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৪ 1 নয়ন১দের ব্যবসা 


 শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত 


কালকাতা। 
৩৮1২ নং ভবান*চরণ দত্তের স্রীট, "বঙ্গবালী ইলেক্ট্রোমেশিন-প্রেসে" 
শ্রানটবর চক্রবর্তী কর্তৃক 
মুদ্রত ও প্রকাশিত 


১৩১২ সাল । 


প্রকাশকের নিবেদন। 


ভুত ও মানুষের হুতন সংস্করণ বাহির হইল। লেখক শ্রীযুক্ত ্রেলোক্য 
নাথ মুখোপাধায় মহাশয়ের লি পচাতুর্ষে'র পরিচয় অনেকেই অবগত আছ্ছেন। 
এই ভূত ও মাহুষে সে পব্চিয় আবও পরিস্ুট। ইহ উপন্যাস--সরস, মধুর, 
উট পক গল্প কথা-_ভূর্ত ও মানুষের অভূত পূর্ব আশ্টর্য্-কাহিনী । 
যিনি পড়িবেন, তিনিই রহস্যামোদ উপভোগ করিবেন_ ইহাই আমর। বিশ্বাস 
করি। ইতি 


বঙ্গবসণ কাধ)|লয 


১৩১২ সাল । 


বাঙ্সান 'মাঁধরাম 


প্রথম অধ্যায় ঃ পাঁড়িত প।থক 


ধনাধরাম দেবশর্মার বাটী পূর্বদেশ। নিধিরাম ম্হাকুলীন। িম্তু বিবাহ 
করা ভাঁহর ব্যবসায় নয়। একটির ভাধক [তাঁন বিবাহ করেন নাইঃ দববাহ 
কারয়া" টাকা লন নাহই। নাধরামের পৈতৃক যর্াকাঁ্ং ভাম-সম্পা্ত ছিল। 
সন্তান-সন্ততি হয় নাই। সেই ভূমি হইতেই ব্রা্মণ ব্রক্মেণীর কোনওরপে 
[দনপাত হইত। 

যখন নিধরামের বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর, তখন তাঁহার গৃহ শন্য হইল। 
ব্রাহ্ষণীর শোকে তান অধাঁর হইয়া পাঁড়লেন। কিন্ত কি কারবেন? সকলই 
,ভগবানেন ইচ্ছা, পণনরায় দিব'হ কারতে অনেকেই তাহাকে অন্যরোধ কাঁরল। 
নাঁধরায সে কথা শ্যানলেন না| বাকি কয়ট দিন ভগবানের আরাধনা করিয়া 
কাটাইবেন, মনে নে এইরূপ ধস্থর কারলেন। 

" এইরুপে কিছ; দন কাটিয়া গেল। একবার তাঁহার গঙ্গাস্নান কারবার 
ইচছা হইল। একাকী তান বাটাঁ হইতে বাহন হইলেন, একাকী চণ্ডীপঃরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাস "লইয়া প্রাতে গঙ্গাস্নীন, সন্ধ্যায় গঙাদর্শন 
কাঁরতে লাগলেন। একাদন রাঁত্রতৈে হঠাৎ তিনি বিসৃঁচকা রোগগ্রস্ত হইলেন। 
আসম্নকাল উপাস্থত জানিয়া, মা'র বক্ষে প্রাণ সমপ্ণণ কারবার অভিলষে আস্তে 
আস্তে "বকে হাঁটিয়া তানি গঙ্গাতীরে উপাস্থত হইলেন। বালকাময় তটে 
পাঁড়য়া ছটফট কাঁবতে লশগলেন। 

প্রাতঃকাল হইল। বেল দশটা বাঁজল। প্রচণ্ড সূর্যাকরণে জগৎ ক্রমে 
আগ্নময় ভইতে লাঁগল। শনাঁণ্র'মের প্রাণ তবুও বাহর হয় না। উীঠবার 
শান্ত নাই, নাঁড়বার শান্ত নাই। কণ্ঠ গত প্র।ণ, কিন্তু সে সামান্য প্রাণটক শরার 
হইতে বাহির হইতে চায় না। তাঁইব জ্ঞান ছিল। «“শীঘ লও মা! আর 
কেন মা ?” ধারে ধারে মাকে ডাকতে লগলেন। 

দই ভন বৃদ্ধ র্রাহ্ষণ গঙ্গস্নন কারয়া সেই দিক দয়া যাইতেছিলেন। 
[নাধরাম ধাঁরে ধারে তাহাদিগকে বাঁললেন :_“মহাশয় ! িপাসায় আমার ছাতি 
ফাটিয়া যাইতেছে । কৃপা কাঁরয়া যাঁদ আমর মুখে একট; জল দেন, তাহা 
হইলে এই আসন্ন কালে 'কিণ্িং শান্ত লাভ কাঁর।” 

এক জন জিজ্ঞাসা করিলেন,_ “মহাশয়ের নিবাস 2 

[নাঁধরাম বাঁললেন,-“আমার নিবাস পৃবদেশে 1” 

প্নর।য় সেই বন্ধ ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা কারিলেন,_“মহাশয়ের নাম ?% 

ঘনাধরাম উত্তর কারলেন,-“আম র নাম 'নীধরাম দেবশর্মা। কিন্তু 
মহাশয়! আমার কথা কাঁহবার শান্ত নাই। তঙ্কায় আমার বক ফাটিয়া 
যাইতেছে । আম এক্ষণে পাঁরচয় ।দতে পার না। মনখে যাঁদ একট জল দেন, 
তাহা হইলে বড় উপকার হয়।” 

পদনরায় সেই ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“আপনার ব্যাতোন ?” 

ধনাধরাম বাঁললেন,«“আম চাকার কার না। আমার বেতন নাই। 
যান, আপনারা বাড়ী যানা। আমার জলে কাজ নাই।” 


ব্ৈ২)-১ 


২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ব্রহ্ষণ, আপন।র সঙ্গ অপর বধ ব্রাহ্মকে বাঁললেন,-“চল, হে, এককাঁড় ! 
চল বাড়াঁ যাই, বেলা হইল, রোদ্রে এখনে দাঁড়াইয়া থাকবার প্রয়োজন নাই” 

এককাঁড় কোনও উত্তর না গঙ্গার জলে নামিয়া, এক কোষা জল 
লইলেন। নিধিরামের নিকট আপসয়! তাঁহার হাত মুখ ধোয়াইতে লাগলেন। 

* এককাঁড়র সঙ্গী বাললেন,_পাছ ! এই বিদেশী ঘাটের মড়াকে ছ:ইয়া 

ফোঁললে 2? তোমাকে পনরায় স্নান কারতে হইবে। আম বাটণ চাঁললাম।” 
এই বাঁলয়া এককাঁড়র সঙ্গ সে স্থান হইতে প্রস্থান কারলেন। 

চি, ধনাধরামকে উত্তমর্পে ধেয়াইয়া মছাইয়া জলপান করাইলেন। 

পর াধরামের নাড়া দেখিলেন। অবশেষে তান বাঁললেন, _“ম্হাশয় ! 
জাম চাঁকংসা-শাস্র কিপিং অবগত আঁছি। আপনার নাড়ী নাই সত্য :* শরীর 
শশতল হইয়াছে সত্য। কিন্তু বোধ হয়, নাড়ী শীঘুই গছিবে, শরাঁর শশঘুই 
উষ্ণ হইবে। এযাঙ্ছা ভারান রজাাইরের 

নাধরাম বাঁললেন,-“রক্ষা পাইতে আমার িছনমাত্র সাধ নাই। জীবনে 
পা আজ মা'র তরে দেহ ত্যাগ কারিব, ইহার চেয়ে আর সৌভাগ্য 

আছে ?” 

বদ্ধ এককডি সে কথায় কর্ণপাত কারলেন না। দই চাবি জন 
প্রাতিবাসীর সহায়তায়, িধিরমকে আপনার ব়ী *লইয়- যাইলেন। খরথাঁবাঁধ 
তাঁহার চিকিংস" কারতে লাগলেন ।, ও 

এককাঁড়র বাড়ীতে কেবল স্ত্রী, একটি কন্যা ও একট শিশ-পদত্র। এককড়ি 
সদবংশ-জাত কুলীন পর্ণ, কিন্তু দরিদ্র।, কন্যার বিবাহ দিতে টাকা লাগে, 
সে জন্য আজ পর্যন্ত কন্যার বিবহ দিতে পারেন নাই। দেখিতে দেখিতে 
কন্যা্টর বয়স ষোল বংসর হইয়া পঁড়ল। তাঁহাদগের ঘরে কন্যা বড় হইলে 
[বিশেষ কোনও ক্ষতি নাই। তা বালয়া কন্যার বাহ ধিষয়ে এককাঁড় 'নিশ্চেষ্ট 
ছিলেন না। কুলমর্য্যাদায় আপনার সমান জনেকের নিক্ট গিয়া তান কত নাতি 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সকলেই এত টাকা চাঁহয়াছিলেন যে, এককাঁড়র ভটা-মাঁট 
বিক্ুয় করলেও সে টাক" হয় না। এককাঁড়র কন্যার নাম 'হরণ্ময়ী।, হিরণ্ময়ী 
পরমা সাম্দরণী। কিন্তু কুলশীনের ঘরে সৌন্দর্যের গৌরব নাই। 


দ্বিতাঁয় অধ্যায় ঃ বদরদ্দিনের বেটা গবিরদ্দিন 


াধরামকে ঘরে আনিয়া এককাঁড় সপাঁরবারে তাঁহার গিাঁকংসা ও সেবায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে তাঁহার পাঁড়া উপশম হইয়া আসল। কিণ্িং সহস্থ হইলে, 
এককাঁড় তাঁহার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। পারচয় পাইয়া তখন ব্যাঁঝলেন যে' 
'নাঁধরাম উচ্চশ্রেণর স্বভাব কুলীন। এককাঁড় মনে করিলেন,_“বধাতা এইবার 
বাাঁঝ আমার প্রতি সংপ্রসম্ন হইয়াছেন । এরূপ পান্রে কন্যা দান কারতে পারলে, 
০০০ ১০৮০০৭০০৪ 
ধরাম ক্রমে আরোগ্যলাভ কারলেন। সমস্থ হইয়া তিনি এককাঁড়র নিকট 
বিদায় প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন, “মহাশয় ! যদিও এ প্রাণ আমার আত তুচ্ছ 
পদার্থ তথাঁপ আপনার দয়া-মায়া কখনও তুলতে পারব না, আপনার ধার কখনও 
শাধতে পারব না। আমার এমন কিছ নাই, যাহা দয়া আপনার খণ পাঁরশোধ 
চির এক্ষণে আপনি অনমমতি করন, আমি বিদায় হই।” 
ঢু বৃললেন,_“প্রাণরক্ষা কার, এমন ক্ষমতা আমার কোথায় ? সমন্দয় 


ভূত ও মাননষ ৩ 


ঈশ্বরের হাত। আপনার আয় ছিল, ঝ্রাপান রক্ষা পাইলেন। আম আপনার 
ধকছ্যই কারতে পার নাই। দারিদ্র ব্রাহ্মণ) আম কোথায় কি পাইব? তবে মাঁদি 
আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তাহা হজীলে একাঁট ভিক্ষা আপনার গনকট আম 
প্রার্থনা কার” 

নাঁধরাম জিজ্ঞাসা কারলেন,_“?ক মহাশয় ? আজ্ঞা করুন। ক্ষমতা থাকলে 
অবশ্য আপনার আজ্ঞা পালন কাঁরব 1” 

এককাঁড় বাঁললেন,_“ক্ষমতা আপনার সম্পর্ণ আছে। মনে কারলেই আপাঁন 
কারতে পারেন। সত্য করন যে, আপাঁন কাঁরবেন, তাহা হইলে বাঁল।” 

নাধরাম বাললেন)_-“ক্ষমতা থাকলে নিশ্চয় আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন 

এককাঁড় বাঁললেন-“আঁম কন্যাদায়গ্রস্ত দারদ্র কুলীন ব্রাঙ্গণ। টাকার 
অভাবে কন্যার বিবাহ দতে পার নাই। আপাঁন মহাকুলীন, স্বমেল, স্বভাব। 
আপনাতে কন্যা অর্পণ কাঁরলে আমার কুল রক্ষা হয়, 'পতৃপরর7ষাঁদগের মুখ 
উদ্জল হয়। আপানি আমাকে কন্যাদায় হইতে উদ্ধার করেন, আপনার 'নকট 
আমার এই ভিক্ষা 1৮, 

ঘনাধরাম স্তব্ধ হইয়া রাহলেন। হিরণ্ময়ণর রৃপেগযণে তান মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। ধুহরণ্ময়শীকে গদোখয়া পয্যল্তি তাঁহার চিত্ত চলিত হইয়াছল। তবে 
অশ্বিক বয়স হইয়াছে। এ.বয়সে এরুপ লাবশ্যবতাী বালফাকে ববাহ করা উীচিত 
নয় বাঁলয়া 'হিরণ্ময়ীর চিন্তা অন হইতে দূর" কারতে সবর্দাই তিনি চেষ্টা 
কারতোঁছলেন। সেই" জন্যই পণভ্য হইতে উঠিয়া, সম্পূর্ণভাবে পূর্বরৃপ 
বল পাইতে না পাইতে, এ স্থান হইতে পলাইতেছিলেন। সংসার একেবারে 
পারত্যাগ করিয়া দেশপয্যটন, তাঁরপর্শন প্রভৃতি ধর্মকর্মে অবাঁশম্ট জাঁবন যাপন 
কাঁরবেন* এইরুপ মনে মনে সঙ্কলপ করিয়াঁছলেন। 

নাধরাম বাঁললেন/+-“মহাশয় ! আমার বয়স হইয়াছে । পদনরায় বিবাহ 
করিবার সময় নাই। বিশেষতঃ কন্যা হিরণ্ময়শ পরম রৃপবতী, গকছ্তেই আম 
তাহার উপৃযান্ত নই। আর সংসার করিব না, এইরুপ সওকল্প কাঁরয়াছি। অতএব 
এ অনঃরোধাঁট আমাকে কাঁরবেন না। আমাকে ক্ষমা করন ।” 
,  এককাঁড় বাঁললেন,-“আপাঁন এইমাত্র সত্য কাঁরলেন। দারিদ্র ব্রা্মণকে কন্যা 
দায় হইতে উদ্ধার না করলে আপাঁন সত্যে পাঁতত হইবেন। আপনার বিবাহ 
কারবার বয়স 'যায় নাই। আপনার মত পাত্র পাইলে 'হরণ্ময়ীকে ভাগ্যবতাঁ বাঁলয়া 
জানব। সত্যভ্রষ্ট হইবেন না।” 

ধনাধরাম বাঁললেন,_“আপাঁন আমাকে ঘোর বাবপদে ফোঁললেন। 'হিরণ্ময়ী 
রৃপবতা, আম [িছনতেই তাহার উপযাস্ত পাঁত নই। আমাকে ক্ষমা করন 1” 

এককাঁড় বাললেন,_“আপনার আর 'িবপদ কি? বিপদ আমার। কন্যাদায়গ্রস্ত 
হইয়া আজ কয় বংসর আমি লোকের দ্বারে দ্বারে ঘীরতোছ। কিন্তু আমার টাকা 
নাই। বিনা টাকায় কেহ বিবাহ কাঁরবেন না। সম্প্রতি আমি জয়দেবপনরে 
গয়াছিলাম | সেখানকার জমিদার আমাদের ঘর। তিনি এই গ্রামে বিবাহ করেন। 
তাঁহার পত্র নবীন যেমন কুলে-শীলে, সেইরপ রৃপে-গদণে সবপাত্র। সে মাতুলালয়ে 
আপসয়াছল। গঁহণশীর ঝড় সাধ হইল যে, তাহাকে জামাতা করেন। আম তাহার 
পতার গনকট গিয়া হাতে পৈতা জড়াইয়া কত কাঁদলাম। [তান 'তিন হাজার টাকা 
চাঁহলেন। তন হাজার টাকা কোনও পুরযষে কখনও চক্ষে দেখি নাই। যেমন 
উচ্চ আশা করিয়াছিলাম, সেইরৃপ ফল পাইয়া আস্তে আস্তে ফিরিয়া আসিলাম।” 

এককড়ি পঃনরায় বাললেন,-“ত হার পর আবার বিপদের ,উপর বিপদ এই 


৪ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


গ্রামে বদর্ীদ্দন সেখ বাঁলয়া একজন ডাষ্ঠ।ৰ আছেন। এখন আর তান বদরন্দন 
নাই'। [চিকিৎসা কাঁরয় তান অনেক তর্ধ উপাজন করিয়াছিলেন। কমে জমিদারাঁ 
ণকাঁনলেন, এই স্থানে ইম'রত বাড়ী কার্লেন, ও টাকার মহাজনাঁ করিতে লগলেন। 
ধতাঁনু অনেক টাকার মান্য | যখন ত'ঁহার অনেক টাকা হইল, তখন তান “বদব্াদ্দিন 
সেখ” নাম ছাঁড়য়া “বৈদ্যনাথ সেন” নম লইলেন। টাকা হইলে কি না হয়? 
ব্রাঙ্গণ কয়স্থ সকলেই তাঁহাকে লইয়া চাঁলতে লাগল। ফিছাঁদন পরে একগাছা 
সৃতা তিন পরিলেন। প্রথম প্রথম সতাগাছাঁট কোমরে রাখতেন, নাভির উপরে 
তুঁলিতেন না। ক্রমে আস্তে আস্তে সতাগ।ছাঁট কাঁধের উপর তৃঁললেন। তখন সোঁট 
যঙ্ছোপবাঁত হইয়া দাঁড়াইল। সেই সময় 'তাঁন “সেন” ছাঁড়য়া এমা” 
উপাধি গ্রহণ কাঁরলেন। আজকাল তান “দেবশমা” হইয়াছেন। এখন 
তাঁহার নাম নৈদ্যনাথ দেবশয্কা। তাঁহার পত্র গাঁবরাঁদন এখন 
গোঁবল্দচন্দ্র দেবশমা হইয়াছেন। সমাজে বেশ চালয়া শগয়াছেন। কোনও 
উৎপাত নাই। গোপাঁকৃ্ণ চক্রবতর্ঁর কন্যার সাহত গোঁবন্দচন্দ্রের 'বিবাহ হয়। 
সেই উপলক্ষে দেশ-দেশাম্তর হইতে ব্রা্দণ পাণ্ডত জমা হইয়াছীলেন। এক এক 
ঘড়া আর দশ দশ টাকা হইতে এক শত টাক নগদ "দয়া পণ্ডিতসমাজকে বিদায় 
করিয়াছলেন। চাঁরাদকে একেবারে ধন্য ধন্য পাঁড়ন্া গয়াছল। গোবিল্পচন্দ্রে 
সম্প্রাত গৃহশূন্য হইয়াছে। হিরণ্ময়ীর রুপের কথা. শগীনয়া হিরণ্ময়ীকে বরাহ 
কারবেন এই তাঁহার,একান্ত ইঠুছা। 'হরণ্ময়ন্র সাঁহত বিব'হ না দিলে তান 
আত্মহত্যা হইয়া মারবেন, বাপমার নিকট এই কথা ,বাঁলয়ছলেন। আম 
বৈদ্যনাথ দেবশমার ৫0০ ট:কা ধাঁর। তিন গ্রাম ব নামে 'ডীক্ু কাঁরয়া রাখয়াছেন। 
তান আমাকে ডাকাইয়া প্রথম নানা প্রলোভন দেখাইলেন। অনেক টাকা দিবেন, 
অনেক গহনা 'দবেন, কত 'কি বাঁললেন। আম যখন তাঁহার কথায় স্বাঁকৃত 
হইলাম না, তখন নানার্প ভয় দেখাইলেন। আমাকে জেলে 'দবেন, বদ্ধ বয়সে 
কয়েদখানায় পাঠাইবেন, এইর্‌প প্রতিজ্ঞা কাঁঝয়াছেন। আজ যেন তান বৈদ্যনাথ 
দেবশমা হইয়াছেন, কিন্তু আম ত জান তান কে? না হল্দয না মুসলমান, না 
ব্রাহ্মণ না কায়স্থ। প্রাণ থাকতে তার ঘরে তাঁম কি কাঁরয়া কন্যা দিই? এখন 
ব্নাঝয়া দেখান, আম কিরূপ বিপদে পাঁড়য়ছি। অ।পাঁন যাঁদ উদ্ধার করেন, 
তবেই হয়।* | 
ব্রণের িপ দর ক: *্বাঁনযা 'নাঁঞ্বাম অনেকক্ষণ মোন থাচ্কিয়। অবশেষে 
বাললেন;_“আচ্ছা মহাশয় ! কা'ল আপনাকে আম এ কথার উত্তর গদব।” 


তৃতীয় অধ্যায় ঃ এ কালের মেয়ে 


এককাঁড় দরিদ্র ব্রাক্ষণ। মেটে বাড়ী। অন্দরমহল সদব-বাড সব এক। 
এককাঁড়র পাঁরবারবর্গ সকলেই 'নাধিরামের পাঁড়িতাবস্থায় সেবা-শহশ্রুষা কারয়া- 
ছিলেন। 'হিরণ্ময়শ তাঁহার সাঁহত কথা কহতেন। সেই দিন একট; অবসর পাইয়া 
নিধিরাম হিরণ্ময়শকে বাললেন,-“হিরণ্ময়ণ ! তোমাকে ধববাহ কারবার নিমিত্ত 
তোমার পতা আমাকে অনরোধ কাঁরতেছেন। তুমি এক্ষণে বালিকা নও। আমি 
যাহা বাঁল, তাহা তুম বাঁঝতে পারিবে। আম'র বয়স হইয়াছে । আমাকে বিবাহ 
করিলে তুম সখী হইবে না। বৃদ্ধ স্বামী হইয়াছে বলিয়া চিরকাল তুমি দঃখ 
কঁরিবে। আমার সেই বড় ভয় হইতেছে। ক কাঁর বল দোখ ?» 


হিরণ্ময় ঘাড় হে*ট কাঁরয়া রাঁহলেন, চপ কীর 
৪ চরপ কারয়া রাঁহলেন, রিভিও 


ভূত ও মান্য ৫ 


নাধরাম পদনরায় বাললেন,_“ক $কার বল না? তুঁম যাহা বাঁলবে, তাহাই 
হইবে। তুম ছু; না বালিলে কা”ল আম এখান হইতে চি়া যাইব” 

হর ত লাগলেন। 

নাঁধরাম বাঁললেন,“কাঁদও না, কাম্না কিসের ? বৃদ্ধ স্বামী হইবে 
কাঁদতেছ ? তা, তোমার বাপকে ব্যঝাইয়া বালব। আমার সাঁহত তোমার বিবাহ 
দবার কথা আর তান উত্থাপন কাঁরবেন না।” 

হরণ্ময়ী আস্তে আস্তে বাললেন,_“আপান বৃদ্ধ বাঁলয়া আম কাঁদ নাই, 
আপাঁন চাঁলয়া যাইবেন, তাই কাঁদতোছ। আপাঁন তো বদ্ধ নন, বৃদ্ধ, বদ্ধ? 
কেন রালতেছেন ?” 

* নাধরাম বলিলেন,-“তবে আমাকে বিবাহ করিতে তোমার অমত নাই ? 
তুম সহখাঁ হইবে ? তুম আমাকে ভান্ত কারবে? তুমি আমাক্রে ভালবাসবে?” 

[হরপ্ময়শী আস্তে আস্তে বাঁললেন,_ “নিশ্চয় 17 

[নাধরাম বাললেন,_“সত্য 2 

হির"্য়া রালিলেন,_“সত্য 1” 

[াধরাম বালংলন,_“ঠিক ?” 

হরণ্ময়ী বাঁললেন, _গঠিক।” 

'নাঁধরাম বালিলেন,“ঈদেখ, দই দিন পরে আমার চল পাকিয়া যাইবে, দাঁত 
পণ্ডিয়া যাইবে, আমি কদাকার বদ্ধ" হইয়া মাইব। তখন তো তৃঁম আমাকে ঘৃণা 
কারবে না? তখনও তো ভন্তি করিবে, ভালবাসবে ?” 

[হরণ্ময়ী'বাললেন-:“নশ্চয় | এমাপান বৃদ্ধ হইবেন, আর আম কি চিরকাল 
এইরুপই থাঁকৰ ?” 

[নাধরাম বাঁললেন)_“দেখ হিরণ্ময়ী ! তোমাকে দেখিয়াই আম তোমার 
রূপে মৌহিত হইয়াছধী।ম। এরৃপ বয়সে তোমার মত সদরূপা বাঁলকাকে বিবাহ 
করা উঁচত নয় বাঁলয়া ন্নাম এ স্থান হইতে এত সত্বর প্রস্থান কাঁরতোঁছলাম। 
তোমাকে বড় ভালবাঠস। এ বয়সে আমাদের মনে যে কোনও ভাব আঁঞ্কত হহয়া 
যায়, তাহা*আর ম্যাঁছয়া ফোঁলবার যো নাই। কিন্তু তোমাদের চিত্ত এখন অন্যর্প। 
তোমাদের চিত্ত এখন চণ্চল। আজ তোমাদের মন একর্‌প, কাল অন্যরূপ। আমার 
সেই বড় ভয়।% 

[হরণ্ময় বাঁললেন,_“দেখন মহাশয় ! আমি এক্ষণে আর বালিকা নাই। 
সকল কথা আম ব্দাঝতে পার। মনে মনে আপনাকে পাত বাঁলয়া বাঁরয়াছি। 
আপাঁন আমাকে 'ববাহ করেন, সে 'নামত্ত দেবতাদগকে কত ডাকয়াছ। চন্দ্র 
সয্যকে সাক্ষী কাঁরয়া বাঁলতোঁছ, আপাঁন আমার পাতি। চিরকাল আপনার দাসাঁ 
হইয়া থাকব । আম কুলটা নই যে, দই দন পরে আমার মনের ত 
হইবে। বদ্ধ হউন, আতুর হউন, যাহা হউন, দেবতা'ঁদগকে সাক্ষী কারয়া বালতোঁছি, 
আপনার পদে এখন যেরুপ আমার মতি রাহয়াছে, চিরকাল সেইরৃপই থাঁকবে।” 

এই বাঁলয়া 'হরণ্ময়শ সেখান হইতে চালিয়া যাইলেন। 'নাধরাম সেই দিক্‌ 
পানে একদ্‌ট্টে চাহয়া রাহলেন। মনে মনে করিলেন,_“ভাল গঙ্গাস্নান কাঁরতে 

| খুব ফাঁদে পাঁড়লাম! এ বয়সে আবার এর্‌প মন কেন? 
হিরণ্ময়শতে প্রাণ আমার একবারে জাঁড়ত হইয়া ধগয়াছে। গহরপ্ময়শ বনা জীবন 
বৃথা। পস্তকে যে ভালবাসার কথা বলে, তাই এই। ভালবাসার কথা শ্যানলে 
পূর্বে হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম, মনে কারতাম, সে আবার কি? বড়ো বয়সে আচ্ছা 
আমাকে ধেড়ে রোগে ধারল 1” ॥ 

[নাধরামের সাহত হিরণ্ময়শর গববাহ স্থির হইল। পাড়াম্প্রীতবাসী সকলে 


৬ ন্রৈলোকা ব্লচনাসমগ্র 


জানিল। বদরাদ্দন সেখ অর্থাৎ বৈদ্যনাথ দেবশমাঁও এ কথা শননলেন। চাপ 
চাপ 'তাঁন 'ডিক্রিখাঁন জার করিলেন | এককাঁড়র নামে ওয়ারেণ্ট বাহির কাঁরলেন। 
ণববাহের একাঁদন থাকতে তাঁহাকে ধরাইয়া রামনগরের জেলখানায় পাঠাইয়া 
[দনেন। 


এককাঁড়র ঘরে কান্নাকাটি পাঁড়ল। 'হিরপ্ময় ও তাঁহার মাতা মাটাঁতে পাঁড়য়া 
কাঁদতে লাঁগলেন। “বদ্ধ বয়সে জেলখান।য় গিয়া বাবা আর বাঁচবেন না,” এই 
কথা বাঁলয়া হিরণ্ময়ী ঘোরতব বিলাপ কাঁরতে লাগলেন। 

নিধিরাম বাঁললেন,-“হরণ্ময়ী ! কাঁদও না। আম দেশে যাই। সেখানে 
আমার যাহা কিছ ভূঁমিসম্পান্ত আছে, তাহা বোঁচলে পাঁচ শত টাকার আধক হইবে, 
তাহা আনিয়া তোমার পিতাকে আাম উদ্ধার কারব।” 

এইরূপ অনেক্ষ ব্ঝাইয়া, অজ্তনক প্রবোধ দয়া, নিধিরাম বাড়ী হইতে বাহর 
হইলেন। প্রথম রামনগর যাইয়া জেলখানায় এককাঁড়র যাহাতে কোনও ক্রেশ না হয়, 
এইরূপ উপায় কাঁরয়া আপনার দেশাভিমখে চাঁললেন। দেশে উপাাস্থত হইয়া 
আপনার সমদয় ভূমি-সম্পাত্ত ৭০০ টাকায় বিকুয় করিলেন।, ৬০০ টাকার নোট 
একটি টিনের চোঙ্গের ভিতর রাখিয়া ও এক শত টাকা নগদ গে*জেতে কিয়া 
আপনার কোমরে বাঁধলেন। একখানি নৌকা ভাড়া কাঁরয়া প্দনরায় চণ্ডাঁপর 
আভম;খে যাত্রা কারলেন। 


চতুর্থ অধ্যায় 2 তুমুল ঝড় 


নাধরাম নৌকা কারয়া আঁসতেছেন, এমন সময় এফাঁদন আতশয়*সয্যো্গ 
আরম্ভ হইল। সমত 'দন পূর্ববাতাস চাঁলতে লাগুল, টগাঁটপ করিয়া জল 
পাঁড়িতে লাগল, নদীতে ঘোরতর তরঙ্গ উঠিল। আত ক্লেশে মাঁঝরা নৌকা 
চালাইতে লাগল। ঝড় ও তুফান ক্রমেই বাণ্ড়তে লাগল। আর অগ্রসর হইতে না 
পারিয়া মাঁঝরা এক স্থানে নৌকা লাগাইল। সে স্থানে তিনখাঁন বড় টনৌঁকা বাঁধা 
ছিল। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, ক্রমে রাঁত্র হইল, বায় ও ঢেউ ক্লমেই বাড়তে ল।গল। 
একখান চাদর মাড় দয়া 'নাধর'ম নোক।র ভিতব শুইয়া হিরণ্ময়ীর রুপ নে 
মনে ধ্যান কাঁরতে লাগলেন। অক্পক্ষণ পরেই তিনি 'নদ্রায় আঁভভত হইয়া 
পাঁড়লেন। কতক্ষণ 'নাদ্রত ছিলেন, ত হা ঠিক বাঁলতে পারেন না। হঠাৎ তান 
জাগারিত হইলেন। জাগ'রত হইয়া দোঁখলেন যে, তুমুল ঝড় ভীঠয়াছে। 'নাঁবড় 
অন্ধকার; কোলের মাননষ দেখা যায় না। ঝড় ও তরঙ্গের শব্দে কানে তালা লাগে। 
ছইয়ের ভিতর হইতে যেই একট; মখ বাহির করিয়াছেন, আর জলের ঝাপটা তাহার 
মখে লাগিল। বারিকণাগর্বাল যেন সচের মত তাঁহার মুখে বিশধয়া যাইল। 
মাঁঝরা বাঁলল, “মহাশয় ! এর্‌প ঝড় তুফান তো কখনও দেখ নাই । বাতাস এখন 
উত্তণরে হইয়াছে, আমরা নদাঁর উত্তর ধারে রাহয়াছ। নৌকা রাখা ভার হইয়াছে ।” 

নাধরাম একবার ভাবিলেন,-“নোকা হইতে উঠিয়া গ্রামে গিয়া আশ্রয় 
লই।” 'কন্তু দিনের বেলা তিনি দেখিয়াছিলেন যে, নদীর উপরেই প্রায় এক ক্রোশ 
মাঠ, তাহার পর গ্রাম; সে অন্ধকারে, সে প্রবল ঝড়ে, সে জলের ঝাপটে, এক ক্লোশ 
মাঠ পার হইয়া গ্রামে যায় কার সাধ্য? তাই তিনি নোৌকাতেই বাঁসয়া রাহলেন। 
ঝড়ের বেগে পটংপটং কাঁরয়া নৌকার কাছ 'ছশড়তে লাগল, লাগ উঠিয়া পাঁড়তে 
লাগল। সকলের ভয় হইল, কাছ ছশ্শড়য়া নৌকা পাছে নদণর মাঝখানে চাঁলয়া 
যায়। যতবার কাছ 'ছি*ড়ুয়া যায়, মাঝরা ততবার কাছি বাঁধিয়া দেয়, যতবার 


ভূত ও মানুষ 


লাগ উঠিয়া পড়ে, মাঁঝরা ততবার প্দনরায় পখতয়া দেয়। 'নাধরামও মাঝাঁদগের 
[বিশেষ সহায়তা কারতে লাগলেন। বড় ঘ্বৌকাগনীলর কাছি ছিশড়য়া একে একে 
নদাঁমধ্যে চাঁলয়া গেল। অন্ধকারে ভালরুপ কিছ; দোৌখবার যো ছিল না। ঝড়ের 
শব্দের মাঝখানে একট; মনহষ্য-কোলাহলশব্দ পান, চাঁহয়া দেখেন যে, নক্ষত্রত্থগে 
বড় নৌকার আলো'টি মাঝখানের ঈদকে যাইতেছে । ম্হূরতমধ্যে নৌকার লণ্ঠনের 
আলোট 'নিবিয়া যায়। মাঁঝরা বলে,_“মহাশয়, এ একখান নৌকা ভাবিয়া 
গেল।” এইরুপে একে একে দুইখাঠন বড় নৌকা নদীর মাঝখানে গিয়া ভবিয়া 
গেল। কেবল একখানি বড় নোকা রাহল। নদাঁর উচ্চ পাড়ের নঁচে নাধরামের 
নোৌক্ ছিল। তাঁহার নোঁকাখাীন ছোট, সে জন্য ঝড়ের প্রবল বেগ সম্পূর্ণভাবে 
তাঁহার নৌকায় লাগতেছিল না। তাহার নোৌকাখাঁন হয় তো বাঁচিয়া যাইবে, 
নিধিরামর এই একট7 ভরসা ছিল । 

[কন্তু সে ভরসা মিথ্যা হইল। অবাশন্ট বড় নৌকাখান কাছ ?ছশাড়য়া, 
তাঁহার নৌক।র উপর আসিয়া পাঁড়ল। তাঁহার নৌকার হালাঁট উচ্চ ভাবে 'ছিল। 
বড় নৌকার লোকেরা সেই হালি ধারয়া ফোলল। 'নাধরামের নৌকার সমস্ত 
কাঁছগনুল তৎক্ষণাৎ ছিশড়য়া গেল। দনইখানি নৌকাই তারের মত নদীর মাঝখানে 
দোঁড়ল। অল্পক্ষণ মধ্যেই দ;ইখান নৌকা ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। বড় নৌকাখানি 
ডদব্রিয়া গেল। 'নাঁধরামের নোৌকাখানও জলমগুন হইল। নাধরাম নদীর মাঝখানে 
ভাসতে লাঁগলেন। সাঁতার তান উত্তম জানিতেনণ কিন্তু পর্ধতপ্রমাণ ঢেউ, ঘোর 
অন্ধকার, দিকের ঠক নাই। কাহার্‌ সাধ্য সাঁতার দেয়, আর সাঁতার 'দয়াই বা 
কোন্‌ দিকে যাইবেন? অল্প অল্প হাত-পা নাঁড়য়া ভান কেবল ভাঁসয়া 
থাঁকতে চেম্টা কাঁরতে লাঁগলেন। কিন্তু ভাঁসয়া থাঞ্কাও দদঃসাধ্য কথা। 
পর্বতসদক্কণ তরঙ্গরাশি* তৃণবৎ তাহাকে তুলতে ফোঁলতে লাঁগল। টেউয়ের 
আঘাতে তাঁহার শরীর চর্ণবিচর্ণ হইতে লাগল । একবার তরঙ্গের শিখরদেশে 
উঠিয়া যখন 'তাঁন প্নরায় নামতে থাকেন, সেই সময়ে ঢেউয়ের মাথাটি ভাণঙ্গয়া 
যায় ও জলের ঝাপ্টা তাঁহার নাকে-মুখে প্রবেশ কাঁরয়া শবাসরোধের উপরুম হয়। 
ক্রমে তাঁহার হাত পা অবশ হইয়া পাঁড়তে লাগল। আসন্নকাল উপাস্থত জানয়া 
নাঁধরাম 'ভগবানকে স্মরণ কাঁরতে লাগলেন। “হা, 'হিরণ্মায় ! তোমার 
পঁতাকে উদ্ধার কাঁরতে পাগরলাম না, তোমার সে মধ্যমাখা মখখাঁন আর দোখতে 
পাইলাম না। হে কর্ণাময় জগদনশবর ! তুম আমার হিরণ্ময়ীকে সখী 
কারও ।৮ আসন্নকালে শনাধরাম মনে মনে এইরূপ চিন্তা কাঁরতে লাগলেন। 

হাত পা আর নাড়তে না পাঁরয়া াধরাম জলে ড্যাবলেন। প্রাণের 
মায়া সহসা কেহ ছাড়তে পারে না। জলে ড্দাঝয়াই প্5নরায় একট হাত পা 
নাড়তে চেম্টা কারলেন। তাহাতে আর একবার উপরে ভাঁসয়া উাঠলেন। 
ণকল্তু আর বল নাই। শরীর অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। ঘোর কাল-নিদ্রা তাঁহাকে 
ক্রমে 'ঘারতেছে। প:্নরায় ড্বাবলেন। ড্এাবতে না ড্াঁবতে তাহার পায়ে 'কি 
ঠোঁকল। অমান তাঁহার একট চমক হইল । পায়ে যে দ্রব্য ঠোঁকল, তাহা 'তাঁন 
ধারলেন, একট বল প্রকাশ কাঁরয়া পহ্নরায় উপরে ভাসিয়া উীঠলেন। মনকে 
প্রবোধ দিয়া নিদ্রাবেশ দূর কাঁরলেন। পহনরায় তাঁহার চেতনা হইল । জাবনের 
আশা হইল, তাহাতে শরীরে 'কিণ্টিং শান্তরও সণ্টার হইল। দোঁখলেন যে, 
একগাছ কাছ তাঁহার পায়ে ঠোৌকয়াছিল। টাঁনয়া দোঁখলেন যে, সেই কাছ 
আত দূরে িছহতে বাঁধা অুছে। ীনাঁধরাম ভাবলেন, কাঁছর অপর 'দক্‌ হয় 
জলমগ্ন নোঁক।য় বাঁধা আছে, না হয় নদাঁর কিনারায় খোটায় বাঁধা আছে। বায়নর 
প্রবলবেগে কাছ ড্নাবয়া যায় নাই, সরলভাবে ভাসিতোছিল। 'তিনি সেই কাছাট 


৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ধারয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পর্বতাকার তরঙ্গের ভিতর দিয়া অগ্রসর হওয়া 
সহজ কথা নহে। যাহা হউক, অগ্ি কন্টে কিছ? দূর গিয়া তিনি মাটী 
পাইলেন। ক্রমে এক কোমর জলে! গিয়া দাঁড়াইলেন। তখনও ঢেউ তাঁহার 
মাথুর উপর দিয়া যাইতেছিল। ক্রমে কিনারায় গিয়া উঠিলেন। দোঁখলেন যে 
কাছিগাছটি একাটি খোট,য় বাঁধা আছে। শরাঁর একবারে অবশ হইয়া পাঁড়য়াছল। 
সেই খোঁটাট ঠেশ য়া কিছক্ষণ বাঁসয়া রাহলেন। উপর হইতে চাঁরাদকে 
পাড় ভা্গয়া পাঁড়তোঁছল। শনাঁপ্রাম ভাঁবলেন,এত কম্টে যাঁদ প্রাণ রক্ষা 
হইল, শেষে দি আবার মাটা-চ।পা পাঁড়য়া মারব নাকি! 

নাঁধরাম দাঁড়াইলেন। অনেক পরিশ্রম কাঁরয়া পাড়ের উপর গিয়া উঠুলেন। 
পাড়ে উপর দাঁড়াইতে না দাড়ইতে বাতাসে তাঁহাকে ঠোলয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল। গোর আুুধকার ! কোন দকে লইয়া যাইতে লাগল, তাহা 'তাঁন 
বাঁলতে পারেন না। মনে কারলেন য়ে, “যাঁদ একাঁট গাছ পাই তো ধাঁরয়া বাঁসয়া 
থাঁক ; ত'হার পর সকাল হইলে গ্রাম অন্নসন্ধান কাঁরব।” একবার একাঁট 
গাছ পাইলেন, ফিল্তু সোট চারা বাবলা গাছ্ু। আগ্রহের সাহৃত ধাঁরতে 'গিয়া, 
তাঁহার সমস্ত হাতে কাঁটা ফবটয়া গেল। বাতাসে পারায় তাঁহাকে ঠৌঁলয়া 
লইয়া যাইতে লাঁগল। একবার তাঁহ'কে পড় হইতে নদাঁর ভিতর ফোল!ন 'দিল। 
আতি কণ্টে প নরায় তান উপরে উঠিলেন। পর্নরাঁয় বাতসে "তাঁহাকে ঠোঁলয়া 
লইয়া যাইতে লাগল, পাছে পনর'য় নদঁর 'ভতর ফেলিয়া দেয়, এই ভয়ে 'তাঁন 
ব্‌কে হাঁটিয়া যাইতে লাগলেন। কিছাক্ষণ পরে একটি ঝোপের নিকট উপাস্থত 
হইলেন। ঝোপের তিতর প্রবেশ করিবার*মানসে যেই অগ্রসর হইয়াছেন, আর 
অমাঁন ফোঁস কাঁরয়া একটি শব্দ হইল। 'নাধরাম ভাবলেন,_“মন্দ কথা নয় ! 
সর্পাঘাতটিই বা বাকি থাকে কেন?” অপর দিকে গিয়াঃ একাট গাছ প্লাইলেন। 
গাছটি ধাঁরয়া বাঁসলেন। অলপক্ষণ বিশ্রাম কারয়া মনে মনে ভাবলেন, 
“চারাদক জলে ড্গবয়া গিয়াছে । এই স্থানট উচ্চ। এখানে অনেক সাপ 
আ'সয়া আশ্রয় লইয়া থাঁকবে। মাীতে এর্প ভাবে বাঁসয়া থাকা ভাল নয়। 
গাছের উপর বাসয়া থাঁক। আম্তে আম্ডে গাছে ডীঠম়া একাঁট খব “বড় ডালের 
উপর বাঁসয়া শীতে কাঁপতে লাগলেন। ক্রনে ঝড় থামল, বৃষ্টি থামল, দই 
একাঁট নক্ষত্র দেখা দল, অন্ধক'রের ঘোর নিবিড়তা অনেকটা ঘদচিল। 'ক'তু 
এখনও আর কত রাঁত্র আছে, াঁধ্র ম তাহা বাঁঝতে পারলেন না। প্রাতঃকালের 
প্রতীক্ষায় তিন গাছের উপর বাঁসয়া রাহলেন। 


পণ্চম অধ্যায় এ গাছে 


সম্ধ্যার সময় কতকগনীল ব্রাহ্মণ এই স্থানে মড়া পোড়াইতে আ'সয়াছিলেন। 
সে দনকার ঘোর দুয্বোগে তাঁহাঁদিগের কাপড় 'ভীঁজয়া গিয়াছিল। কাঠ, পাতা, 
সমস্ত 'ভাঁজয়া িয়াছিল। তাঁহারা চিতা মাজাইলেন। মড়াট চিতার উপরে 
রাখলেন, কিন্তু আগান িছদতেই ধরাইতে পারলেন না। সেই ব্রাহ্গণদগের 
মধ্যে কর্তা ব্যান্ত ছিলেন-উদ্ধৰ দাদা। মড়াট না পোড়াইয়া জলে ফোঁলয়া 
দিবার নাঁমত্ত উদ্ধব দাদা প্রস্তাব কারলেন। কিন্তু আর সকলে সে কথায় সম্মত 
হইলেন না। অবশেষে উদ্ধব দাদা বাঁললেন,_“তা যাঁদ না কাঁরবে, তবে চল, 
এই গ্রাম হইতে শন্চক কাঠ, পাতা ও পাঁকাটি লইয়া* আঁস। আর অমাঁন একট; 
মদ খাইয়া আসি? বাঁণ্টতে ?ঠিক যেন ভিজা 'বড়াল হইয়া গগয়াছি। হাড়ের 


ভূত ও মানষ ৯ 


ভিতর পর্য্যন্ত কন কন কাঁরতেছে'।” মদের নাম শহানয়া সকলে একবাক্য 
হইয়া সম্মত হইলেন। মড়াঁট চিতার। উপর পাঁড়য়া রৃহল, কাছে কেহ রাহল 
না। এক ক্রোশ মাঠ পার হইয়া সকলে 'ট্রামে গিয়া উপস্থিত হইলেন। শ”বাড়র 
দোকানে বাঁসয়া মনের সহখে মদ খাইতে লাঁগলেন। তাহার পর ক্রমে সেই»তুমূল 
ঝড় উঠিল। তখন আর ঘরের বাহরে যায় কার সাধ্য! সহতরাং সকলকে 
বাঁসয়া বাঁসয়া একট ভাল কাঁরয়৷ মদ খাইতে হইল। রা"ত্র প্রায় দুইটার সময় 
ঝড় থাঁমল। তখন লোকের গোয়াল হইতে পাঁকাট ও পাতা চার কাঁরয়া উদ্ধৰ 
দাদার দল পঃনরায় *মশন আঁভিমখে যাত্রা কারলেন। রাস্তায় টাঁলতে টাঁলতে 
কেহ গান কারতে ল।গিলেন, কেহ বাজে বাঁকতে ল।গিলেন। বস্তা সকলেই, 
শ্রোন্তী কেহই নয়। 

এক জন বাঁললেন, উদ্ধব দাদার মদ্ট:কু খাওয়া আছে, আবার টাঁকাঁটও 
রাখা আছে।” 

উদ্ধব দাদা উত্তর করিলেন,_“ওহে, তোমাদের টিকি না রাখলে চলে, আমার 
চলে না। ঝশজ ব্রাহ্মণ, বয়ে হয় নাই। কাওরাণীর ঘরে থাক, দেখা সাক্ষাৎ 
কাওরাণশর ভাত খাই। কেহ গিকছ7 গোল তুঁলিলে অমাঁন 'টাঁকাঁট খাড়া কারয়া 
ধাঁর (* বাল, “এই দেখ, বাবা, টাক আছে। অমাঁন সবাই চপ, আর কথাটি 
কবার যো থাকে ন। | 

আর এক জন বাঁললেন, “কেন ? ফোঁটা কাঁটলেই তো হয়? রামেশবর 
খনড়োর মত ফোঁটা দেখালেই তো চলে ?” 

উদ্ধব দাদা র্জজ্ঞাসা কাঁরলেঙ্গ,_“রামেশ্বর খুড়ো কি কাঁরয়াছলেন 2” 

লোকাঁট বাঁলল,_“রামেশ্বর খুড়োর নাতনীর 'ববাহের কথা হইতোঁছল। 
পাত্রপক্ষীয় লোকেরা ,কন্যা দেখিতে আসিবেন। রামেশ্বর খদড়োর ছেলে কিন 
বাঁলল,-'বাবা ! আজ আর মদ খাইও না। বাড়ীতে আজ দই জন ভদ্রলোক 
আসিবে, একটা দিন নাই খইলে ?, 

“রামেশবর খড়ো বাঁললেন,_'রাম রাম! আজ কি মদ খাইতে পার ? 
যাই, সক্কাল সকাল স্নান করিয়া আঁসি। তুমি জলখাবার আর রান্না বন্নার 
যোগাড় .কাঁরয়া দাও | এই বাঁলয়া রামেশ্বর খবড়ো স্নান কারতে গেলেন। 
নান টান ছুই নয়, আস্তে আস্তে গিয়া শশ্বাঁড়র বাড়ীতে প্রবেশ কারলেন। 
সেই স্থানে দই প্রহর পর্য্যন্ত বাঁসয়া মদ খাইতে লাগলেন। এ 'দকে নাতিনীকে 
দোখতে ঘরে সেই ভদ্রলেকেরা আঁসয়াছেন। “কর্তা কোথায় কর্তা কোথায়? 2 
বাঁলয়া ফিন্কে তাঁহারা বার বার জিজ্ঞাসা কারতে লাগলেন। “নান কাঁরতে 
গয়াছেন, এখাঁন আসবেন” এইরৃপ বলিয়া কিন তাঁহাঁদগকে ব্ঝাইতে 
লাগলেন! দই প্রহর হইয়া গেল, রান্না প্রস্তুত, তবও কর্তার 
দেখা নাই। যা হইয়াছে, কিন্ত তাহা বাঁঝলেন। বাড়ী আঁসয়া পাছে 
ভদ্রলোকাঁদগের সমক্ষে ঢলাটাঁল করেন, সে জন্য 'পতাকে সাবধান করবার 
খনমিত্ত কিন শাড়ির বাড়ীর দিকে চলিলেন। শ্রদ্ধাস্পদ িপতার সাঁহত পথে 
সাক্ষাৎ হইল। বগলে এক বোতল মদ লইয়া টাঁলতে টাঁলতে আঁসতেছেন। 
কন; বাঁললেন,_“বাবা ! তোমার কি মান অপমানের ভয় একেবারেই গিয়াছে ? 
তোমাতে আর দি কে।নও পদার্থই নাই? এই বদ্ধ বয়সে তোমার কি 
জ্ঞানগোচর একেবারেই গিয়াছে 2 রামে*্বর খদড়ো বাঁললেন,-“কেন বাবা ! 
হইয়াছে ফি? এত রাগ কেন? কন উত্তর কাঁরলেন,_“হইয়াছে কি ? 
বগলে ও কি!” র।মেশ্বর* খুড়ো বাঁললেন, “বগলে এ কি! বটে! আর 
কপালে এ কি? এটি দোখলে আর ওাঁট বাঁঝ দোঁখলে না রামেশ্বর খহড়ো 
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শণড়র বাড়ী হইতে বাহর হইয়া, পানাপাকুর হইতে একট; কাদা লইয়া কপালে 
একটি ফোঁটা কাটিয়াছিলেন। ছেলের্জ সেই ফোটাটি দেখাইলেন| টিকি না 
রাখিয়া ফোঁটা কাটিলেও চলে, না চলে এমন নয়৷ 

«আর এক জন বাঁললেন, -“মড়াটা আশটা যারা পোড়ায়, 'টিকি রাখা তাদের 
পক্ষে ভাল নয়। একবার একটা মড়া দানো পাইয়া এক জনের টাকি ধারয়াছিল। 
আর একটু হইলেই তাহার ঘাড়াট ভাঙ্গয়া দিত। ভাগ্যে তাহার কোমরে 
একখান কাস্তে ছিল, চট করিয়া সে কাস্তেখানি বাহির করিয়া টিকিটি কাটিয়া 
ফেলল, তাই তার প্রাণ বাঁচিল।” 

আর এক জন বাঁললেন,_-“ভাই ! আমাদের মড়া যাঁদ দানো পুইয়া 
থাকে? যাঁদ গিয়া দেখি, চীলর উপর মদ্দারাম গট- হইয়া বাঁসয়া আছেন ? 
তাহা হইলে কি হইকে?” 

সকলের মদখ শ্কাইয়া গেল। তাই তো! বড় ভয়ের কথা বটে! 

মড়াঁটি দানো পাইয়া থাকৃক আর নাই থাকুক, কিন্তু চিতার উপর নাহই। 
বোধ হয় শ:গালে টাঁমিয়া লইয়া গিয়াছল। যাহা হউক, “উর্ধব দাদা প্রীত 
সকলে আসিয়া দোখলেন যে, চিতাট খাল পাঁড়য়া রাহয়াছে। চারাদকে তাঁহারা 
মড়া খজয়া বেড়াইতে লাগলেন। নকটে একাঁট কোপ দেখতে, পাইয়া” এক 
জন সেই ঝোপের ভিতর প্রবেশ করিলেন। গাছপানে ,.চাহয়াই তান “আঁ আঁ” 
কাঁরতে কারতে বাহরে, আসিয়া এড়াশ কাঁরয়া পাঁড়লেন। “ক হইয়াছে? কি 
হইয়াছে?” বাঁলয়া আর সকলে তাঁহার নিকট দোঁড়িয়া, আসিলেন। পাঁড়ুয়া 
পাঁড়য়া সে লোকাঁট “গোঁ গোঁ” কাঁরতে লাগলেন, কোনও উত্তর কাঁরতে পারলেন 
না৷ মুখে হাতে জল দয়া সকলে তাঁহাকে চেতন কাঁরলে, তান বাঁললেন, -“এ 
গাছে 1” সকলে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,“গাছে দি? গাজ্ছ কি দোঁখরাছ ?” 
[কিন্ত সে লোকটি আর কিছুরই বাঁলতে পাবেন না। “এ গাছে!” এই কথা 
বাঁলয়াই পনরায় গোঁ গোঁ কাঁরতে থাকেন। তখন সকলে উদ্ধব দাদাকে 
বাঁললেন,-“উদ্ধব দাদা ! তুঁন গয়া দেখিয়া এস, গাছে কি আছে।” উদ্ধব 
দাদা উত্তর কারলেন,-“তোমরা যাও না কেন? মড়া পোড়াইতে আ'সয়ীছ, তা 
বাঁলয়া নিজের কাঁচ মাথাটি বাড়াইয়া দিতে পণীব না|” এ বলে তুমি যাও ; ও 
বলে তুমি যাও ; কিন্তু যাইতে কাহারও সাহস হয় না। অবশেষে সকলে একসঙ্গে 
গাছের নিকট যাইলেন। অন্ধকানে স্পম্ট দেখতে পাওয়া যায় না, তথাপি 
সকলে জানিতে পারিলেন যে, গাছের ডালে একটি মানযের মত ছি বাঁসয়া 
রাহয়াছে। সকলে 'নশ্চয় ববাঝজেন যে, তহাদের মড়াট দানো পাইয়া গাছে 
বাঁসয়া আছে। গাছ হইতে লাফ দয়া এখনও খাইতে কি ঘাড় ভাঙ্গতে আসল 
না, সে জনা সকলেব মনে অনেকটা সাহস হইল । দানো পাইলে যের-প প্রতিকার 
কাঁরতে হয়, তখন সকলে সেইরপ কাঁরতে আরম্ভ করিলেন। দা, কেদাল, 
কৃঠার, যাহার হাতে যা ছিল, সেই সকল ছায়া মরতে লাগিলেন। গাছে 
নাধরাম বাঁসয়া ছিলেন। গাছে বাঁসয়া তাঁহাদের কথাবার্ত। তান কতক কতক 
শ.নিয়াছলেন। 

নাঁধরাম বাঁললেন,“মহাশয়গণ ! আমাকে মারবেন না। আমি 
আপনাদের মড়া নই। আমি পাঁথক ব্রাহ্মণ, আজ রাত্রির ঝড়ে আমার নৌকা 
ডাঁবয়া গিয়ছে। আত কম্টে আমার প্রাণ বাঁচিয়াছে। প্রাতঃকালের প্রতীক্ষায় 
আমি এই ৮১০২৭, আ'ছ।” 

সকলে বাঁললেন,_“আমাদের মড়া নয়, তবে শালা তুই কাদের মড়া?ঃ 
দানো পাইয়া মনের 'সরখে গাছে বসিয়া আছেন আবারা বয়ে কাদের _ 'আমি 
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তোমাদের মড়া নই, আম পাঁথক ব্রাহ্মণ !, নামিয়া আয় শালা, শীঘ্র নাময়া 
আয় 17, 

ধনাধরাম আস্তে আস্তে গাছ হইতে নামিয়া আসলেন। যাঁদও অন্ধকার, 
তথাঁপ উদ্ধব দাদা প্রভৃতি সকলে দৌঁখলেন যে, লোকাট প্রকৃতই তাঁহাদের, মড়া 
নয়। সকলে 1 কাঁরতে লাঁগলেন। সঙ্গে যে বোতল আ'নয়াছলেন, 
সকলে তাহা হইতে এক আধ ঢোক মদ খাইলেন। প7নরায় মদ খাইয়া বৃদ্ধি 
যখন উত্তমরূপে পাকিয়া উঠিল, তখন উদ্ধব দাদা বাঁললেন,_“তা তুমি আমাদের 
মড়া হও আর নাই হও, তোমাকে আমরা পোড়াইতে বাধ্য হইতোঁছি। কারণ, 
আমমুদের ?নজের মড়া কোথায় গিয়াছে, তাহার ঠিক নাইী।” 

শনাধরাম বাঁললেন,-“সে দিক মহাশয় ! আম জীয়ম্ত মান্য, আমাকে 
পোড়াইবার কথা কি বলেন ! তামাসা কাঁরতেছেন বাঁঝ ?” 

উদ্ধৰ দাদা উত্তর কাঁরলেন,_“তুমি আমার শালা সম্বন্ধীয় িছ7ই নও, 
যে তোমার সহিত তামাসা কারব ! আমরা মড়া পোড়াইতে আসয়াছি। শহর 
হাতে কি কারয়দ ঘরে ফিরিয়া যাই? তুমিই ব্াঝয়া দেখ, সেটা কি ভাল কাজ 
হয়? , অবঝের মত কথা বাঁলও না। চল, ভাল-মাননষের মত পাড়বে চল। 
গণ্ডগোল কারও না। চল,)যাদন, পড়িবে চল |” 
*  নাঁধরাম' প্রথমে তামাসা মনে কাঁরয়াছিলেন। অবশেষে বাঁঝলেন যে, 
মাতালেরা সত্যসত্যই তাঁহাকে * পোড়াইবে। তান আনেক অন্যনয় বিনয় 
কারলেন। পলাইবার চেষ্টা কাঁরলেন। [কন্তু কিছুতেই কিছ হইল না। 
মাতালেরা বলপূর্বক তাঁহাকে ধাঁরয়ী চিতায় শয়ন করাইল, চিতার সাঁহত বাঁধিয়া 
দিল, নম্নে পাতা ও পাকা দয়া তাহাতে আগ্ন ধরাইয়া দিল। 

শপ্রোণে একেবারে হতাশ হইয়া, গনাধরাম বাঁললেন,যাঁদ আম তোমাদের 

হইলাম, তবে আমাকে স্নান করাইয়া তাহার পর পোড়াও। সকলেই জানে 
যে, মড়াকে স্নান করাইয়া তাহার পর পোড়াইতে হয়।” 

সকলে বাঁললেন, “হাঁ! এ কথা সত্য বটে! মড়াকে স্নান করাইয়া 
পোড়াইনে হয়।” 

আগদন 'নবাইয়া 'নাঁধরামকে "চতা হইতে তাঁহারা উঠাইলেন ও দই জনে 
দই হাত ধারয়া তাঁহ।কে নান করাইতে যাইলেন। 

পন উপাস্থিত হইয়া 'নাধরাম বাঁললেন,_“একবার ছাড়িয়া দাও, একটি 
ড্ব রঃ 

শনাধরাম ডবব দিলেন, িকন্তু আর উীঠিলেন না। “মড়া পলাইল, মড়া 
পলাইল,* বাঁলয়া সকলে গোল কারয়া উঠিলেন। কিন্তু অন্ধকারে 'নাধরামের 
সন্ধান তাঁহারা আর পাইলেন না। 'িনাধরাম নদাঁর স্রোতে ভাঁসয়া চলিলেন। 
অনেক দূরে তান পানরায় নদীর তারে গিয়া উঠিলেন। কিন্তু সমস্ত রাত্র 

জলে ভাঁজয়া ও নানার্‌প কণ্ট পাইয়া নাধরামের শরীর একেবারে অবশ হইয়া 
রাজন উপরে না ীভান ক মাতে রে না। তাঁহার ঘে'রতর 
কম্প উপাস্থিত হইল। সেই মাঠের উপর শহইয়া পাঁড়লেন। শয়ন কাঁরতে না 
কাঁরতে অজ্ঞান হইয়া যাইলেন। 

নদীর উপর প্রায় এক ক্লোশ মাঠ। মাঠের পর একখান ক্ষদ্দ্র গ্রাম। 
গ্রামখাঁনতে কেবল চণ্ডাল ও মুসলমানের বাস। রাঁত্রতে ঝড় হহইয়াছল। 
অনেক নৌকা ড্বাবয়া থাকবে, জলমগ্ন নোকার দ্রব্যাঁদ পাইবে, এই আশায় 
প্রাতঃকাল হইতে না হইর্ডে গ্রামের লোকে নদীর ধারে আসিয়াঁছুল। চণ্ডালেরা 
মৃতপ্রায় ভূতলশায়শ নিধরামকে দোৌখতে পাইল। তখনও* তাঁহার দেহে প্রাণ 
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[ছিল। কোমরে তাঁহার টাকা আছে ধুদখিয়া কাহারও কাহারও লোভ হইল। 
তাঁহার দিজশব দেহি নদীতে ফোঁলয়া, দিয়া টাকাগাঁল লইবার 'নাঁমস্ত কেহ কেহ 
পরামশ' কাঁরল। কিন্তু সেই চন্ডান্সাদগের মধ্যে দই এক জন বৃদ্ধ 'ছিল। 
ঘনাধরামকে ব্রাক্ষণ দৌখয়া, তাহারা এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না; 'নাধরামকে 
তাহ্ধরা বাটগ লইয়া যাইল। অগ্নর উত্তাপ দয়া, ও নানারুপ সেবা করিয়া 
তাহারা 'নাধরামকে কিং সংস্থ কাঁরল বটে, 'কিল্তু তাঁহার চেতন হইত না হইতে 
জহর-বকার উপাস্থত হইল। অনেক দিন তান এই চণ্ডালের গৃহে অচৈতন্য 
অবস্থায় পাঁড়য়া রাহলেন|। সম্পূর্ণভাবে আরোগ্য লাভ কাঁরতে প্রায় এক মাস 
অতশত হইয়া গেল। আরোগ্য লাভ কাঁরলে, চণ্ডালেরা তাঁহাকে একখান নৌকা 
কারয়া দিল। সেই নৌকা করিয়া নাঁধরাম প্দনরায় রামনগর আঁভমখে"' যাত্রা 
কারলেন। 


ষচ্ঠ অধ্যায় 2 আড় কাটায় 


নাধরামের ঠনকট অনেক টাকা আছে, নৌকর মাঁঝরা কেহ কেহ এ কথা 
শ;নিয়াছল। এক দিন রাত্রকালে নৌকার তলদেশে "ছদ্র 'কাঁরয়া তাহারা 
নোঁকাখাঁন ড7বাইবার উপক্রম কাঁরল। শরীরে জল লাগতেই 'নাধিরামের সহসা 
শনদ্রাভঙ্গ হইল। নোঁকাখাঁন সম্পূর্ণ ভাবে "ডাঁবতে না ডবিতে তান জলে 
ঝাঁপ দলেন। দাঁড়-মাঁঝর।ও তাঁহার সঙ্গেশ্সত্গে জলে পাঁড়য়া তাঁহাকে ধারল। 

কেহ হাত কেহ পা ধাঁরয়া জলে ড্ববাইয়া তাঁহার প্রাণবধ করিতে চেষ্টা 
কারল। বাঁচিবর 'নাঁমত্ত সেই অধ্ধকার রান্রতে_ জ্লের মাঝখানে [নাধরাম 
মাঁঝদের সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রমে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তানি একলা, মাঁঝরা 
চার জন, কতকক্ষণ আর তাহাঁদগের সাহত যাদ্ধ কারতে পারবেন ? বার বার 
তাঁহাকে জলে ড্ববাইয়া ক্রমে নিজীব কাঁরয়া ফোঁলল। আর অক্পক্ষণ পরেই 
মাঁঝিরা তাঁহার প্রাণৰধ কাত, 'কল্তু এই সময়ে কোথা হইতে একটি কুম্ভাঁর 
আসিয়া 'নাধরামের কোমর ধাঁরল ও লেজের আঘাতে দুই জন মাঁঝর প্রাণবধ 
কারল। নাধরামকে কুমীরে লইয়া চাঁলল। একবার ড্ববাইয়া পঃনরায় যখন 
কুমীর জলের উপর ভাসল, তখনও 'নাধরামের শরাঁরে প্রাণ ছিল। নধিরামকে 
মুখে কাঁরয়া কুমীর প্নরায় ডাবল ও অজ্পক্ষণ পরে নদীর তাঁরে গিয়া উপাঁস্থত 
হইল। সেই স্থানে নলের বন ছিল। 'নাঁধরাম এক্ষণে মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, 
কিন্তু তথাপি জ্ঞান ছিল। কুমার তাঁহার কোমর ছাড়িয়া পা ধারল। মাটাঁর ভিতর 
তাঁহার মুখ পনাঁতয়া তাঁহাকে মারিয়া ফোলতে চেষ্টা কারতে লাগিল। এই সময়ে 
নাঁধরাম কুমীরের দদইটি উজ্ভাবল চক্ষত দোখতে পাইলেন। কুমীরের চক্ষতে 
অঙ্গবল দিয়া অনেকের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, তাঁহার সেই কথা মনে পাঁড়ল। কুমারের 
দুইীট চক্ষঃতে তিনি দুইটি অঙ্গবীল প্রাবষ্ট কারয়া দিলেন। যাতনায় কুম্ভাঁর 
তাঁহাকে ছাড়িয়া জলে 'গয়া পাঁড়ল। কুমীরের কামড়ে 'নাধরামের শরণর ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া গিয়াছিল। তথাপি প্রাণের দায়ে কোনও রৃপে তান নল-বন পার 
হইয়া নদীর উপর গিয়া উঠিলেন। আর আঁধক দর যাইতৈ পারিলেন না। 
সেই স্থানে বাঁসয়া আপনার দন্রদষ্টের বিষয় চিন্তা কাঁরতে লাঁগলেন। ভাবলেন 
যে” হা ভগবান! আ্রামার কপালে তুঁম এত লীখয়াছলে 2 কিন্তু হিরণ্মীয় | 
তোমার মত দঃলভ রত্ব 1ক অনায়াসে লাভ হয়? ত্রেমার জন্য, তোমার তার 
জন্য, যে আমি এই 'িনদারণ ক্রেশ পাইতৌছ, তাহাতে আমার ?কছনমাত্র দ7ঃখ 


ভূত ও মান'ষ ১৩ 


নাই+তাহাতে আমার সখ । এখন, একবার ভোমার তাকে উদ্ধার করিতে 
পারলে হয় 1” | 

নদীর উপর যে স্থানে 1নাধরাম বাঁসয়াঁছলেন, সে স্থানাট জন-শন্য প্রাম্তর। 
নিকটে মন্যয্যের বসবাস নাই। উপরে কেবল একাঁট ভগ্ন কালার মান্দর '্ল। 
ধনকটস্থ গ্রামসমূহ হইতে লোক আসিয়া কালে-ভদ্রে এই কালার পূজা পিয়া থাকে। 
উপরে মান্দর আছে, ছি, কি আছে, 'নাঁধর।ম তাহার িছ্যই জানেন না। 
রাঁত্রকাল, অন্ধকার, ক কাঁরয়া তিন জানবেন? এক দল ডাকাত এই রাঁত্রতে 
কোথায় ডাকাতি কারতে যাইতোঁছল। কালীর পজা "দয়া তবে তাহারা ডাকাত 
কারে যাইবে । মহা সমারোহে এই স্থানে কালীর পুজা হইতোঁছিল। যেখানে 
জিরার নি ডন সেই স্থানে দই জন ডাকাত বাল 'দবার 'নামত্ত পাঠা 
নান করাইতে আনিল। দনাধরামকে তাহার দেখিতে পাইয়া ধাঁরল। তাহারা 
বাঁলল,-“ভাই ! মা'র কি কপা! মা আজ আমাদের মানষপাঁঠা 
দলেন। এখন বাল, হাঁ, মা কালী জাগ্রত বটে! অনেক কাল পরে মা'র আজ 
নরবাল খইতে" স্মধ হইয়াছে। আজ আমাদের অনেক টাকা 'মালবে |” 
নিধির মূ তাহাঁদগের নিকট হাতযোড় কাঁরয়া কত মিনাত করিলেন, ?কন্তু তাহারা 
(িছদতেই ছাঁ়িল্‌ না।. তাঁহাকে ধাঁরয়া ত হারা মান্দরের সম্মদখে দলের মাঝখানে 
লইন্লা গেল। ডাকাতের দলে আর. আনন্দের, পারসীমা নাই। মা নিজে আজ 
নরবালির যোগাড় কাঁরয়াছেন। প্রাগ্রক্ষার 'নামত্ত [নাধরাম* কত কি বাঁললেন, 
কিন্তু কেহ তাঁহ'র রুথায় কর্ণপাতুও কারল না। ডাকাতাঁদগের পুরোহত 
যখ।রখীত 'নাধরামকে উৎসর্গ কারলেন। ডাকাতেরা৷ তাঁহাকে ধারয়া খর্পরে 
শোয়াইল। কেহ পায়ের দিক্‌ ধাঁরল, কেহ মাথার দিক্‌ ধারল| ডাকাতাঁদগের সদর 
নিজে ক্লোপ মারিবার নিঁমত্ত খাড়া তাললেন। নাধরাম বলপর্ক খর্পর হইতে মাথা 
সরাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আর বাঁললেন-“পাঁপত্ঠ নরাধমেরা ! 
তক্গহত্য য় তদের ডয় নাই 2” কণ্ঠস্বর শঞ্নয়। ও মশালের আলেকে 
[নাধরমের ঘখ দেখিয়া, ভাকাতাঁদগের সর্দার খাঁড়া নামাইল। সরার বাঁলল,_ 
“ইহার সর্ব শরাঁর ক্মতবিক্ষত, সর্ব শরাঁর হইতে ইহার রন্তধারা পাঁড়তেছে। মা'র 
নিকট এরুপ বাঁল কিছুতেই দেওয়া যাইতে পারে ন'। ইহাকে ছাড়িয়া দাও।” 
র্বরস-বদনে ডাকাতেরা 'নাঁধরামন্ক ছঁড়মা দিল। নাঁধরাম উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 
সদ্দর বাঁলল, “ব্রাঙ্গণ ! তেমার খুব পরমায়য! এস, তোমাকে গ্রামে যাইবার 
পথ দেখাইয়া দিই।” একট: দরে গিয়া উপস্থিত হইলে সর্দার বাঁলল,_“আ'ম 
কে তান? আম উদ্ধব দাদা। মদ খাইয়া সে দিন তোমার প্রাণবধ কাঁরতে 
উদ্যত হইয়াছলাম। ভাগ্যব্রমে সে দন তুমি রক্ষা পাইপ্লাছিলে। আজ সাদা 
চক্ষে তোমার মাথা কাঁটতে আমার প্রবান্ত হইল না। যাও ; কন্তু অন্ধকার রাত্রি, 
মাঠের পথ তুম দোৌঁখতে পাইবে না। কোনও গাছতলায় পাঁড়য়া রা'ত্রযাপন কর। 
প্রাতঃকাল হইলে যেখানে ইচ্ছা যাইও |” 

সকাল হইলে 'নাধরাম আঁতিকম্টে [নকটস্থ একাঁট গ্রামে গিয়া উপাঁস্থত 
হইলেন। কুমারের কামড়ে সর্বশরাঁর তাঁহার ক্ষতণবক্ষত হইয়া গিয়াছল। পথ 
চাঁলবার তাঁহার শান্ত ছিল না। এই গ্রামে এক সদ্গোপের বাড়ী গিয়া আশ্রয় 
লইলেন। সেই স্থানে থাঁকয়া যথাবাধ আপনার চাকংসা করাইতে লাগিলেন। 
আরোগ্য-লাভ কাঁরয়া পরনর্বার রামনগর আভম্দখে যাত্রা কারলেন। পথ চালতে 
চলতে বহন্দুর চালয়া যাইলেন। ক্রমে রামনগরের নিকটবর্তী হইতে লাগলেন। 
এক দিন সম্ধ্যাবেলা কোথাও বাসা না পাইয়া, তান এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
আঁডাঁথ হইলেন। ব্রাহ্মণের দশর্ঘকায় বাঁলষ্ঠ সাত বেটা। * মকদ্দমা মামলা, 


১৪ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


দাওগা-হাঙ্গামা, চদার ডাকাতি, সকল বিয়ে তাহারা পাঁরপন্ক। কর্তাঁট মকদ্দমা 
কাঁরতে রামনগর গিয়াছলেন। পাত্রেরা 'নাধরামকে চণ্ডামণ্ডপে স্থান দিয়া 
আহারাদর সমদয় আয়োজন কাঁরয়া ধিলেন। আহারাঁদ কারয়া 'নাঁধরাম শয়ন 
কাঁরয়া আছেন, এমন সময়ে পাশের একটি দ্বার দিয়া দুইটি বালক উ”ীক মারিল ! 
তাহারা দুই জনে বলাবাঁল কাঁরতে লাগল,_“ভাই ! এই বামমনের কাছে অনেক 
টকা আছে। আজ রাঁত্রতে বাবা, কাকা সকলে 'মালয়া ইহাকে মারিয়া ফেলিবেন। 
ইহার পলাইবার যো নাই। চার দিকে তাঁহারা পাহারা 'দিয়া আছেন। কি কাঁরয়া 
মান্য মারে, কখনও তাহা দেখি নাই। আয় ভাই, এক কর্ম কার। আরও 
রাত্রি হইলে চপ চপ বাটর 'ভতর হইতে আসয়া এ খড়ের গাদার ভিতর 
লহকাইয়া থাঁকব। উহার ভিতর হইতে মানষ মারা দৌখব।” 'নাঁধরাম ইয়া 
শুইয়া সকল কথা শুীনলেন। প্রাণরক্ষার নামত্ত ক কাঁরবেন, কিছুই 'স্থর 
কারতে পারেন না। চিন্তা কাঁরয়া 'তান কোনওর্পে চণ্ডীমণ্ডপের আড়কাটার 
উপর উীঠয়া বাঁসয়া রাহলেন। রাঁত্র যখন দুই প্রহর হইল, বাড়ীর কর্তাঁট 
রামনগর হইতে 'ফাঁরয়া আসিলেন। চণ্ডীমণ্ডপে মাদরর ও, বাঁলশ রাহয়াছে 
দোখতে পাইলেন। মনে কাঁরলেন, “রাত্র আঁধক হইয়াছে, কাহাকেও আর 
ডাকাডাঁক কাঁরব না। এইখানেই শইয়া থাঁক।” চাদর মাড় দিয়া 'নাথধরামের 
বচ্ান।য় বাড়ীর কর্তাঁট শ্‌ইয়া রাহলেন। ঘোর রাষ্ত্রতে' ব্রাহ্মণের প্ত্রেরা লাঠি 
বল্পম প্রভৃতি লইয়া চণ্ডীমন্ডপের বিকট উপাস্থত হইল। দই জন আস্তে আর্তে 
চণ্ডীমণ্ডপের উপর উঠিয়া তাহাদের 'নাদ্রত "পিতার মাথায় সবলে এক ম্হগ্ঃর 
মারিল। ম্তক একেবারে চূর্ণ হইয়া ব্রাঙ্গণের ' তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হইল। 
তাহার পর তাহারা ব্রান্দণের কোমরে হাত. দয়া টাকা অন্বেষণ 
কাঁরতে লাগল ! কন্তু টাকা পাইল না। ভাল কাঁরয়া খখজবার 'নামত্ত 
প্রদীপ আনিল। প্রদীপ আঁনয়া দেখে না, পিতাকে হত্যা কারয়াছে ! * শোকে, 
ভয়ে, কোধে সকলে আকুল হইয়া পাঁড়ল। পাঁথক ব্রাঙ্গণ কোথায় গেল? এই 
স্থানেই অবশ্য কোথায় লকইয়া আছে! এইরুপ 'চল্তা কাঁরয়া তাহারা প্রথমেই 
খড়ের গাদায় চাঁরাঁদক হইতে বল্লমের খোচা মারতে লাগল। খড্ের গাদার 
[ভিতর হইতে বালক দুইটি ভয়ে “আঁ আঁ” কারয়া ডাঁঠল, আর 'কছদই বাঁলতে 
পারিল না। কিন্তু আঁধক আর বাঁলতে হইলও না, সেই ম্হৃর্তেই' ব্লায়ের 
আঘাতে তাহারা প্রাণ হারাইল। খড়ের গাদার ভিতর হইতে বালক দ7ইটির মৃত 
দেহ বাঁহর কারয়া সকলে জানতে পারল যে, কি সর্বনাশ হইয়াছে ! তাহারা 
মনে কারল যে, বিধাতা আজ তাহাদের প্রতি নিতান্ত িমখ হইয়াছেন। 
প্রাতবাসাঁদগের ভয়ে ধক আর গোলমাল কাঁরতে পারল না। 'িতনটি মৃত 
দেহ লইয়া 1খড়াকর বাগানে প্াতিতে যাইল। 

নিধিরাম আড়কাটার উপর বাঁসয়া এই সমদদয় ঘটনা দোখতোছলেন। এই 
লোমহর্ষণ ব্যাপার দোঁখয়া ভয়ে তাঁহার শরীর কাঁপিতোছল। যখন তাহারা 
মৃতদেহ লইয়া খিড়াকর বাগানের 'দিকে যাইল, তখন আস্তে আস্তে তান আড়কাটা 
হইতে নামলেন, নামিয়া উদ্ধশবাসে রামনগরের দিকে দৌড়াইলেন। তাহার 
পরাদন রামনগরে উপস্থিত হইয়া, প্রথমেই এককাঁড়কে কারাগার হইতে মান্ত 
কাঁরলেন। কারাগার হইতে মস্ত হইয়া এককাঁড় তাঁহাকে অগণ্য আশীর্বাদ 
কাঁরলেন। 'নাঁধরাম বাঁললেন,_“মহাশয় ! আপাঁন আজ বাড়ণ গমন করন । আপনার 
নামত্ত বাড়ীতে সকলেই 'চাঁন্তত আছেন। আমার এখানে [বশেষ কোনও কাজ 
আছে। দই চাঁর দিন পবে আমিও চণ্ডীঁপনরে গিয়ক উপাস্থিত হইব।” এককাড়, 
কি কারবেন ? একেলা বাট গমন কারলেন। 


ভূত ও মানন্ষ ১৫ 
সপ্তম অধ্যায় 2 'অদ্টের লেখা 


ধনাধরাম থানায় গিয়া গত রাত্রর এ্মহদয় ঘটনা প্যালশের নিকট জানাইলেন। 
সাতভেয়েরা বদমায়েশ বাঁলয়া প্লশের নিকট বশেষর্পে পাঁরাঁচিত। 'নাঁধরামকে 
সঙ্গে লইয়া পযীলশের লোকে সাতভেয়েদের বাড়া গগয়া উপাস্থত হইল। খিটাকর 
বাগান খশড়য়া তিনটি মৃতদেহ পাইল। সাত ভাই সকলকে বাঁধিয়া রামনগর চালান 
কাঁরল। পরীলশের ছিিকট 'নাধরামকে চার দিন থাকতে হইল। তাহার পর 'তাঁন 
প্ঃনরায় চণ্ডাঁপনর আঁভিম্খে যাত্রা কাঁরলেন। সমস্ত দন পথ চাঁলয়া সন্ধ্যার সময় 
[তাঁন চণ্ডীপ্রের 'ানকট একটি মাঠে গিয়া উপাস্থত হইলেন। সে স্থান হইতে 
একন্রীড়র বাড়ী আঁধক দ্‌র নয়, প্রায় এক পোয়া পথ | হন হন্‌ কারয়া মাঠটনকু 
পার হইতেছেন, এমন সময় স্ত্রীলোকের কাতরস্বর তাঁহার কর্ণুকুহরে প্রবেশ কাঁরল। 
“ওগো, কে যাও গো ! আমাকে রক্ষা কর।”* এই কয়াট কথা শ্বানতে পাইলেন। 
তাহার পর “ গোঁ গোঁ” শব্দ হইতে লাগিল। যেন কেহ কাপড় "দয়া স্ত্রীলোকাঁটর 
মখ বন্ধ কারয়া দিল। নিনীধরাম সেই দিক পানে দোঁড়লেন। নিকটে উপাস্থত 
হইয়া দেখলেন" যে, চারজন লোক একাঁট শাঁয়তা স্ত্রীলোককে কাঁধে কাঁরয়া বল- 
পূর্বকু লইয়া যাইতেছে, ও একজন কাপড় 'দয়া তাহার মুখ বন্ধ কাঁরয়া রাখয়াছে। 
নাধরাম বাঁললেন,-“এ িঞ্ কে তোমরা ?” তাহাদের মধ্যে একজন বাঁলয়া উীঠিল,_ 
“সই বাঙ্গাল শালা রে! রেটা 'হরঘ্ময়ীকে বে,কারবেন। বামন হইয়া চাঁদে হাত ! 
মার বেটাকে।৮ 

যখন এককাঁড় বাড়ী 'ফিরিয়া,আসলেন, তখন বদরদ্দন অর্থাৎ বৈদ্যনাথ 
দেবশমার ঘরে বড়ই ভাবনা উপাঁস্থত হইল। বৈদ্যনাথ মনে কারয়াঁছলেন যে, 
আঁধক 'দন কারাগারের কণ্ট সহ্য কাঁরতে না পা'রিয়া এককাঁড় িরণ্ময়ীর সাঁহত 
তাহারঞ্পাত্র গবীরাীদ্দন অর্থাৎ গোঁবন্দচন্দ্রের বিবাহ দিতে স্বাঁকৃত হইবেন | 'কল্তু 
তাহা হইল না। হতাশ,হইয়া গোঁবন্দ একেবারে পাগল হইয়া উাঠলেন। বলপূর্বক 
[হরণ্ময়শকে লইয়া বিবাহ করিবেন, তান এইরূপ সঙ্কল্প কারলেন। টাকা দয়া 
চারজন ইতর লোককে বশ কাঁরলেন। পাঁচজনে গহরণ্ময়ীকে ধারবার নামত্ত সুযোগ 
খশীজতে লাঁগিলেন। দৈবরুমে আজ হিরণ্ময়শ সন্ধ্যার পর একট; বাড়ীর বাহরে 
আ্বাসয়াছলেন। সেই অবসরে পাষণ্ডেরা তাঁহাকে ধাঁরল ও ম্্খে কাপড় দয়া মাঠের 
দকে লইয়া চাঁলল। বাটীর লোক ক গ্রামের লোক কেহই ইহার 'বন্দ-বিসর্গও 
জানতে পারলেন না। মাঠের মাঝখানে উপস্থিত হইলে, দৈবরুমে 'হিরণ্ময়শীর 
মুখের কাপড় একট? আলগা হইয়া িয়াছল। তাই তান একবার চাঁংকার কারতে 
পারিয়াছিলেন। দৈবক্রমে সেই সময় নাধরামও মাঠ "দয়া যাইতোঁছলেন। 

গোঁবিন্দের কথা শ্ানয়া নাঁধরাম ব্াঁঝলেন যে, তাহারা 'হিরণ্ময়শকে ধাঁরয়া 
লইয়া যাইতেছে । 'নিমেষের মধ্যে তান এক ঘা লাঠ মারয়া দহাট লোককে 
ভূতলশায়শ কারলেন। বাকি তিনজন 'হিরণ্ময়ণকে ছাঁড়য়া নাধরামের উপর লাঠি- 
বর্ষণ কারতে লাগল। “কে কোথায় আছ গো! এস গো! ওগো, এখানে সর্বনাশ 
হয় গো 1” এই বাঁলয়া হিরণ্ময়শ চীংকার কারতে লাগলেন। দূর হইতে কে শব্দ 
কারল,_“যাই, যাই, ভয় নাই।” এইরূপ শব্দ শাানয়া গোঁবন্দ ও তাহার সা্গগণ 
পলাইল। নাধরামের লাঠিতে যে দুইজন প্রথমেই মাটাঁতে পাঁড়য়া গিয়াছল, 
তাহারাও উঠিয়া পলাইল। 

গোবন্দ ও তাহার সাঙ্গগণ যখন পলাইয়া গেল, তখন 'হরণ্ময়শ দৌখলেন 
যে, নাঁধরাম মাটাঁতে পাঁড়য়া জ্লহিয়াছেন। তাড়াতাঁড় হিরণ্ময়ী গিয়া তাহার মাথাট 
তুলিয়া ধারলেন। দেখলেন, তাঁহার জ্ঞান নাই, সর্বশরীর রক্তে, প্লাবিত হইতেছে। 


১৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কাঁদতে কাঁদতে হিরণ্ময় তাঁহাকে ভাকিতে লাগলেন। ইতিমধ্যে দূর হইতে 
যে লোকাট সাড়া 'দিয়াছলেন, উধ্বশ্বাত্রে দৌঁড়তে দোৌঁড়তে আসিয়া সেই স্থলে 
উপস্থিত হইটলন! তানি আতি সহল্দর ধ্বাপনরদষ | আর কেহ নয়, জয়দেবপণরের 
ধনবান্ত কুলীনের ছেলে নবাঁন, যাহার মাতুলাশ্রয় চণ্ভীপ-রে, যাহার সাহত 
হর“ময়ণর বিবাহের কথা হইয়াছিল। নবাঁন আসিয়া উপাস্থত হইলে, হিরণ্ময়ী 
কাঁদতে কাঁদতে দুই-চার কথায় তাঁহাকে ঘটনার 1বষয় বাঁললেন। নাঁধরামের নাকে 
মুখে বকে হাত দিয়া নবীন বাললেন,_“বোধহয়, ইনি এখনও জাঁবত আছেন। 
ঘিন্ত ভাঁতি শপ উহাকে গ্রামে লইয়া যাইতে হইবে। আমরা দদইজনে এত পথ 
'লইয়া যাইতে পারব না। রও, আমি লোক ডাঁকি।” এই বাঁলয়া নবীন চীৎকার 
কাঁরয়া লোক ডাকতে লাঁগলেন। এ 


সম্ধ্যাবেলা 'হিয়ণ্ময়ণ বাহিরে গ্রিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর ক্রমে অন্ধকার হইয়া 
আসল, তথাপি 'হিরণ্ময়ী ফিরিয়া আিলেন না। এককড় ও তাঁহার গৃহিণী প্রথমে 
বাড়ার আশেপাশে খণ্ীজয়া দোঁখলেন, কিন্তু তাঁহাকে পাইলেন না। কত ডাকিলেন, 
দকদ্ত কোনও উত্তর পাইলেন না|. মহা ভাবনা উপাষ্থত হইলণ প্রাতবাসগণ 
চারিদিকে হিরণ্ময়ীকে খখশাজতে দোঁড়িল। যাহারা দকে খাঁজতে 
আসয়াছল, তাহারা নবীনের চাকার শব্দ শহানতে পাইল্‌। যেস্থানে ভূতলশায়? 
[িধিরামকে লইয়া হিরণ্ময়খ ও নবাঁন ছিলেন, সেই স্থানে আসয়া তাহারা উপাস্থুত 
হইল। ঘটনার বিষয়ু সকলে অবগত হইয়া ধুর্ধার করিয়া মমৃষর্ট নিধিরামকে 
এককাঁড়ির বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রদীপ আনিয়া সকলে দেখিল যে, নিধিরামের 
আর শকছ7 বাকী নাই। বক্ষঃস্থলে প্রার্ণদকু কেবল অল্পমাত্র ধ্ক্‌ ধক 
কারতেছে। মস্তক দই-ঢার স্থানে ফাঁটয়া গিয়াছে: একাঁট চক্ষ7য বাহর হইয়া 
পাঁড়য়াছে, নাঁসকা একেবারে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে, দুই «পাঁট দন্ত একেবারে 
ধগয়াছে। রন্তে রন্ত ! নাধরামের সেই সাম্দর, গোরবান্বিত মাখখাঁন, একেবারে 
[পণ্ডাকার হইয়া গিয়াছে। মনদফ্যের মুখ বালয়া আর নিতে পারা যায় না। 


এককাড়র ঘরে সে রাত্রতে কান্নাকাটি পাঁড়য়া গেল। যাহা হউক, যতক্ষণ 
শবাস, ততক্ষণ আশ। 'নাঁধরামকে বাঁচাইবার 'নামত্ত আহার নিদ্রা পারত্ঠাগ করিয়া 
সকলে যত্তবান হইলেন । সে রাত্রতে গনাঁধরামের মৃত্যু হইল না। তাহার' পরাঁদনও 
হইল না। তিন দিনের দিনও মৃত্যু হইল না। একট যেন আশা হইল। দিলু 
জ্ঞান নাই, গোচর নাই, গকছ7 নাই। কেবল নিশ্বাসাঁট পাঁড়তেছে, এইমাত্র। 


হরপ্ময় শনাধরামের সেবা কাঁরতে লাগলেন । হিরপ্ময়শ সর্বদা অচেতন 
নাধরামের নিকট বাঁসয়া থাকেন। নবাঁন প্রাতাঁদন 'নাঁধরামকে দোখতে আসেন। 
নাধরামের নিকট অনেকক্ষণ ধারয়া বাঁসয়া থাকেন। একাঁদন নবাঁন বাললেন,_ 
“হরণ্ময়ী ! আম শ্বাঁনয়াছ, তোমার সাহত আমার বিবাহের কথা হইয়াছিল। 
আমার পিতা অনেক টাকা চাঁহয়াছিলেন, তাই হয় নাই। তখন যাঁদ জানতাম যে, 
তোমার ক অপূর্ব রূপ, তুমি 'ক অমূল্য রত্র, তাহা হইলে বাবাকে কি অমত কাঁরতে 
দিতাম ? মা-বাপের আম একমাত্র সম্তান। আমাদের টাকা-কাঁড়র অভাব নাই। 
মায়ের নিকট কাঁঁদয়া কাটিয়া যেমন কাঁরয়া হউক, পিতাকে সম্মত করাইতাম। বড়ই 
দৃরদ্‌ম্ট, হিরণ্ময়শ! যে তোমার সহিত আমার বিবাহ হইল না” হিরণ্ময়শ 
উত্তর কারলেন,-“মহাশয় ! আমাকে ওর্প কথা বাঁলবেন না”: 


হিরণ্ময়ী এ কথা বাঁললেন বটে, কিন্তু সেই দিন হইতে তাঁহার চিত্ত একট 
চণ্টল হইল। একাঁদকে দাঁরদ্র, অর্ধ বন্ধ, একচক্ষহীন, নাঁসকাহাঁন, দন্তহীন, 
কিল্ভূত কদাকার ভয়াবহ নাধরামের 'পিণ্ডকার মহখ, অপরদিকে ধন-সম্পা্তাবাশষ্ট, 


ভূত ও মান: ১৭. 


নবযৌবনসম্পন্ন, রূপবান নবীনের মুখ | 'নাঁধরাম না বাঁচেন, হরণ্ময়শর এইবরুপ 
একট? ইচ্ছা হইল। সেই দিন হইতে 'নাধবামের সেবায় একট; 'কমও পাঁড়ল। 

তাহার পরাঁদন নবাঁন প্দনরায় সেই" ' কথা বাঁললেন। সোঁদন 'হরণ্ময় আর 
তাঁহাকে বাকলেন না। তাহার পরাঁদন নবাঁন পঃনরায় সেইভাবের কথা বাঁললেন। 
[হরণ্ময়ী ঘাড় হেট কাঁরয়া শ্ানতে লাগলেন । চক্ষ2 দয়া তাঁহার ফোঁটায় ফোঁটায় 
জল পাঁড়তে লাগল। হিরশ্ময়শী অবশেষে উত্তর কারলেন,-“আমাকে এ সব কথা 
বলা বৃথা । আম স্ত্রীলোক, আমার কি হাত আছে ? আমার পতা-মাতা আছেন, 
ঘকছু বাঁলতে হয়, তাঁহাঁদগকে বলহন।” দই দিন নবাঁন আর আসলেন না। 
তাঁহাকে না দোখিয়া হিরণ্ময়ীর প্রাণ উদাস হইল । দুই দন পরে নবীন আসিয়া 
[হরণ্মক্নীকে বাঁললেন,-«“আমি বাড়ী 'গিয়াছলাম। তোমার সাঁহত 'িবাহ-বিষয়ে 
আমার পিতা-মাতাকে সম্মত কাঁরয়াছি। িল্ভু তোমার পিতচ্চ 'কিছদতেই সম্মত 
হইতেছেন না। তান বলিলেন,_ নারিরানরে আমি যা সমর্পণ কারয়াছি। 
নাধরাম যাঁদ এ যাত্রা রক্ষা না পান, তাহা হইলে জানব, আমার কন্যা বিধবা 
হইয়াছে | বিধবা. হইয়া কন্যা আমার ঘরে থাকিবে ।” নবাঁন বিলাপ কাঁরতে 
লাগলেন, হিরণ্ময়ণও ফাঁদতে লাগলেন । 

য্কহার পরমায়? আছে, তাহাকে কে মারতে পারে ? 'নাঁধরামের ক্রমে জ্ঞান 
হইল, নাধরাম ক্রমে সবস্থ হইতে লাগিলেন। প্রায় একমাস পরে নাধরাম উঠিয়া 
বাঁসতি পারিলেন। আরও হকছাবীদন পরে তান একট: আধট7 চাঁলয়া 'ফারয়া 
বেড়াইতে সমর্থ হইলেন ! নাধরামের প্রাণ বাঁচল বটে," ধকম্তু তাঁহার রূপ 
দোখলে আর ত্ভঞান থাকে না। মাথায়১»ও মুখের চাঁরাঁদকে সেলাই করার মত দাগ। 
একাঁট চক্ষঃতে টেলা বাহর হইয়া পাঁড়য়াছিল। নাসকাট 'বিলগপ্তপ্রায়। দন্ত 
একাঁটও ছল না। এরুপ 'কিম্ভূত কদাকার রুপ কেহ কখনও দেখে নাহী। 
ভয় হয়।” “ইনি আমার পাত হইবেন 1” এই কথা ভাবিয়া 'হিরণ্ময়ীর প্রাণ 
শিহরিয়া উঠিল। 

যেদিন হইতে শনাধরাম চেতন হইলেন, সেই দিন হইতে নবাঁন আর 
হিরণ্ময়শীর সাহত মনের কথা বাঁলতে পারলেন না। 'শনাধরাম যখন একটআধটও 
বেড়াইতে সমর্থ হইলেন, তখন একাঁদন সযোগ পাইয়া নবীন হিরণ্ময়ীকে 
বাঁলুলেন,_“শহরণ্মাঁয় ! পাঁথবীতে আর আমাদের কোনও আশা-ভরসা নাই। তোমার 
[নিকট দ7ইটা মনের কথা বাল, এবপ অবসর আর পাইব না। আজ সন্ধ্যার পর 
যাঁদ তুমি তোমাদের বাটার পশ্চাতে অশ্বথতলায় একবার আসতে পার, তাহা হইলে 
দুইটা মনের কথা বাঁলয়া তোমার নিকট হইতে গির 'বদায় হই। 

ণহরণ্ময়ী কেনও উত্তর কারলেন না। “যাইব ক না যাইব” সমস্ত দন এই 
কথা ভাবতে লাগলেন | যাওয়া উীচত নয়, তাহা তান 'নশ্চয় বাঁঝলেন। 'কিল্তু 
পানরায় ভাবিলেন,_“একবার যাই না কেন? একবার গিয়া চিরবিদায় হইয়া আস 
নাকেন 2? তাহাতে আর দোষ ক 2” 


অন্টম অধ্যায় 2 সব ফরাইল 


এককাঁড়র বাটীর পিছনে অশ্ব্থ গাছ 'ছিল। অশ্ব গাছের তলদেশ গোল 
কাঁরয়া চাঁরাদক সান বাঁধানো 'িল। সম্ধ্যার সময় হিরণ্ময়শ নবীনের সাঁহত 
সেই অশ্বথতলায় সাক্ষাৎ কাঁনলেন। দুইজনে কত 'ি বাঁললেন, কত 'কি 
কাহলেন, কত কাঁদলেন। নবাঁন বলিলেন,-“আমি সংসার প্রঁরত্যাগ কাঁরয়া 


ত্রৈ২)-২ 


১৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সন্ন্যাসী হইয়া পথে পথে বেড়াইব1% [হির্ময়ণ বাললেন, _“বদ্ধের কদাকার মুখ 
মনে কারতে গেলে আর জ্ঞান থাকে না ভয়ে সর্বশরাঁর শিহািয়া উঠে।” 


দৈবের ঘটনা ! সেই দিন সম্ধ্যাবেলা নাধরাম আসিয়া এই অশ্বতলায় 
সান্বের উপর বাঁসয়াছলেন। যে দিকে নাঁধরাম বাঁসয়াছিলেন, তাহার বিপরাঁত 
ধদকে বাঁসয়া হিরণ্ময়শ ও নবাঁনে কথাবাতাঁ হইতোছিল। িহরণ্ময়ী ও নবাঁন 
ঘনাধরামকে দোখতে পান নাই, কিন্তু 'নাঁধরাম তাঁহাঁদগের সকল কথা বসিয়া বাঁসয়া 
শরীনতোছিলেন। ঘখন হির্ময়শ ও নবীন ঘোরতর খেদ, ঘোরতর কান্না কাটনো 
করিতে লাগলেন, তখন নাঁধরাম আর থাকিতে পারলেন না। নাঁধরাম বালিলেন,_ 
«“নবীনবাব7! তম বাড়ী যাও। কল তোমার মাতুলের সাঁহত আমি সাক্ষাৎ কৃরিব। 
হতাশ হইও না, আম নরাধম নহী।” নবাঁন চর্যাবত হইলেন। নিখিরামের গার 
ণম্ভশর বাক্যে লাঁজ্খাত হইয়া অধোন্রদনে সে স্থান হইতে প্রস্থান কারলেন। 


নবাঁন চাঁলয়া যাইলে, 'নাধরাম 'হিরণ্ময়কে বাঁললেন,_“হরণ্ময়ি | তোমার 
মনে এই ছিল? আমি কুরপ কদাকার হইয়াঁছ সত্য ! কিন্তু মন তো আমার সেই 
আছে। জশবন মন তো আমার হিরণ্ময়ণতে জাঁড়ত হইয়া রহিয়াত্ছে। আমি পূর্বেই 
বাঁলয়াছি হিরণ্ময়ি ! এ বয়সে মনে কোনও একটা বিষয় আঁঙ্কত হইয়া যাইলে তাহা 
আর ম্াছয়া ফোলবার যো নাই। তোমার জন্য জ্বাম অনেক, ন্ট পাইয়াছ ! 
[হরণ্মাঁয় ! সে কথা তুমি কিছই'জান না। হরণ্মায় ! কিন্তু সে কষ্ট কিডই 
নয়। আজাারারানে মি যে নল হরি তিতা তাহের ছা 
সকলই অদৃ্টের দোষ। যাও, হিরণ্ময়ণ ঘুরে যাও। নাধরাম কুরুপ, কদাকার 
বাঙ্গাল বটে, 'কন্তু অভদ্র নয়। তুঁম যাহাতে সখা হও, তাহা আম করিব।” 


তাহার পরদিন নিধিরাম নবীনের মাতুলের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরলেন। নবীনের 
শপতা-মাতা 'হরণ্ময়ীর সাহত বিবাহে সম্মত আছেন, তাহা জানতে পাঁরলেন। 
শনাধরাম বাঁললেন,_“আপনারা আঁধক আড়ুম্বর করিবেন না। কেবল বর, পরোঁহত 
ও নাপত লইয়া আঁসিবেন। এই মাসেই হিরণ্ময়ীর সাঁহত নবাঁনের বিবাহ হইবে | 
আমি যেমন কাঁরয়া পাঁর, 'হরণ্ময়ীর গপতাকে সম্মত কাঁরব।” নবীন্রে মাতুল এ 
কথায় সম্মত হইলেন। 

তাহার পর নাধরাম এককাঁড়কে বাঁললেন,_ “মহাশয় ! আমার এই বিকট 
মূর্তি দেখয়া ভূত পয্যস্ত ভয়ে পালায়। নিজের মহখ গানজে দোখয়া আমি ভয় 
পাই। আম 'হরণ্ময়ীকে কখনই বিবাহ কাঁরব না, ইহা আমার একন্ত প্রাতজ্ঞা 
জানিবেন। হিরণ্ময়ীর সাঁহত নবীনের বিবাহ হইবে, সব 'স্থর হইয়াছে। এখন 
আপাঁন অন্5মাতি কাঁরলেই হয়।” 

এককাঁড় কিছদতেই সম্মত হইলেন না। 'তাঁন বাঁললেন,_“আমার কন্যা 
কুলটা নহে। কন্যা আমি আপনাকে সমর্পণ কারয়াছি। কন্যা আমার আপনার 
পত্ধী। অন্যমত কারলে আম ধর্মে পাঁতিত হইব, কন্যাও ধর্মে পাঁতিত হইবে । এ 
কাজ কাঁরতে আম 'ছন্তেই পারব না।”» 


নাধরাম এককাঁড়কে ক্রমাগত জপাইতে লাঁগলেন। কত বাঁললেন, কত 
বঝাইলেন, কিন্তু এককাঁড় গিছনতেই সম্মত হইলেন না। অবশেষে নিতান্ত বিরন্ত 
হইয়া এককাঁড় বাললেন,_“তুমি ও গাঁহণা যাহা জান, কর; আম বাট হইতে 
চাঁললাম। এ পাপে আম 'িপ্ত থাকব না।” এই বাঁলয়া এককাঁড় বাট হইতে 
প্রস্থান কারলেন। ৃ 

নাঁধরামের হাতে যা অবাঁশম্ট টাকা ছিল তাহা দয়া বিবাহের সমদায় 
আয়োজন কার্লেন। বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। একজন জ্ঞাতি ডাকিয়া 


ভূত ও মান ১৯ 
মরি বাগ গালা! নবাঁনের সাঁহত 'হরণ্ময়ীর 'বিবাহকার্য' সমাধা 
| 


অনেক অননসম্ধান করিয়া, 'নাঁধরাম' তাহার পরাঁদন এককাঁড়কে বাহর 
করিলেন। নিকটস্থ একাঁট গ্রামে, আহার নিদ্রা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, শোকে দুখে 
আকুল হইয়া তান পাঁড়য়াছিলেন। 

শনাধরাম বাঁললেন,_“মহাশয় ! কায্য শেষ হইয়া গিয়াছে । কন্যা লইয়া 
আপনার জামাতা নবীন, আজ নিজ গ্রামে গমন কাঁরবেন, কন্যা বিদায় করিবেন, 
চলুন 1% 

এককাঁড় উত্তর কারলেন,_-ঁনাঁধরাম ! তোমাহেন দেব-পর্ষকে যে জামাতা 
কারজে, পারিলাম না, প7ত্র বাঁলয়া সম্বোধন কাঁরতে পারলাম না, সে দহঃখ বড় 
রহিল। বৃদ্ধ হইয়াছি, আঁধক 'দিন আর বাঁচিব না, কিন্তু এই, মনের কালি আর 
কখনও ঘাঁচবে না। চল যাই, চিরাদনের নিমিত্ত হিরণ্ময়শকে বিদায় করি। কি 
জন্য তুমি তাহাকে বিবাহ কারলে না, তাহা জান না। কন্তু আর আম কখনও 
তাহার মুখ দেঁখিব না 1” 

দশ ক্রোশ দূর, জয়দেবপন্র যাইবেন বাঁলয়া, নবীন নৌকা ভাড়া কারলেন। 
হকি লইযা উঠিলেন। তাঁহাঁদগকে বিদায় কারবার নামত এককাঁড় ও 
[নাধরাম গঙ্গার ঘাট পর্যন্ত'আসয়াছলেন। নৌকা ছাঁড়য়া দিল। 

" শনাধরাম এককাঁড়কে বাঁলেন-_ “মহাশয় ! আমার বকের ভিতর কিরূপ 
রে মা'র সঃশীতল পাঁধত্র নীরে শরীরের ফিয়পংশ *কছ7কালের [নামত্ত 
নিমগ্ন করিয়া রাখ, তাহা হইলে বোগ্ধ হয় শরীর সস্থ হইৰে। আপাঁন আমার 
নিকটে বসন, আপনার কোলে মাথা রাখিয়া একট; 'বশ্রাম কার ।” 

এককাঁড় জলের 'নকট গঙ্গাতাঁরে বাসলেন। 'নাঁধরাম প্রথম তাঁহার চরণ- 
ধূলি লহ্গ্না আপনার মস্তকে রাঁখলেন। তাহার পর আপনার কণ্ঠদেশ পয্যন্ত 
গঙ্গাজলে 'িনমণন কারলেন। এককাঁড়র বক্ষঃস্থলে মাথা রাঁখয়া অর্ধশায়িতভাবে 
অবাস্থাতি কাঁরতে লাঁগলেন। হাতে পৈতা জড়াইয়া জপ করিতে লাগলেন ও 
গঙ্গা নারায়ণ বর্ষ, ও রামঃ| হরে হরে রাম রাম, রাম রাম হরে হরে। ও গঙ্গা 
নারায়ণ ব্র্ম, ও রাম:। 

হির"্ময়ণ মৃদমধর ভাষে নবাঁনকে বাললেন, -_ “বাঙ্গাল কি কারতেছে দেখ ! 
ঠাট কাঁরয়া আবার বাবার কোলে শোয়া হইয়াছে” 

ধনাধরাম সেই নোঁকাপানে একদ্টে আঁনামষ নয়নে চাহয়্া রাহলেন। 
এককাঁড় দোখলেন যে, নোঁকাখাঁনি যতই দূরে যাইতে লাগল, আর 'নাধরামের 
শরীর ততই অবশ, অবসন্ন, গর; হইতে লাগল। মোড় 'ফাঁরয়া যেই নৌকাখানি 
অদৃশ্য হইল, আর [নাঁধরামের প্রাণ-বিয়োগ হইল 

$ গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম, গু রামঃ। হরে হরে রাম রাম, রাম রাম হরে হরে। 
ও গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম । ও রামত। 


বীরবানা 
[ পাঠক, গল্পাঁট ব্যাঝয়া পাঁড়বেন ] 


প্রথম অধ্যায়ঃ বাঁর হন্মান 


গল্পাঁট এ দেশের নয়- পশ্চিমের, বাঙ্গালীর নয়,হন্দঃস্থানীর। ব্রাক্ষণ 
কায়েতের নয়_রাজপ5তের। দেবাসংহ, জাতিতে রাজপত ; 'নবাস অযোধ্যায় ; 
বয়স ২০ বৎসর; ফ্রোখতে সহল্দর |. শিশববেলাই দেবীঁসংহের 'পতা-মাতার মৃত্যু 
হয়। সংসারে তাঁহার আর কেহ নাই কেবল বৃদ্ধা দপতামহাঁ। 'তাঁনই দেবাঁসংহকে 
প্রীতপালন কাঁরয়াছেন। 

ধিতামহ1 বালিলেন,_“দেবা ! সকাল সকাল আহার করিয়া ফ্লারযূর ঘাটে গিয়া 
বাঁসয়া থাক। নৌকা কাঁরয়া তাঁহারা আঁসবেন। বরাবর তাহাঁদগকে বাটাঁ লইয়া 
আসিবে । পান্ডাঁদগের বাড়ীতে বাসা কাঁরতে দিবে না।% 

দেবীসংহের যখন এগার বংসর বয়স, তখন পাঁচ বংসরের' একট বাঁলকার 
সাঁহত তাঁহার বিবাহ হয়। তাঁহার *বশরবাড়ী অনেক দূর। [ববাহের পর গার 
[তাঁন *বশহরবাড়ী যান নাই | শবশহর-শাশহড়ীকে তাঁহার মনে পড়ে না। শনভদ্টির 
পর স্ত্রীর সাহত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। আজ দেবাঁসংহের শ্বশদর সপাঁরবারে 
অযোধ্যায় তীর্থ কারতে আ'সিতেছেন। আজ সরযূর' ঘাটে আসিয়া পেশীছবেন। 
তাই 'পিতামহাঁ বাঁললেন, -“দেবী ! সকাল সকাল আহার করিয়া ঘাটে গিয়া বসিয়া 
থাক। তোমার শবশ.র-শাশ-ড়ীকে আমাদের বাট লইয়া আইস। আজ আমার 
বড় আনন্দের দিন। দেবী! আজ আমি পৌত্রবধ্র আখ দৌঁখয়া জন্ম সার্থক 


সরযূর ঘাটে গিয়া দেবা বাঁসয়া রাঁভলেন। অশ্ব বক্ষের সংশখীঁতল ছায়ায় 
বাঁসয়া দেবী ভাবতে লাগলেন “তাঁহার শ্বশদর রুপ? তাহার নাম ক? 
তাঁহার স্ত্রী এখন কত বড় হইয়াছে? দেখিতে কিরূপ? নাম কি?॥ এইরূপ 
শ্বশনরবাড়ী সম্বন্ধে নানা বথা দেবা ভাবিতে লাগলেন িনাতীতি ইন সম্ধ্যা 
হইল, তব5ও তাঁহারা আসলেন না। দেব মনে কাঁরলেন,_“আজ ব্দাঝ তাঁহারা 
আর আসলেন না। য'ই হউক, রা্র নয়ট' পয্যন্ত অপেক্ষা কারয়া দোখ, তাহার 
পর বাটশ 'ফাঁরয়া যাইব।” 
অশ্বথমূলে ঠেশ 'দিয়া দেবাঁসংহ বাঁসলেন-বাঁসয়া পহনরায় শবশঃরবাড়ীর 
কথা ভাবতে লাগলেন। সরযক্ল এখন জনমানবশূন্য; নীরব রাখালগণ গরন- 
মার পাল লইয়া ঘরে গিয়াছে। পলাশ- কেশর-রাঁজত পাঁত-বসনা অঙ্গনাগণ 
এখন আর সরযূর ঘাটে নাই। পাণ্ডাঁদগের কোলাহল-ধ্বান একেবারেই বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। সরযূর জল কুলকুল শব্দে বাঁহয়া যাইতেছে নক্ষত্ররাশি সরযূর ঈষং 
তরঙ্গণহল্লোলে নাচিতেছে। দেব তাই' দোঁখতেছেন, তাই শবীনতেছেন, আর 
শবশদরবাড়ীর কথা মনে মনে ভাঁবতেছেন। এমন সময় কি হইল ?-না,_ভয়ানক 
“উপ” করিয়া এক প্রকাণ্ড হনমমান অশ্ব গাছ হইতে লাফ দিয়া দেবশীসংহের 
সম্মখে পাঁড়ল। পাছে কামড়াইয়া দেয়, সেই ভয়ে দেবাঁসংহ পলাইবার উদ্যোগ 
কারলেন। পলাইতে না পলাইতে বাঁর হনহমান& তাঁহাকে বাঁললেন, _«আমার 
গাছতলা তুমি অখাবত্র কারলে কেন? তোমার কি কৃস্তানি মতলব ?% 


ভূত ও মাননষ ১ 


দেবাঁসংহ উত্তর কাঁরলেন, _“আজ্ঞা, না মহাশয় ! কৃস্তান মতলব কেন 
হইবে £ এই দেখডন, আমার মাথায় শিখা রাহয়াছে 1” 

বার হন্মমান বাঁললেন,. “কৈ দেখ 2% 

দেবাঁসংহ, বার হনঃমানের ঈদকে মস্তক অবনত কাঁরলেন। টশীকর মর্র্টাদা- 
রক্ষক বীর হনমান বাম হাত দিয়া টর্ণীকাট ধারলেন; ধাঁরয়া, একবার এঁদক 
একবার ওাঁদক কাঁরয়া টান মারতে লাগলেন, আর বাঁলতে লাগলেন, “বেশ 
টীঁকাট ! বাঃ 'দব্য টাঁকাঁট !% 

গকল্তু টণীকাঁট ভাল হইলে কি হইবে, দেবাঁসংহের এঁদকে প্রাণ বাহর হইতে 
লাঞ্মিল, মন্ডাঁট ছশাঁড়য়া যাইবার উপক্রম হইল, দেবাঁসংহের চক্ষে জল আ'সল। 
টগীকর টানে একবার তাঁহার ঘাড়াট খট্‌ কাঁরয়া উঠল ঘাড়াঁট যেই খবট্‌ 
কাঁরল, আর দেবাসংহ জ্ঞান হারাইলেন। তাহার পর ফি" হইল, তান িছুই 
জানেন না। 

যখন প্দনরায় জ্ঞান হইল, তখন দেবাঁসংহ দেখলেন যে, মাট+তে পাঁড়য়া 
রাহয়াছেন। একটি স্রীলোকের কোলে তাঁহার মাথা রাহয়াছে। স্বরলোকটি 
কাঁদতেছেন, সেই চক্ষরজলের দদই-এক ফোঁটা তাহার গায়ে পাঁড়তেছে। আশে- 
পাশে অনেকগীল প7রষম্বনষ, মেয়েমানবষ, বালক-বালকা-সব দাঁড়াইয়া আছে। 
সকলেই অপাঁরাচিত। দেবীসংহ যেই চক্ষত চাহিলেন, আর চাঁরাঁদকে আনন্দধ্ধান 
হইল। সকলে বাঁলল,_“আর কোনও ভয় নাই। ধর্মদভ' এইবার প্রাণ পাইল। 
ধর্মের মা! আর কাঁদও না, আর কোনও ভয় নাই। বাঙ্থাকে লইয়া এখন ঘরে 
যাও।” 

মে স্ত্রীলোকাঁটর কোলে তাঁহার মাথা ছিল, তান আত স্নেহের সাহত 
দেবাত্ংহের গায়ে হতি দিয়া বাঁললেন,_“ধর্মদত্ত ! বাবা আমার ! এখন একট 'কি 
ভাল হইয়াছ ?? 

দেবাঁসংহ উত্তর কারলেন,_“তুীম কে? আম তো তোমাকে চান না! 
৮০৪০৯০০৪০১০ 

কাঁট কাতরস্বরে বাঁললেন,_“কৈ গা । আমার ধর্মের তো এখনও জ্ঞান 

হয় নাই! আমার ধর্মদত্ত তো কৈ এবনও ভাল হয় নাই। সে ক বাবা ধর্ম! 
দশমাস দশ দিন তোমাকে গর্ভে ধারলাম, আজ এগার বংসর ধারয়া প্রাতপালন 
কারলাম, আমাকে তুম 'চগানতে পার না ?? 

সকলে বাঁললেন“বমের মা! ভাবিও না, জলে ভাবিয়া যাইলে ওরুপ হয়। 
এখান জ্ঞান হইবে, সকল কথা মনে পাঁড়বে। ধর্মদত্ত | এ দেখ, তোমার পিতা 
ভারতাঁসংহ বিষণ্ন মনে বাঁসয়া আছেন। এ দেখ, রামসেবক, যান তোমাকে নদীর 
জল হইতে তুঁলিয়াছেন ! এই দেখ, তোমার খেলাইবার সঙ্গী, প্রতাপ ও মহাবাঁর। 
আর এই দেখ, বাঁরবালা, যে খেলা কাঁরতে কাঁরতে নদীর জলে পাঁড়য়া ধগয়াছল। 
যাহাকে বাঁচাইবার 'নামত্ত তুম জলে ঝাঁপ 'দয়াছিলে। 'িনারার দিকে যাহাকে 
ঠোঁলয়া 'দিয়া, তুমি নিজে গভাঁর জলে ড্বাঁবয়া 'গিয়াছিলে। ভাগ্যক্রমে মহাবাঁর, 
প্রতাপ প্রভাতি বালকেরা চ+ৎকার কাঁরয়া উীঁঠল। ভাগ্যক্রমে রামসেবক সেই পথ 
দয়া যাইতেছিল। তাই তো বাছার প্রাণরক্ষা হইল ! তা না হইলে ভারতাঁসংহের 
আজ কি সর্বনাশ হইত ! ধর্মদত্ত ! এই দেখ, বাঁরবালা!। বাঁরবালাকে 'চাঁনতে 
পার ?+ 

দেবীঁসংহ বাঁরবালার পানে চাহয়া দোখলেন। দেখলেন; বাঁরবালা একাঁট 
পাঁচ বৎসরের সর্পা বাঁলিকা। শানজের শরাঁর পানে চাহিয়া দেখলেন। 
দেঁখলেন,বসন আর্র, হাত-পা গহাল ছোট ছোট,দশ এগার বংসরের বালকের 


২ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


যেরূপ হয়, সেইর্প। পিতা ভারতাঁসংহকে দোঁখলেন, সজলনয়না মাতাকে 
দেখিলেন। সমবয়স্ক মহাবীর, প্রতাপ/প্রভৃতিকে দেখিলেন। এই সকল দেখিয়া 
শবানয়া ক্রমে তাঁহার মনে 'বশ্বাস হইল যে, তান দেবাঁসংহ নন, তান ধর্মদত্ত। 
গতম িবংশাঁতি বসরের যুবক নন তান একাদশবরাঁয় বালক। স্বপ্নে আপনাকে 
দেবাঁসংহ নে করয়ছলেন, স্বপ্লে তান বার হনহমানকে দৌঁখয়াছিলেন। 


দিবতীয় অধ্যায় 2 অমাবস্যা ৰাবাজ? 


কিং সংস্থূ হইলে ধর্মদত্তকে লইয়া সকলে বাড়ী যাইলেন। তাঁহার 
পতা ভারতাঁসংহ বাঁললেন,-“ধর্মদত্ত ! সৌভাগ্যক্রমে আজ তোমার প্রাণরক্ষা 
হইয়াছে। বাবাজশঁকে গিয়া প্রাণপাত কর।” 

বাবাজী সন্ন্যাসী । নাম অমাবস্যা বাবাজাঁ। বাবাজী দীর্ঘদন্ত লোহতলোচন। 
ঘোর কৃষ্ণকায়। ঘোর কৃষ্ককায় বাঁলয়াই বোধ হয়, তাঁহার নাম অমাবস্যা বাবাজী? 
হইয়া থাঁকবে। হান অতি সাধ্য পুরষ। কেবল দগ্ধ খাইয়া প্রাণ ধারণ 
করেন। তাই ভারতাঁসংহ ইহাকে আত ভান্ত করেন। িমটা 'হাতে দেশে দেশে 
তীর্থ পর্যটন কারতে দেন না। +নজ ঘরে রাখয়া ভারতাঁসংহ ইহাকে যথাত্বাধ 
পূজা করেন! সর্তত ইহার আজ্ঞাধীন “হইয়া থাকেন। ভারতাঁসংহের ঘরে 
অমাবস্যা বাবাজী? সর্বেসর্বা, যা করেন তাই হয়ু। 

ধর্মদত্ত য়া বাবাজীকে প্রণাম কাঁরলেন, পদধূঁল মস্তকে গ্রহণ কারলেন। 
কোনও কথা না বাঁলয়া বাবাজ+ ধর্মদত্তকে চিমটা দ্বারা সবলে প্রহার কারলেন। 
আর বাঁললেন,্ধর্মদত্ত ! দিন দন তুই আত মূর্থ ও আতি "নিবোধ 
হইতোছিস্‌ ! শাচ্বে আছে,-চাচা, আপনা বাঁচা।” 'তাই প্রাতিবাসীর গৃহে 
ডাকাত পাঁড়লে সেকালে লোকে আপনার আপনার ঘরে দোহারা তেহারা খিল 
ও হনড়কো দিয়া বাঁসয়া থাঁকত, কেহ বাহর হইত না। আজকালের ছেলেরা 
সব হইল কি? পরের জন্য প্রাণসমর্পণ ! পাঁচ বংসরের একটা মেয়ে বাঁচাইতে 
জলে ঝাঁপ! এ সকলই কাঁলর মাহাআ্য !” 

চিমটার প্রহারে ধর্মদত্ত চীৎকার কারয়া কাদয়া উাঠলেন। সজলনয়নে 
পিতার মদখপানে চাঁহলেন। ভারতাঁসংহ ফিছুই বাললেন না। মাতা আসিয়া 
ধর্মদত্তকে বাটার ভিতর লইয়া যাইলেন। মাতা বাঁললেন,_“বাছা, ধর্ম! চুপ 
কর, আর কাঁদও না। কালা-মখ সন্ন্যাস এখান হইতে যায়ও না, মরেও না। 
ক গ্ণে যে কর্তাকে এত বশীভুত করিয়াছে, তাহা বঝতে পার না। উহার 
কু-পরামর্শে কর্তাঁট দন দন যেন জন্তু হইতেছেন। কালা-মখ আমার সোনার 
সংসার ছারখার কাঁরল |” 

কিছ; দন পরে, বাঁরবালার 'পতা, জবরদস্তাঁসংহ আসয়া ভারতাঁসংহের 
নিকট প্রস্তাব কাঁরলেন,_“মহাশয় ! ধর্মদত্ত আমার কন্যার প্রাণরক্ষা কারয়াছে। 
যাঁদ অন:মতি হয় ত বাঁরবালাকে ধর্মদত্তের হস্তে সমর্পণ কাঁর। বাঁরবালা,_ধাঁর, 
লঙ্জাশশলা ও পরমাসনন্দরণী।” 

এ কথায় সকলে সম্মত হইলেন। ধর্মদত্তের সাঁহত কারবালার বিবাহ 
হইল। দিনের পর দন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর গত হইতে লাগিল। 
এদিকে ভারতাঁসংহের ঘরে ধর্মদত্ত বাঁড়তে লাগন্লন, ওঁদকে জবরদস্তাঁসংহের 
গৃহে বাঁরবালা ব্মাড়তে লাগলেন। ধর্মদত্ত ও ধর্মদত্তের মাতা কিন্তু বড়ই অসদখে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন। ভারতাঁসংহের গৃহে অমাবস্যা বাবাজশীর এখন 


ভূত ও মানষ ২৩ 


একাধপত্য। ধর্মদত্তকে তিনি দ্যাট চক্ষ: পাঁড়য়া দোখতে পারেন না। বিনা 
দোষে সর্বদাই তাঁহাকে প্রহার করেন।, টাকাকঁড় বিষয়বভব, সমন্দায় এখন 
অমাবস্যা বাবাজর হাতে । ধর্মদত্তের মাতাকেও তান আহার-পরিচ্ছদের রেশ 
৬৭ লাঁগলেন। ক্রমে ভারতাঁসংহ 'ানজশীব জড় পদার্থপ্রায় জব-থব হইয়া 
ডলেন। 

এইরূপে সাত আট বংসর কাঁটয়া গেল। এক 'দিন অমাবস্যা বাবাজণ 
ধর্মদত্তকে চিমটার দ্বারা অতিশয় প্রহার কারলেন। ধর্দত্তের শরীরে শতধারা 
হইয়া রন্তু পাঁড়তে লাগল। সেহাঁদন বিনয় কারয়া ধর্মদত্ত বাবাজীঁকে বাঁললেন,_ 
“মহাশয় ! দেখদন, আমি আর এখন বালক নই, এক্ষণে বড় হইয়াছি। আমাকে 
ধবনা দোষে প্রহার করা আর ভাল দেখায় না। আমাকে আর মারবেন না। 
২ খরতর ক্ষত্রিয়শোণিতি আমার শিরম্ম শিরায় প্রবাহত 

1”? 

বাবাজী পারহাস কাঁরয়া হাসিয়া উঠিলেন। 1কছাাদন পরে পরনরায় তান 
ধর্মদত্তকে প্রহার*্কারলেন। ধর্মদত্ত সে দন আর ক্রোধ সংবরণ কাঁরতে পারলেন 
না| বাবাজীর গলা 'টাঁপয়া ধাঁরলেন। সবল ক্ষত্রিয় যাবার সাহত শীর্ণকায় 
বাবাজশী পারবেন কেন? . শবাসরোধ হইয়া বাবাজ মৃতপ্রায় হইলেন। কেবল 
টি থাকিতে' থাকিতে ধর তাহাকে ছাড়া দিলেন রাগদ্বেষে পারপূর্ণ 

বাবাজাঁ বাঁললেন,-“ভাল্‌ |! দেখিয়া লইব! অগ্তাবস্যা বাবাজীর গায়ে 
হাত তুলিয়া কে বাঁচিতে পারে, এ কথা আম দোখয়া লইব।” 

অক্পাঁদন পরে ভারতাঁসংহের* একটি কন্যা হইল। সৃতিকা-ঘরে সমাগতা 
প্রাতিবাসনীগণ নবপ্রসৃতা কন্যাটর অলোঁকক রৃপ-লাবণ্য দৌখয়া আশ্চর্য্য জ্ঞান 
করলেন্ত। কন্যার রুপে সৃতিকাঘর প্রভাময় হইল। সকলে একবাক্য হইয়া 
বাললেন,_ “ধর্মের মা! তোমার কন্যাঁটর কি অদ্ভূত রুপ হইয়াছে! "দাদ, 
আঁতুড়-ঘরে এরুপ রৃপ'তো কখনও দেখি নাই ! কন্যাটির নাম কমলা রাখ।” 
সকলে 'মালিয়া কন্যাঁটর নাম কমলা রাখিলেন। 

ভাক়্তাঁসংহের কন্যা হইয়াছে শ্যনয়া অমাবস্যা বাবাজীর রাগ হইল। 
ভারতাঁসংহকে 'তাঁন বাঁললেন-“মহাশয় ! আপনার 'বিশহদ্ধ ক্ষীত্রয়কুলে কন্যা 
বখনও জাঁবত থাকে নাই। আপনার পূর্বপ7্রষাদগকে শ্বশুর বাঁলয়া কেহ 
সম্বোধন করেন নাই|। ইংরাজের দোরাত্ব্যে আজ ক্ষীত্রয়কুল কলাঙকত হইতেছে 
সত্য, কিন্তু আম আপনার গৃহে থাকতে আপনার কুল কলাঁওকত হইতে ?দব না। 
এক্ষণে যেরুপ অনহমাত হয় 1৮ 

ভারতাঁসংহ এক্ষণে জড় পদার্থ। জ্ঞানগোচর কিছই নাই। তান 
বাঁললেন,_-“যা ভাল বিবেচনা করেন, তাহাই করন ।” 

অমাবস্যা বাবাজী সুযোগ অননসম্ধান কারতে লাঁগলেন। নাঁচ জাত 
ধাত্রীকে অর্থ দ্বারা বশ কাঁরলেন। একাঁদন ঘোর 'নশীথে, ধর্মের মাতাকে 'নাদ্রত 
পাইয়া ধাত্রীর যোগে বাবাজণ কমলাকে চার কাঁরলেন। পর্বপ্রচালত প্রথা 
অনহসারে কন্যাটিকে মান্তকা-পাত্রে রাখিলেন। সেই হাঁড়তে একট রা ও 
একটদখাি তুলা রাখিয়া সরা চাপা 'দলেন। গ্রামের বাহরে জনশন্য 
লইয়া হাঁড়িটীকে প্যাতয়া ফেঁললেন। রিনার রার 
সময় বাবাজী বার বার এই মন্ত্রাট পাঠ কাঁরতে লাগলেন, 


কমলা তুমি হও দূর। 
যাও শীঘ যমপর || 


৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


খাও গড় কাটো সৃত। 
তোমায় চাই,না-_চাই পুত || 


. রাজপুতাঁদগের মনে বিশ্বাস এই যে, নবপ্রসৃতা কন্যাকে সংহার কাঁরলে, 
সেই কন্যাই বারবার আসিয়া গৃহে জল্মগ্রহণ করে। কিন্তু এইরূপ প্রণালীতে 
মন্ত্রপাঠ করিয়া জাঁঁবত কন্যাকে মাত্তিকাসাং করিলে পানরায় আর সে আসিয়া 
জল্মগ্রহণ করে না। 

মাতা জাগরিত হইয়া শিশ্বাটকে দেখিতে পাইলেন না। সৃতিকাঘরে 
হাহাকার পাঁড়য়া গেল। কত কাঁদলেন, কত কাটিলেন। মনে কাঁরলেন, তাঁহার 
অসাবধানতা বশতঃ কন্যাকে শৃগালে লইয়া গিয়াছে। 

অমাবস্যা বাঘাজণী গোপনভাররে পীলসের নিকট পত্র পাঠাইলেন। তাহাতে 
ধর্মদত্তের প্রতি ভাঁগনশবধের দোষারোপ কাঁরলেন। প্ালসের দ্বারা তদন্তের 
সময় অমাবস্যা বাবাজী প্রকাশ্যভাবে সাক্ষ্য প্রদান কারলেন। ধর্মদত্ত রাঁত্রকালে 
হাঁড়র ভিতর কাঁরয়া শিশাটকে কোথায় লইয়া যাইতেছে, তাহা 'তাঁন স্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন, এইর্‌প ভাবে সাক্ষ্য প্রদান কারলেন। ধাত্রীও সেইভাবে সাক্ষ্য দিল। 
প্রীতবাসী রামসেবক বাঁললেন যে, রাজপতেরা কিরুপে আপনাঁদিগের কম্যা বধ 
কারত, এ কথা ধর্মদত্ত তাঁহাকে ? [দিন পর্বে জিজ্ঞাসা করিয়াছন্রেন। 
রামসেবক মিথ্যা বলেন নাই, কুতৃইলবশতঃ ধর্মদত্ত সত্য সত্যই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়াছলেন। মোকদ্দমা উপাঁস্থত হইল। পরভ্রকে 'বাঁচাইবার.জন্য ভারতাঁসংহ 
ণকছামান্র যড় কারলেন না; একাঁট পয়গাও খরচ কারলেন না। ধরাশায়িনী 
শোকাকুলা পত্নীর আঁবরত অশ্রধারায় তাঁহার মন ঈষৎমীত্রও ভাজল না। অমাবস্যা 
বাবাজী যে তাঁহার ঘোর সর্বনাশ কাঁরতেছে, সে জ্ঞান তাঁহার্হইল না। ৰাঁরবালার 
গপতা অনেক অর্থব্যয় কাঁরলেন; স:চতুর উকীল ন্তু কাঁরয়া জামাতার রক্ষার 
নামত্র প্রাণপণে চেষ্টা কাঁরতে লাগিলেন। সামান্য বাঁলকা হইয়াও কুলের কুল- 
বধ্‌ হইয়াও, এই বিপদের সময় স্বামরক্ষার 'নামত্ত, “রানা উকীলের বাড়ী, 
সাক্ষণীদগের' বাড়ণ, কত লোকেব বাড়ী কাঁদয়া কাঁদয়া বেড়াইতে 'লাগলেন। 
ধর্মদত্তের উকীল আসিয়া ভারতাঁসংহকে বঝাইতে লাগলেন। তান 'বাললেন- 

“ধর্মদত্ত যে ভাঁগনীকে বধ করে নাই, তাহা শীনশ্চয়। অমাবস্যা বাবাজীর কুঁটল'তা 
ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। প্রকৃত ঘটনা কি মহাশয়ের বোধ হয় আবাদত 
নাই। অতএব সকল কথা প্রকাশ কাঁরয়া, পত্রের প্রাণরক্ষা করন 1” ভারতাঁসংহ, 
নিও হার জড়ের ন্যায় চপ কাঁরয়া বাঁসয়া 

ন। 

জবরদস্তাঁসংহের সমন্দয় চেষ্টা বিফল হইল] ধর্মদত্তের মাতাঃ প7ত্রের 
হিত-কামনায় দেবতাঁদিগকে রাত্র দিন ডাঁকতেছেন। দেবতারা তাঁহার প্রার্থনা 
শএনলেন না। বাঁরবালার কান্নায় দয়াদ্রীচত্ত ব্যান্তীদগের হৃদয় বিদশর্ণ হইল 
বটে, কিদ্তু তাঁহার স্বামী অব্যাহতি পাইলেন না। যাবজ্জীবনের নিমিত্ত ধর্মদত্ত 
বাঁপান্তাঁরত হইলেন |! 


তৃতাঁয় অধ্যায়ঃ ঘোমটাবতণ 


জামাতা-শোকে জবরদস্তাঁসংহ আঁতিশয় কাতর ধহইলেন। ক্রোধে সবর্শরণীর 
তাঁহার কাঁপতে ল্লাগিল। অমাবস্যা বাবাজীর যথোচিত দশ্ড কারয়া অবঙ্কেষে 


ভূত ও মানহষ ২৫ 


তাহার প্রাণবধ করিবেন, মনে মনে এই সঙ্কলপ কাঁরলেন। 'িষম্-বদনে, অশ্রনয়না 
মাঁলনবসনা বাঁলকা কন্যাকে লইয়া ঘরে 'ফাঁরয়া আ'সলেন। রার্র হইয়াছে, 
চাঁরাদকে ঘোর অম্ধকার। মাটাঁতে পাঁড়য়া বাঁরবালা আবরত কাঁদতেছেন। 
বেড়াইতে বেড়াইতে ঘোমটাবতাঁ বাঁলিয়া একটি উপদেবতা সেই স্থলে আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। বাঁরবালাকে শিশ্কাল হইতে তান দেখিয়া আসিতেছেন। 
বাঁরবালাকে আজ দহঃখসাগরে নিমগ্না দেখিয়া তাঁহার দয়া হইল। ঘোর-রজনণীতে 
বাঁরবলা মাটাঁতে পাঁড়য়া কাঁদতেছেন, ঘোমটাবতাঁ সম্মখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
বাীঁরবালাকে হাত-ছান দয়া ডাকিলেন। এরুপ সময়ে বীরবালার আর ভয় কি? 
তিন উঠিলেন। ঘোমটাবতাঁ যে দিকে যাইতে লাগলেন, সেই 'দকে তাঁহার 
পশ্চাৎ পশ্চাতৎ চাঁললেন। গ্রাম পার হইয়া, দই জনে মাঠের মাঝে উপাস্থত 
হইলেন! হাত বাড়াইয়া ঘোমটাবতাঁ একট স্থান 'নিদেশ কাঁরয়া 'দিলেন। 

তাহার পর ঘোমটাবতাঁ অদ্য হইয়া পাঁড়লেন। বাঁরবালা দোঁখলেন যে, 
সেই নাট স্থানের মাঁন্তকা কোমল, যেন অল্প দবস পর্বে সে স্থান কেহ 
খনন কাঁরয়াছল | , হাত "দয়া বাঁরবালা সেই স্থানের মাটাঁ খখড়তে লাঁগলেন। 
'খগাড়ুতে খহাড়তে একাটি হাঁড় বাঁহর হইল। হাঁড়াট তুঁলয়া মহখের সরাখাঁন 
খলিয়া দেখলেন যে, যার তর একট গন একা কাপপাস ও একদা 
ক্লাগজ রাঁহয়াছে। সেইগ্র্ীল বাটা লইয় আসলেন ও আপনার পিতাকে 
দেখাইলেন। জবরদস্তাঁসংহ দেঞিলেন যে, সেই কাগজশ্বানতে এইরৃপ লেখা 
রাহয়াছে_“আ্ামার নামশাহ সহলতান, নিবাস বোগদাদ। ভারতবর্ষ হইতে দেশে 
প্রত্যাগমন কারতোছি। লোকজন লইয়া তাৰ খাটাইয়া এই মাঠে আমি রাত্রিযাপন 
কাঁরতোছিলাম। রাত দুই প্রহরের সময়ে নিকটে এ ঝোপের ভিতর বাঁসয়াছলাম। 
সেই ময় কৃষ্ণকায় এক ব্যন্তি একট হাড় লইয়া মাঠে আঁসল। হাঁড়র ভিতর 
হইতে শশ্র ক্র্দনধ্যান শানতে পাইলাম। মন্ত্র পাঁড়তে পাঁড়তে সেই ব্যান্ত 
হাঁড়ীট পরতিল। সেই মন্ত্র শ্যনিয়া বাঁঝলাম যে, শিশহাট রাজপহত-কন্যা, নাম 
কমলা | কৃষ্ণকায় ব্যান্ত চাঁলয়া যাইলে, আম তৎক্ষণাৎ মাটাঁ খখড়য়া হাঁড়ীটি 
তুলিলামণ িশশাট জাীবত রাহয়াছে দোখলাম। আম নিঃসন্তান। কমলাকে 
আম আপনার দেশে লইয়া চাঁললাম।” বাঁরবালার পিতা ও বাঁরবালা সেই 
'কাগজখাঁন ও হাঁড়াঁট উকীল ও 'বচারকর্তাকে দেখাইলেন। 'কম্তু কোনও ফল 
হইল না! সকলে বাঁলল,_“তুমি যে নিজে এই কাগজখাঁন প্রস্তৃত কর নাই, 
তাহার প্রমাণ! ক ?” 

বাঁরবালা ও তাঁহার 'পতা পনরায় 'বষম-চত্তে বাট ফিরিয়া আসলেন । 
সেই রাত্রতে বারবালা গোপনে প্ঃরহষের পাঁরচ্ছদ পাঁরধান কারলেন। পাগড়ীর 
ভিতর আপনার দীর্ঘ কেশ লঃকাইলেন। সেই রাত্রতেই আঁতি গোপনভাবে বাটা 
পাঁরত্যাগ কারলেন। পিতার প্রবোধের 'নামত্ত একখান কাগজে এই 'লাখয়া 
যাইলেন,-পতা ! আমি কমলার অণ্বেষণে চলিলাম। বোগদাদ নগরে 
চাঁললাম। কমলাকে আনিয়া নিশ্চয় স্বামীর উদ্ধার কারব। স্বামিপদ ধ্যান 
কাঁরয়া আম যাইতেছি। নিশ্চয় কৃতকার্য হইব। আপাঁন চিন্তিত হইবেন না।” 

বীরবালা চাঁললেন। দ্বাদশবর্ষীয়া বাঁলকা বৈ তো নয়? পথ-ঘাটের 
কথা 'তাঁন কি জানেনঃ লোকের মহখে শযনলেন যে, বোগদাদ অনেক দর, 
পশ্চিমাদকে। বাঁরবালা সেই পাশ্চমাদকে চাঁললেন। এক 'দনে আধক পথ 
যাইবেন-এর্‌প ক্ষমতা কোথায়? অল্প অল্প করিয়া প্রাতাঁদন পথ হাঁটিতে 
লাগিলেন! নানা ক্লেশ পাঁইয়া, নানা বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, অবশেষে 
স্বারতের পশ্চম-্রান্তে গিয়া উপাস্থত হইলেন। এক 'দন' এক স্থানে একটি 


২৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মেলা হইতেছে, বাঁরবালা তাহা দেখিতে পাইলেন । বাঁরবালা সেই মেলার ভিতর 
প্রবেশ কারলেন। সে স্থানে নানাদেশ হইতে বহনসংখ্যক লোকের সমাগম 
হইয়াঁছল। ভারতের নানা স্থান হইতে শত শত সাধ্গণও আসয়া সেই স্থানে 
উপগ্লথত হইয়াঁছিলেন। বাঁরবালা দোখলেন যে, এক জন সাধন, 'সাদ্ধ বাঁটিয়া 
সকলকে বিতরণ কাঁরতেছেন। যে চাহতেছে তাহাকেই তিন 'সাদ্ধ ও মিষ্টান্ন 
দিতেছেন। সহসা সকলের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। সকলের সন্দেহ হইল 
যে, সাধ হিন্দ; নন, মসলমান। এইরূপ মনে করিয়া লোকে তাঁহার উপর ঢিল 
ও পাথর বর্ষণ কাঁরতে লাগল । সাধ্র একাঁট কুকুর ছিল। কুকুরাট নিকটে 
শুইয়া ছিল! ক্রোধে অপর কাহাকে কিছ; না বাঁলয়া, সাধ; দুই হাতে কুকুরাটর 
পা ধাঁরয়া তুলিলেন, নিকটস্থ একখান পাথরের উপর আছাড় মারিলেন। কুকুরের 
মাথাঁটি ফাঁটয়া গেল চারাঁদকে মস্তক 'ছন্নশীবচ্ছিন্ন হইয়া পাঁড়ল, কুঁকুরাট 
ততক্ষণাৎ মাঁরয়া গেল। কুকুরের মৃতদেহ ফোঁলয়া দয়া সাধ্য সে স্থান হইতে 
প্রস্থান কারলেন। 'কাঁণ্ং দরে গিয়া স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া গশিষ দিতে লাগলেন। 
সেই শিষ শাঁনয়া মৃত কুকুরাট তৎক্ষণাৎ বাঁচয়া উঠিল, দ্টোড়য়া সাধ্র নিকট 
গিয়া উপস্থিত হইল। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া সকলেই 'বস্ময়াপন্ন হইলেন, 
সকলেই তখন সাধনর প্রশংসা কারতে লাঁগলেন। এমেলাস্থান পাঁরত্যাগ ক্কাঁরয়া 
দ্তবেগে সাধ; অরণ্যময় নিজন পর্বতের 'দিকে চলিলেন। বাঁরবালাও তীহার 
পশ্চাৎ পশচাৎ চঁললেন্স। বার বার হাত নাঁড়য়া সাধ্য তাঁহাকে 'ফারয়া যাইবার 
নীমত্ত আদেশ করিলেন। বাঁরবালা তাহা শানলেন না, বাঁরবালা তাঁহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতে লাগলেন। অবশেষে সাধ” ক্রুদ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন,_ 
“তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আঁসতেছ কেন ? আমাকে এরূপ বিরন্ত কারতেছ কেন ?” 
বাঁরবালা তাঁহাকে আপনার দহঃখের কথা সমনদয় বাললেন& সাধূর দয়া,,হইল। 
বক্ষেপত্রে একখানি কবজ 'িখিয়া বাঁরবালাকে দিলেন, ও বাঁললেন,_“এই কবজখাঁন 
বাম হাতে ধাঁরয়া যেখানে ইচ্ছা কারবে, সেই দণ্ডে সেইখানে উীঁড়য়া যাইতে 
পাঁরিবে। ইহার সহায়তায় তুম বোগদাদ গমন কর। সে স্থান হইতে কমলাকে 
আনিয়া পাঁতর উদ্ধার সাধন কর। আর আমার সঙ্গে আঁসও না। কিন্তু দেখিও, 
কবজখান যেন ছিশড়য়া না যায়| তাহা হইলে ফল হইবে না|” 


চতুর্থ অধ্যায় ঃ সবুজ ভূত 


কবজ পাইয়া বাঁরবালার মনে আনন্দ হইল। অনায়াসে এখন বোগদাদ যাইতে 

। শাহ স*'লতানের অননসম্ধান হইবে, কমলাকে পাইবেন, পাঁতর উদ্ধার 
হইবে, তাঁহার মনে এখন ভরসা হইল। কারবালা মনে করিলেন,_ “আচ্ছা দোখ 
দেখি সত্য সত্যই কবজের এইর্‌প গঃণ আছে ক না? প্রথমে বোগদাদ না 'গয়া 
অন্য কোনও স্থানে যাইবার বাসনা কার। কবজের পরীক্ষা কার। দোঁখ সেই স্থানে 
গিয়া টা 3 ক গত 

এইরৃপ ভ য়া তান কবজখান বাম হাতের ভিতর কারলেন, আর মনন 
করিলেন,_“আম পাঁথবীর মুড়োতে যাইব ।” মনে কারতে না কাঁরতে বারবালা 
শুন্যপথে দ্রন্তবেগে ডীঁড়য়া চাঁললেন। নিমেষের মধ্যে পৃথবণর প্রাম্তভাগে 
উপ্পাস্থত হইলেন। বারবালা দেখিলেন যে, আতি উচ্চ প্রাচীর দ্বারা আমাদের এই 
পৃঁথবাঁট চারাদকে বোষ্টত। আকাশ ভেদ করিয়া সেই প্রাচীর রাহয়াছে। 
বাঁরবালা ভাবিলেন" যে, তবে এই প্রাচীর হইল পৃথবাীর শেষ, ইহার ওদকে আর 


ভূত ও মান্য ২৭ 


পৃথিবাঁ নাই। প্রাচীরের ও-ধারে কি আছে? সেটি দোখতে হইবে। প্রাচীরের গায়ে 
গোল গোল ছোট ছোট ছিদ্র দেখিতে পাইলেন। সেই ছিদ্র দয়া বারবালা উপক 
মারলেন। সর্বনাশ ! প্রাচীরের ও-ধারে পাঁথবাঁর ও-পারে কোট কোট খর্বকায় 
ভূত! প্রাচীর ধাঁরয়া ক্রমাগত তাহারা ঠোঁলতেছে; ইচ্ছা, প্রাচীর ভর্শঙ্গয়া 
পাঁথবাঁতে প্রবেশ করে| পাঁথবঁতে আসিয়া পাঁথবাঁ একবারে রসাতল দিবে, এই 
তাহাদের বাসনা । কোটি কো খর্বকায় ভূতগণ একবার যাঁদ প্রাচীর পার হইতে 
পারে, তাহা হইলে পাঁথবাঁর আর রক্ষা নাই। অমনহষ্যকুল ধ্বংস কাঁরয়া পাঁথবাঁ 
যো লা তাহাদের ভয়াবহ মূর্তি দোঁখয়া বাঁরবালার প্রাণে ভয় 

| 

'ছদ্র দয়া তাহারাও সেই সময়ে বীরবালাকে দোখতে পাইল ছিদ্র দিয়া হাত 
বাড়াইয়া তাহারা বারবালার হাত ধারল। কবজখাঁনি কাঁডিয়া” লইবে, এই তাহাদের 
বাসনা। আত কম্টে বাঁরবালা হাত ছাড়াইয়া লইলেন। শকন্তু ঘোর গবপদের 
কথা ! টানাটা'নতে কবজখান 'ছিপড়য়া গেল ! 

বোগদার্দে না গিয়া পাঁখবীর প্রান্তভাগে মিছামাছ আ'সয়া কবজখাঁন 
হারালেন! সে নিশমত্ত বীরবালা আপনাকে কত তিরস্কার করিলেন! কন্তু কি 
কারবেন ! আবু উপায় নই! পাঁথবার প্রাম্তভাগ হইতে প্নরায় পথ চাঁলতে 
ল্াগলেন। পাঁথবীর আগা কি এখানে ?* পথ আর ফররায় না। পাঁচ বংসর 
পয্যন্তি বারবালা এইরংপ পথ পচাললেন। তথাপি লোকছ্লয়ে আসিয়া উপাস্থত 
হইতে পারলেন না।. একাঁদন একু পাহাড়ের ানকট বাঁরবালা একাট সবদজ বণেন্র 
বদ্ধাকে দোঁখতে পাইলেন। বদ্ধা গাছতলায় বাঁসয়া রৌদ্র পোহাইতোঁছিল ও চরকা 
কাঁটতোঁছল। বাঁরবালাকে দোঁখয়া সে অমাঁন তাড়াতাঁড় চরকা ফোৌঁলয়া উঠল, আর 
আকাশপানে পা কাঁরগ্মা বীরবালার চাঁরাদকে ঘরিতে লাগল । বাঁরবালা যে দকে 
যান, আর আকাশ পানে পা কারয়া ব্ড়ীও সম্মখে আসিয়া উপাস্থত হয়। 
এইর্‌পে ঘ:রাইয়া ফিরাইয়া, অবশেষে বাঁরবালাকে বড়ী যেই একাঁট ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করাইল, আর সৰ দ্বার বন্ধ হইয়া গেল। বীরবালার বড় ভয় হইল। দ্বার 
ঠোঁলতে লাগলেন, িছহ্তেই খাতে পারলেন না। সবজ বড়া আপনার আত্মণয়- 
্বজনকে নিমন্ত্রণ কারয়া আনিল। সবহজ ব:ড়াঁর বাটণতে কোলাহল পাঁড়য়া গেল। 
ঘরের ?ভিতর বাঁসয়া বাঁসয়া বাঁরবালা তাহাদের সকল কথা শ্নানতে পাইলেন। এই 
পোঁষপার্বণে তাহারা বারবালাকে কাটয়া-কুটয়া ?পম্টক প্রস্তুত কাঁরয়া খাইবে, 


গেল। ডাল বাঁটা হইতে লাগল । অবশেষে বাঁরবালাকে কুঁটিবার সময় উপাস্থত 
হইল। অন্য ভূতাঁদগের মত সব্দজ ভুতেরা আচারবহণীন নয়। ইহারা বৃথা মাংস 
ভক্ষণ করে না; ঠাকুরদের নিবেদন কাঁরয়া বাঁরবালার বাঁলদান হইবে। তাহার পর 
বীরবালার দেহকে কাটিয়া-কুটয়া 'পন্টক প্রস্তুত কারবে। দ্ই-চাঁর জন সব্জ 
ভূতে বাঁরবালাকে ধারয়া স্নান করাইল। পাহাড়ের মাথায় দেবতার মান্দরে গিয়া 
পৃজা ঈদল। যথাঁবাধ বাঁরবালাকে উৎসর্গ কারল। বলিদান 'দবার 'নামত্ত 
বাঁরবালাকে পাহাড়ের ধারে লইয়া গেল। এক দিকে পাহাড়, অপর দিকে অতল 
ধগারগহহর। কোপ মাঁরবার 'নামত্ত কামার-ভূত খাঁড়া তৃঁলিল। বাঁরবালা 
ভাঁবলেন,_“মারলাম তো। মারতে তো আর বাকী নাই। 'কল্তু আমার মাংস 
লইয়া সবঃজ তৃতেরা যে [পিঠে কাঁরয়া খাইবে, তাহা 'দব না।” এই মনে করিয়া 
তান পর্বতের শিখরদেশ হইতে ঝাঁপ 'দিলেন। শন্যপথে বাঁরবালা পাহাড়ের 
তলদেশে পাঁড়তে লাগিলেন । 

পাহাড়ের গায়ে একখান পাথরের উপর সবজ ভূতদগের একাঁট ছেলে 


চে ত্রলোক্য রচনাসমগ্র 


বাঁসয়াছিল। ভাল কাপড়-চোপড় পাঁরয়া সবজ-বুড়ীর বাড়ীতে সে নিমন্ত্রণ খাইতে 
আঁসয়াঁছল। সবনজ বড়ীর বাড়ীতে আজ মান্'ষের পিঠে হইবে, পোঁষপার্বণের 
দদানে পেট ভাঁরয়া মানষের পিঠে খাইবে। তাই, মনের আনন্দে ভূতের ছেলোঁট 
পাশ্মর উপর পা দিয়া পাথরের উপর বাঁসয়া আছে। 

পাঁড়াব তো পড়, বাঁরবালা গিয়া তাহার ঘাড়ে পাঁড়লেন। অকস্মাৎ কি 
আঁসয়া আকাশ হইতে ঘাড়ে পাঁড়ল, সেজন্য ভূত-বালক চমাঁকয়া উঠিল| তাহার বড় 
ভয় হইল। নিমন্ত্রণ খাওয়া ঘুরিয়া গেল। পলাইবার নিমিত্ত সে আকাশে ডীঁড়ল। 
দৃঢর্পে বাঁরবালা তাহার গলা জড়াইয়া ধারলেন। আকাশে ডীঁড়তে ডীড়তে ভূত 
বালক ক্রমাগত গা-ঝাড়া দিতে লাগল, দিল্তু বারবালা তাহাকে কিছদতেই ছাঁ্টিলেন 
না, বারবালকে গ্রে কিছনতেই ফেলিয়া দতে পারিল না। উড়িতে ভীড়ুতে ভূত- 
বালক 'গয়া মহাসমহদ্রের উপর উপঠ্থিত হইল, ডীঁড়য়া উঁড়য়া তাহার শ্রান্তি বোধ 
হইল। সম্দ্রের উপর একখানি জাহাজ যাইতেছে, সে দেখিতে পাইল। সেই 
জাহাজের মাস্তুলের উপর ভূত-বালক গিয়া বাঁসল। এই সময় বাঁরব্লালা তাহার গলা 
ছাড়িয়া দিলেন, আর হাত "দয়া মাস্তুলের দাঁড় ধারলেন। "ছাড়ান পাইয়া ভূত- 
বালক তৎক্ষণাং উঁড়য়া পলাইল। 

মাস্তুল হইতে বাঁরবালা নাঁময়া জাহাজের উপর আঁসয়া দাঁড়াইলেন। 
জাহাজের লো.ক তাঁহাকে 'ঘাঁরয়া দাঁড়।ইল। সকলেই আশ্চর্য হইল যে, এই অকূল 
সমদদ্রের মাঝখানে জাহাজের উপর মানদ্য কোথা হইতে,আসিল। . আকাশ হইতে 
পাঁড়িল না দি? যাহা হউক, বীরবালা সেই “জাহাজে রাঁহলেন। 'অল্প 'দন পরে 
প্রবল ঝড় উঠল, পর্বতপ্রনাণ তরঙ্গ দ্বারা মহাসমদদ্র আলোঁড়ত হইতে লাগগল ; 
জাহাজ ড্াাবয়া যাইবার উপক্রম হইল। জাহাজের লোকে মনে কাঁরল, বূুরবালার 
আগমনেহ তাহাদের এই বিপদ ঘাঁটতেছে। এ মন7ষ্য নয়। ভূত ?ক ডাইন হইবে। 
আকাশ হইতে মান আবার কবে কোথায়, জাহাজের উপর পড়ে ? এই মনে কাঁরয়া 
রাত্রকালে তাহারা বীরবালাকে সমদদ্র-জলে কোঁলয়া দিল। তরঙ্গ দ্বারা তাঁড়ত 
হইয়া ভাসিতে ভাঁসিতে বাঁরবালা চললেন ! অল্পকালের মধ্যেই 'তাঁন জ্ঞানশন্য 
হইয়া পাঁড়লেন। যখন জ্ঞান হইল, তখন তান দোখতে পাইলেন যে, সমদ্রকৃলে 
বাঁলর উপর পাঁড়য়া আছেন। আস্তে আস্তে উঠিলেন, উঠিয়া চলিতে লাগলেন। 
চাঁরাঁদকে বালকাপ্রাল্তর, ধ্‌ ধূ কাঁরতেছে, তাহার সীমা নাই, অন্ত নাই। যাইতে 
যাইতে একটি মনষ্যের সাহত সাক্ষাৎ হইল। উটে কাঁরয়া মনবষ্যাটি আসতোঁছল। 
বাঁরবালাকে ধারয়া সে আপনার 'ানকট উটের পৃচ্ঠে বসাইল, উট চালাইয়া দিল। 
সাত দিন সাত রাত্র বীরবালা সেই মনহষ্যের সাঁহত উটের পৃ্ঠে যাইলেন। অবশেষে 
তাহারা একটি নগরে "গিয়া উপাঁস্থত হইলেন। সেই মন:ষ্য বীরবালাকে লইয়া এক- 
জন অর্থবান ব্যান্তর নিকট 'বক্রয় কারল। ক্রেতার নাম ইব্রাহম। বাঁরবালা এক্ষণে 
জানিতে পারলেন যে, 'তাঁন আরবদেশে মন্কা নগরে আসিয়া উপাস্থত হইয়াছেন। 


মন্ধা নগরে ইব্রাহিমের ঘরে বারবালা বাস কাঁরতে লাগলেন। স্ঃন্দর শাম্ত- 
প্রকৃতি বালক দেখিয়া ইব্রাহম বাঁরবালাকে স্নেহ করিতে লাগলেন । ইব্রাহমের 
স্ত্রীও তাঁহাকে পনত্রবং স্নেহ কারতে লাঁগলেন। ফিছ্যাদন থাকতে থাকিতে 
বারবালা এক "দন ইব্রাহমের 'বাবকে আপনার সমদদয় বৃত্তান্ত বাললেন। তখন 
ইব্রাহমের স্ত্রী বাঁঝতে পাররিলেন যে, বাঁরবালা বালক ননং_বাঁলকা। স্বামীকে 
[তিনি সকল কথা বাঁললেন। স্ত্রী-পরুষে বাঁরবালার দ7ঃখে আঁতিশয় দ্াখত 
হইলেন। দয়া কীরিয়া তাঁহারা বাঁরবালাকে দাসত্ব হইতে মনন্ত কারলেন ও অর্থ দিয়া 
বাঁণকাঁদগের সহিত বোগদাদে প্রেরণ কাঁরলেন। ” 


ভূত ও মানুষ ২১ 
পণ্টম অধ্যায় ; সাহেব ভূত 


বীরবলা বোগদাদে উপাস্থত হইয়া শাহ সলতানের বাটাঁ অন্বেষণ কাঁরতে 
লাগিলেন। শাহ স্মলতান সম্দ্রান্ত ব্যান্ত, অনায়াসেই তাহার তন্ত্র পাইলেন। 
বীঁক্বাল. শ্ানলেন যে, আজ এক বৎসর শাহ সহলতান মাঁরয়া গয়াছেন। স্তন 
ধবপচল ধন রাঁখয়া 'গয়াছেন। পাঁচ বংসরের একটি শিশহকন্যাকে সেই বষয়ের 
আঁধকাঁরণ করিয়া যান। কিন্তু তাহার ভ্রাতুষ্পাত্র ফরাগৎ হোসেন, কন্যাঁটকে 
তাড়াইয়া দয়া সম্দয় 'বষয় আত্মসাৎ কাঁরয়াঁছলেন। তাহার পর নানারুপ দরীক্ক্ুয়া 
দ্বারা অজ্পাঁদনে সমহ্দয় বিষয় তান নম্ট কাঁরয়া ফোঁলয়াছেন। পথের ভিখারী 
হইয়্ধ অবশেষে একাঁট সাহেবের বাড়ীতে চাকরী কাঁরতেছেন। এই সকল কথা 
শ.নিয়া বারবাল।র নশ্চয় প্রতাঁত হইল যে, শিশনাট আর কেহ নয়। কমলা 
এক্ষণে তিনি সেই শিশ্াটর অন্নেষণ কাঁরতে লাগলেন। অনেক সন্ধান কাঁরয়া 
অনেক ক্লেশে, শেষে জানতে পারলেন যে, শাহ সহলতানের বাট হইতে 'বিদরিত 
হইয়া শশনাট কৃয়েক দিনের 'নামত্ত পথে পথে কাঁদয়া বেড়াইতোঁছল। একাঁদন 
গাছতলায় বাঁসয়া কাঁদতোঁছল, এমন সময় সেই পথ দয়া একাঁটি ইংরেজ বাঁণক ও 
তাহাকু স্ত্রী যাইতোঁছলেন। নরাশ্রয় শিশটকে দোঁখয়া তাঁহাদের দয়া হইল। আদর 
কাঁরয়া তাহাকে *বাটী 'লইয়ঙ্কজ যাইলেন। সেই অবাঁধ ইংরেজ বাঁণকের ঘরে শিশ্যাট 
বশ্সি কাঁরতোঁছিল। ইংরেজ.বাঁণকের সহসা স্েভাগ্যের উদয় হইল। সহসা তান 
ঠবপুল অর্থলাভ কাঁরয়া স্বদেশে গমন কারলেন। শিশনাঁট তাঁছাদের সঙ্গেই রাহল। 

এই কথা শ্যানয়া 'বাঁরবালা ত্তাশ হইয়া পাঁড়লেন। বোগদাদে আঁসয়াও 
কমলাকে পাইলেন না| .ি কাঁরবেন? এক্ষণে বিলাত যাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। আবার পথ চাঁলতে আরম্ভ কাঁরলেন। বহযাদন পরে ভূমধ্যসাগর-কলে 
[গয়া উপাস্থিত হইলেম। কি করিয়া বিলাত যাইবেন, বিষগ্ন বদনে সেইখানে বাঁসয়া 
ভাবিতে লাঁগলেন। নিজের দ7রদ্ট ভাঁবয়া দীর্ঘীনঃ*বাস পাঁরত্যাগ করিলেন। 
ণনঃশ্বাসাট যেই ফোৌঁলিয়াছেন, আর কাতরস্বরে চাঁৎকার কাঁরয়া নিকটে কে কাঁদয়া 
উীঠল। চমাঁকত হইয়া বারবালা চাহিয়া দোঁখলেন, সম্মখে একটি সাহেব-ভূত ! 
সাহেব-ভূত কাঁদতে কাঁদতে বাঁললেন,_«ওগো তুম আমার সাঁহত এরুপ 'নষ্ঠর 
ব্যবহার "কেন কাঁরলে ; 1 এই দেখ, আমার শরাঁরের 
যোড় সব খ্ীলয়া গেল।” 

বীরবালা দোখলেন, সত্য সত্যই সাহেব-ভূতের শরীরের যোড় সব খাঁলয়া 
যাইতেছে । হাত, পা, নাক, কান খাঁসয়া পাঁড়তেছে। 

সভয়ে বীরবালা বাঁললেন,_“মহাশয় ! আপাঁন যে এখানে বাঁসয়াছিলেন, 
তাহা জানতাম না। আপনার শরীরের যোড় যে এত ভঙ্গঃর, তাহাও জানিতাম 
না। তাহা যাঁদ জানতাম, তহা হইলে ধাঁরে ধারে নিশ্বাস ফৌঁলতাম।” 

সাহেব ভূত প্ঃনরায় বাঁললেন,_-“আমার আঙ্গ?ল খাঁসয়া গেল, এখন আউট 
পারব কোথায় 2 হাত খাঁসয়া গেল, বালা পারব কোথায় ? পা খাঁসয়া গেল, মল 
পারব কোথায় ? নাক খাঁসয়া গেল, নোলক পারব কোথায় ? কান খাঁসয়া গেল, 
মাকাঁড় পারব কোথায় 2 

সাহেব ভুতের দুঃখে বাঁরবালা দন্ঃাঁখত হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“মহাশয় | 
ইহার কি কোনও উপায় নাই ?” ভূত বাঁললেন, _ধ্যাঁদ তুম কাদা দিয়া আমার হাত 
পা ভাল কাঁরয়া জাাঁড়য়া দিতে পার, ভাহাইইলেজামিভাল হই বীরবালা তাহাই 
কারলেন। সবস্থ হইয়া সাহ্বেব-ভূত বারবালার সমদদয় বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 
সকল কথা পরিচয় 'দিয়া বাঁরবালা সাহেব-ভূতকে বিলাত যাইব্মুর উপায় জিজ্ঞাসা 


৩০ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


কারলেন। সাহেব-ভত বাঁললেন,_“তার ভাবনা কি? আম এইক্ষণেই তোমাকে 
টোলগ্রাফে বিলাত পাঠাইয়া দিতোঁছি। জন-সাহেব কমলাকে বিলাত লইয়া 'িয়াছেন, 
রাঙ্গণশী মেমের ছিিকট তোমাকে আম পাঠাইব। আমি জাঁবত থাঁকতে রাঁঙ্গণী 
আমার স্তর গছিলেন। জন-সাহেবের মেমের সাঁহত রঙ্গিণীর ভাব আছে”, এই 
বালক সাহেব-ভূত সমহদ্রের বাল দিয়া বড় একাট টোলগ্রাফের তার প্রস্তুত 
কারলেন। বাঁরবালাকে তাহার ভিতর প্রবেশ কারতে বালিলেনা , 

বশরবালা তাহার ভিতর প্রবেশ কাঁরলে সাহেব-ভূত তারের বাঁটাট টক টক্‌ 
টক টক্‌ কারয়া নাঁড়লেন, আর সেই ম্হূর্তেই বাঁরবালা বিলাতে গিয়া উপাঁস্থত 
হইলেন। একেবারে রাঁঙ্গণীর ঘরের ভিতর শিয়া পেশাীঁছিলেন। আরাঁসর 'নকট 
দাঁড়াইয়া রাঁগণণ তখন বেশ-ভুষা কারতোছলেন, মুখে পাউডার মাঁখতোঁছলেন। 
সহসা বাঁরবালাকে ঘরের ভিতর আসতে দোখয়া তান চমাকত হইলেন। 

রাঙ্গণণর নিকট বারবালা সকগ পরিচয় দিলেন। বাঁরবালা তাঁহার কট 
দুই একাঁদন বাস কাঁরলেন। তাহার পর 'রাঙ্গণণ তাঁহাকে জন-সাহেবের 'নিকট লইয়া 
যাইলেন। জন-সাহেব বাঁললেন যে, বোগদাদ হইতে কমলাকে, তান 'বিলাতে 
আনিয়াছিলেন সত্য, ফিল্তু এখানে আনয়া কন্যাটকে বিজয়ার হস্তে সমর্পণ. 
কারয়াছেন। বিজয়া অতি সম্ভ্রান্ত মাহলা, অতি দয়াময়, আত পাবিত্রপ্রাণা। 
ধশশহাটকে 'তাঁন িনজের কন্যার ন্যায়, আত যঙ্ছে প্রাতপাজন কাঁরতেছেন। এই কথা 
শযানিয়া বাঁরবালা 'িজয়ার নিকট গমন্্ব কারলেন। কমলাকে দেশে লইয়া যাইবাগ্ণ 
ধনামত্ত প্রার্থনা কারলেন। আত মধুর ভাষে ধবজয়া বালিলেন,_“কমলা আমার 
প্রাপস্বরৃপ।| কমলাকে আম িছততেই দিতে গ্লারব না।”  ভূমে জান পাঁতিয়া, 
যোড় হস্তে বাঁরবালা স্তুঁতিীবনাতি কাঁরতে লাগলেন, বাঁরবালা বাঁললেন,_ 
“মহাদয়া | দয়াময়ী ! দয়াময় বলিয়া সকলে আপনাকে জানে । আপনার প্রভাবে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ লক্ষ লক্ষ দাস, দাসত্ব হইতে ম্ত হইয়াছে। আপান পাঁবত্র্ত'ময়শী। 
আপনার পাঁবন্রতা আদর্শস্থল হইয়া ঘরে ঘরে আজ পাঁবত্রতান্ন আঁবভার্ব কারয়াছে। 
আমার পাতি ধর্মের প্রাতি আপান কৃপা করন। আমার শবশর ভারতাঁসংহের প্রাতি 
আপাঁন কৃপা করন। ভা/রতাঁসংহ বৃদ্ধ ব্াদ্ধহীন হইয়াছেন। তাঁহার সংসার 
আজ *মশানভূঁম হইয়াছে । কমলাকে প্রদান করন। ধর্মকে আম প্ঃনরায় দেশে 
আনয়ন করি। ভারতাঁসংহের অন্ধকার সংসার পুনরায় আলোকিত হউক 1” ও 

এইর.প স্তুতি বনাঁত শবানয়া বিজয়ার মনে দয়া হইল, ভারতাঁসংহের দশা 
শবানয়া অতিশয় দ7:খত হইলেন। বাঁরবালার হস্তে কমলাকে সমর্পণ কাঁরলেন। 
বাঁরবালা তাঁহার কে হন, তাহা শ্বীনয়া কমলার আর আহ্য়াদের অবাধ রাহল না। 
মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধ; সকলের মুখ দোঁখবেন, সে জন্য কমলার মনে অপার 
আনন্দের উদয় হইল। বাঁরবালার গলা ধাঁরয়া কমলা কত কাঁদলেন, কত হাসলেন। 


ষ্ঠ অধ্যায় ঃ পোষড়ার পিঠে 


কমলাকে লইয়া বাঁরবালা দেশে প্রত্যাগমন কারলেন। গনকটস্থ নগরে থাকিয়া 
পতাকে সংবাদ দিলেন। জবরদস্তাঁসংহ সেই স্থানে উপাস্থত হইলেন। কন্যাকে 
পাইয়া, কমলাকে দোঁখয়া জবরদস্তাঁসংহের আর সখের পারসীমা রাঁহল না। 
কমলাকে দেখাইয়া, যথাঁবাধ উপায় কাঁরয়া, ধর্মদত্তকে কারাবাস হইতে মান্ত 
কাঁরলেন। অবশেষে ধর্মদত্ত, বীরবালা ও কমলাকে সঙ্গে, লইয়া তান ভারতাঁসংহের 
ভবনে উপস্থিত হইলেন। জবরদস্তাঁসংহ, বাঁরবালার পদ্নরাগমন, কমলা-লাভ, 


ভূত ও মান্য ৩১ 


ধর্মের মবান্ত, এতাঁদন সকল কথা গোপন রাখিয়াছলেন। আজ সকলকে লইয়া সহসা 
ভারতাঁসংহের বাটাঁতে উপাস্থিত হইলেন। পত্র, কন্যা ও পাত্রবধ্‌ দোখয়া ধর্মের 
মাতা স্বর্গ যেন হাত বাড়াইয়া পাইলেন। অমাবস্যা বাবাজীর মাথায় যেন বজ্রাঘাত 
হইল। ভিরাভারদি কে ারিরেন -“আপনার এ পত্র, কন্যা ও পাত্রবধৃকে 
দকছতেই ঘরে লওয়া যাইবে না।” এই কথা শবানয়া জবরদস্তাসংহ আর ক্ষাধ 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। বাবাজীর চিমটাট সেই স্থানে পাঁড়য়াছল ; 
চিমটার অগ্রভাগ আগ্নর ভিতর 'ছিল। আঁগ্নর উত্তাপে িমটার অধাশ ঘোর রন্ত- 
বর্ণ হইয়াছিল। জবরদস্তাঁসংহ সেই 'চমট্যাঁট তুঁলয়া লইয়া, তাহার অগ্রভাগ দ্বারা 
অমাবস্যা বাবাজীঁর নাক ধারলেন। বাজার নাতির লা পড় দিকে লডিতে 
লাঁগ্বল। তাহা হইতে দারুণ দদ্রগ্ধময় ধূম ীানর্ত হইতে লাগল । যন্ত্রণায় 
বাবাজা চাঁংকার কারতে লাগলেন। আর যন্ত্রণা সহ্য কারতে না পারিয়া, বাবাজণ 
আপনার পৃজ্ঠে পক্ষাঁর মত পাখা বাহির কারতলন। অবশেষে *ঈজানালা 'দয়া ডীঁড়য়া 
পলাইলেন। 

সকালে আশ্চর্য্য হইলেন। সকলে তখন ব্দীঝলেন যে, অমাবস্যা বাবাজী 
মননষ্য নন। অর্মীবসযা বাবাজী যেই ডীঁড়ুয়া যাইলেন, আর ভারতাঁসংহ যেন চমাঁকত 
হইয়া*৯ঘোর নিদ্রা হইতে জাগরিত হইলেন। নিনবা্ণ-প্রায় তাঁহার চক্ষ2র দঃইটতে 
পদনরাঁয় আলোকের সণ্টার ছইল, তাঁহার মখ প্রভাময় হইল। সহসা ভারতাঁসংহের 
ফেন পদনরায় নবযোবনের উদয় হইল। ধর্মদত্ত, বীরবালা ও কমলাকে 1তাঁন সাদরে 
কোলে কারলেন। মোহবশতঃ অন্ধ হইয়া স্ত্রী-প7ত্রকে নানাক়ূপ ক্লেশ 'দয়াছিলেন, 
দেবদ্লভ ধর্ম হেন পত্র ও কমল হেন কন্যাররকে তান 'াবসজন 'দয়াছলেন, 
সে জন্য ভারতাঁসংহ এক্ষণে মনোদ7ঃখে আতিশয় কাতর হইলেন, আকুল হইয়া মনের 

বেদনায় [তান কাঁদতে লাগিলেন। 

সেই দন সম্ধ্ঘাকালে বারবালা ভাঁবিলেন,_“যাঁদ ঘোমটাবতাঁকে দোঁখতে 
পাই, ত তাঁহার চরণে একবার প্রণাম করি; তান আমার বড় উপকার কাঁরয়াছেন |” 
এইরূপ ভাবয়া বীরবালা একাকনী মাঠের দিকে চাললেন। কমলা যে স্থানে 
মাটিতে প্রোথত হইয়াঁছলেন, বাঁরবালা সেইখানে গিয়া উপাস্থত হইলেন। বক্ষতলে 
ঘোমটাবতত বাঁসয়া রাহিয়াছেন, বারবালা দেখতে পাইলেন। করযোড়ে তাঁহাকে 
প্রণাম কাঁরয়া [জিজ্ঞাসা কারলেন,_ _“মাতঃ ! আপান কে বলদন ! আপাঁন যে ভঁতিনা 
নন, তাহা আম 'িনশ্চয় জান। আপাঁন কে বলমন।” কোনও রুপ উত্তর না দিয় 
ঈষং হাসিয়া ঘোমটাবতঁ ঘোমটা খীললেন। িবদন্যতপ্রায় তাহার রূপের ছটায় জগৎ 
আলোকিত কাঁরল। 'বিশ্বসংসার শাঁন্তিসংধায় সন্তু হইল। আকাশের দ্বার উন্মান্ত 
হইল। অপ্সরাগণ স্বর্গ হইতে পন্ষ্পবৃচ্টি কারতে লাঁগল। অপ্সরা বালকগণ 
মধ্রতানে বীরবালার সাহস, বিক্রম ও পাঁতিভীন্তর গ্ণগান কাঁরতে লাগল। 
অপ্সরা বাঁলকাগণ বীরবালার বেশভুষা কারতে লাগল। 

বীরবালাকে মাঠের গদকে যাইতে ধর্মদত্ত দেখিয়াছলেন। বাঁরবালার 
প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতেছে দোঁখয়া তাঁহার ভাবনা হইল | বাঁরবালার অন7সম্ধানে 
[তাঁনও মাঠের দিকে চললেন । মাঠের মাঝখানে সেই অপূর্ব দশ্য দৌঁখিয়া ধর্মদত্ত 
[বস্ময়াপন্ন হইলেন। বাঁরবালা বাঁসয়া আছেন। অপ্সরা বালক-বাঁলকাগণ তাহাকে 
[ঘারয়া রাহয়াছে। কেহ তাঁহার চল বাঁধয়া দিতেছে, কেহ তাঁহার সনকোমল শরাঁর 
সহগম্ধ দ্বারা সন্ত কারতেছে। আকাশপানে চাণহয়া দোখলেন যে, আকাশ হইতে 
পরম্পবাঁন্ট হইতেছে। ভাল কাঁরয়া দোখবার 'নামত্ত ধর্মদত্ত আকাশের দিকে মস্তক 
আরও উন্নত কারলেন। স্টলে মাথাটি যেই তিনি তুলিলেন, আর তাঁহার ঘাড়াঁট 
খদট করিয়া উঠিল । 


৩২ ব্লোক্য রচনাসমগ্র 


ঘাড়ীটি যেই খুট কাঁরয়া উঠল, আর সেই অপূর্ব দ্য তাঁহার নয়নপথ হইতে 
চর ৯৯৯০৬ তিনি সরযূক্লে অশ্বমূলে ঠেশ দয়া বাঁসয়া 
আছেন। আপনার শরাঁর পানে চাঁহয়া দৌখলেন;  দোখলেন যে, সে শরাঁর 
ধর্মদত্তের শরাঁর নয়, আর কার শরীর | “আম কে 2” এই কথা লইয়া তাঁহার মনে 
ঘোরন্কর সংশয় উপাঁস্থত হইল। ক্রমে ক্রমে তাঁহার সকল কথা মনে গাঁড়ল। তান 
অযোধ্যানিবাস দেবাঁসংহ। স্বপ্নে তিনি আপনাকে ধর্মদত্ত মনে কা | 
আর এই সমস্ত অদ্ভূত রহস্য প্রত্যক্ষ কারয়াছিলেন। কিন্তু ইহাকে স্বপ্নই বাকি 
কারয়া বাঁল। ক্ষণকালের নিমিত্তও তান তো নিদ্রা যান নাই। কেবল একবার 
মাত্র তাঁহার ঢ;ল আঁসয়াঁছল। সম্মখ দিকে তাঁহার মাথাটি একবার ঢ্রালয়া 
পাঁড়য়াছিল, আর সেই সময় তাঁহার ঘাড়াঁট একট; খট করিয়াছিল। সেই মাহূর্ভেই 
[তান মাথাটি সোজা কাঁরয়া লইলেন, আর ঘাড়াট আর একবার খ্ট কাঁরল। এ 
কতটবকু সময় ? কিল্হ এই ক্ষণকালের মধ্যেই তিনি এত কাণ্ড দেখলেন, এত কান্ড 
শরঁনলেন, এত কাণ্ড কাঁরলেন। 1ক আশ্চয্য ব্যাপার ! স্বপ্ন হউক, তাহাতে ক্ষাতি 
নাই। কিম্তু বাঁরবালা যে স্বপ্ন, প্রকৃত দেবারপণাী নার নন, সে কথা ভাবিয়া 
দেবাঁসংহের মন বড়ই কাতর হইল। “যা বাঁরবালাকে আর 'দেখিতে পাইব না, 
তবে এ জাগরণে প্রয়োজন কি? চিরনিদ্রায় কেন আমি অভিভূত হইয়া থাকিলাম 
না|? 

দেবাসংহ আত কাতর হইয়া বুক্ষের দিকে চাহিলেন ! দেখিলেন যে, বক্ষ 
ডালে একাট হন+মান ন্বাসয়া রাঁহয়াছে। সেইক্ষগেই চতুদশবধাঁয়া একটি পরমা- 
সদম্দরী বালিকা আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করুল,_“মহাশয়! অযোধ্যা কি এই 
পথ দিয়া যাইতে হয় ?” সে কণ্ঠম্বর, সে রুপ, দেবাঁসংহের হৃদয়ে আঙ্কত আছে, 
কখনও আর ভুঁলিবার নহে। চিত হইয়া দেবীসংহ জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কে ও, 
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বাঁলকাটি উত্তর কারল,-“আজ্জা, হাঁ! আমার নাম নাঁরবালা বটে! আপাঁন 
আমার নাম কি করিয়া জানলেন ?” 

এই কথা বালিতে বালিতে বালিকাঁটির তা এবং তদাঁয় পারবারবৃর্গ সেই 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরিচয় পাইয়া দেবীসংহ জানিতে পাঁরলেন 
যে, তাঁহারাই সন ১4০ লোক, ৯৮০ স্ত্রী! আর 
দেখ আশ্চয্য'র কথা কি বাঁলব। এই যে বালিকা রবালা তাঁহার স্ত্রী হান যেন 
সেই বাঁরবালা" সেই স্বপ্রের বাঁরবালা। অদ্ভূত মানিয়া দেবাঁসংহ গাছ পানে 
৪৪৬ চাহিয়া ৮৬, উপর বাঁর হনমান বাঁসয়া হাঁসতেছেন। 

২ তাহাকে প্রণাম কীরলেন। সাদরে শ্বশুর ও তাঁহার পাঁরবারবর্গকে 
দেবাঁসংহ বাটা লইয়া যাইলেন। বাঁরবালার রুপে, বাঁরবালার গুণে, দেবসিংহের 
[পতামহাঁ ও আত্মীয়-স্বজন প্রতিবাসিগণ মনগ্ধ হইলেন| পৌঁষপার্বণের সময় গহে 
কুট-ম্বেরা সমগত হইয়াছেন। পিতামহাঁ কত চাউল কুঁটিলেন, কত ডাউল বাটিলেন, 
কত নারিকেল কুরিলেন। নানাবিধ 'পষ্টক কাঁরয়া কুটমম্বাদগকে আহার কাঁরতে 

| এই বাঁরবালার গল্পটি যাঁহারা মনোযোগ "দয়া পাঠ করেন, চিরাদন 


ভাহাদের, ঘরে পৌযপা্ধণের আনন্দ বিরাজ করে, তাঁহাদের গহ ধনধান্যে 
পূর্ণ হয়। | 


নু 


প্রথম অধ্যায় 2 চুরি 


“লে লহল্প7,” আমীর সেখের মখ দিয়া যখন এই কথা দুই নির্গত হইল, 
তখন 'তাঁন জানিতেন না, ইহাতে কি 'বিপান্ত ঘটিবে। কথা দরই'টি আমণীরের অদৃষ্টে 
৮১517151517 আমীরের বাটণ দিল্লগ সহরে, আমার জাতিতে 
মূসলমান| একাঁদন অন্ধকার রাত্রতে আমারের বাব একেলা ধাঁহরে গিয়াছিলেন। 
পারহাস কারয়া, স্ত্রীকে ভয় দেখাইবার 'নাঁমত্ত আমীর ভিতর হইতে বাঁললেন,_ 
এলে লাল্পঃ1” অথাৎ কি না, “লনল্ল; ! তুই আমার স্ত্রকে ধারয়া লইয়া যা।” লাল্লব, 
কোনও দন্ত বদঘেরও নাম নয়, কিংবা ছনারধারণ কানকাটারও নাম নয়। “ললল্ল7? 
একটি বাজে কথা, ইহ'র কে ন মানে নাই, আভিধানে ইহা দেখিতে পাওয়া যায় না, 
পারহা্ী কাঁরয়া আমীর কেবল কথাটি যোড়-তাড় কাঁরয়া বাঁলয়।ছিলেন। 
ক'তু যখন 'বিপাত্ত ঘটে, তখন কোথা হইতে যেন উীডিয়া আসে । আশ্চয্যের 
কথা এই, লাল্ল; একাট ভূতের নাম, ছিল। আবার দৈবের ক্লথা শন, লাল্ল সেই 
রাঁত্রতে, সেই মনহূর্তে আমীরের বাটার ছাদের আঁলশার উপর পা ঝলাইয়া 
বাঁসয়াছল। হঠাৎ কে তাহার নামশ্ধারয়া ডাঁকিল। সে চমাক্কয়া উঠল, শ্যানল,__ 
কে তাহাকে 'ক লইতে বাঁলতেছে; চাঁহয়া দোখল, সম্মখে এক পরমা সবল্দরী 
নারী। ,তাহাকেই লইয়া যাইবার 'নমিত্ত লল্লনকে অন্বরোধ করা হইতেছে। এরুপ 
সামগ্রণ "পাইলে দেবতারাও তদ্দণ্ডে গনকা কাঁরয়া ফেলেন, তা ভূতের কথা ছাড়িয়া 
[দন । চাঁকতের ন্যায়, 'দ্ভার্গা রমণকে লংল্ল7র আকাশপথে কোথায় যে উড়াইয়া 
নইয়া গেল, তাহার আর ঠিক নাই। 
আনার, ঘরের ভিতর থাকয়া মনে কাঁরতোছলেন, স্ত্রী এই আসে। এই 
আসে, এই আসে কাঁরয়া অনেকক্ষণ হইয়া গেল, তবও তাঁহার স্ত্রী 'ফারয়া 
না। তখন তাঁহার মনে ভয়ের সন্ডার হইল; তখন "তান স্ব্ীকে 
ডাকলেন, 'কিল্তু সাড়াশব্দ গিছই পাইলেন না। বাঁহরে 'নাবড় অন্ধকার, নিঃশব্দ । 
বাহরে আঁসয়া, এখানে ওখানে চাঁরাঁদকে স্ত্রীকে খখীজলেন, কোথাও দোঁখতে 
পাইলেন না। তবুও মনে এই আশা হইল, স্ত্রী ব্ীঝ তামাসা কাঁরয়া কোথাও 
লকাইয়া আছে। তাই, পরনরায় প্রদীপ হাতে কারয়া আঁত-পাঁতি কারয়া সমস্ত 
বাড়া অন্5সন্ধান কাঁরলেন, বাড়ীর ভিতর স্ত্রীর নামগম্ধও নাই। আবার আশ্চয্যেরি 
কথা এই যে বাড়ীর দ্বার বন্ধ। সম্ধ্যাকালে নিজে তান যেরুপ বন্ধ কাঁরয়াছলেন, 
সেইরৃপ বন্ধই রহিয়াছে । তবে তাঁহার স্ত্রী কোথায় যাইলেন ? পাঁতব্রতা সতীঁ- 
সাধ্শ আমাঁর-রমণশ বাড়ীর বাঁহরে কখনই পদার্পণ কারবেন না। আর যাঁদও 
তাঁহার এর্‌প কুমতি হয়, তাহা হইলে দ্বার খাাঁলয়া ত যাইতে হইবে ! দ্বার ত 
আর ফণাড়য়া যাইতে পারেন না ! দারণ কাতর হইয়া আমীর এই সব 'চল্তা কাঁরতে 
লগলেন। আমীরের চক্ষ7 হইতে বক বাঁহয়া আঁবরত জল পাঁড়তে লাঁগল। 
প্রয়তমা গৃহলক্ষরীকে গৃহে না দোঁখয়া গৃহ শন্য জগৎ শন্য, হদয় শূন্য, আমার 
সবই শূন্য দেখিতে লাগিলেন। কেবল শুন্য নয়, গ্রীন্মকালের আতপতাঁপত 
বাল:কাময় মর5ভূমির ন্যায় ধঃ ধ্‌ কাঁরয়া হৃদয় তাহার জহলিতে লাঁগল। “আম 
আয়ার অমূল্য নারীঁ-রক্ষকে আপন হাতেই বিলাইয়া দিলাম; আমার কথা মত 


ব্র২)-৩ 


৩৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহাকে জিনেই লইয়া গেল, কি ভতেই লইয়া গেল, কি স্বয়ং শয়তান আসিয়াই 
লইয়া গেল, [কিছুই বাঁঝতে পারিতোছ না। হায় ! হায়! কি হইল!” এইরৃপে 
আমার নানাপ্রকার খেদ কারয়া কাঁদতে লাগলেন। অবশেষে চক্ষত্ মছয়া, দ্বার 
খাঁলয়া পঢ্ড়'প্রতবাসীঁকে ডাঁক'লন। পাড়া-প্রতিবাসীরা সকল দোঁড়য়া আসিল। 
সকীলেই পনরায় তন্ন তন্ন কবিয়া আমাঁবেব বাট? অন্বেষণ করিল। আমারের 
বাটী দোখবাৰ পর, পড়।র এ-ঘরে ও-ঘরে যথাবাঁধ অন্বেষণ হইল। গাঁল-ঘ:ঁজি 
সকল স্থানই দেখা হুইল। খ'জিতে জার কোথাও বাকা বাঁহল না, 'কল্তু আমীরের 
স্ত্রীকে কেহই খখজয়া পাইলেন না। প্রাতিবাসাঁরা ক্লমে ক'নাকানি করিতে আরম্ভ 
কারল, নিশ্চয় শামী রর 'বাঁব কানও প7নযযের সঙ্গে বশহব হইয়া গিয়াছে। 
এরুপ সান্দরী নব-যোবনা রমণী আফিমচশর ঘরে কত দন থকতে পারে ? আমার 
একট; একট7 পাকা আফম খাইতৈন, তাহার এই দোষ। এক ত স্ত্রী গেল, তার পর 
যখন এই বলঙ্বেব বথা ভাম বের কাঁনে ভীঠিল, আঁফমচাঁ হউন, তখন তাহার জদয়ে 
বড়ই বাথা লশগল। তান ভাবলেন, _ “দূৰ হউক, এ সংসারে আর থাকব না, 
লোকো কাছে আর মুখ দেখ ইক না, ফাঁকরণ লইয়া দেশে দেশে বেড়াইব, যাঁদ সে 
প্রয়তমা লায়লার্‌পী সাধ্বীকে পনর য় পই, তবেই দেশে ফিরিয়া আসিব, না হইলে 
মজন্‌র মত এ ছার গীঁবন একান্তই গবসজ্ন 'দিব।” 


এইবৃপ ভা?বয়া 'চান্তিয়া, মাঁকনের বেশে আমাঁব ঘর হইতে'বাহির হইলেন। 

সঙ্গে ক ০ স্তলেন, লা ;_লঠ লন কদল একাঁট টিনেব কোটা, একটি বাঁশেব 
নল, আব একাঁন লোহণ্ন টেকো। অমাঁব কিছ সৌখান পঃরহষ ছিলেন। টিনের 
কোটা ঢ।কনো উপন ক দেওয়া ছিল, তাবাষব মত তহাতে মুখ দেখা যাইত। 
পান খাইয়া ভামীৰ তাহত কখন কখন মখ দেখিতেল, ঠোঁট লাল হইল কি না। 
বাঁশের নলাঁট ত হাব ক্ডই সাপের ্গিনম ্রিল। এক সহহেবেব সঙ্গে খলজামা 
হইয়া একবার তানি পাহাডে 1গয়াছিলেন, সেইখানে এই সখেব 'জাঁনসট ক্রয় 
করেন। ইহাব শ য'হাজবাঁদ কালো কল অনেক দাগ 'ছিল। আমার মনে 
কারতেন, নলের সেগাঁন ভলস্কার, তই সেই শহাঁজাবাঁজশালর বড়ই গোরব 
করিতেন! বস্ততৎ কদ্তি সেগল অলঙ৬কব নহে, পেগণাল অক্ষর, চীনাভাষার 
অক্ষর। তাহাতে লেখ ছিল, _চাঁনদে**য় মহাপ্রাচীবের সািকট 'লধটং সহরের 
মোঁপ৬ নামক কারিগরের দ্বাবা এই নলাট প্রসতুত হইয়াছে। নলঁনমা্ণ কর্জে 
মোপিউ ত'ঁদ্বতীয় কাঁরগর, তাগৎ জাঁড়মা তাঁহার সখ্যাতি। মূল্য চারি আনা। 
যাহা ন্লর তাব্শ্যক হইইন, িতান তাঁহ রই নিকট হইতে যেন ক্রয় করেন, বাজে 
মেকরদগেব লাশ্ছ 'গলা যেন বশ হর্থ ন্ট না বরন] মোপিঙের নল ক্রয় কাঁবয়া 
যাঁদ কাহান্ও মান নাত না হয়, তাহা হইলে নল ফিরাইয়া দিলে, মোপিও তৎক্ষণাৎ 
মূলা ফির ইয় 'দবেন।” যাহা হউক আমীর যে নলাট 'কানয়াছিলেন, মনেব মত 
হইয়াছিল তাই রক্ষা । না হইলে, মল্য ফেবত লইতে হইত। যাাধাষ্ঠর যে পথ দিয়া 
স্বর্গে গিয়াঁছলেন, সেই তুষারময় হিমাঁগার আঁতক্রম কাঁরয়া, তিব্বতের পর্বতময় 
উপত্যকা পাব হইয়া, তাতবেব সহস্র ক্লোশ মরভীম চাঁলয়া, চশনের উত্তরসগমায় 
িংটিং সহরে আমীরকে যইতে হইত, সেখানে যাইলে তবে মোপওের সাঁহত সাক্ষাৎ 
হইত, মোপিও সাঁকিটি ফির ইয়া দিতেন তাই বাঁল, ধর্মে রক্ষা করিয়াছে যে, 
মলাট আমণবেব মনোনীত হইয়াছিল। এত মনোনশত হইয়াছল যে, প্রাতাঁদন 
ইহাতে আত যত্ে অমীব তেল মাখাইতেন। তেল খাইয়া খাইয়া, পাকিয়া, ইহা 
ঈষৎ বাত্তমাবর্ণ হইয় 1ছল। কোটার ?ভতর বড়ই সাধের ধন, আমীরের প্রস্তুত করা 
আফিম থাকিত, ইতর ভ'ষায় যাহাকে লোকে চণ্ডা বর্লে। বাঁশের নলটি দিয়া চণ্ডরর 


ভূত ও মান" ৩৫ 


ধূম পান কারতেন। টেকো দ্বারা কোটা হইতে আফিম তুলিয়া নলের আগায় 
রাখতেন। 
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এই সকল সরঞ্জাম লইয়া আমার গৃহ হইতে বাহর হইলেন। দল্লা পার 
হইলেন, কত নদ নদ গ্রাম প্রান্তর আতিক্রম কাঁরলেন। দিনের বেলায় ভিক্ষা 
কবরয়া খান, সন্ধ্যা হইলে, গ।ছতলায় হউক, ?ক মাঠে হউক, পাঁড়য়া থাকেন । খোদা 
খোদা কারয়া কোনমতে রাঁত্র কাটান। এইর্‌পে কত দিন জীতিবাহত হইয়া গেল 
স্ত্রীকে পদনরায় পাইবার আশা আমশীরের 'মন হইতে ক্লমৈই অন্তাহ্ত হইতে 
লাঁগল। হয় ফাঁকরাঁ কারয়া সমস্ত জাঁবন কাটাইতে হইবে, না হয় একটা বুড়ো- 
হাবড়া 'নকা কাঁরয়া প7নর।য় ঘরকন্না কারিতে হইবে, এই ভাবিয়া শোকে তান 
_'নতান্তহ আকুল হইয়া পাঁড়লেন। এক দিন তিনি একটি গ্রামে গিয়া উপাস্থত 
হইলেন। সেখানে একজনদের বাটাঁর সম্মখে অনেকগ্ীল লোক বাঁসয়া আছে 
দেখিলেন। 'িজ্ঞাসা করিয়া জানলেন যে, সে গ্রামাট পাশ্চমের চক্রবেড়াবশেষ। 
ৰ্যখানে লোক বাঁসয়াঁছল, সোঁট জানের, বাড়ী। গৃহস্বামাী একজন প্রাসদ্ধ 
গণৎকার। ভূত ভাঁবষ্যৎ বর্তমান সকলই প্রত্যক্ষ দেখতে পান। সংসারে তাঁহার 
কছে 'িছ্নই গ্প্ত নাই । অদহ্টের ঠলখন তান জলের মত পাঁড়তে পারেন। 
সামযাদ্রকে হনদমানের চেয়ে ব্যংপাত্ত। ললাটে ক হতে, যে ভাষায় 'বধন্তা কেন 
আঁচড়-ীপচড় পাঁড়য়া থাকুন না, ইংরেজিতে হউক, কি ফারসীতে হউক, দেব- 
ভাষায় হউক, ক দ্যনব ভাষায় হউক,_-সকলই তান অবাধে পাঁড়তে পারেন | চহুরি- 
জঃয়াচ্যার সকলই বাঁলয়া গদতে পারেন। অবোধ গবণমেণ্ট যাঁদও তাঁহাকে একাঁটও 
পয়সা, কি একাঁটও টাইটেল দেন নাই সত্য, কিন্তু দূর-দরান্তর হইতে তাহার 'নকট 
লোক আ'সয়া থাকে। পাঁচটি পয়সা আর পাঁচ ছটাক আটা দিয় ভূত ভাব 
গণাইয়া*লয়। আমার বাঁললেন,_“আঁমও জানের বাড়+ যাই, ইনশাল্লাতালা ! 
কে আমার বিবিকে লইয়া গিয়াছে, সে গিয়া দিবে।” আমাঁর গিয়া জানের 
বাটীর সম্মুখে বাঁসলেন। অন্যান্য লেকের গণা-গাঁথা হইয়া যাইলে, আতি বিনীত- 
ভাবে গণৎংকারের 'ানকট 'তাঁন আপনার দ7খের কথা আগাগোড়া বাঁললেন। 
গণংকার ক্ষণকালের 'নাঁমত্ত গা চিন্ত,য় মগ্ন হইলেন। অবশেষে চাঁরখান 
খাপ হাতে লইলেন। মন্ত্র পাঁড়য়া সেই চাঁরখাঠন খাপরায় ফ+দতে লাঁগলেন। 
যখন মন্ত্র পড়া আর ফ: দেওয়া হইয়া গেল, তখন একখান উত্তর 'দকে একখান 
দাঁক্ষণে, একখাণীন পূবাঁদকে, আর একখানি পাশ্চমে ছযাড়য়া ফোৌঁললেন। তার পর 
কয়ৎক্ষণের 'নামন্ত চপ কাঁরয়া থাঁকয়া বাঁললেন,_“ফাঁকরজশী ! আপনার স্ত্রীর 
সন্ধান পাইয়াঁছ। আপনার স্ত্রীকে ভূতে লইয়া [গয়াছে। কিন্তু কারব ক! আম 
ভূতের রোজা নই! ভূতের উপর আমার কিছবমাত্র আঁধকার নাই। যাঁদ থাকত, 
তাহা হইলে এতক্ষণ কোনকালে আপনার স্ত্রীকে আনয় দিতাম। তবে আপনাকে 
সম্ধান বাঁলয়া 'দলাম। আপাঁন এক্ষণে একাঁট ভাল রোজার অন7সম্ধান করন ভাল 
রোজা পাইলে 'নশ্চয় আপনার স্ত্রীকে ভুতের হাত হইতে উদ্ধার কাঁরতে 
পাঁরবেন।” এইবৃপ আম্ব।স পইয়া আমীরের মন কথাঁৎ সংস্থ হইল | তাহার 
স্ত্রী যে কোনও দ:ষ্ট লম্পটের কুহকে পাঁড়য়া ঘর হইতে বাঁহর হয় নাই, এ দ7্ঃখের 
সময় ভাহাও শান্তর কারণ হইল। , 
* এখন রোজা চাই। কিদ্তু ইংরেজের প্রভাবে আমাদের সকল ব্যবসাই একর্‌প 


৩৬ ন্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


লোপ পাইয়াছে। অ্রন্য ব্যবসার কথা দূরে থাকুক, ভূতাঁদগের ভূতে পাওয়া ব্যবসাটি 
পয্যদ্ত লোপ হইয়া 'গয়াছে। এই হতভাগা দেশের লোকগলো এমনই ইংরোঁজ- 
ভাবাপন্ন হইয়াছে যে, কাহাকেও ভূতে পাইলে কি ডাইনে খাইলে, বলে কি না 
[হান্টাফিয়া হইয়াছে। এ কথায় রন্তমাংসের শরারেই রাগ হয়, ভৃতদেহে ত রাগ 
হইবেই। তাই ঘৃণায় ভূতকুল একবাক্য হইয়া বালল,-“দূর হউক, আর কাহাকেও 
পাইব না।” ডাইনশকুল একবাক্য হইয়া বাঁলল,_“দূর হউক, আর কাহাকেও খাইব 
না।” ভারতের ভূতকুল ও ডাইনাঁকুল আজ তাই মোনা ও ম্রিয়মাণ। *মশান-মশান 
আজ তাই নীরব। রাত্র দ-ই প্রহরের সময়, জনশূন্য মাঠের মাঝখানে, আকাশ 
পানে পা তুলিয়া জিহহা লক্‌ লক্‌ কাঁরয়া, চাঁরাঁদকে ঘ্নারয়া-ঘদারয়া, সেকাল 
ডাইনীরা যে চাতর কাত, আজ আর সে চাতর নাই। মার! মার! ভারতের সকল 
গোঁরবই একে একে লোপ হইল! এ অবস্থায় আর রোজার ব্যবসা !ক কাঁরয়া 
চলিবে? তাহাও এক প্রকার লোপ হইয়াছে | নানাস্থানে কত শত গঙ্গা ময়রার 
ঘরে আজ অন্ন নাই। পায়ের উপর পা দয়া, সোনা-দানা পাঁরয়া, যাহারা সহখে- 
স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইত, আজ তাহারা পথের ভিখারী । আমীন্ন দৌঁখলেন, ভাল 
রোজা পাওয়া বড় সহজ কথা নয়। আমার কিন্তু হতাশ হইবার ছেলে ছিলেন ,না। 
মনে করিলেন যে,_“যাঁদ আমাকে পৃথিবী উলট পালট কারয়া ফেলিতে হয়, তাহাও 
আমি করব, যেখানে পাই সেইখান থেকে ভাল রোজা নিশ্চয় বাহির করিব 1” এই" 
বাঁলয়া তাঁন পদনরায় দেশপধ্যটনে প্রবৃত্ত হইনেন। যেখানে যান, সেইখানেই 
সকলকে জিজ্ঞাসা করেন,_“হাঁগা ! তোমাদের এখানে ভাল ভূতের রোজা আছে ?” 
ছোট-খাট অনেক রোজার সঙ্গে দেখাও হইল। অনেক মসলমান আসল, যাহারা 
তাবিজ লিখিয়া ভূত-প্রেত-দানা-দৈত্যকে দূর করেন, তাঁহাদেরও সহত সাক্ষাৎ 
হইল। কদ্তু মনের মত কাহ কেও প।ইলেন না ; বুক ফরারয়া কেহই বলতে 
পারিল না যে,-“ভূত মারিয়া আম তোমার স্ত্রীকে আ'নয়া দিব।” অবশেষে 
অনেক পথ, অনেক দুর যাইয়া আমার একাট গ্রামে গিয়া পেশীছিলেন। সেই 
গ্রামে প্রথমেই একাঁট বৃদ্ধার সাঁহত তাঁহার সাক্ষাং হইল। আমীর যথারশীত 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“হাঁগা ! তোমাদের এখানে ভাল রোজা আছে ?, 
বদ্ধ উত্তর কাঁরল,_“হাঁ বাছা! আছে। আমাদের গ্রামের মহাজনের কন্যাকে 
সম্প্রাত একাঁট দনদান্ত ভূতে পাইয়ছল। মহাজনের টাকার আর অবাঁধ নাই।' 
সে যে কত ডাত্তার, কত -বদ্য, কত হেকিম, কত রোজা আ'নয়াছিল, তাহার আর কি 
বালব, দ; পা দিয়া জড় করিয়াছিল। 'কচ্তু কিছনতেই কিছ হয় নাই, কেহই সে 
ভূত ছাড়াইতে পারে নাই। অবশেষে এই গ্রামের একজন দারিদ্র ব্রাহ্মণ একাঁট মন্ত্র 

তাহাকে আরোগ্য করেন। ব্রাঙ্মণ পর্বে খাইতে পাইত না, ব্রাঙ্মণ- 
্রা্মণা'র উদরে অম ছিল না, অঙ্গে বস্ত্র ছিল না, এখন অন্ন বস্তের কথা দূরে থাকুক 
দ্বারে হাতাঁ, ঘোড়া, উট বাঁধা ।” 


তৃতাঁয় অধ্যায় 2 তাঁতি 


বলা বাহবল্য, আমার এই কথা শ্বানয়া আবিলদ্বে ব্রাহ্মণের গয়া 
উপস্থিত হইলেন। া্মণের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া, ঝ:কে সেলাম কারয়া; তাঁহাকে 
আদ্যোপান্ত আপনার দনঃখের কাহিনী বলিলেন। ব্রাহ্মণ বাঁললেন,_“দেখ, ভূতে 
পাইলে আমি ছাড়াইতে পারি। ভূতে যাঁদ কাহাকেও একবারে উড়াইয়া লইয়া যায়, 
তাহার আমি কি করতে পার? পাহাড়ে লইয়া গিয়াছে, কি সমাদ্রের ভিতর 


ভূত ও মানদষ ৩৭ 


ল:কাইয়া রাঁখয়াছে, তাহা আম 'কি করিয়া জানব ? ফাঁকর সাহেব ! তোমার স্ত্রীকে 
আনিয়া দেওয়া আমার সাধ্যাতীতি।” এই কথা শ্াযানয়া আমীর মাথা হেস্ট করিয়া 
সেইখানে বাঁসয়া পাঁড়লেন, চক্ষ্র দিয়া টপ্‌ টপ কারয়া জল পাঁড়তে লাগল। 
দূর্বাসা মানর জাতি ! যেমন কাঠ, তেমীন কোমল! সেই জলেই ব্রাহ্মণের মন 
গিভীজয়া একেবারে গাঁলয়া গেল। ব্রাহ্মণ বাঁললেন, “শন ফাঁকরজী ! তোমাকে 
মনের কথা বাল, প্রকাশ কারও না। তাহা হইলে রোজা বিয়া আমার যা িছ; 
মান-সম্ভ্রম-প্রাতপাত্ত হইয়াছে, সকলই যাইবে । তোমাকে সত্য কারয়া বাঁলতোঁছ, 
আমি প্রকৃত রোজা নই, ভূত ছাড়াইবার একট মন্ত্ও জানি না। এমন ক, গায়ত্রী 
পয্যন্ত জান না, আর লেখাপড়া বিষয়ে, ক খ পয্যক্তিও 'শাখ নাই। তবে এইমাত্র 
কলতে পার যে, আম একজন পরম ন্ঠাবান্‌ ব্রা্মণ। চোকায় বাঁসয়া খাই। 
আজকালের ইংরোজ-পড়া বাব ভায়াদগের মত নই1” আমীর বলিলেন,_-“সে কি 
মহাশয় | তবে আপাঁন মহাজনকন্যার ভূত ছাড়াইলেন কি কাঁরয়া ?” ব্রাহ্মণ উত্তর 
করিলেন,-“সে কথা তোমাকে আদ্যোপান্ত সমস্ত বাঁলতোঁছ। প্রকাশ কারও না, 
তাহা হইলে আবামার বড়ই মন্দ হইবে ।” আমার বাঁললেন,_“আল্লার কসম, আমার 
. মুখ দিয়া এ কথা কখনই বাহির হইবে না।” 

* ব্রাহ্মণ বাঁললেন,_“এই গ্রামে একাঁট তাঁতি বাস করে। তাঁত তাঁতি বদানয়া 
খায়, কোন ল্যাঠাই 'ছিল'না। একাদন ক মতি হইল, ল্সে তাঁত ব্াযানতে বাঁনতে 
*একট; গন গদন্‌ স্বরে, গান করিল। নিজের কানে সংরটি স্বরাট বড়ই সমর 
বাঁলয়া লাঁগল। পদনর্বার আশ্তে আস্তে গাইয়া দোখল,*বড়ই 'মষ্ট বটে! তাঁতি 
মনে মনে ভারঁবল, 'আ'ম একজন প্রকৃত গাইয়ে। এ গহণাট এতাঁদন প্রচ্ছন্ন অবস্থায় 
বৃথা নষ্ট হইতোঁছিল। জগতের দশাই এই, তা না হইলে হারামাণ ম্বন্তা উপরে 
চকমক্‌ না করিয়া, মাটাঁ কি জলের ভিতর কেন বৃথা পাঁড়য়া থাকিবে ? যাহা হউক, 
এখব হইতে গান চাইয়া আম জগং মগ্ধ কাঁরব, মধ্দর তানে আঁবরত জগতের 
কর্ণকুহরে সহধা ঢালগ্া দব। আপাততঃ প্রাতবাসীদগকে আমার গণের 'কাণ্ঠং 
পাঁরচয় দই” এই বাঁলয়া তাঁতি ক্রম গলা ছাঁড়য়া গান আরম্ভ কাঁরল। এক দন 
যায়, দূঢই দিন যায়, গ্রামবাসীরা শশব্যস্ত। দ:ুই চারি দিন পরে গ্রামের লোক 
আঁস্থর হইয়া পাঁড়ল। প্রাণ লইয়া সকলের টানাটানি। সহতরাং আবালবদ্ধবনিতা 
, সকলে' গিয়া তাঁতির দ্বারে উপাস্থত। তাঁতিকে ডাকিয়া বাঁলল,_“বাপ্ হে! 
পররহষ-পহরদষানঃক্রমে বহযাদন ধাঁরয়া আমরা এই গ্রামে বাস কাঁরতোছ। তোমার 
গানের প্রভাবে আর আমরা এখানে তিম্ঠিতে পারি না। বল ত ঘরদ্বার ছাড়িয়া 
উঠিয়া যাই, আর না হয় চপ কর, গানে ক্ষান্ত দাও1” তাঁত বাঁলল,-'না 
মহাশয় ! সে কি কথা? গ্রাম হইতে' উঠিয়া যাইবেন কেন ? সরবোধ নাই বাঁলয়া 
যাঁদ আমার গান আপনাদগের কানে ভাল না লাগে, তাহা হইলে আপনা'দগকে 
আর 'বিরন্ত কারতে চাহ না। আজ হইতে মাঠে বাঁসয়া আম গান কাঁরব। যাহার 
বোধাবোধ আছে, তান মাঠে গিয়া আমার গান শন্ীনবেন, আর পাঁরতোঁষক- 
স্বরুপ একপণ কাঁরয়া আম তাঁহাকে কাঁড় দিব।' এইরূপ আশ্বস্ত হইয়া গ্রামের 
লোকে যে যাহার ঘরে চাঁলয়া গেল। তাঁতি 'গয়া মাঠের মাঝখানে এক অশ্ব্থ 
গাছের নঁচে তাঁত খাটাইল। সেখানে বাঁসয়া মনের সখে গান কাঁরতে লাগল । 
তবে খেদের বিষয় এই, শনতে কেহ যায় না, জনপ্রাণী সোঁদক মাড়ায় না। কাক 
পক্ষী সেদকে ভূঁলিয়াও ডীঁড়য়া যায় না। 

ব্রাহ্মণ বালতেছেন,_“ফাঁকরজণ ! আমি বড়ই দারদ্র 'ছিলাম। এ গ্রামের 
ভিতর আমার মত দীনদ্খদ আর কেহ ছিল না। গাহণ ও আম যে কত 
উপবাস করিয়াছি, , তাহা ঝাঁলতে পাঁর না। নিজের যাহা হউক, ররাহ্মণীর শীর্ণ দেহ, 


৩৮ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


মলিন মুখ দেখিয়া সততই আমার প্রাণ কাঁদত। কি কাঁরব, কোনও উপায় ছিল 
না, মনের আগুন মনেই নিবাইতাম, চক্ষের জল চক্ষেই শকাইতাম। ব্রাহ্মণী একাঁদন 
আমাকে বলিলেন-'আন্ত ঘরে আটা নাই। তাঁতি বাঁলয়াছে, তহার গান শাঁনলে 
একপৃণ কাড় 'দিবে। যাও না, একটখানি কেন শনিয়া এস না? এক পণ কাড়ি 
পাইলে ঘরে অন্ন হইবে, দইতানে খাইয়া বাচিব। আম বাললাম--দেখ ব্রাহ্গণণ ! 
ও কথাটি আমাকে বালও না| শ্‌লে যাইতে বল, তা যাইতে পার, আগদনে পাাঁড়য়া 
মরতে বললেও ম'িতে পারি, 1কল্তু তাঁতির গান আমাকে শ্ানতে বালও না, 
প[িতলেকের 'নামত্তও সে দণ্ধাঁগন আঁম সহ্য কারতে পারব না।, এই কথা লইয়া 
ব্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার ক্রমে কিং বচসা হইল। ব্রাহ্ণী আমাকে ঘর হইতে ঠেোলয়া 
বাহর কারয়া দলেন। বাঁললেন,_'যাও, একট:খানি তাঁতির গান শ্ানয়া এক পণ 
কাঁড় লইয়া আইস, « পথে বাঁহর হইয়া আম মনে মনে ভাবিলাম, কি কারব। 
তাঁতির গান ক কাঁরয়া শান? অথচ" কড় না লইয়া আসলে ব্রাহ্মণ আর রক্ষা 
রাখবেন না। তাঁতির গান শ্যনার চেয়ে মরা ভাল। এ ছার জাঁবনে আর কাজ 
নাই। গল।য় দাঁড় দিয়াই মার। এইর্‌প মনে মনে স্থির করিয়া, এক জনদের 
বাটা হইতে একগাি দাঁড় চ?হয়া লইল।ম। এ মাঠে তাঁতি গাম কারতেছে, অন্য 
দিকে প্রায় দই ক্লোশ দরে, আর একট মাঠে য়া আর একটি অশ্বথগাছে দাঁড়াট 
খাটাইলাম, ফাঁসটি ঠিক করিয়া লইলাম। গলায় দিই আর কি, এমন সময় সেই 
গাছের ভিতর হইতে একটি ভূত বাহির*হইল। ভূত আমাকে বালল,--'ওরে বাম্দন' 
তুই কাঁরতোঁছস্‌ ?ক?' আম আদ্যোপান্ত স্মগত ঘটনা তাহার নিকট বণণন 
কাঁরলাম। ভুত বাঁলল,-'আর ভাই ! ও কথা বশ্নসনে। যে গাছের তলায় এখন 
তাঁতি গান কাঁরতেছে, যুগ যগান্তর হইতে এ গাছে আম বাস কাঁরতৌছিল'ম। 
গাছাট আমার বড়ই প্রিয় ছিল। কিন্তু হইলে হইবে ভি, যোদন হইতে তাঁতি 
উহার তলায় গান আরম্ভ করিল সেই দিন হইতেই আমাকে ও'গাছ ও-মাঠ ছাঁড়য়া 
পালাইতে হইল| -দাঁখতোঁছ, দই জনেই আমরা এক বিপদে বিপন্ন । তা, তোর 
আর ভাবনা নাই, তুই বাড়ী 'ফাঁরয়া যা। তোদের গ্রামের মহাজনের কন্যাকে তশম 
গিয়া পাইব। কিছ তেই ছ'ড়ব না, কেবল তুই গিয়া যখন আমার কানে কানে 
বালবি যে, আম সেই দরিদ্র বাক্ষণ আপসয়াছ, তখনই আমি ছাঁড়য়া 'দিব। 
মহাজনের অনেক টাকা আছে, অ"র সেই একমাত্র কন্যা। অনেক ধন-দোঁলত গদয়া. 
তোন্দে বিদয় কাঁরবে, তোর দ্হঃখ ঘু্চবে।' বান্ষণ বাললন,-“সেখজাী ! শনি 
তো। আম রোজা নই, আ'ম মন্ত্রতত্্ কিছদই জান না। দৈবকমে আমার একাট 
ভূতের সাঁহত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহা হইতেই আমার এই যা কিছ বল। মহাজনের 
কন্যার ভূত ছাড়লে চারাঁদকে আমার নাম বাহির হইল যে, আমার মত রোজা আর 
পৃথিবাঁতে নাই। ভূতে পাইলে সকলে আমাকে লইয়া যায়। আমাকে আর কিছ 
কারতে হয় না, কেবল আম নোগাঁর কানে কানে গিয়া বলি,_"শীঘ্র ছাড়িয়া যাইবে 
তো যাও, না হইলে এখানে তাঁতির গান দিব তাঁতির নামে সকল ভূতই জড়সড়, 
পলাইতে পথ পায় না।” চা 


চতুর্থ অধ্যায় £ উদযোগ 
আমান বাঁললেন,._-“মহাশয় 1 তাহাই যদি সত্য, তবে চলন না কেন? 


আপনার সেই ভৃতাটকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, ছানি যাঁদ অন 
আমার স্ত্রাঁকে উদ্ধার, করিয়া দেন ? ৯১০৯৬ বুক: 


ভূত ও মানষ ৩৯ 


আছে, িমন্ব্রণ-আমন্ত্রণে, শাদি-বিয়াতে অবশ্যহইী সাক্ষাৎ হইয়া থাঁকবে। আমার 
রা তাহাকে যাঁদ তান দদটো কথা বাঁলয়া দেন, তাহা 
হইলে আমার অনেক উপকার হইতে পারে | না হয়, স্ত্রীকে কি কারয়া পাই, তাহার 
একটা না একটা উপায়ও 'তাঁন বাঁলয়া 'দতে পারেন |” ব্রা্মণ বাঁললেন, +%এ 
পরামর্শ মন্দ নয়, তোমার দ5ঃখ দেখিয়া আমি বড়ই কাতর হইয়াছি, আচ্ছা চল 
ঘাই, দোখ ক হয়)” ব্রাহ্মণ দবগাঁ বালিয়া, আমার 'বাসল্লা বালয়া, যাত্রা 
করিলেন। রুমে তাঁহারা যে মাঠে ভূত থাকে, সেই মাঠে গিয়া উপাস্থত হইলেন। 
যে গাছে ভূত থাকে, সেই গাছতলায় 'ীগয়া উপাঁস্থত হইলেন। সেখানে দাঁড়াইয়া 
গাছের 'দিকে চাঁহয়া উধধ্বম7খে দুইজনে স্তুঁতিশমনাতি কারতে লাগলেন । ব্রাহ্মণ 
বাঁললেন,_“হে ভূত ! আঁশ্রত সেই দারিদ্র ব্রা্ণণ আজ প7নরায় তোমার নিকট 
আঁসয়াছে। তোমার কৃপায় তাহার প্রাণ রক্ষা হইয়াছে। তোমার কৃপায় তাহার 
দরদ্রত। মোচন হইয়াছে। পাঁথবীতে যত ভুত আছে, সকল ভূতের তম শ্রেচ্ঠ। 
ভূতের তুমি রাজা। কৃপা কাঁরয়া দেখা দাও, আর একবার আঁবর্ভব হও।£ 
মনসলমান বাঁলল/“ভূত সাহেব ! হরজবরের নাম শনানয়া কদম-বোসা কাঁরতে এখানে 
আঁসয়াছ। আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করুূন। হহজরের এই গাছতলায় কাঁচা 
পাকা "ঁসান্ন চড়াইব।” এই, প্রকারে নানার্প স্তব করিতে কাঁরতে গাছটি দীলতে 
লাগিল, গাছাটর' উপর যেন' এক প্রবল ঝড় বাঁহতে লাগিল, ডালপালা সমদয় মড় 
মড় কারতে লাগল। তার পর.গাছের ডগায়, এক স্থান্ত্রে সহসা অন্ধকারের 
আঁবিভা্ব হইল। নু দইপ্রহরে, চারাদকে সর্যের কিরণ, আর সকল » স্থানেই 
আলো, কেবল সেই স্থানটদকুতেই” অম্ধকার। ক্রমে সেই অন্কাররাণশ জাময়া 
গাঢ হইতে গাঢতর হইতৈ' লাগল। অবশেষে তাহা এক ভীষণ প্রকাণ্ড 
নরমার্তৃতে পারণত হ্রুইল। নরমাৃর্তি ধাঁরয়া ভূত গাছ হইতে নাময়া আসল, 
ব.ক্ষর পাশে আ'সয়া দাঁড়াইল। 

এখানে এখন একাঁট নৃতন কথা উীঁঠল! িজ্ঞান-বেত্তারা বিশেষতঃ 
ভূত-তত্বাবং পাণ্ডতেরা এ বষয়াট অননধাবনা কাঁরয়া দোৌঁখবেন। এখানে স্থির 
হইল এই,, যেমন জল জাঁময়া বরফ হয়, অন্ধকার জাঁময়া তৈমাঁন ভূত হয়। জল 
জমাইয়া বরফ কারবার কল আছে, তম্ধকার জমাইয়া ভূত কারবার কল ক সাহেবেরা 
কারতে পারেন না? অন্ধকারের অভাব নাই। 'নশাকালে বাহরে তো অল্প 
স্বল্প অন্ধকার থাকেই। তার পর মানযষের মনের ভিতর যে কত অন্ধকার 
আছে, তাহার সীমা নাই, অন্ত নাই। কোদাল দয়া কাটয়া কাটয়া ঝাড় 
পাঁরয়া এই অন্ধকার কলে ফৌঁললেই প্রচ্ছর পাঁরমাণে ভূত প্রস্তুত হইতে পারবে। 
তাহা হইলে ভূত খাব সস্তা হয়! এক পয়সা, দুই পয়সা, বড় জোর চার 
পয়সা কাঁরয়া ভূতের সের হয়| সস্তা হইলে গরাঁব-দ5ঃখাঁ সকলেই যার যেমন 
ক্ষমতা ভূত 'কাঁনতে পারে। 

গাছের পাশে দাঁড়াইয়া, কিছ7 রাগত ভাবে ভূত বাঁলল,-“বামূন ! আজ 
আবার কেন আসিয়াছিস ঃ তোর মত বিটলে বামন আমার অবধ্য নয়। 
ইচ্ছা হইলে এখাঁন তোর ঘাড় মনচড়াইয়া দিতে পাঁর। আমার অবধ্য, সেই 
ইংরেজাঁ-পড়া বাবদলোক। তাঁহাদের ভয়ও করি, ভীন্তও কার! ভয় কার, পাছে 
মহাপ্রভুরা গান টালয়া পড়েন, ক বমন কাঁরয়া দেন। ভাীন্ত কার, কেন না, 
এটা সেটা খাইয়া তাঁহাদের মনের কোঁচকা ঘচয়া যায়, মন সরল হইয়া যায়, 
এই মর্তযলোকেই তাঁহারা সদাঁশবত্ব প্রাপ্ত হন. অন্য লোকের মত তাহাদের 
মন িলেপির প।ক-বিশিস্ট নয়।” ব্রান্ষণ ধলিলেন, “প্রভ। আমি নিজের 
জন্য আপনার নিকট ভিক্ষা কাঁরতে আস নাই। আপনার প্রসাদে 


৪০9 ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আমার আর 'িছঃরই অভাব নাই| এই লোকাঁট নিদাররণ সম্ভতাঁপিত হইয়াছে, 
ইহার নিমত্তই আম আপনার কট আসয়াছি।” 

এই কথায় ভৃতের রাগ িছ7 পড়িয়া আসিল। সে জিজ্ঞাসা কীরিল,_“সঙ্গে 
তোমার ও লোকটি কে?”  ব্রা্ষণ তখন আমাঁরের সকল কথাই ভূতকে 
শবসীইলেন ! শ.নাইয়া বাঁললেন,-“মহাশয় ! আপনাকে ইহার একটা উপায় 
কাঁরতে হইবে, না কারলে এ লে কট প্রাণে মারবে। আপাঁন দয়ার্রীচত্ত, আমার 
প্রাণ রক্ষা রক্ষা করিয়াছিলেন, ইহারও প্রাণ রক্ষা করন ।” ভূত বাঁলল,-“ইহার 
স্ত্রকে নিশ্চয় লাল; লইয়া গিয়াছে। লল্প; সবে নৃতন ভুতাগার পাইয়াছে, 
ভূতাঁগারতে তাহার নব অনুরাগ, সে বড়ই দ;রন্ত।” ব্রাক্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নৃতন ভূতাঁগার পাইয়াছে 2 মহাশয়! সে কি প্রকার কথা £” ভূত হাঁসয়া 
বাঁলল,-“এ কথা তোমারা িছই, জান না। লোকে বলে, অমনক মাননষ মাঁরয়া 
ভূত হইয়াছে। ঠিক সোঁট সত্য নয়। মানুষ নিজে 'মারয়া নিজের ভূত 
হয় না। মণ্নয মারলে আমরা কেহ গিয়া তাহার ভূতাঁগার কার। লক্ষ লক্ষ 
ভূত পাঁথবাঁতে অবাস্থীতি করিতেছি। কেহ বা ভৃতাঁগার কারবার কর্ম পাইয়াছে, 
কেহ বা ভূতাঁগার করিবার উমেদাঁর রতি, আবার কেহ বা বেকার বাঁসয়া 
আছে। আমাদের যান কর্তা, 'তাঁনই ভূতাঁদগকে এই কার্য্যে নিষনন্ত 'করেন। 
ভূতকে তান বলেন,'যাও অমল মানযের সর্জো সঙ্গে থাক, সে মার 
তাহার ভত হইও, তাহার ভূতাঁগার তোমাকে দিলাম সেই দিন হইতে ভতাঁট 
মানাষের সঙ্গে সন্ঠে থাকে। মানহষের মাথীাঁট ধারলে পম আর আনন্দের 
পারসীমা থাকে না; কেন না, মারলেই “তাহার ভূতাঁগার কারতে পাইবে। 
এরপ যে ঘটনা হয়, সে কেবল তোমাদের নিজ দোষে | দেশীয় সংবাদপত্র 
সকল তোমাদগকে কত সাশিক্ষা দিয়া থাকে, যাঁদ কায়মন্শ্চত্তে পালন ,কাঁরতে, 
তাহা হইলে তোমাদের এ দনদশা হইত না। এই দেখ, 'দেশ একেবারে 'নির্্ধন 
হইয়া য।ইতেছে, বিলাতাী কাপড়ের দ্বারা বিদেশীয়েরা ধন লাাটতেছে ! ভাল, 
কাপড় না পারলেই ত হয়? যাঁদ কাপড় না পর, তাহা হইলে ত আর 
তোমাদিগের ধন কেহ লাাটতে পরে না । রেল কাঁরয়া 'বিদেশশয়েরা 'ধন লইয়া 
যাইতেছে । ভাল, রেলে না চাঁড়লেই ত হয়, পায়ে হাঁটয়া কেন কাশী-বন্দাবন 
যাও না? ত' যাদ কর, তাহা হইলে 'বদেশীয়েরা তোমাদিগের দেশে রেল 
কাঁরতে কখনই আসবে না, দেশের ধন দেশেই রাহয়া যাইবে । সেইরুপ আমরা 
তোমাঁদগের ভূতাঁগার করি। আমরা তোমাদগের ভতাঁগার কারবার উমেদারিতে 
থাঁক। ভাল, তোমরা যাঁদ মরা ছাঁড়য়া দাও, তাহারে তো কেহ ভোহানের 
ভুতাঁগার করতে আসে না? তাই বাঁল, না মারলেই ত সকল কথা ফররাইয়া 
যায়। নিজে তোমরা মারবে, আর যত দোষ আমাদের ? অপরাধের মধ্যে এই 
যে, মারলে আমরা তোমাঁদগের ভৃতাঁগাঁর কাঁর। 

“যাহা হউক, লাল্ল; বহ্দাদন হইল, ভূতাঁগাঁর কারবার জন্য দরখাস্ত 
কারয়াছিল। তহার কপালে ভাল ভূতাঁগার কোথাও জঃটে নাই। অবশেষে 
কর্তা তাহাকে দ্াখরাম চন্ডালের হিরা উমেদারীতে 'নয্ত্ত করেন। 
দাখরাম যাঁদও বদ্ধ নি তথাপি তাহার শান্ত-সামর্থয লক্ষণ িল। 
কিছনতেই মারতে চায় না। বৃদ্ধের কুব্যবহারে লল্প্ বড়ই 'বরন্ত হইয়াছল। 
৮৮০৮ পন দুাঁখরামের মতত্যু হইয়াছে, ললল্ল; তাহার ভূতাঁগার পাইয়াছে। 
লদল্লদ একাঁট সভা ভব্য নব্য ভূত। সে যে এতাঁদন পরে এখন মনের সাধে 
ভূতাঁগার করিতেছে, তোমাদের মখে এ কথা শরনয়া বড়ই সখী হইলাম1” 
ব্রাহ্মণ বাঁললেন,'সে ক কথা মহাশয়? দ:ঃরাচার লঃল্লঃর কারেণ আপাঁন 


ভূত ও মানদষ ৪১ 


সম্তুষ্ট ! আমরা যে, আপনার নিকট তাহার নামে আঁভযোগ কাঁরতে আ'সয়াছি। 
জহর লীকে আপনি উদ্ধার কিমা ভিরেন সেই! প্রার্থনায় যে, আপনার কাছে 
আসয়াছ 1” এইরূপ অনেক বাদাননবাদের পর ভূত বালল, _দেখ, ৯, 
এক্ষণে বৈরাগ্য-ধর্ম অবলম্বন কাঁরয়াছ, সংসারের বাদাঁবসংবাদ, ভালমন্দ £ 

থাক না। আম জান না লংল্ল2 এখন ইহার স্ত্রীকে কোথায় রাধিযা। 
অন্বেষণ কার, এর্‌প অবকাশ আমার নাই। তোমরা এক কাজ কর ;: এখান 
হইতে দশ ক্লোশ দূরে মাঠের মাঝখানে একট পরাতন কৃপ আছে, সে কপে 
এখন জল নাই। তাহার 'ভিতর ঘ্যাঁঘোঁ বাঁলয়া একাঁট ভূত বাস করে। ঘ্যাঁঘোঁ 
সকল সংবাদ রাখয়া থাকে। ভূতাঁদগের মধ্যে সে একরুপ গেজেট । তোমরা 
তাহ্পর নিকট যাও, সে সকল সন্ধান বাঁলয়া দিবে। তবে কথা এই, আজ 
কিছনীদন হইল, ঘ্যাঁঘোঁ মনোদনতখে জর-জর হইয়াছে। গমনের খেদে 

সে কৃপের ভিতর বাঁসিয়া আছে। কথা কহে না, উড তাহার 
দেখা পাওয়া ভার। চেষ্টা কাঁরয়া দেখ ।” 


পণ্টম অধ্যায় 2 ঘ্যাঘোঁ 


ত্রাণ এবং আমার; আর করেন িদ্* দহ জনে ঘ্যাঁঘোঁর অন:সম্ধানে 
চলিলেন। যাইতে যাইতে সেই "মাঠে গিয়া উপাস্থত হইলেন কপের ধারে 
গিয়া ঘ্যাঘোঁফে ডাকতে লাঁগন্্রন। ব্রা্গণ ডাকলেন) _ঘ্যাঁঘো মহারাজ ! 
ঘ্যাঘো বাবর! ঘরে আছেন?” মসলমান ডাকিলেন,_“ঘ্যাঁঘো সাহেব ! 
বাড়' আছেন ?” ভাঁকয়া ডাঁকয়া দই জনেরই গলা ভাটঙ্গিয়া গেল, তবও 
ঘ্যাঘো" কূপ হইতে ধাহর হইল না, উত্তর পয্যন্ত দল মা। দুই জনে তখন 
ভাবলেন, এ ত বড়ই 'ঘিপদ |! এর আবার উপায় ক করা যায়। ব্রাহ্মণ অনেক 
ভাঁবয়া "চাষ্তিয়া বাঁললেন,_“চল, আমরা তাঁতির কাছে যাই।” 'বরস-বদনে 
দুই জনে, 'ফারলেন। পাঃনরায় গ্রামে আ'সয়া দই জনে তাঁতির নিকট যাইলেন। 
ব্রা্ধণ তাঁতিকে বাঁললেন, “ভায়া! তোমাকে একাঁট উপকার কারতে হইবে। 
ঘ্যাঘোঁ নামে একাঁট ভূত আছে। সে আমার পরম বজ্ধ। তাহার কানের 
[ভিতর অতিশয় পোকা হইয়াছে, সে পোকা গিকছদতেই বাহর হইতেছে না। দারণ 
ক্লেশে ঘ্যাঘো এখন একাঁট কৃপের ভিতর আশ্রয় লইয়াছে। আহার 'নিদ্রা 
গারত্যাগ কাঁরয়া, তাহারই ভিতর অবাস্থাত কাঁরতেছে। ডাকলে উত্তর দেয় না, 
বাহরেও আসে না। মন্যষ্যের কানে পোকা হইলে অনেক কালোয়াতের গানে 
বাহর হইতে পারে, 'িল্তু ভূতের কানের পোকা তোমার গান ভিন্ন 'িছদতেই 
বাহর হইবে না। অতএব যাঁদ তুমি একবার সেই কৃপের ধারে বাঁসয়া একট 
গান কর, তাহা হইলে বড়ই উপকৃত হইব 1” এ পয্যন্ত ইচ্ছাসত্বে কেহ তাঁতির 
গান শুনে নাই। আজ তাহাকে গান গাওয়াইবার জন্য লোকে উৎসক। এ 
অহঙ্কার রাখিবার ক আর স্থান আছে? আহ্রাদে আটখানা হইয়া তাঁতি বাঁলল,_ 
“আম এইক্ষণেই যাইতোছ। কাপড় পাঁরয়া আসি।৮” তাঁতি কাপড় পাঁরিয়া 
তৎক্ষণাৎ ঘর হইতে বাহর হইল। তন জনে পহনরায় সেই কৃপাভমহখে 
চাঁললেন। কুপের ধারে পেশীছিয়া, তাঁত আসন কারয়া গান আরম্ভ কাঁরলেন ; 
ব্রাহ্মণ ও আমার কানে অগ্গাল "দয়া 'কাণ্ৎ দরে গিয়া দাঁড়াইলেন। যখন 
তাঁতির গান ক্‌পের [ভিতর য়া প্রবেশ করিল, তখন ঘ্যাঘো ভাবিল,-“মনের 
খেদে জর-জর হইয়া বিরলে কৃপের ভিতর বাঁসয়া আছি, এখানে আজ আবার 


৪২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এ কি ভখষণ ব্যাপার! সে কালে কাঁবর চিতেন শানিয়াও প্রাণ ধরতে 
পাঁরয়াছলাম, তাহাতেও প্রাণ বাহর হয় নাই ; আজ যে দোঁখতোছি, মহাপ্রাণী 
ধড়ফড় কাঁরয়া বাহির হয়।” ঘ্যাঘো তবুও ফিন্ত সহজে কৃপ হইতে বাহর 
হয্কুনাই|। যখন দেখিল, তাঁভির গানে নিতান্তই প্রাণ বাহির হইয়া যায়, তখন 
করে ক? কাজেই বাহির হইতে হইল। হামাগযাড় দিয়া কৃপ হইতে বাঁহর হইল। 
ঘ্যাঁঘোঁ বেটে-খেশটে, হাড়-ওটা বুড়ো-স.ড়ে ভূুত। মনের খেদে দেহ তার এতই 
জর জর হইয়া?ছল যে, তাহার চক্ষত্, মখ, নাঁসিকা হইতে আঁগ্ন স্ফাঁলঙ্গ নগত 
হইতোছল। 

ক্‌প হইতে বাহর হইয়া ভূত একাঁদকে উধ্বশ্বাসে পলাইবার উদ্যোগ 
কাঁরতেছে এমন সময়ে ত্রাঙ্গণ ও জামীর আদসয়া তাহার সম্মহখে দাঁড়াইলেন। ব্রা্ষণ 
তাহাকে বাঁল.লন,_ ঘ্্যাঁঘোঁ, তুমি পলাইও না, তোম-র ভয় নাই, এ দেখ তাঁত ভায়া 
চপ কাঁরয়াছে। 'আর পলাইবে বা কোগ্র? যেখানে যাইবে, সেইখানে গিয়া তাঁতি 
ভায়া গান জ্াড়য়া দিবেন। তার চেয়ে, তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা কাঁর, সত্য সত্য 
উত্তর দাও, আমরা তাঁতি ভায়াকে লইয়া ঘরে 'ফারয়া যাই। শ্্যাঘো ব্রাহ্মণের 
মখপানে চাঁহল, আমীরের ন্খপানে চাঁহল, তাঁতির মখপানে চাহিল।  দোঁখল, 
গলা পারংকার কাঁয়া তাঁতি আর একাট গান: আরম্ভ কারবার উদ্যোগ কারতৈছে। 
তাহা দোঁখয়াই ঘ্যাঁঘোর আত্মা-প্দরঃষ শ;কাইয়া ঘাইলখ সে বার্লল,-“অচ্ছা গক 
বাঁলবে বল, ক ?জভ্ঞাসা কাঁরবে ?” '্রাহ্মণ বাঁললু/-“ল-ল্লু7 নামক তোমাদের যে ভূত 
আছে, সে এই আমীরের স্বীকে লইয়া গিয়াছে| কোথায় রা'খয়াছে, তুমি বালিতে 
পার? আর ?ি করিয়াই বা তাহার উদ্ধার হয ?” য্যাঘোঁ বাঁলল, “অনেক দিন 
ধাঁরয়া, ঘোর দ7ঃখে জর-জর হইয়া আম এই কপের তর বাঁসয়া আছি। সংসারের 
সংবাদ বড় 'িছন রাখ নাই। তবে তাঁতির গান যাঁদ আর না শুনাও, তাহা, হইলে 
অন7সম্ধান করিয়া বাঁলতে পারি।” ৃ 

ব্রা্ষণ বঁলিলেন,-“অনসম্ধান কাঁরতৈ যাই বাঁলয়়া তুমি পলাইয়া যাইবে, 
শেষে আর তে'নার দেখা পাইব না। আমন্না তেমন রোকানই' য়ে তোমাকে ছাড়ুয়া 
দিব।” ঘ্যাঁঘোঁ উত্তর কারলেন,_-“পলাইয়া অর কোথায় যাইব? যেখানে যাইব, 
সেইখানে গিয়া তোমরা তাঁতির গান জীবাঁড়য়া ?দবে। তা ছাড়া আমীরের স্ত্রী, কোথায়, 
অন:সম্ধান না কারয়াই বা আম কি করিয়া বাল?” ব্রাহ্মণ বাঁললেন,_-“সত্য কর 
যে, শীঘ্র 'ফারয়া আসবে ? ঘ্যাঁঘো বাঁলল,_“আম সত্য বালতোঁছ, 
শশঘ; 'ফাঁরয়া আসিব 1” তখন ব্রাঙ্গণ বাঁললেন, _“আচ্ছা, তবে যাও, শীঘ জাসও, 
আমরা এখানে বাঁসয়া রাহলাম।” ঘ্যাঁঘোঁ ঁ বাললেন-“রও, আম আমার বড় নাগরা 
জতা যোড়াঁট পায়ে দিয়া আসি। সে জতাটি পায়ে দিলে আমি বাতাসের উপর 
উত্তম চলিতে পারি। ম্যহূর্তের মধ্যে সমাদয় ভারতভূমি ভ্রমণ করিতে পণর |” 
এই বালয়া ঘ্যাঁঘোঁ প্নরায় কপের ভিতর যাইল. নাগা জতা পায়ে দয়া বাহিরে 
আসল, বভাসের উপর ডীঠয়া হন হন করিয়া আতি দ্রুতবেগে চাঁলতে লাগল; 
শঘ্ই অদ্য হয়া গেল। ব্রাহ্মণ, জামীর ও তাঁতি সেইখানে বাঁসয়া রাহলেন। 
ঘ্যাঁঘোঁ 'ফারয় আসে দি না, এই কথা লইয়া আলোচনা কাঁরতে লাশগিলেন। 
সকলেই একদ্টে আকাশপানে চাহয়া রহলেন। “কখন আস কখন আসে” 
এই কথা সকলেই মনে মনে কাঁরতে লাগলেন। গকিছাক্ষণ পরে আমার বাঁলয়া 
উাঠলেন-_“এঁ আসতেছে, এ যেন উত্তর 'দকে কালো দাগাঁটর মত ক দেখা 
যাইতেছে” নিকটবর্তী হইলে সকলেই বাঁলয়া উাঠলেন-“ঘ্যাঁঘোঁ বটে, নাগরা 
জনতা পরিয়া ঘ্যাঁঘোঁ আসিতেছে” ঘ্যাঁঘোঁ নিকটে আ্জটসলে সকলেই তাহার মহা 
সমাদর কারলেন। সকলেই বাঁললেন,_“ঘ্যাঁঘো ! তুমি সত্যবাদী বট | মনোদবঃখে 


ভূত ও মান্য ৪৩ 


জর-জর হইয়াও তুমি আপনার সত্য রক্ষা করিয়াছ। এখন বল, সংবাদ মঙ্গল তো 2% 
ঘ্যাঘোঁ বালল,_“সহ-সমাচার বটে, আমাঁরের স্ত্রীর আম সন্ধান পাইয়াছ।” সকলে 
বাললেন,_“তবে শীঘ বল, আমীরের স্ত্রী এক্ষণে কোথায় 2 সে ভাল আছে তো?” 


ঘ্যাঁঘোঁ বাঁলল,_““হমালয়-প্রদেশে ভীমতাল নামক একাট হৃদ অছে। হুদের 
ভিতর পাহাড়ের গ'য় ল্রল্রঃ় একট ঘর খাাঁদয়াছে। জলে ডাব দয়া তবে সে ঘরের 
ভিতর যাইতে পারা যায়, অন্য পথ নাই। তাহার 'ভতুর লদ্ল; আমীরের দ্ত্রীকে লবকা- 
ইয়া রাঁখয়াছে। সেই “সে” বিহনে অশোকবনে সাতা যের্প কাঁদয়াঁছলেন, সেই 
ঘরের ভিতর একাঁকনী বাঁসয়া আমাঁরের রমণণও সেইর্‌প কাঁদতেছেন। কেন যে 
কাঁদস্বেছেন, তা বাঁলতে পার না। লনল্লঃ আমাদের একটি সভ্য ভব্য নব্য ভূত। 
সে লইয়া গিয়াছে, তার আবার কান্না কি? লং; তাহাকে এক বংসরকাল সময় 
দয়াছে। এক বংসরের মধ্যে যাঁদ শান্ত হইয়া তাহাকে নিকা না করে, তাহা হইলে 
তাহাকে মারয়া ফৌলবে। কথা এই, মন্দবোর সাধ্য নাই _যে?হুদের 1ভতর প্রবেশ 
করে, প্রবেশ কারয়া ল'ল্পনর ঘরের ভিতরে যায় আমরা ভূত হইয়া ভূতের বপক্ষতা 
(কারতে পার নাঃ তাহ হইলে ভূৃতসমাজে আর মখ দেখাইবার যো থাকবে না। 
তিক হী যাঁদ তোমরা একট হম্টপষ্ট ভূত ধারয়া তাহার 
তেল বাঁহর কাঁরতে পার,. আরঃযাঁদ সেই তৈল মাখিয়া জলে প্রবেশ কর, তাহা হইলে 
লুল্লন্ন ঘরে পেশাঁছিতে পারিবে। তারপর কৌশল কাঁরয়া আমণরের স্ত্রীকে উদ্ধার 
কাঁরও। তা বাঁলয়া যেন আমাকে ধাঁরয়া,তেল বাহর কারও না! মনের খেদে তো জর- 
জর আ'ছই', তার উপর আবার তাঁতির গান শ্দাঁনয়া আমার শরীরে আর শরীর নাই, 
এক বিন্দ:ও তেল বাহর হইবে না। তবে এক কাজ কর, এই মারের প্রান্তভাগে 
একটি গাছ আছে। সেই গাছে গোঁগাঁ নামে একাট গলায়-দঁড় ভূত বাস করে। 
[নিকটে গ্রামের লোককে গ্রলায় দাঁড় দিয়া মারতে সে প্রবাত্ত "দয়া থাকে। যে কেহ 
তাহার প্রলোভনে পাঁতত হয়, সে এই গাছে আঁসয়া গলায় দাঁড় দয়া মরে। শীঘ্র 
শী মত্যু হইবে বাঁলয়া, এই ভূত তখন তাহাদের পা ধারয়া ঝদালয়া পড়ে । তোমরা 
যাঁদ এই ভুতাট.ক ধাঁরয়া তৈল বাহর কর, তাহা হইলে আ'ম বড়ই সম্তোষ লাভ 
কার। কারণ, সে দরাচার আমার পরম শত্র;। আমার যেখানে বিবাহের সম্বন্ধ হয়, 
সে গিয়া ভাংচাঁ দিয়া আসে । প্রোতনী, শঙ্খচ্ণর্। চদড়েল প্রভীতি নানাপ্রকার 
ভূতিনীদগের সাহত আমার বিবাহের সম্বম্ধ হইয়াঁছল। দুই এক স্থানে কন্যাও 
দোঁখতে 'গিয়াছলাম, কন্যা দোখয়া মনও মোঁহত হইয়াছল, কিন্তু এই দহরাচার 
গিয়া কন্যার গপিতামাতার কাছে আমার নানার্প কুংসা করে। সে জন্য-দ7ঃখের 
কথা বাঁলব ক! তুতাঁগার করতে করিতে বড়া হইয়। যাইলাম, আজ পয্যস্ত অমার 
বিবাহ হয় নাই। সংসারে আম আধখানা হইয়া আছ, পরা ঘ্যাঁঘো হইতে 
পারলাম না। আর কত লোক দশটা কুঁড়টা বিবাহ কাঁরয়া ষোল আনার চেয়ে বেশী 
হইয়া পড়ে) সে যাহা হউক, মনষ্যের দ্বারা ভূত ধরা কিছ7 সহজ কথা নয়। সে 
কালের মত এখন আর রোজা নাই যে, ভূত ধারয়া পালক বেহারা কাঁরবে, কি 
গাড়ীতে যাঁতয়া 'দবে। কৌশল কাঁরয়া ধাঁরও। 


“ববাহের কথা মনে করিয়া আমার প্রাণ এখন বড়ই হও হও কারতেছে। একাঁট 
পরমরৃপবতী ভাঁতিনীর সঙ্গে আমার বিবাহের কথা হইয়াছল। তাহার রূপের কথা 
আর বালব কি? তাহার নাকঁট দেখিয়াই আমার মন একেবারে মহগ্ধ হইয়াছিল। 
ও হো নাকেশ্বরি ! তোমাকে না দেখিয়া প্রাণ যে আর ধারতে পারি না! একবার 
তোমার ছবিখা।ন দোঁখয়া প্রাণ স্ভান্ত কার। আমও দেখি, তোমরাও দেখ, দেখিয়া 
চক্ষ7 জদড়াও |” 


৪8 ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
ষণ্ঠ অধ্যায় 2 ভুতের তেল 


নাকেশবরীর ছা দেখিয়া ঘ্যাঁঘোঁর প্রাণ কিণ্িৎ শান্ত হইল; সে একে একে 
সকলের করমর্দন কাঁরয়া প্রস্থান করিল। তখন আমীর, ব্রাহ্মণ ও তাঁতিৰে 
*বাঁললেন,-“আপনাদগকে আম অনেক কষ্ট ঁদয়াছ। ঘর-সংসার ছাঁড়য়া আপনারা 
আমার সঙ্গে ঘারতেছেন। আর আপনাদগকে আমি ক্লেশ দিতে ইচ্ছা কাঁর না। 
আপনারা বাট ফিরিয়া যান, আমার কপালে যাহা আছে, তাহা হইবে। কিন্তু 
রান্মণ ও তাঁত কিছততেই আমারকে একলা ফোঁলয়া যাইতে 'চাহলেন না। আমারো 
অনেক অনহনয়-বনয়ে শেষে স্বীকৃত হইয়া তাহার 'ানকট 'বদায় লইয়া, বিরস বদনে 
দুইজনে গহাভিমুখে যাত্রা কীরলেন। ইহারা চাঁলয়া গেলে ঘ্যাঁঘোর কৃণোর ধারে 
বাসয়া আমার স্নেকক্ষণ কাঁদিতে লাগিলেন। তার পর মনকে প্রবোধ & 
ভাবলেন,_“কাঁদলে ক হইবে ? এখন ভূত ধাঁরবার উপায় চিন্তা কার, তবে 
স্রীর উদ্ধার হইবে।” অনেকক্ষণ" চিন্তা কারয়া আমার মাথা হইতে পাগড়ী 
খুললেন। পাগড়াঁঁটি উত্তমর্পে পাকাইলেন, আর তাহার এক পাশে একটি ফাঁস] 
কারলেন। এইর প সনসঙ্জ হইয়া, যে আমগাছে গোঁগা* নামক গলায়-দাঁড় .ভূর্জ 
থাকে, সেই দিকে চলিলেন। গাছের নিকট উপস্থিত হইয়া গাছের উপর ভীঠতে 
লাগলেন। অনেক দূর উঠিয়া গাছের ডালে পাগড্ভীর অপর প্যশ্্ব বাঁধিয়া ফাঁসটি 
গলায় দিতে উদ্যত হইলেন। ফাঁস্টি গলায় দেন আর কি, এমন সময় চাহয়া দেখেন 
যে সেই গলায়-দাঁড় ভূত সহাসাবদনে তাঁহার সম্মষে আর একটি ভালে বাস 

[ছে। 

ভূত বাঁলল,_“নে নে, শীঘ শীঁঘ গলায় ফাঁস পাঁরয়া ঝাঁলয়া পড়, নাঁচে 
হইতে আমও সেই সময় তোর পা ধারয়া টানব এখন, তা হইলে সত্বর তোর মততযু 
হইবে, তাহা হইলে আমার বেকার নাতিজামাই তোর তৃতাঁগার করিতে' পাইবে” 
আমার কোনও কথা না কাঁহয়া আস্তে আস্তে জেব হইত আঁফমের কোটা বাহর 
কাঁরলেন। কোটাঁটর ঢাকন ভৃতের সম্মুখে ধারলেন। ভূত তাহাতে উপক-ঝণঁক 
মায়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, _4ওর ভিতর ও-কে ?” আমার বাললেন,-“একটি ভত।” 
গোঁগাঁ বাঁলল,“ভূত! কৈ, ভাল কয়া দোখ।” ধরব ভাল কাঁয়রা দেখিয়া 
গোঁগাঁর নিশ্চয় বিশ্বাস হইল যে, ভূত বটে। সে জিজ্ঞাসা কারল,_“উহ্ার ভিতর 
তুই ভূত ধাঁরয়া রাঁখয়াঁছস কেন ?” আমার বাঁললেন,-«“আম একখানি খবরের 
কাগজ খ্যালবার বাসনা কারয়াছ; সম্পাদক ও সহকারণ সম্পাদকের প্রয়োজন। 
িবের ভিতর যে ভতাঁট ধাঁরয়া রাখিয়াছ, তাহাকে সহকারী-সম্পাদক কাঁরব। আর 
তোরে মনে কারয়াছি, সম্পাদক কাঁরব।” গোঁগাঁ বালল,-“আম যে লেখাপড়া 
জান না।” আমার বাঁললেন, 0০৮8 লেখাপড়া জানার আবশ্যক কি? 
গাঁল দিতে জানস ত 2” গোঁগাঁ বাঁলল,_“ভূতাঁদগের মধ্যে যে সকল গাল 
প্রচলিত আছে, তাহা আমি বিলক্ষণ জান |” আমাঁর বাঁললেন,-“তবে আর কি! 
আবার চাই দক? এত দিন লোকে মান7ষ ধারয়া সম্পাদক কাঁরতৌছল, ধকল্তু মান্যষে 
যা'কছ: গাল জানে, মায় অশ্লীল ভাষা পয্যন্ত, সব খরচ হইয়া [গিয়াছে : সব 
বাঁস হইয়া গিয়াছে। এখন দেশশন্ধ লোককে ভূতের গাল দিব। আমার অনেক 
পয়সা হইবে ।” ভূত বাঁলল,-“তবে "ক তুমি গলায় দাঁড় দিয়া মারবে না? এযে 
পাগড়ী ? এ যে ফাঁস?” আমার বাললেন,-“আ'ম ত আর ক্ষোঁপি নি যে, গলায় 
দাঁড় দয়া মারব। পাগড়ী আর ফাঁস হইতেছে টোপ, ওরে বেটা! তোরে ধাঁরবার 
জন্য টোপ। যাঁদ এ ফাঁন্দ না কারতাম, তাহা তুই ধি গাছের ভিতর হইতে 
বাহির হইতিস? এখন চল ইহার 'ভিতর কর্‌ 1৮ এই বাঁলয়া আমার 


ভূত ও মানুষ ৪৫ 


তাহাকে চণ্ডদর নলট দেখাইলেন ! ভূত জিজ্ঞাসা কারল, “ও আবার কি ?” আমার 
বালেন, “ইহার নাম বাম্বদ, নে, শীঘ্র ইহার ভিতর প্রবেশ কর1৮ ভূত ইতস্ততঃ 
করতেছে দৌখয়া আমার টেকোট বাহির কারিয়া বাঁললেন,_“দোখতোঁছিস্‌ ?” 
ভূত জিজ্ঞাসা করিল,-“ও আবার কি?” আমার বাললেন,_“এর নাম আটখিল্লে ।» 
সাধ; ভাষায় ইহাকে থক্‌ বলে। নলের ভিতর যাঁদ না প্রবেশ কারস, তাহা হইলে 
ইহা দয়া তোর চক্ষ উপাঁড়য়া লইব।” বাস্তাঁবক থকাঁট তখন যেরুপ চক্‌ চক্‌ 
কারতে লাগল, তা বোধ হইল যেন সে আজল্মকাল ভূতের চক্ষ্র তুঁলয়া 
আসতেছে, যেন ভুতের চক্ষ5 না তুঁলয়া থক্‌ কখনও জলগ্রহণ করে না। আর 
যেন অজ্মীর যাঁদ নাও উপড়ান তো থক্‌ নিজে য়া সেই ম্হূর্তে ভূতের চক্ষত 
ভুলিয়া ফোঁলবে। টেকোর এই প্রকট মার্ত দোঁখয়া ভূত বড়ই ভয় পাইল, ভয়ে 
তাহার সর্বশরার থর থর্‌ কয়া কাঁপতে ল।গিল। মনে কগ্লিল-“কাজ নই 
বাগ? ! পরের চাকর হইয়া, এাঁডটার কারয়া না হয় খাইব, তা বাঁলয়া অন্ধ হইয়া 
থাকিতে পারিব না।” এই ভাবিয়া সে আপনার কলেবর হ্রাস করিল, আর সংড়সংড় 
'কারয়া নলের ভিতগ প্রবেশ কাঁরল। নলের “ছদ্রে ভাল কাঁরয়া সোলা আঁটয়া 
দয়া, আম্মীর গাছ হইতে নাময়া আঁসলেন। 

আমাঁরর মনে এখন কিং স্ফৃর্তর উদয় হইল। শস্‌ দিতে দিতে 1তাঁন 
গ্রামাম্ভিমখে চাঁললেন, গ্রামে. উপাস্থত হইয়া, লোককে জিজ্ঞাসা কারলেন,_ 
“তোমাদের এ গ্রামে কল;র বাড়ী আন্ছ ?” লোকে বাঁলল,_“হ আছে।” কলঃর 
বাড়ীতে উপস্থিত. হইয়া আমার কল্‌কে বাঁললেন,_“কলন ভায়া! আমার একটি 
[বিশেষ উপকার কাঁরতৈ হইবে। এই বাঁশের নলটর ভিতর আম একট ভূত ধারয়া 
আনয়াছ, যাঁদ অনঃগ্রহ কাঁরয়া সেই ভূতাঁটকে ঘাঁনতে মাঁড়য়া তেল বাহর কারয়া 
দেন, তাহন হইলে আমার বড়ই উপকর হয়|” কলা বাঁলল,-“তার আটক ক! 
এখনই দিব। তিল, সাঁরষা। তাস, পোস্ত, কত কি পাশিয়া তেল বাহির কাঁরলাম, 
আজ একট; ভূতের তেল বাঁহর কাঁরয়া দিব, সে আর ক বড় কথা! কৈ, লইয়া 
এস।” দই জনে ঘাঁনগাছের কাছে গেলেন। আমার নল হইতে ভূতাঁটকে আস্তে 
আস্তে বাঁহর কাঁরয়া ঘানিগাছের ভিতর প্রবেশ করাইয়া দিলেন। কল; তৎক্ষণাৎ 
ঘাঁন চালাইমা দিলেন। কল;র বলদ মৃদমন্দ গতিতে ঘাারতে ল'গল ভূতের হাড় মড় 
মড় কাঁরয়া ভাঙ্গতে লাগল! ভূত,-“ত্রাহ মধ্ডসদন ! ত্রাঁহ মধ্নসৃদন 1” বাঁলয়া 
চীৎকার ব'রতে লাগল । আর বলতে লাঁগল,-“এই ব্গঝ তোমার এডিটারর পদ ? 
এই ব্যাঝ খবরের কাগজের সম্পাদকতা করা ?” আমার হাঁসয়া বাঁললেন,_-“জন 
না ভ.য়া! সম্পাদক হইতে আমি এইর্‌পেই প্রবন্ধ বাহর কাঁরয়া থ[কি। কেমন ! 
উত্তম উত্তম গাল, ভাল ভাল প্রবন্ধ, এখন মনে উদয় হইতেছে ত? গোঁগাঁ ভায়া! 
সেকালের হারণের গল্পটাও কি ছাই শন নাই? যাহাতে কথ, আছে,-“ওহে ভাই 
শশধর ! আগে এ দায়ে ত তর, তার পর কাজ কাম কর আর না কর।” ঘাঁন হইতে 
কমে টপ টপ কাঁরয়া তেল পাঁড়তে লাগল । প্রায় এক শাশি তেল প্রস্তুত হইল। 
যখন ভূতের দেহ একেবারে তেলশ-ন্য শহস্ক হইয়া গেল, তখন বলদ থামল, ঘাঁনগাছু 
আর ঘদ্রিল না। আমার সেই ছোবড়ারূপে ভূতকে বাহির করিয়া ছাড়িয়া ?দলেন। 
বলা বাহ7ল্য যে, ভূত না হইয়া যাঁদ মান?ষ হইত, তাহা হইলে কোনকোলে মায়া 

ত। 
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তৈলের 'শাশাট পকেটে লইয়া আমার প্নরায় চাললেন। যাইতে যাইবে 
কত পথ চাঁলয়া অবশেষে হিমালয়ের তলভ'গে গিয়া উপাস্থত হইলেন। হিমালয়ের 
উপর উঠিয়া কত চড়াই উতরাইয়ের পর ভামতাল দোঁখতে পাইলেন ভীমতালে; 
চাঁরাদকে ঘররয়া য্যাঁঘোঁ যেরুপ নরেশ কাঁরয়া দয়াছল, সেই স্থানাটতে 'গিয় 
বাঁসলেন। জানলেন, এই স্থানটিতে ভব মারিতে হইবে, ইহার নীচেতেই লল্পর 
ঘর। সেই স্থানে বাঁসয়া, শাঁশাঁট বাহর কাঁরয়া উত্তমরূপে সবশরীরে ভুতের তৈঃ 
মদ্দন কারলেন। তেল মাঁখয়া তাঁহার শরীরে যে কেবল আসবরক বল হইল তাহ 
নহে, দেহ এত লঘ7 হইল, যেন তান পাখণীর মত ভীঁড়তে পারেন। তেল মাথা হইলে 
উাঠয়া দাঁড়াইলেৰ, আর “াবসমিল্লা” বালয়া জলে ঝাঁপ দিলেন। জলে জব মায়া 
ক্রমেই নীচে যাইতে লাগলেন | প্রাতাল পয্য্ত তত দূর যাইতে হয় নাই, কিন্ত 
অনেক, অনেক দূর 'গয়া পাহাড়ের গায়ে একট ছিদ্র দেখিতে পাইলেন । সেই 
ছদ্রের'ভতন্র প্রবেশ করতেই একেবারে শ.চ্ক ভূমিতে পদার্পণ *কারলেন। সেখানে 
আলোর অভাব ছল না। উত্তম 'দনের আলো িল। 'কাণ্ঠং অগ্রসর হইয় 
বাসস্থানের মত পাহাড়ের গায়ে অনেকগনাল গত দোঁখতে পাইলেন, 'কল্তু বি 
মনবষ্য, ক ভূত কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না।*মনে মনে ভাবিলেন,_ “এখনও 
1দন রাঁহয়াছে, এতু প্রকাশ/ভাবে গুখানে বিচন্ুণ করা" ভাল নয়। রাঁত্র হইলে সকল 
সন্ধান লইব।” এই মনে করিয়া একটি ছোট্ট গর্তে লাকাইয়া রাঁহলেন। 

জলে ভব দিগ্া যে শন্ক ঘরের ভিতর প্রবেশ করা যয়, এ' কথা শ্যাঁনয়া কেহ 
যেন অবাক্‌ হইবেন না। লোকে পাছে ভাবেন যে, আম যাহা লাখতোঁছি, তাহ" 
অলীক গল্পকথা, সেজন্য আমাকে এ্রীতহাঁসক প্রমাণ দিতে হইল। আকবরের 
সময় একজন 'মাপ্্ লাহোরে এর্‌প একাঁট ঘর নিমাণ কাঁরয়াঁছল যে, নিকটস্থ 
একটি জলাশয়ের লে ভব না দিয়া সে ঘরে যাইবার আর অন্য পথ ছিল না। 
আগ্রাতে জহাঙ্গীব বাদশাহও এরুপ একাঁটি পর দেখিয়াছিলেন। ওয়াকয়াত-ই- 
জাহাঙগশীব নামক পহস্ভকে জ হাঙ্গর গলখয়াছেন,-“আমার গপতার ক্গময় লাহোর 
নগরে যেরপ একাঁট জল-গ হ নামত হইয়াঁছল, সেইরূপ একাঁট অল-গৃহ দোঁখতে 
রাববার দন হাঁকম আঁলর নাটাঁতে ?গয়াঁছলাম। আমার সাহভ কতকগ্ল 
পাঁরিষদও ছিল, যাহরা এর প গৃহ কখনও দেখ নাই । জলাশয়গট দে প্রস্থ 
প্রায় ছয় গজ, ইহার পাশে একটি কামরা, যাহাতে উত্তমরংপ আলো ছিল, এবং যাহার 
ভিতর যাইতে হইলে এই জলের ভিতর দিয়া িম অন্য পথ [ছিল না। কিন্তু 
আশ্চযের বিষয় এ ই যে, এই কামরায় এক বন্দ;ও জর প্রবেশ কাঁরতে পারে না? 
কামরায় দশ-বার জন লে'ক বাঁপতে পারে! ইহার ভিতর হাঁকম আমাকে টাকা ও 
বহ মূল্য দ্রব্যাদ উপঢোৌকন 'দলেন। কামরা দেখিয়া আম বাট 'ফাঁরয়া 
আসল ম। হ।কমকে প্রকার স্বরূপ দহাজারীর পদে নিযান্ত কারলাম।” এক্ষণে 
ইতিহাস দ্বারাও গলপট সত বাঁলয়া প্রমাণ হইল। পাঁথবাঁতে যে কত অদ্ভূত 
বয় আছে, ত হা শ্বানলে অবাক হইতে হয়। 

আমার পাহা ডর গর্তে লবকাইয়” রাহলেন। ক্রমে সম্ধ্য হইল, যখন কতক 
রাঁত্র গত হইয়া গেল, তখন সেই গিরিগহহরে সহসা তুমল ঝড় উাঁঠল। িয়ৎক্ষণ 
পরে জলের চভতবও ভয় নক শব্দ হইতে লাগিল । আমাঁর কান পাঁতয়া শ্ানলেন, 
কে যেন জল ফণড়য়া উপন্র যাইতেছে । ভাঁবলেন,-“রাঁত্র হইয়াছে, এইবার ভূত 
ব্াাঝ চারিতে যাইতেছে ।" যখন পানরায় সে স্থান্য নিঃশব্দ হইল, তখন আমীর 
আস্তে আস্তে গর্ভ হইতে বাঁহর হইলেন। আত সাবধানে, এ ঘর সে ঘর, অথাৎ 
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ক না এ গর্ত সে গর্ত খশজতে লাঁগলেন। খখাজতে খখাজতে আঁতি দরে একাঁট 
সামান্য আলো তাঁহার নয়ন-গোচর হইল। সেই দক পানে গিয়া দোখলেন, 
অপেক্ষাকৃত এক বৃহৎ ঘরের ভিতর একট প্রদীপ 'মিট্‌ ীমট্‌ কাঁরয়া জবাঁলতেছে। 
সেই প্রদীপের কাছে গালে হাত 'দিয়া, মস্তক অবনত কারয়া, এক মালন-বস্না 
ণঠবরস-বদনা ললনা বাঁসয়া রাঁহয়াছেন। কা অগ্রসর হইয়া আমীর 'চাঁনতে 
পারলেন যে, এই রমণী তাহারই স্ত্রী। স্ত্রীকে দোঁখয়া তাঁহার বক্ষঃস্থলে যেন 
হ'তুঁড়র ঘা পাঁড়তে লাঁগল। এমাঁন হৃদয়ের আবেগ উপাঁস্থত হইল যে, মনে 
কারলেন, এখাঁন দোঁড়য়া গয়া ধার, আর বাঁল,াপ্রয়তমে ! জান! আর ভয় 
নাই, আমি আঁসয়ণছ, আঁম তোমর আমার আসয়াছ।” কিম্ত আপনাকে 
সংবধ্ধণ করিলেন, মনে কারলেন,-“ভয় নাই কিসে? এখনও ত আমরা ভূতের 
হাতে! এখনও ত স্ত্রীকে উদ্ধার কারতে পারি নাই ! স্ত্রীর দেখিতোছি, শীর্ণ দেহ, 
ম'লন মাখ। বোধ হয়, আহারণনদ্রা পারত্যাগ কারয়াছে। একেবারে দেখা দেওয়া 
হইবে না। আমি যে এখানে আঁসয়াছ, ক্রমে জানিতে দিব” এই ভাবয়া 
গকছঃক্ষণের 'নীমুত্ত আমীর একটা অন্তরালে দাঁড়াইয়া রাহলেন। আমাঁর-রমণণ 
' কণদতৌছ্বলেন। আঁধিরল পারায় ত্শ্রস্োত তাহার নয়নযগল হইতে বাঁহতোঁছল। 
মাঝে লঝে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছিলেন, এক একবার চক্ষ মনছতেছিলেন, কখনও 
কখনও অপারিস্ফ্ট ভাষ।য়: খেদেশন্তও কারভেছিলেন। বাঁলিতোঁছলেন,_“হ য় ! 
অমার দশা কি হইল ! শয়তানের হাতে পাঁড়ঘ্া আমার জাতকুল সকল মাঁজতে 
বাসল| ধর্ম 'বনা স্ত্রীলে কের আর পাঁথবাঁতে আছে ক? ভূতই হউক আর 
শযতানই হউক, এ ধর্ম আম ত হাক্ষে কখনই বিনাশ কারতে দিব না। সে দনব্ত্ত 
অগহ্রীকার কাঁরয় ছে, এক বংসরকাল জাম কে কিছ? বালবে না। এই এক বংসরেব 
£ণ্যে দার্বলের বল, িনঃসহায়েড সহ ম, ইশ্র কি ময় পাঁপিচ্ঠেব হাত হইতে 
মৃন্ত কারবেন না? আমার! অমাীত্র!! একবর আসিয়া দেখ, আমার কি দশা 
হইয়াছে ।” আকার আস্তে আস্তে বাঁললেন,“ভয় নাই, ঈশ্বর তোমার প্রতি বপ; 
কারয়াছেন, আম আসিয়াঁছ।” আমীর ঈমণাঁ চমাকত হইয়া মাখ তুলিলেন। 
চক্ষদর্বয় তয়ন তাহার ৮-ল গ্লাঁৰত "ছল 'কন্ব ই দে'খভে পইলেন না। ভাবিলেন, 
মনেৰ ভ্রম্তি বশতই তান এরূপ শব্দ শনিলেন। ভব্‌ও মনে একট আশ।র সণ্ঠ'র 
হইয়াছিল] ল্তু সহসা চক্ষ্ মযাছতে সাহস কাঁরতোঁছলেন না; পাছে সত্য সভ্যই 
ভ্রান্তি হইয়া পড়ে, পাছে সে ভাশ কণাট কুও ভীঁড়য়া ময়। আমার 1ক1ণৎ অগ্রসর 
হইলেন, বাঁললেন,_“চাঁহয়া দেখ ! সত্য সত্যই আমি আসয়াছি! ভয় নই, 
ঈশ্বরের কৃপায় নিশ্চয়ই এ ঘোর বিপদ হইতে আমরা মন্ত্র হইব।” এই বাঁলয়া 
একেবারে স্ত্রীর নিকটে িয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরলেন, স্ত্রীও তাঁহার গলা 
ধারলেন। এইভাবে বাঁসয়া দুইজনে অনেকক্ষণ নীরবে কাঁদতে লাগলেন। 
তাহার পর আমার চক্ষ্র ম্নাছয়া বাঁললেন,-“আর কাঁদও না। এখন 
এখানকার সকল কথা আমাকে বল। প্রথম আমাকে বল, ভূত তোমাকে কি করিয়া 
ধারয়া আনিল।” আমাঁর-রমণশী বাঁললেন,-“তাহার আম িকছ7ই জান না। ঘরের 
[ভতর হইতে যেই বাহরে আসিয়া পা গদলাম, তুমি দি ভিতর হইতে বাঁললে, 
শুনিতে পাইলাম। তার পর যেন একটা ঝড় আঁসয়া আমাকে একেবারে ভূঁম হইতে 
উঠাইয়া লইল, একেববে শূন্যে তুলিয়া ফেলিল, একেবারে উড়াইয়া লইয়া চলিল। 
আম অজ্ঞান সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পাঁড়লাম। কতক্ষণ অজ্ঞান ছিলাম, বাঁলতে পাঁর 
না। যখন প্রভাত হইল, চক্ষত মেলিয়া দেখ, দিন হইয়াছে, সম্মখে এক বিকট- 
মূর্তি বিষমদেহ নরাকার রম্্রিস। তাহাকে দোখিয়া পদনর্বার অজ্ঞান হইয়া 
যাইলাম। তার পর পহনরায় যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম, রাঠুত্র হইয়াছে, ঘরে 
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আর কেহ নাই, একেলা পাঁড়য়া আছ । এই প্রদীপাঁট মিট মিট করিয়া জাাঁলতেছে, 
নানারুপ আহারীয় দ্রব্য ঘরে রাঁহয়াছে। আম কিন্তু কিছই খাইলাম না। মনে 
কারলাম, অনাহারে প্রাণত্যাগ কাঁরব। তাহার পরাঁদবস প্রাতঃকালে সেই 'িকট- 
মত আবার আমার কাছে আসিল। এবার আম ত'হাকে দৌখয়া অজ্ঞান হই নাহী। 
বড়ই ভয় হইয়াছল সত্য, জা বার উিপকমহ হইদাছিল সত ভা 
কাঁরয়া বক বাঁধলাম। মনে কারলাম, শ্ীনতে হইবে সে কে, আর কেনই বা আমাকে 
এখানে লইয়া আসিয়াছে? সেই বিকটমৃর্তি আমার কট আসিয়া বালল,_ 
“সংল্দার ! এক্ষণে আর তুমি আমীরের রমণ নও, এক্ষণে তুমি আমার গাঁহণীঁ। 
তোমার স্বামী নিজে তোমায় আমাকে দান করিয়াছে |. এখন আমার এই সমহদয় 
ঘরকম্না তোমার। অনমাত হইলেই এক্ষণেই আমাদের কাঁজকে ডাঁকয়া আঁন, 
[তাঁন আমার সাঁহত*্তোমার 'নকা দয়া দবেন।” সাহসের উপর ভর কাঁরয়া আম 
বাঁললাম,_'তুমি কে? স্বামী আমার তোমাকে কি কারয়া দিলেন ?, সে বাঁলল,_ 
“আম ভূত। আমার নাম লাল্পঃ়। আম সামান্য ভূত নই, আম একজন সভ্য ভব্য 
নব্য ভৃত। আর এই ধনসম্পাত্ত, এই ধগারগহহর আমার ; আম দ্বাখরাম চণ্ডালের 
ভূতাঁগাঁর কাঁরতেছি। ভৃত-সমাজে আমি আতি প্রবল-পরাক্রান্ত বাঁলয়া পরিচিত, 
আমার মান-ময্যণ্দা রাখতে আর স্থান নাই । আম বাঁললাম,_ স্বামী “আমায় 
তোমাকে দিয়াছেন, এ কথা একেবারেই 'মিথ্যা। তার পর মানবাঁ হইয়া ভূতের রম্ণ? 
কবে কে হইয়াছে ? * দেখ, আমরা 'খোদা-পরস্ত, মসলমান, ভূতপরস্তাঁদগের মত 
৮১৯০ শাগ্‌রেদ 'নই।' আমার প্রাত অত্যাচার কাঁরলে, খোদা তোমাকে দণ্ড 
রবেন। 

“এইরুপ গ্রাতাদন ভুতের সাঁহত বাদানরবাদ ' হয়। ভূত 'কল্তু আমার 
গায়ে হাত 'দতে সাহস করে নাই। প্রথম কয়েক দিন আম আহ্বারনিদ্রা 
একেবারেই পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছলাম। তার পর যখন দৌঁখলাম যে, আপাততঃ 
ভূত আমার প্রাত বিশেষ কোনরুপ অত্যাচার কারতে সাহস কারতেছে না, তখন 
আহার কাঁরতে লাঁগলাম। মনে ভাবলাম, ভূত শাসন কারবার 'নামত্ত নানার্প 
তাঁবজ আছে। আধিনাদিগের 'নকট হইতে তাহা আনিয়া শিশ্চয় তাঁম আমার 
উদ্ধার কারবে। ভূত প্রাতাদন আসে আর বলে, কেমন, আজ' কাজি আন ? 
প্রাতীদন দৌঁখয়া দৌঁখয়া, এখন তাহাকে দেখিলে আর আমার বড় ভয় হয় না, 
পূরবেকার চেয়ে মনে সাহসও অনেক হইয়াছে। 'নিকা কারবার কথা বাঁললে, এখন 
তাহাকে একপ্রকার দূর দূর করিয়া দই । এক দিন কিন্তু সে ভয়ানক রাখিয়া 
গেল। শরীর ফলিয়া দ্বিগণ হইল, ভূত না হইলে হয় ত*ফাটিয়া মারমা যাইত 
সমনদয় শরাঁর হইতে আঁ্নিকণা বাহির হইতে লাগিল। রাগে নজের হাতাঁট 
খবলিয়া লইল, অপর হাত দিয়া ভোঁ ভো কাঁরয়া ঘুরাইতে লাগিল। পা দুইটা 
খাঁলয়া লইল আর সেইর্‌প ঘদরাইল। দুইটি হাত, দই পা ঘ্রান হইলে, 
চক্ষ-কোটর হইতে চক্ষঃ দুইটি বাহির কাঁরয়া লইল, আর যের্প লোকে ভাঁটা 
লফয়া থাকে, সেইরৃপ দই হাতে লাফতে লাগল। তার পর সমস্ত ম.ণ্ডাট 
খযাঁলয়া লইল, হাতে লইয়া বাঁলল, “সনল্দার ! যাঁদ তুম আমাকে বিবাহ না 
কর, তাহা হইলে তোমার সাক্ষাতে আম এই আপনার মস্ডাট আপাঁন চিবাইয়' 
খাইব | কি করিয়া নজের মবণ্ড নিজে খাইবে, ত.হা কিন্তু আমি ব্াঁঝতে 
পারিলাম না। সে যাহা হউক, আম বাঁললাম,_তুমি নাজের মহণ্ড নিজেই 
খাও, আর পরেই ঘা"ক, আম কেন ভূতকে শীববাহ কাঁরতে' যাইলাম? 
ভাল চাও ত আমাকে ঘরে রাখয়া এস। (তখন সে বাঁলল,_-"আচ্ছা ! 
আজ আম তোমাকে 'কছ7 বাঁললাম না, আজ হইতে এক বংসর কাল 
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তোমাকে কিছ; বালব না। এক বংসর পরে আমাকে নিকা কর ভালই, 
না কর তোমাকে প্রাণে মারয়া ফোলব। তোমার স্বামী তোমায় আমাকে দিয়াছে, 
আমি তোমাকে লইয়া যাহা ইচ্ছা কারব। মনে কারও না আর কখনও তোমার 
স্বামীকে তোমায় ফিরিয়া দিব।, সেই দন হইতে আর আমাকে বিরন্ত করে 'না। 
রাঁত্র হইলে চাঁরতে যায়, সকাল হইলে বাড়ী আসে, পরে এ&ঁ বড় গতশটতে শনইয়া 
সমস্ত দন নিদ্রা যায়। মেঘ-গজঁনের ন্যায় নাক ডাকার শব্দ শদীনতে পাই, 
আমার কাছে বড় আসে না। কেবল তন চার দিন অন্তর একবার 
আহারাঁয় সামগ্রী দিয়া যায়, আর জিজ্ঞাসা করে কেমন, এখন তোমার 
মন্ূ শান্ত হইয়াছে তঃ কাজ আনব কি? গতবার আসয়া বাঁলল,_ 
“দেখ, এখন আমি সাবাং মাখতে আরম্ভ কারয়াছি। রোজ সাবাং মাঁখ। রং 
অনেক ফরসা হইয়া আসিয়াছে। আর 'কছ7 দিন পরে ' লোকে আমাকে আর 
চাঁনতে পারবে না। যেখানে যাইব সকলে বাঁলবে, “লাল; না, এ সাহেব 
ভূত; কোন লার্ডের ছেলে হইবে। তখন তুম আর আমাকে গববাহ না কাঁরয়া 
থাঁকতে পারবে ল্া। তখন তুম বালবে “আমার লাল কই? আমার ললল্পও 
কোথ্য গেল ?, তখন তুমি বালিবে, “আর বিলম্ব সহে না, শীঘ আমাকে নিকা 
কর।' কিন্তু তা আম, করিব না। তখন আম নলপত করিব। 'নিকা 
রাবার জন্য তুমি আমার সাধ্য-সাধনা কারিবে, ভা দেখিয়া আমি সব সন্বেকা 
লাভ কাঁরব। মনে কারব, এ আমাকে বড়ই ভালবাসে, আমি ইহার জীবনসবন্ব। 
সকল ভূতেই বলে য়ে, ললল্পর সভ্য ভব্য নব্য ভূত। ৯০০3০, 
দিই লে লিভা বা দোৌঁখতে পাও তো, ভোর না 
বাড়ী আস না। যাই, এখন সাবাং মাথিগে |, এইরকম বালা চান 
[গয়াছে। দ7-এক 'দনের মধ্যে আবার বোধ হয় আসবে ।” 

আমীর জিজ্ঞাসা, করিলেন,_“ইহা দি ভূতের মেস না মফাঁলসের বাড়ী ? 
অর্থাৎ 'িনা, এখানে অপরাপর ভূত থাকে, না লল্ল; একলা থাকে 2৮ আমার- 
রমণণ বলিলেন যে, _«এখানে লাল্ল? ভিন্ন আর কোন ভূতকে দোঁখ নাই! লাক্স 
একলা একলা থাকে এই আমার 'বিশ্বাস।” আমাঁর বাঁললেন, _এএখন সকল 
কথা ব্যাঝলাম, ঈশ্বর আমাদের প্রাত কৃপা কাঁরবেন। কিন্তু কিরপে যে বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইব, তাহা জান না। আপাততঃ আমার বড়ই ক্ষঃধা 'পাইয়াছে। 
যদি কিছ; খাবার থাকে তাহা হইলে আমাকে দাও |” আমাঁর-রমণী বাঁললেন,_ 
“থাবারের এখানে ফিছঃমাত্র অভাব নাই। ভূত প্রচ্র পারমাণে সে সকল আনিয়া 
দেয়।” এই বাঁলয়া তান পোলাও, কালিয়া, কুর্মা, কোপ্তা, কাবাব, কার আনিয়া 
স্বামীকে উত্তমর্পে আহার করাইলেন। 


অষ্টম অধ্যায় ঃ চণ্ড-মাহাত্ময 


আহারান্তে 'বছানায় শনইয়া আমার নল দ্বারা চণ্ডঃধূম পান 
লাগিলেন, আর ভাবতে লাগিলেন,_“কি করিয়া স্ত্রকে ভূতের হাত 
উদ্ধার করি” ধূমপান কাঁরতে কাঁরতে স্ত্রীকে বাঁললেন,_ “এ বিপদ 
উদ্ধার হইবার 'নামত্ত আম এক উপায় স্থির কাঁরয়াছ, তুমি ক বল? ললল্লর 
সভ্য ভব্য নব্য ভুত। ভূতের তেল মায়া যাঁদচ আমার শরীরে ভুতের বল 
হইয়াছে, তথাপি তাহার সাঁহত বোধ হয় সম্মখ-সংগ্রামে আমি জয়লাভ করিতে 
প্ৰরিব না। বিশেষতঃ, ঘ্যাঁঘোঁ আমাকে বাঁলয়া দিয়াছে,-'কৌশল কাঁরয়া স্ত্রীর 
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উদ্ধার কারও” সে জন্য তুমি একট কাজ কর। অল্প অল্প লঃল্পবকে প্রশ্রয় 
দাও। 'দিনকতকাল তাহাকে চণ্ডুর ধূম পান করাও। তার পর 'কি হয় ব্দঝা 
যাইবে। গোকুলের বাঁকা কালাচাঁদেতর সহিত পাঁরণয় করিলে রক্ষা আছে, কিন্তু 
আক্কম-কালাচাঁদের সাঁহত প্রেম কাঁরলে আর রক্ষা নাই। চণ্ডর পাঁরণয়ে তুমি 
তাহাকে আবদ্ধ কর। অ.মার সহ্হদয় সরঞ্জাম তোমার নিকট রাঁখয়া যাইব। 
ঘদনকতৃকাল কাঁচা আফন খাইয়া না হয়, কলৌশ্রেতে কাল কাটাইব 1৮ 

আমশর-্রমণী বাঁললেন,-“এ পবামর্শ মন্দ নয়।” 

এইরৃপ কথোপকথনে নিশা অবসান-প্রায় হইল। তখন আমার-রমণণী 
বাললেন,-«“আর তুঁন এখানে থাঁকও না। ভতের আসবার সময় হইয়াছে। 
ভূত চারতে গেলে, কাল আবার রাত্রতে আঁসও। ঢণ্ডর আসবাব রাখিয়া 
যাও। দোঁখ ফি ঝারতে পাঁর। িকছ্7 খাবার দাবার সঙ্গে লইয়া যাও, দিনের 
বেলায় খাইবে।” আমার, স্ত্রীর ?নকট 'বদায় লইয়া পদনরায় সেই গর্তে গিয়া 
লহকাইয়া রাঁহলেন। 

প্রাতঃকাল না হইতে হইতে ভূত বাটাঁ ফিরিয়া আসম্বাই, প্রথমে আপনার 
গর্তে গিয়া শুইল। ঘোরতর নাক ডাকাইয়া অনেকক্ষণ নিদ্রা যাইল। তার 
পর উঠিয়া হ্রদের জলে স্নান কাঁরতে যাইল। পাথর "দুয়া, ঝামা দয়া, বাঁল' দিয়া, 
সাবাং "দিয়া উত্তমর্পে গা মাঁজল। শরারের নানাস্থানে রন্ত ফ্াটয়া পাঁড়তে 
লাঁগল। আপনা ত্তা্পান বাঁলল,-“ক্রমে এইবার 'দদ্ধে-জালত'র রং হইয়া 
আসতেছে ?” তার পর সাজগোজ কারয়া আমাঁর-রমণীর , নিকট গমন কাঁরল। 
বাঁলল,_“ীক সংদ্দার! দোঁখতেছ ? দন” দিন ক হইতোঁছ? দদ্ধে 
আলৃতার রং!” আমীর-রমণশ বাঁললেন,-“তাই তো! তোমাকে যে আর 
চেনা যায় না।” ভূভ বাঁলল.-“পাথর, ঝামা, বাল, সারাং!” আমার-রমণ? 
বাঁললেন,“সত্য সত্যই ডাঁম সভ্য ভব্য নব্য তৃত।” তৃত বাঁলল,_“তবে কাজ 
ডাঁক 2” আমার-লমণী বাঁললেন,_“কাঁজ ডাকায় আমার কিছ আপাতত নাহী, 
তবে কি না জান, তুম হইলে ভূত, আম হইলাম মান্য, দই জনে মালবে ণক 
কাঁরয়া তাই ভাবিতেছি। মানের মত একট জাধট; যাঁদ তোমার ব্যকহার দোখ, 
তাহা হইলে বাঁঝ. হাঁ, দই জনে পাঁরণয় হইতে পারবে। এই দেখ, এত 
খাদাদ্রব্য তুমি আমাকে আঁনয়া দাও, নিজে 'কল্তু একাঁদনের জন্যেও একট 
খংটয়া মখে দাও না। ক খাও, কি না খাও, তাহাও জান না। সাপ খাও, 
কি ব্যাং খাও,-কিছ:ই বাঁলতে পার না। হয় তো কোন্‌ দন পচা মড়া খাইয়া 
আমার নিকট উপস্থিত হইবে। মুখের গন্ধে আমার প্রাণ বাহর হইবে। 
তার পর দেখ, মাননষে পান খায়, তামাক খায়, গ্যাঁজা খায়, আরও কত ক খায়। 
আহা! আমর স্বামী আমার কেমন চণ্ড খইতৈন! কাছে বাঁসয়া মনের 
সাধে কেমন তাহাকে আমি চণ্ড খাওয়াইতাম। যখন চণ্ড্রর ধূম আমার নাকে 
প্রবেশ করিত, তখন কেমন আম স্বর্গসখ লাভ কাঁরতাম। তাঁহার চণ্ডর 
আসবাবগডঙঁল আম আমার কাঁধের ঝাল করিয়া রাখিয়াছিলাম। শয়নে 
উপবেশনে সর্বদাই আমার নিকট রাখতাম। আহা! আজ পর্যন্ত সেই 
ঝবালাট আম'র কাঁধেই রাহিয়াছে।” ভূত বাঁলল,_“বটে ! তা, আমও চণ্ড; 
খাইব, নয়ে এস, এখাঁন খাইব 1” আমার-রমণী বাঁললেন,_“তাহা যাঁদ কারতে 
পার তো কড় ভালই হয়। ভূত-ভাতিনীদিগের কাছে তুমি সভ্য ভব্য নব্য ভূত বট, 
কিম্তু আমাদের নাকে তোমাদের গায়ের একট; গন্ধ লাগে, একট বোটকা বোটকো 
গন্ধ। . রাঁতিমত চণ্ডাঁট খাওয়া অভ্যাস কারতে প্ররলে, আর তোমার গায়ে ছে 
গন্ধ থাকিবে না.*মানস-মাননষ গন্ধ হইবে।” ভূত ধলিল,-“তা দাও, খাইব।” 


ভূত ও মান্য ৫১ 


আমাঁর-রমণী ধাঁলংলন।-“কাঁচা আঁফম হউক, ি গাল হউক, কি চণ্ড; হউক, 
অল্প অল্প কাঁরয়া খাইতে অভ্যাস কাঁরতে হয়! একেবারে আধক খাইলে অস্ঃখ 
করে। তোমার অস€খ কারলে প্রাণে আমি বড়ই ব্যথা পাইব। কারণ, তোমার 
প্রতি এখন আমার নব তনরাগ বই ত নয়? যাহা হউক, চন্ড শুইয়া খাইতে 
হয়। মূর্খ লোকের শ্বাস এই যে, চণ্ডয একবার টানলেই অচেতন হইয়া পড়ে 
বলিয়া, সকলে ইহা শনইয়া খায়। তাহা নহে, শদইয়া খাইতে বাগ হয় বাঁলয়া খায়” 
এই বাঁলয়া অমীর-্রমণী চণ্ডর আসবাব বাহর কারয়া দিলেন। প্রদখীপের নিকট 
ঘনের এক পাশ্ৰে মাটৰতে শনইয়া তাহাকে ধূমপান কাঁরতে বাঁললেন। কি কারয়া 
খাঙ্তত হয়, তাহাও বাঁলয়া দিলেন। সে অল্প অল্প ধূমপান কাঁরলে, আমাঁর- 
রমণী বলিলেন,-“এখন আর নয়, চরিতে যাইবার পূর্বে পনূরায় ও-বেলা আসিয়া 
খাইও | কিছ; কি টের পাইতেছ ?” ভূত বাঁলল,_“আর কিছ? টের পাইতোঁছ না, 
কেবল গা চ্লকাইতেছে, আর একট বমাী বমী কারতেছে।” আমার-রমণী বাঁলল,_ 
“এটকুই এর আয়েস, একেই নেশা বলে।” ভূত তখন চাঁলয়া গেল। প:নরায় 
সন্ধ্যাবেলোা আ?সয়' আর একবার চণ্ডজঞ খাইল। রাঁত্র হইলে যথাঁনয়মে চারতে 
যাইল॥ তখন আমার আসিয়া স্ত্রীর সহত মিলিত হইলেন। 


নরম অধ্যায় 2 উদ্ধার 


ভূতের চণ্ড7 খাওয়ার বিবরণ স্ত্রীর নিকট আদ্যোপান্ত শনানয়া আমার বড়ই 
আনন্দ লাভ কাঁরলেন। পর্বেক'র মত কথোপকথনে দ7ইজনে একন্রে রাত্র 
কাটাইলেন। প্রভাত না হইতে হইতে আপনার গে 'ফারয়া গেলেন। এইরূপ 
কিছাদন চাঁলতে লা'গল। ভূত 'দনে দ্‌ইবেলা আঁসয়া চণ্ড; খায়। আমণীর রাত্রতে 
স্টীর নিকট থাকেন। আমার যখন দৌখলেন, চণ্ডুপানে ভুতের 'বিলক্ষণ অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছে, জ।র ছাঁড়বার যো নাই, তখন তান একাঁদন স্ত্রীকে বাঁললেন,_ 
“কাল তুমি ভূতকে আর চণ্ড্ড দিও না; বাঁলও চণ্ড্ ফঃরাইয়া গয়াছে, মনবষ্যালয় 
হইতে চগ্ডড আনতে বাঁলবে 1” তার পরাঁদন প্রাতঃকালে যখন ভূত চণ্ডঢ খাইতে 
আসল, আমীর-রমণ তাহাকে বাঁললেন,-“দেখ, সঙ্গে করিয়া যাহা িছ চণ্ড 
আঁনয়াছলাম, সমস্ত ফ;রাইয়া 'গয়াছে, আজ তোমাকে খাইতে দই এমন আর 
নাই, তুমি লোকালয় হইতে চণ্ড5 লইয়া আইস 1” এই কথা শ্যাীনয়া ভুতের মন 
বড়ই উদাস হইয়া পাঁড়িল। কিন্তু তখনও সে জানতে পারে নাই, কি সর্বনাশের 
কথা সে শাানল ! 1াবরসবদনে আপনার ঘরে ফিরিয়া গেল! যত বেলা হইতে 
লাগল, শরীরে ও মনে ততই ক্লেশ হইতে লাগল । প্রথম আকর্ণ পারয়া হাই 
উাঁঠতে লাগল, তার পর চক্ষ« ?দয়া জল পাঁড়তে লাগল, গা-ভাঙ্গিতে লাগিল। 
সবশরাঁরে ঘোর বেদনা হইল, প্রাণ আই-ঢাই করিতে লাগল। সোঁদন আর নিদ্রা 
হইল না। বৈকালবেলা খালি নলাঁট লইয়া প্রদীপের শীঁসের কাছে ধারিয়া একবার 
টানল। কিন্তু তহাতে 'িছনমাত্র ক্লেশ দূর হইল না। একাল্তমনে সন্ধ্যার প্রতীক্ষা 
কাঁরয়া রাহল, কখন সন্ধ্যা হইবে যে, লোকালয়ে যাইয়া চণ্ড7 আ'নয়া প্রাণ রক্ষা 
কারবে। সোঁদন যেই সন্ধ্যা হইল, অমাঁন ভূত ঘর হইতে বাঁহর হইল । ভীমতালের 
অন-সম্ধানে প্রবৃত্ত হইল। এরম সেগ্রম,। এনগর সেনগর, এদেশ সে-দেশ, 
সমস্ত ভারতভুমি ঘারল, চণ্ড্ কোথাও পাইল না। আবকারির এমনই কড়া 'নয়ন 
যে, সন্ধ্যা না হইতেই সকল। দোকান বন্ধ হইয়া যায়। এঁদকে চণ্ডঞ বিনা প্রাণ 
জল ভেদ কাঁরয়া উপরে উাঠল। উপরে গিয়া আর সব চিন্তা ছাড়িয়া, কেবল চণ্ড্র 


৫২ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


বাহির হয়| উদরেরও বিলক্ষণ গোলযোগ উপস্থিত হইল। শরাঁর আর বয় না, 
আর উড়তে বা চাঁলতে পারে না। তখন ভাঁবল,-“বৃথা আর ঘরয়া কি হইবে ? 
মার তো ঘরে গিয়া মার, 'প্রয়তমার মন দেখতে দেখিতে মারব | তাহাকে বালব, 
লেখ, তোমার প্রেমের ভিখারণ হইয়া আম এই প্রাণ বিসন কারলাম।' হয়ত 
আমাকে বাঁচাইবার জন্য ইহার একটা উপায়ও কাঁরতে পারে। অতিশয় 'ময়মাণ 
হইয়া, ঘোরতর যাতনায় ব্যথিত হইয়া, ভূত সোঁদন সকাল সকাল বাটা ফিরিয়া 
আসিল! আমার জানতেন, ফি ঘটনা ঘটবে, তাই তাঁনও সে দিন স্ত্রীর নিকট 
হইতে সকাল সকাল বিদায় লইয়া আপনার ঘরে 'গিয়াছিলেন। ভূত কিন্তু আপনার 
ঘরে আসিয়াই সেইখানে শুইয়া পাঁড়ল। শরাঁর এতই বিকল হইয়াছিল যে, স্বেখান 
হইতে নাড়তে আর,তাহার প্রবীত্ত হইল না। সেইখানে পাঁড়য়া ক্রমাগত উঃ আঃ 
কারতে লাঁগল। ব্লমে সমস্ত শরীর 'হমাঙ্গ হইয়া গেল। সমদদয় গ্রাম্থ ঠশাথল 
হইতে লাগল, গিলগেমেণ্ট সমস্ত আলগা হইল, শরাঁরের জয়েন সব একেবারে 
খালয়া গেল, হাড়ের সান্ধ সমদ্দয় একে একে খাঁসয়া গেল, যাবতাঁয় আঁস্থ পৃথক 
পৃথক হইয়া পাঁড়ল। উথ্ানশান্ত-রাঁহত। ঘোর বেদনায়, ঘোর" যাতনায় লঃল্ 
পাঁড়য়া রহিল। প্রভাত হইলে, হাঁসতে হাসতে হাত ধরাধার কাঁরয়া, আমীর ও 
আমীীর-রমণ আঁসয়া সেইখানে উপাঁস্থত হইলেন। « আমার বাঁললেন,_“ক হে 
বাপ7! সভ্য ভব্য নব্য ভূত ! পঃরাতন কথাটা কি কখনও শদন নাই'? থোড়া থোলা 
করে খাও-মঝে, মঘন লগ: কড়নয়া। আব জর বেচো, গরু বেচো, মঝকো লাও 
ভেড়,য়া।; 

ইহার অর্থ এই, আঁফম বাঁলতেছেন, “অল্প অল্প ফাঁরয়া আমাকে প্রথম 
খাও; কেন না, আম 'তিত লাঁগ। এখন ভেড়য়া।' স্ত্রী বক্র কর, কি গর 
শবক্রয় কর, বিক্রয় কাঁরয়া যেখান হইতে পাও আমাকে লইয়া “আইস |” ভূত শচশচ” 
কারয়া বাঁলল।_“এ াবপদের সময় মহখনাড়া +দাঁচছস্‌ তুই আবার কে 2” আমার 
বলিলেন, “আমি আমার, এই রমণাঁর স্বামী, যাহাকে তুই িদারণ ক্রেশ 
দয়াছস; তাই আজ তোর যাতনা দোখয়া বড়ই প্রঁতিলাভ কাঁরতোছি।” ভূত 
বালল,_-“তোমার জর তুমি ফিরিয়া লও, অমন জরতে আমার কাজ নাই | বাবা ! 
ওতো জর নয় ! সহখে স্বচ্ছন্দে ভূতাঁগার কাঁরতোঁছলাম, এ ক বাপ! ভূতের 
আবার চণ্ডর খাওয়া ক? এতো আমাকে মজাইল। এখন তোমার কাছে যাঁদ 
আফম কি চণ্ড্ থাকে ত দয়া আমার প্রাণ রক্ষা কর। ধড়ে প্রাণ আসলে তোমার 
স্ত্রীকে এবং তোমাকে ঘরে লইয়া যাইব| কেবল ঘরে রাখিয়া আসিব না, এখন 
দেখিতোঁছ আমাকে চিরকাল তোমার গোলাম কারতে হইবে । চণ্ড্ না পাইলে 
ত আর বাঁচিব না; সদতরাং চণ্ডবর জন্য তোমার গোলাম করিতে হইবে । দর্রই- 
বেলা চণ্ড; দিও, যা বাঁলবে তাহা কাঁরব, তোমার সংসারে ভূতের মত খাটিব।” 
আঁফমের মাহমা আমার ভালরুপেই জানতেন। তান ব্ঝিলেন, লল্লত যাহা 
বাঁলতেছে, তাহা প্রকৃত কথা। প্রতারণা ইহাতে িছযই নাই! পকেট হইতে বাহির 
কাঁরয়া প্রথমে তাহাকে একট কাঁচা আঁফম খাইতে দিলেন। ইহাতে ভুতের শরীর 
কাঁঞ্চত সনস্থ হইল); শরারের অস্থি সমহ্দয় প্নরায় যে যাহার স্থানে গিয়া যোড়া 
লাগল। তখন সে উঠিয়া বাঁসল। তার পর আমার তাহাকে চণ্ড্য পান কারতে 
দলেন। তাহাতে তাহার দেহে পাননরায় প্রাণ-সণ্টার হইল, শরীর স্বচ্ছল্দতা লাভ 
কারল। লাল্প; তখন আমারের পদতলে পাঁড়য়া বাঁলল,_“মহাশয় ! আপনার 
নিকট আমি ঘোর অপরাধে অপরাধাঁ, বড়ই দোষ কাঁরয়াছি, কৃপা করিয়া আমার 
অপরাধ মজর্না করদন। বড়ই নদারণ রেশ হইতে আপাঁন আমাকে মান্ত 
কারলেন। আপনার ধণ কখনই পাঁরশোধ কাঁরতে পারিব না। চিরকাল দাসানন্দাস 


ভূত ও মানষ ৫৩ 


হইয়া আপনার এবং এই বাবজাঁর সেবা করিব। এখন সকাল সকাল আহারাদি 
কারয়া লউন। আজই রাত্রতৈে আপনাদগকে ঘরে লইয়া যাইব।” আমার ও 
আমাঁরের রমণী তখন সেখান হইতে চাঁলয়া আসিলেন। 

সন্ধ্যার পর ভূত আঁসয়া দ্বারে উপাঁস্থত হইল। দই জনে ললল্পঃর ঠ্রিঠে 
বাঁসলেন। জল হইতে বাঁহর হইয়া লযল্লদর আকাশ-পথে উঠিল। তাঁড়ংবেগে 
আকাশ-পথে চাঁলতে লাগল | প্রায় রাত্র দই প্রহরের সময় সকলে দিল্লী নগরে 
আসয়া পেপীছলেন। আমারের ছাদে য়া ভূত ইহাঁদগকে নামাইয়া দিল। 
আমার ফাঁকর-বেশে গৃহত্যাগ কারবার সময় ঘরে চাব দয়া গিয়াছলেন। 
চাব খঠালয়া স্ত্রী-পঃরষে ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন। লরঃক্পঃর জন্য একটি ঘর ানদেশ 
কারয়া বাললেন, “লংল্ল7! এই ঘরটি তোমার, তুমি এই ঘরে থাকবে । আফিম 
কি চণ্ড যাহা চাহিবে, তাহাই তোমাকে দিব |” ললল্লদর বাঁলল-“হাট এ জনমে 
আপনাঁদগকে ছাঁড়য়া কোথাও যাইব না। ছাঁড়বার যোও নাই।” পরাঁদন 
প্রাতঃকালে আমার প্রাতিবাসাঁদগকে ডাঁকয়া আন-ুপার্বক সমস্ত ঘটনা তাঁহাঁদগকে 
শ্যনাইলেন। আমার বাটা ফিরিয়া আধসয়াছেন দেখয়া সকলে সখা হইলেন। 


দশম অধ্যায় ৫ লুচি 


যে যাহার ঘরে "ফাঁরয়া যাহলে, লাল্লয ও আমীর দই জনে এক সঙ্গে 
শ্ইয়া মনের সহখে অনেকক্ষণ খাঁরয়া চণ্ড7র পান কাঁরলেন। এইরূপে ভূতে 
মান5ষে ক্রমে বড়ই ভাব হইল । একাঁদন চণ্ড্য খাইতে খাইতে আমার বাঁললেন।_ 
“হে ললল্ল়! হে চণ্ডু-সেবক-কুলতিলক ! আমার বড় সাধ হইতেছে যে, 
প্দনরায় বধ্ধাঁদগের ' সহিত একবার সাক্ষাৎ কার, যাঁহারা স্ত্রী-উদ্ধার বিষয়ে 
আমার বিশেষ সহায়তা কাঁরয়াছলেন। তখন তুমি আমার শত্রু ছিলে, এখন 
কির্প প্রাণের 'মিত্র হইয়াছে, তাহাও তাহারা একবার আসিয়া দেখন। প্রথম 
হইতেছেন্ন সেই জান যান বাঁলয়া 'দিয়াছিলেন যে, তুমি আমার স্ত্রীকে লইয়া 
[গয়াছ। তার পর সেই ব্রাহ্মণ, যাহার মত রোজা এ ধরাধামে কখনও হয় নাই, হবে 
না। তার পর আমাদের তাঁতি-ভায়া, যাঁর মত সঙ্গীতাবদ্যাবশারদ পাঁথবাঁতে 
হয় নাই, হবে না। তার পর সেই কলদর পো, যাঁর মত তৈলানিম্পীঁড়ক 
জগতে হয় নাই, হবে না। আর যাঁদ তুতদিগকে আনিতে পার, তাহা হইলে ত 
বড়ই সন্তুষ্ট হই। সেই ভৃততত্তীবং মহাপাঁণ্ডিত ব্রাহ্মণের ভূত, সেই অমানাষক 
অভোঁতিক প্রোমক ঘ্যাঁঘোঁ, আর সেই ভাবসম্পাদক তৈলপ্রদায়ক গোঁগাঁ ! তোমার 
গে*টে দাদার সাহত আলাপ পাঁরচয় কাঁরতেও আমার বড়ই ইচ্ছা। আর একটি 
কথা-আহা ! ঘ্যাঁঘোর 'িববাহ হয় নাই, তাহার সেই নাকেশ্বরীকে আনিয়া যাঁদ 
দুই জনে মিলন কাঁরয়া দিতে পার, তাহা হইলে বড়ই সম্তুষ্ট হই।৮ লরল্ল 
বাঁলল,_“আপনার সম্দয় আদেশ পালন কাঁরতে আম সমর্থ | আম এই রাঁত্রতেই 
সকলকে এখানে আঁনতোঁছি।” সন্ধ্যার সময় ভূত ঘর হইতে বাহর হইল। রাত্র 
এক প্রহরের মধ্যে জান, ব্রা্ষণ, তাঁতি ও কল:;কে লইয়া ফিরিয়া আঁসল। আ্রামাঁর 
সকলকে যথাঁবাঁধ অভ্যর্থনা কারলেন। তান আপনার 'বাঁবকে পাইয়াছেন শঠাঁনয়া 
সকলে পরম সংখা হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে লব পদনবার আকাশ-পথে যাত্রা 
কাঁরয়া ব্রাহ্মণের ভূত, ঘ্যাঁঘোঁ, গোঁগাঁ ও সভ্য ভব্য নব্য গেটে দাদাকে লইয়া 
আ'সিল। ঘ্যাঁঘোঁর মনোহর॥নাক-ধারিণী 'বিশ্ববিমোঁহনী সেই ভঁতিনীকেও আনিয়া 
[দল। ভূতিনী অল্তঃপদরে আমার-পত্ণীর নিকট গমন করিলেন । পঃরদ্ষ মান ও 


৫৪8 ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


পররষ-ভূত সকলে বাঁহর্বাটঁীতে উপবেশন কাঁরলেন। পরস্পরে আলাপ পারচয় 
হইলে, আমার অন:নয়-বিনয় কাঁরয়া সকলকে বাঁললেন,_“মহোদয়গণ ! আজ 
রাঁত্রতে আসার এ গরাীবখালাতে পদার্পণ কাঁরয়া জাপনারা বড়ই অনঃগ্রহ প্রকাশ 
কন্বিয়াছেন। এক্ষণে জামার মনে একটি বাসনা বড়ই প্রবল হইয়াছে, আপনারা তাহা 
করদন। বড় ইচ্ছা, নাকেশ্দ্রীর আহত ঘ্যাঁঘাঁর িবাহ-কায্য তাজ রাঁত্রতেই সমাধা 
কার। গোঁগাঁ যে দ্যাঘোর নামে ছি কুংসা কায়াঁছিল, তাহা আমার পঙ্গী, 
নাকেশ্বরী7 মাসীকে উভমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । গোগাও এ কথা এখন স্তাকার 
করিতেছে । নাকেশ্বরণীর মাসী বাহে সম্ম'ভদান কারয়াছেন, এখন আপনাদগের 
ক মত?” সকলেই একবাক্য হইয়া বাঁললেন,-“তথাস্তু, শুভকাযের্ট বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই1” তখন আমাীর._লাল্ল্র প্রভীত ভুতাঁদগকে পাঁথবাঁর সমস্ত ভুত 
[নমন্ত্রণ কাঁরয়া আরতি বাঁললেন। কিন্তু উপাস্থত ভূতগণ সকলেই মোন হইয়া 
রাহল। আমীরের আদেশ পালন কেহই তংপর হইল না। আমার জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,_“আটীান কি তোমাঁদগকে কোন দনঃসাধ্য কার্য করতে অননরাধ 
কাঁরয়াছি? প্থবাঁর সমস্ত ভূত নিমন্্রণ করা ক তোমাদের আঁভিপ্রেত নর ?” 
লঃল্পন উত্তর কারল,_“মহাশয় ! আপাঁন যেরুপ স্দাশয় লোক, ত'হাতে অ.পনার' 
সমস্ত আদেশই অ'মাদের শরে!ধার্য। তবে কি না, আমরা ভারতাঁয় ভৃত, ভা'বতের 
বাহরে আমরা যাইতে পার না। সম্দদ্রের অপর পাঠ পদক্ষেপ' কারলে আমরা 
জাতকুল-দ্রণ্ট হইব । আমাদের ধর্ম ফি্ং কাঁচা। যেরূপ অপহ্ন মাত্তকাভাণ্ড জল 
স্পর্শে গাঁলয়া যায়, সেইরৃপ সমদদ্র-পারের বায় লাগলেই আমাদের ধর্ম ফস 
কাঁরয়া গাঁলয়া যায়, ত.হার আর চহমাত্র থাকে না, ধর্মের গম্ধাট পয্যল্ত আমাদের 
গায়ে লাঁগয়া থাকে না। কেবল তাহা নহে, পরে আমাদের বাতাস যাহার গায়ে 
লাগবে, দেবতা হউন ক ভৃত হউন, নর হউন কি বানর হউন, তাঁনও জা'তিদ্রষ্ট 
হইবেন। যার পক্ষে যের্প ব্যবস্থা,-দিবারাত্র তাঁহাঁদগকে পণটামৃত খাইতে হইবে, 
কিংবা কহ্মা পাঁড়তে হইবে, তবে তাঁহাদের ধর্মটা টারয়টোয়ে বজায় থাঁকবে। 
আপনাকে সকল কথা খ্বাঁলয়া বললাম, এখন যের্প অনহমাতি হয়।৮ আমীর 
বাঁললেন,_“তবে অ।র তত আড়ম্বরের আবশ্যক নাই। ভারতীয় ভূত-স্মাজকেই 
কেবল নমন্ত্রণ কর।” 


নানাবিধ চবর্বয-চোষ্য-লেহ্য-পেয় পান-ভোজনের সামগ্ররও আয়োজন হইল 
মুহূর্তের মধ্যে ভূতেরা অনেক লাচ, অনেক সন্দেশ, অনেক দাধ জমা কারয়া 
ফেলিল। নগরবাসী অনেক লোককে আমার সেই রাত্রতে নিমল্রণ কারয়া 
আনিলেন। 'নিমাশ্ত্রত ব্যান্তগণ সমাগত হইলে, আহারণীয় দ্রব্যসামগ্রী সমদয় 
আয়োজন হইলে, মহাসমারোহে নাকেশ্বরীর সাহত ঘ্যাঁঘোঁর ববাহ-কাধ্য সমাধা 
হইল। আমার জে কন্যাদান কাঁরলেন, ব্রাহ্মণাট পারোহিত হইলেন। [বিবাহের 
মন্ত্র তান জানতেন না সত্য, 'িম্তু একট দীর্ঘ ফোঁটা কাটিয়া ও আং কারয়া কোন 
রকমে সে রাত্রির কায সারলেন। পূর্ণযৌবন?ী ভূতকামিনী ঘরঘোঁপত্রীর রুপ- 
মাধ্রী দোখয়। সকলেরই হন বিমোঠহত হইল । একমনে আঁনাঘষনয়প্ন সকলে সেই 
রূপ দোঁখতে লাগলেন! খাঁন যত দেখেন, দোখয়া পিপাসা হদয়ে তাহার ততই 
প্রজবালত হইল। বরকে সকলে বাঁললেন,_“ঘ্যাঁঘোঁ ! তুমি আত ভাগ্যবান পৃরাষ ! 
যে, এরপ অমূল্য কন্যারত্বকে লাভ কারলে ।” ঘ্যাঁঘো চক্ষু ঠ:রিয়া ঈষৎ হাসিলেন। 
বরকি না? অধিক কথা ভ আর কাহতে পারেন না? তবে সেই ঠার, সেই হাঁসির 
অর্থ এই-“আমি পূর্বেই না বলিয়াছিলাম, ও রূপ দোঁখয়া কার প্রাণ স্্থর 
থাকতে পারে ?” 'নিমান্তত ব্যান্তগণের আহারাদ-ক্র্ঠাও উত্তমরূপে সমাধা হইল! 
যান যত পাঁরলেন,*লবাঁচ ও সন্দেশ তুলিলেন, ও প:টাল বাঁধিয়া ঘরে লইয়া গেলেন্‌। 


ভূত ও মান্য ৫৫ 


সভাস্থলেই বাসর-ঘর হইল ! বাসর-ঘরে গান গ'ইবার 1নমিত্ত সকলে একবাক্য হইয়া 
তাঁতিকে অনদরোধ করিলেন। পদলকে পন্লাকিত হইয়া, সহস্র সহস্র শ্রোতার নন্মখে 
তাঁতি সেই রাঁত্রতে মনের সখে গান কারলেন। শ্রেতারা একদ্টে তাঁহ র মুখ 
ভাঁগীঁমা দেখিয়াই আনন্দলাভ কাঁরতে লাগলেন। গানের কণামাত্র কহারও ও 
কৃহরে প্রবেশ করিল না। আমাঁরের অন্যরোধে দল্লার আবাল-বাদধ-বাঁনতা সে 
রাত্রত সাবধান হইয়াঁছলেন। তৃলা দয়া সকলেই কান একেনবে বন্ধ কারয়া- 
ছিলেন। সে রাত্রতে নৃত্যেরও অভাব হয় লাই, ভৃত-ভূতিনশরা দলে দলে কতই যে 
নাচল তাহা আর ক বালব ! প্রভাত হইবার কা পূর্বে মজলিস ভাঙ্গল তখন 
লল্প;, জান, ব্রাঙ্গণ, তাঁত ও কল্‌কে ঘত্রে রাখিয়া আগসলেন। নগরবাসীঁরা যে 
যহাঁর ঘরে চাঁলয়া গেলেন। 


একাদশ অধ্যায় £ লেখকদল ! সাবধান ! 


ভূত ও ভূতিনী সকল বিদায় হইবার পর্বে, আমপরকে তাহারা বাঁলল,_ 
“মহারয়! আপনার সদাচারে আমরা বড়ই প্রশীতলাভ কারয়াছি। যাঁদ কোন বিষয়ে 
পনার উপকার কারিতে গ্লারি ত বল, আমরা বড়ই সহখণ হইব |” আমার 
লেন, “অ।মার উপকার" কারতে যাঁদ নিতান্তই ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইল 
তোমাদের বাসনা আম পূর্ণ কাঁরব। এখান হইতে চাঁর ক্লোশ দূরে যম্যনার কূলে 
আমার অনেক ভাঁম ছিল; তাহ আয় হইতে পদরষ-পরুষানঃক্রমে আমাদিগের 
রাজার হালে চাঁলত। সেই ভূমি এক্ষণে যমদনার জলপ্লাবনে একেবারে বাল;কাময় 
হইয়া গিয়াছে । তাহা, হইতে তোমরা যাঁদ বাল:কা সব তুলিয়া ফোৌঁলতে পার, তাহা 
হইলে আমার বিশেষ উপকার হয়।” ভূতেরা বালল,-“যে আজ্ঞে, আমরা এই- 
ক্ষণেই কারতোঁছ। এই বাঁলয়া যত ভূত সেই মহূর্তে ভূমির কট যাইল এবং অতি 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সম:দয় বাঁল উঠাইয়া ফেলিল। ভীম পর্বের মত উর্বর ও ফল- 
শালী হইল। তখন তাহারা আমীরের বাটাঁতে প্রত্যাগমন করিয়া বদায় লইয়া স্ব 
স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। আমার কিন্তু গোগাঁকে যাইতে নিষেধ কারলেন। তাহাকে 
বাঁললেন,_“গোঁগাঁ ! তুম যাইও না। তোমার অস্থি মঙজ্জা সমন্দয় চূর্ণবচূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, তোমার শরীর একেবারে ভীঙ্য়া শীগয়াছে। আফিম আর 
দুধ, এই দুই বস্তু দিয়মিতরূপে ব্যবহার করিলে তোমার শরাঁর 
প্নগাঠিত হইতে পারে। যেহেতু আফম আত অপূর্ব পদার্থ, ইহা 
সেবন কাঁরলে মান্ষ যে বয়সে খায়, সেই বয়সেই চিরকাল থাকে, শরাঁরের কোষ 
সমন্দয় ধহংস হয় না, ম্যালোরয়া বিষ-জাঁনত জহর ইহার নিকটে আসে না। কি 
মন্দষ্যের, কি ভূতের, ইহা সেবন কাঁরলে পরমায়; বাদ্ধি হয়। অতএব তুঁম ললল্পনর 
নিকট অবা্থাত কর। চণ্ড পান কাঁরতে অভ্যাস করা” গোঁগাঁ তাহাই স্বাকার 
কারল। এইর্‌পে আমার স্ত্রীকে লইয়া সহখে-স্বচ্ছন্দে ঘরকন্না কারতে লাগলেন। 
অল্পাঁদনের মধ্যেই লংল্দর গণ্যমাণ্য সকলের 'নিকট 'প্রয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। 
একট আধট; যাহারা নেশা কাঁরতেন, সকলেই তাঁহার প্রেমে মধ হইলেন। 
স্ত্রীলোক দেখলে ?তাঁন "মা" বাঁলয়া ভিন্ন কথা কাঁহতেন না| চণ্ডযর মোহিনা শান্ত 
প্রভাবে তাঁহার বিকৃতি আকার ক্রমে সকাত হইয়া উাঠল। নব্য না হউন, সত্য সত্যই 
[তান একজন সভ্য ভব্য ভূত হইলেন। চণ্ডর সহিত দ:ধঘ খাইয়া তাঁহার রং 
যথার্থই ফরসা হইয়া উঠল |) তবে তাঁহার দোষ এই, নেশাখোর ভিন্ন অপরের সাঁহত 
'তীন বাক্যালাপ কাঁরতেন না। যাহা হউক এত পোষ মাঁনয়দঁছলেন যে, আমীর- 
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রমণশ তাঁহাকে দেখিয়া আর গকছ:মাত্র লজ্জা বা ভয় কারতেন না। আমাঁরের অবস্থা 
ভাল হইলেও, বল্ল তাঁহাকে গাড়ী কাঁরতে দেন নাই। তাঁহার যেখানে যাইবার 
আবশ্যক হইত, [তান দিঠে লইয়া যাইতেন। তাহার পিঠে চাঁড়য়া আমার-রমণণ 
কতুরার বাপের বাড়ী গিয়াছিলেন। লবল্পঃকে সর্বদা এখানে সেখানে যাইতে হইত 
বাঁলয়া তান স্বর্ণকারের দ্বারা দহইখানি পাখা গড়াইয়া লইয়াছিলেন। কোথাও 
যাইতে হইলে এ দইখানি পাখা পাঁরিয়া উড়িয়া যাইতেন, তাহাতে তাহাকে দেখাইত 
ভাল, আর তাহা পারয়া অনেক দূর যাইলেও শ্রম হইত না। একবার সমদদ্র দোখতে 
আমার-রমণঁর বড়ই সাধ হইয়াছল। লাল্লন এ কথা শ্যনিয়া বাললেন,-“তার 
ভাবনা কিঃ আমার ঠে চড়। আ্রামার মাথাঁট ভাল কারয়া ধর, আঁম সমদ্্ 
দেখাইয়া আনতোঁছ।” এই প্রকারে তান আমীর-রমণীকে সমহদ্র দেখাইয়া 
আনলেন। 


ধন্য লি 


ণকছ্দাদন পরে, গোঁগাঁর শরীর প্যনরায় সবল হইলে, আমার তাহাকে 
বলিলেন,_“গোঁগাঁ! আমি তোমার কাছে যাহা স্বীকার কাঁরয়াছি,' তাহা স্পা 
একখানি খবরের কাগজ খ্যালব, তাহার সম্পাদক, হইবে তুঁমি।” যথাসময়ে আমার 
একখান সংবাদপত্র বাহ কারলেন। একে ভুত সম্পাদক, তাতে আবার চণ্ডঞখোর 
ভূত, গাঁলর চৌদ্দপঃরব্য। সে সংবাদপত্রের সংখ্যাঁতি রাখিতে পাঁথবাঁর আর 
স্থান রহিল না। সংবাদপত্রখাঁন উত্তমরূপে চাঁলতে লাগল, তাহা হইতেও 
আমীরের বিলক্ষণ দই পয়সা লাভ হইল। 


গোঁগা যে কেবল আপনার সংবাদপত্রীট লিখিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন, তাহা নহে। 
সকল সংবাদপত্রআফিসেই তার অদশ্যভাবে গতায়াত আছে। অন্যান্য কাগজের 
লেখকরা যখন প্রবন্ধ লিখিতে বসেন, তখন ইচ্ছা হইলে কখনও কখনও গোঁগাঁ 
তাঁহাঁদগের ঘাড়ে চাপেন। ভূতগ্রস্ত হইয়া লেখকরা কত ?ক যে লিখিয়া ফেলেন, 
তাহার কথা আর কি বালব! তাই বাঁল, লেখক দল !সাবধান ! 


নয়নটাদের ব্যবসা 
প্রথম পর্ব 2 আঠারো 


নয়নচাদের বাড়ী ফরাশ-ডাঙ্গা। নয়নচাঁদ গাল খাইয়া থাকেন। একাঁদন 
সন্ধ্যাবেলা, নয়ন, লম্বোদর, গগন প্রভৃতি বম্ধ্গণ আড্ডায় বাঁসয়া িত্যকিয়ায় 
ব্স্তশীছলেন। ক্রিয়ার গণ এই যে, মাঝে মাঝে মজার মজার কথা চাই, তাহা না 
হইলে, প্রাণে ততটা আয়েস হয় না। 

তাই, লম্বোদর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“নয়ান ! আজকাল তোমার কিছ সখ 
সাওয়াল দৌখতোঁছ। "চানর জলে আর সে তোমার ষোলা নাই। এখন সম্দেশট্রক 
রসগোল্লাটনকু এ না হইলে আর তোমার চাণ্ট হয় না। মহখে একট তোমার কান্তি 
বাহির হইয়াছে, শরীরে লাবণ্য দেখা দিয়াছে, গায়ে তোমার তেলা মারিয়াছে। যকের 
টাকা শ্লীইয়াছ না কি?” 

* আর সকলেও বাঁলয়” উঠিলেন,-“সত্য হে! ব্যাপারখানা কি বল দোঁখ 
নয়ান ! গরীলখোর বালয়া তোমাকে আর চেনা ঘায় না। স্বয়ং মা লক্ষমীকে বাঁটিয়া 
যেন তুঁম মখে মাখিয়াছ। নয়ান 1'িসে তোমার কপাল ফিরিল, তা বল।” 

নয়ন অনেকক্ষণ চপ কারফ্র* রীহলেন। বিশেষ চিন্তা কাঁরয়া, অবশেষে, 
বাজখাঁই স্বরে বাঁললেন,_“আঙ্ডাধারী মহাশয়! ইহাদিগকে জজ্ঞাসা করুন, 
ইহারা, হিন্দ; কি ম:স্লমান ?” 

গগন বাঁললেন,-“ধান ভানিতে শিবের গাঁত। কোথাকার কথা কোথা ! 
মসলমান কেন আমরা হইতে যাইলাম ? কবে তুম কারে কাছা খ্বালয়া নামাজ 
কাঁরতে দিনে ভারা ররর ভাসা করলে নয়ান! আজ 
তুম আর আধক ছিটে টাঁনও না, তোমার হেড খারাপ হইয়া গিয়াছে 1” 

নয়ন উত্তর কারলেন,_“চট কেন ভাই। কথাটা যখন বাঁললাম, তখন অবশ্য 
তাহার মানে আছে। তোমরা জিজ্ঞাসা করিলে যে, আমার সংসার সচ্ছল 'কিসে 
হইল ? যাঁদ সব কথা খুলিয়া বাল, হয় তো তোমরা হাসিয়া উাঁঠবে। তার চেয়ে না 
বলা ভাল। আজকাল আমার হইল ধর্মগত প্রাণ। বন্ধ হইলে কি হয়? তোমাদের 
মাত-গতি অন্যরৃপ। কিসে আমার দন পয়সা হইল, তা আম তোমাদিগকে বাঁলতে 
চাই না। আর তোমরাও ীজজ্ঞাসা কারও না।” 

নয়নের কথায় সকলের ঘোরতর কুতৃহল জল্মিল। কিসে নয়নের পয়সা 
হইল, এ কথাঁট শ্দানবার জন্য সকলের প্রাণ বড়ই উৎসদক হইল। বাঁলবার জন্য 
নয়নকে সকলে বার বার অনদরোধ করিলেন। নয়ন কিছদ্তেই বলেন না। অবশেষে 
স্বয়ং আভ্ডাধারী মহাশয় আসিয়া অন্দরোধ করিলে, নয়ন বালতে লাগলেন । 

নয়ন বাঁললেন,-“আ'ম বাঁল। 'কষ্তু যাহা বালব, তাহা শনাঁনয়া যাঁদ হাসো, 
ক ঠাট্রা বিদ্রুপ কর তাহা হইলে জাঁনিব যে, তোমরা বন্ধ নও, তোমরা মসলমান, 
নাস্তক, শান্ত, কৃস্টান, বৈষ্ণব, ব্রহ্মজ্ঞানী, আর ক নাম কাঁরতে বাকাঁ রাঁহল, 
আন্ডাধারণ মহাশয় ?” 

আছ্ডাধারী মহাশয় হাসিয়া বাঁললেন,_“আর কি বাকা আছে? বাকী আর 
কছযই নাই। সে যে ব্রাহ্মণ্দেবতা বাঁলয়াছিলেন,-'ওরে আঁটকুড়োর বেটারা। যাঁদ 
সত্র পয্যস্তি বালাল, তবে আর আঠারোর বাকি কি রাখাল ? ছেলেরা কেবল 
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সতর পয্যন্ত বিয়াছল; তা নয়ান ! তুমি সতর ছাঁড়য়া উনিশ পয্যস্ত উঠিয়াছ। 
বাকী আন ?1কছহ রাখ নাই । হম্দ?, ব্রন্াজ্ঞানী, কৃষ্টান যা কিছ আছে সব বাঁলয়াছ।” 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “ত্রাণ কারে গাল 'দিয়াছল, আর এ সতর 
স্কঠা:রার মানে ক ?” 

আহ্চধারী মহাশয় উত্তর কারলেন,_“এক ব্রাহ্মণ 'ছিলেন। তান আঠারো 
বালংল খোপতেন। দেখা পাইলেই ছেলেরা তাই তাঁকে আ্রাঠারো বাঁলয়া খেপাইত। 
গাঁল তো যা মুখে আসত তা দিতেন, তা ছাড়া ইট, পাটকেল, যাহা কিছ; সম্ম্খে 
পাইতিন, তাহা ছদড়য়া সেই ত্রাক্ষণদেবতা ছেলেদের মারতেন। একাঁদন এক 
প.কারণণতে ব্রাহ্মণ স্নান কাঁরতৌছলেন।  কতকগনীল ছেলেও সেই প7কুরে হনান 
কাঁরতোঁছল। ধাক্ষণকে দেখিয়া আঠারো বাঁলনার নামত্ত ছেলেদের মুখ চুলকাইয়া 
উঠিল। ?কণ্তু ভয় € ছেলের গন্ধ পাইয়াই রাগে ত্রাঙ্গণের গা গশ্‌ গশ্‌ করিতোঁছিল, 
ডাবা ফলের মত চক্ষ2 কাঁরয়া মাঝে মাঝে তান কটআঅট কাঁরয়া ছেলেদের পানে 
চাঁহতোঁছলেন। একবার আঠারে। বাঁললে হয় ! মনে মনে ভাবটা তাঁর এইরৃপ ! 
বড়ই বিপদ ! আঠারো না বাঁললেও নয়, ও"দকে ব্রাক্মণের এইরপ* উগ্রশম্য মৃর্তি। 
অনেক ভাবিয়া 'চাঁন্তয়া একজন বালক হঠাৎ বাঁলয়া উাঠল,_'ভাই ! এ পনকুরপাড়ে 
কয়টা তাল গছ আছে? এই কথা বালতেই অপর সব বালকেরা গ্াণতে আরম্ভ 
করিল-এক, দই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, “নয়, দশ, এগার, বার, তের, 
চোদ্দ, পনর, ষোল, ,সতর।-এতক্ষণ পয্যন্তি ব্রাহ্মণ চপ কারয়া শনীনতোঁছলেন। 
ছেলেরা যেই সতর ' বাঁলল, আর ব্রাহ্ণ একেবারে রাগে জ্বাঁলয়া উাঁঠলেন। 
একেবারে আঁগ্নমৃর্তি হইয়া চীৎকার কাঁরমা বাললেন-'তবে রে আট- 
কুড়োর বেটারা! আর বাক রইলো কি? যাঁদ সতর- পথ্যপ্ত বাঁলাল তবে আর 
আঠারোর বাঁক রাখাল কি? এই বাঁলয়া নানার্প গাল, দয়া ব্রাহ্মণ ছেলেদের 
মারতে দোঁড়লেন। ছেলেরা পনত্কারণ হইতে উাঠয়া যে, যে দিকে পাইল, ছনটিয়া 
পলাইল। তাই বাঁলতেছি, নয়ান ! তুমি আমাঁদগকে কৃষ্টান বাঁললে, শান্ত বাঁললে, 
বৈষব বাঁললে, মায় ব্জ্রানী পয্যন্ত বাঁললে। বাকি আর কি রাহল? আঠারো 
ছাড়িয়া উাঁনশ, [বশ পয্যন্ত হইয়া গেল।” 

নয়ন 'কছ; অপ্রাতভ হইলেন। নয়নের মন কিছ নরম হইল! নয়ন 
বাঁললেন,_না, না, তারাদের রি রকাবানি নি শান্ত, বৈষব, ব্রহ্মজ্ঞানী, 
কৃষ্টান কি তোমাদের আম বাঁলতে পার? আম বালয়াঁছ, যে, যে আমার কথা 
বিশ্বাস না করিবে, সে তাহী।” 


'দ্বিতাঁয় পর্ব কপাং 


নয়ন বাঁলুলন,_“মনের মিল থাকে, তবে বাল ইয়ার। তোমরা হিম্দ 
হও, আমিও তাই। মুসলমান হও, আমিও তাই। তোমরা যে ঠাকুরগনাল 
মানবে, আমও সেগর্নীলকে মানব, আমও যে ঠাকুরগবাীলকে মানব, তোমাদেরও 
সেগযালকে মানিতে হইবে। তা না হইলে মনের মিল রাহল কোথায় ?” 

সকলে বাঁললেন, _িঠক! ঠিক! নয়ান বালতেছে ভাল । আমাদেরও এ মত1” 

নয়ন বাঁললেন,-“আম হক্‌ কথা বালব। আজ আমার অবস্থা একট; 
ফারয়াছে বাঁলয়া, পুরাতন বক্ধ্বদের আম তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করব না; তবে দেশের 
হাওয়া বাাঝয়া আম ডোীরাকে কাছ রিতার? আজকাল দেশের যেরূপ 
হাওয়া পাঁড়য়াছে, তাতে সেকালের মত আর হাবড় হাটি ব্হ্ষজ্ঞান তৌন্রশ কোট? 


ভূত ও মান"ষ ৫৯ 


দেবত র পায় তৈল 'দংল চাঁলবে না। উহারই মধ্যে দই চাঁরাঁট মাতালো মাতালো 
দেবতা বাঁছিয়া লইতে হইবে। পুজা 'দতে হয়, সেই দই চারাটি দেবতার দাও। 
আর সব দেবতারা মুখ হাঁড়ি কারয়া থাকেন, থাকুন ! ঘরের ভাত বেশ কাঁরয়া 
খাবেন।” 

সকলেই বাঁললেন,-“ঠিক ! ঠিক! ঠিক কথা! হাবড় তানড় তভোত্রশ কোটার 
চাল-কপ্য যোগায় কে হে, বাপ ! পজা না পাইয়; মবখ হাড় কাঁরয়া বাঁগয়া থাক, 
থাক! বেচাঁর গদালখোরদের যে পট মাছের প্রাণ, সেটি তো বিকঝতে 
হবে? উহার মধ্যে দ7ুএকটি বাছিয়া লও, লইয়া বাকী সব না-মগ্তুর 
কারয়ঠ দাও!” 

নদ্নূন বাঁললেন,-“আমারও ঠিক এ মত। ভায়া 'িল্তিয়া আম 
দুই'ট দেবতা বাঁহর কাঁরয়াছ, এক গেলেন কাটগঙ্গা, উার এক হইলেন 
ফণী মনসা । বাঁক সব না-মঞ্জর 1” : 

সক.জই একণাক হইয়া সায় দিলেল। অকলেই স্বীকার কৰিলেন যে, 
এই দনই।ট দেবত,ই *জাঁত চমংকার দেবতা । আর সমুদয় দেবতাকে না-মঞ্জর 
_কারয়া, *মাটীতে মাথা ঠাকয়া, এই দঃইটি দেবতাকে সকলে প্রণাম কাঁরতে 
লাগিংলন। মাটীতে মাথা ঠদুঁকতে ঠ্ঁকতে সকলে বাঁললেন,_“হে মা কাটিগঙ্গা ! 
হেরাবা ফণী মনসা ! তোমাদের পায়ে গড়। ও+ নমঃ। ওত নমঃ ওত নম21% 

নয়ন পহ্নরায় বললেন,_“কৃল্তু এখনও আসল দেবতাঁটির কথা বলা হয় 
নাই| শেষে বালব, ত্যই মনে কাঁরয়া সেটি বাকা রাখয়াছ। সে দেবতা, 
মা শীতলা। তাঁরই বরে আমার পা, সম্পান্ত, আর আমার এশ্বয্য। সাবধান ! 
কচাঁ-খাওয়া দেবতা 1” 


সকলেই বাঁললেনঃ “সাবধান ! কাঁচা-খাওয়া দেবতা 1” 

নয়ন বাললেন,_“এ বাপ ঘেশ্টদ নয়, পে*চো নয়, তোমার মাঁণকপাঁর 
নয়! এমা শীতলা! ইংরোজ খবরের কাগজে পয্যন্তি মার নাম বাহর হহয়াছে। 
মার বরে আমার সব।” 

শীর্তলার নাম শাানয়া সকলেই স্তাম্ভত। ভয়ে সকলের প্রাণ আড়ম্ট হইয়া 
উঁঠল। : আর একটদ আগে তৌত্রশ কোটা দেবতা না-মঞ্জচর হইয়া 'গিয়াছল। 
আড়াল হইতে পাছে শীতলা সে কথাট শহানয়া থাকেন, এই ভয়ে সকলের মনে 
ঘোরতর আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 

উপাস্থত সভ্যাদগের মধ্যে গগন একটু সাহসী পুরুষ ?ছলেন। আতি 
সাহসে ভর কাঁরয়া গগন জজ্ঞাসা করলেন, “ক কাঁরয়া হইল, ভাই ? তুম আধ 
পয়সার 'িনির জলে ষোলা' ফোঁলয়া, সেই ষোলাট চাঁষয়া চাণ্ট কাঁরতে। তা ঘচিয়া 
আজ তোমার সন্দেশ রসগোল্লা কি করিয়া হইল, ভাই 2? 

নয়ন বাঁললেন,_“হাঁ ! এখন পথে এস ! পূজা মানো তো সব কথা খ্যাঁলয়া 
বাল, তা না হইলে নয়ান এই চপ !% 

এই কথা বলয়া নয়ন “কপাং" কাঁরয়া মুখ ব্ীজলেন | 

যার যেমন ক্ষমতা সকলে শীতলার পূজা মাঁনলেন। নয়ন তখন পঃনরায় 
মহখের চাঁৰ খ্াাঁলয়া আপনার কথা আরম্ভ কাঁরলেন। 


তৃতীয় পর্ব 2 এই কিল তো এই কিল! 


নয়ন বাঁলতেছেন,_“এঝার আমার বড়ই দনর্বৎসর পাঁড়য়াছিল। খাওয়া কোনও 
দন হয়, কে.নও দিন হয় না। ভাগ্যক্রমে এমন সময় কাঁলকাতায় বসন্তের 


৬০ ন্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


হাঁড়কাঁট পাঁড়ল। পরে '্যাঁন যা করনত কিন্তু ফাকরাট আমিই প্রথমে বাঁহর 
কার। জলা হইতে দিব্য একট এ+টেল মাটাঁ লইয়া আঁসলাম। তাই "দয়া 
চমৎকার একাঁট শতলা গাঁড়লাম। শশতলা গড়া দিছবমাত্র কঠিন নয়। গোল 
ক্রীরয়া মাটীর একাটি চাবড়া কাঁরলেই হইল। তাহার উপর উত্তমর্পে 'সন্দর 
মাখাইলাম।  টানাটানা লম্বা লম্বা দুইটি চক্ষ2্ কারলাম। পনরাতন রাঙতা 
দয়া শীঁতলাট ছোট বড় বসন্তে ছাইয়া ফৌললাম| শাঁতলাট হাতে কাঁরয়া 
গম্মশীকে সঙ্গে লইয়া, কাঁলকাতায় চাঁললাম। 

সেখানে উপাস্থত হইয়া এক স্থানে শ্বানলাম যে, একজন শীতলার পান্ডা 
[ছল। বসম্ত রোগে তাহার তিনাট ছেলে মারয়া গিয়াছে রাগ কাঁরয়া লাঠি 
দয়া সে তাহার শশতিলা ভাঁঙ্গয়া দেশে চাঁলয়া গিয়াছে। সন্ধান কারয়া পে যে 
খোলার ঘরে থাক, আম সেই স্থানে গিয়া উপাস্থত হইলাম। তাহার সেই 
ঘরাট ভাড়া কাঁরলাম। বাড়ীওয়ালী, ও আশে পাশের লোককে বাঁললাম যে মা 
আমাকে স্বপ্র দিয়াছেন। স্বপ্নে বলিয়াছেন যে, এ যে পাণ্ডা ছিল, সে ভাল কাঁরয়া 
মা'র পূজা কারত না। লোকে পৃজা দিলে 'আগে থাঁকতে সে, নৌবাদ্যর মাথার 
মণ্ডাটি খাইয়া ফৌলত। মা তাই তার উপর কাঁপত হইয়া তাহাক্কে নির্বংশ কাঁরয়াছেন। 
সেই দ:রাচারের পাঁরবর্তে মা আমাকে সেবাদাস 'িনয্যস্ত কাঁরয়াছেন। তখন চ'রাঁদকে 
খদব ভামাডোল, খুব মহাম।রী, লোক মাঁরয়া উড়কুড় উঠতেছে। * ভয়ে লোক কাটা 
হইয়া রহিয়াছে । আমাকে পাইয়া নকলের প্রাণটা আশ্বস্ত হইল। সকলেই বাঁলিল 
যে,-“মা জাগ্রত বটে! একজন পাণ্ডা যাইতে'না যাইতে, কোথা হইতে শীতলা 
০ আর একটি পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত হইল। * আর আমাদের কোনও 
ভয় নাই।, 

পাড়ায় আমার 'ীবলক্ষণ পসার প্রাতপাত্ত হইল। পাড়ার পৃজাতেই 
অনায়াসে আমার সব খরচ ?নবাহ হইতে পাঁরত। কিম্ত আভপ্রায় আমার তো 
আর তা নয়! আমার আঁভিপ্রায় যে, মরসম্‌ থাকিতে থাঁকতে দ পয়সা রোজকার 
কাঁরয়া পনরায় ইয়ার বান্সরর কাছে 'ফাঁরয়া আস। কাঁলকাতার আন্ডাগহীল 
সাহেবেরা সব উঠাইয়া "দয়াছেন। সেখানে আমার মন টিকে না। তাই, 
শীতলাটি হাতে কাঁরয়া প্রাতাঁদন 'ভিক্ষায়ও বাহর হইতাম। তাই ক ছাই 
শীঁতলার গান জান! িদ্তু চিরকাল হইতে আম দশ-কর্মা; যে কাজে দাও, 
সেই কাজে আছি, সব কাজে হহনহর। নিজেই একাঁট শীঁতলার ছড়া বাঁধলাম, 
তাহার কতকটা বালি, শন- 


“শতলা বলেন আমি যার ঘরে যাই। 
ছেলে বুড়ো আ্যাণ্ডা বাচ্ছা টপ্‌ টপ্‌ খাই ॥ 
চোষট্রি হাজার এই বসন্তের দল। 
গৃহস্থের ঘরে গিয়া দেয় রসাতল ॥ 

কড় বসন্ত ছোট বসম্ত বসল্তের নাতি। 
কারো ঘরে নাহি রাখে বংশে দিতে বাতি ॥ 
ডেকে বলে যত এঁ কাল বসন্তের পাল। 
পাঁটা ছাড়া কোরে ছাড়াই লোকের গায়ের ছাল ॥ 
ফাটা বসন্ত বলে আমরা কেও-কেটা নহই। 
ফেটে মরে মানদষ যেন তপ্ত খোলার খই ॥ 
নৈচে নেচে বলে ওই ধসা বসম্ত যত। 
মাংস পচা গন্ধে প্রাণ করি ওঠা ॥ 


ভূত ও মান: পা ৬১ 


পাতাল-মখো বসম্ত বলে নীচে কোরে মখ। 
হাড় মাস খেয়ে আমরা প্রাণে পাই সখ ॥ 
খবদে বসন্ত বলে তোমরা মিছে কর গোল । 
আমার চোটে লোকের গা ফহলে হয় ঢোল ॥ 
হাড়ভাঙ্গা বসম্ত বলে যারে যেথা পাহী। 
ছেলে বড়ো সব আমরা কাঁচা ধোরে খাই ॥ 
শীতিলা বলেন আম চাল পয়সা চাইী। 

না দলে ছেলের মা আর রক্ষা নাই ॥ 
চাগ্ল পয়সা আনো হবে পৃজোর বাজার। 
বসন্ত ধাঁরবে নয় তো চৌষাটু হাজার ॥৮ 


বালব 'ক ভাই আর রোজগারের কথা! ধামা ধামা চাল আর গণ্ডা গণ্ডা 
পয়সা। ধামায় যেন পয়সা বাঁন্ট হইতে লাঁগল। সে সময় যাঁদ কেহ বালত 
যে “নয়ান ! হাইকোর্টের জজাঁগার খাল হইয়াছে, তুম সেই জজাগারাট কর।, 
আমি তাতেও রাজ হইতাম না। প্রথম দিনের রোজগারটি আনিয়া 'গাল্নকে 
বাঁললাম_গান্ ! একবার &বাঁহর হইয়া দেখ দোঁখ বাপ-ধোন | ব্যাপারখানা 
বি? বড় যে গ্নলখোর বালয়া মখঝামটা দাও ! গ্লখোর না হইলে এরুপ 'ফাঁকর 
বাহর করে কে, বাপ-ধোন ? এরৃপ বদ্ধ যোগায় কার ?+ , 

কিন্তু, দেখ লম্বোদর ভায়া !» তোমাদের আম একটি জ্ঞানের কথা বল। 
সাদাচোখোদের যে কখনও বিশ্বার্গ কারবে না, সে কথা বলা বাহ্ল্য! সাদা- 
চোখোদের মনাঁট সদাই গজলোঁপর পাক। সত্য কথা কারে বলে, তারা একেবারে 
জানে না। প্রমাণ চট? আচ্ছা প্রমাণও কাঁরয়া দিই। এই দেখ, ছ*চকে- 
চোর বাঁলয়া তাহারা আমাদের মিথ্যা অপবাদ রটায়। আচ্ছা তাহারা তামা, 
তুলসী, গঙ্গাজল হাতে কাঁরয়া বলক,কবে কার 'ছি*্চকে কোন্‌ গালখোর 
চার কাঁরয়াছে ? আডঙ্ডাপারী মহাশয়! আপাঁনও বল্ন,ছিটের জন্য কবে 
কোন্‌ গণলখোর আপনার 'নকট 'ছ*চকে আঁনয়াছে? ঘাঁট চোর বল, বাট 
চোর বল, ঘাড় হেশ্ট কাঁরয়া মাঁনয়া লই। তোমাদের দক'কড়ার ছিশ্চ্কে কে 
কবে চর করে বাপ? তাই বাল, হে সাদা-চোখোগণ ! ভূঁলিয়াও কি তোমরা 
কখনও সত্যকথা বাঁলতে শিখিবে না?” 

লম্বোদর, গগন প্রভাতি বাঁললেন,_“ঠক বাঁলয়াছ। সাদা-চোখোদের বিশ্বাস 
নাই।| সাদা-চোখোদের ছাঁওয়া মাড়াইলে নাইতে হয়| 

নয়ন বাঁললেন, _«আর িবশ্বাস করিও না এই পেশাদার মাতালদের। মন 
তাদের সাদা বটে, ঠকন্তু কখন কি ভাবে থাকে, তার ঠিক নাই। সাত ঘাটের জল 
পাশা িআাারিটি পলা হানা ভারতে আড্ডায় আসিয়া সেই চার পয়সার 
ছটে টালিলে নেশাট কাঁরয়া তুম আন্ডা হইতে বাহর হইলে, আর হয় তো 
কোথা হইতে 'একটা মাতাল আসিয়া তোমার গায়ের উপর ঢলিয়া গাঁড়ল। তোমার 

নেশাঁট চটয়া গেল। শাঁতকাল, মেঘ করিয়াছে, গণড়গঃড় বৃন্টি পাঁড়তেছে, 
ফর ফর কাঁরয়া বাতাস হইতেছে, সহজেই নেশাটি বজায় রাখা ভার, তার 
উপর কোথা হইতে হয়তো একটা মাতাল আঁসয়া তোমার গায়ে হড়-হড় বাঁম 
কাঁরয়া দিল! তোমার নেশার দফা একবারে রফা হইয়া গেল। পেশাদার 
মাতালেরা এইরূপ লোকের মর্মান্তক করে। পা*ল-পার্বণে পেট ভারয়া মদটনকু 
খাওয়া গেল, অজ্ঞান হহয়া॥ পাঁড়য়া থাকা গেল, মোঁজ হইল, এ কথা বঝি। 
তা*নয়! সকাল নাই, সম্ধ্যা নাই, দিন নাই, ক্ষণ নাই, অষ্টপ্রহর তুমি মদ 


৬২ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


খাইয়া তর হইয়া থাকবে ! মেজাজটি গরম কাঁরয়া রাখবে | ঠাকুর দেবতা লইয়া 
তোমার বাড়ীতে লোকে গান কাঁরতে আসিবে, আর লাঁঠ লইয়া তুমি তাদের 
মারতে দৌণড়বে। এ ক বাপ! এরে £ক ভাল কাজ বলে ? না এরে 'হল্দরধর্ম 
খরলে ? থু ! ছি 1? 
লম্বোপর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“এইরূপ কোনও একটা মাতালের পাল্লায় 
পড়য়াঁছলে না কি 2% 
নয়ন উত্তর কারলেন,-“হাঁ ভাই ! তবে ভাগ্যে আমার শীতল।টি জাগ্রত 
হেলা ফেলা গুড়ক তামাকের শীতলা নয়, তাই সে যাত্রা আম রক্ষা 
পাইয়াছলাম।” 
টি সকলেই জতি আগ্রহের সাহত জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“ব্যাপারখানা কি বন 
খ ??) 
নয়ন বাঁললেন,-“ভাই ! | এক.দন প্রাতকালে শশতলাি হাতে কারয়া এক 
মাতালের বাড়? গিয়া উপ্পাস্থত হইয়াছলাম। জান ক ছাই যে, সে মাতলের 
বাড়া? তাহা হইলে কঃ আর যাইতাম ? তার বাড়ীতে গিয়া, মান্দরোট বাজাইয়া, 
সবে মাত্র আরম্ভ কাঁরয়াছি-“শীতলা বলেন আম যার ঘরে যাই” আর.ঁমনসে 
কারল কি জান ভাই ! এক না কম্বল-ম্নাঁড় দিয়া, আঁ আঁ” শব্দ কারতে: 'কারতে, 
ঘরের ভিতর হইতে বাহরে দোঁড়য়া আসিল। তারসেই 'বকট' “আঁ আঁ” শ্রব্দ 
শদানয়াই পেটে পিলে আমার চম্কয়া গেল, শশব্যস্ত হইয়া প্রাণ লইয়া আম 
পালাইবার উদ্যোগ কাঁরলাম। তা ভাই! পলাইতে না পলাইতে বেটা যেন ঠিক 
কে*দো বাঘের মত আসিয়া আমার পঠের উচ্ধর পাঁড়ল। তার পর দ7্ঃখের কথা 
বালব কি তাই, এই কিল! এই কিল, তো এই ?কল! আর সে কিল তো নয়! 
এক একাঁট কিলে চনে হইল যেন 1পঠের সব জায়েন খালুয়া গেল । ভাবলাম, 
হায় হায় হায়! কেন মারভে শীতলার ব্যবসা কাঁরতে* গয়াঁছলাম £ শাঁতলার 
ব,বপা কাঁরতে গিয়া, এমন যে সখের প্রাণট, সে প্রাণাটি আজ হার/ইলাম।” 


চতুর্থ পর্ব £ বসিমা আছে দুইটি ভূত 


যাহা হউক, মনের সাধে গল মাঁরয়া মিনসে আমার শশতলাট কাঁড়ুয়া 
লইল। আমি পলাইলাম। প্রাণটা যে রক্ষা পাইল, তাই ঢের। পথে যাইতে 
যাইতে, মনে মনে শীতলাকে বাঁললাম যে,_“মা! আর তোমার গান কাঁরতে আম 
চাই না, তে।মার ঢাল পয়সা আর চাই না। পঠের হাড়গাঁল যে চুরমার হইয়া 
গিয়াছে, এখন তাই তুঁম রক্ষা কর; ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাইী।” 

গগন বললেন,”-“ঈশ ! তাই তো। এ যে ঠিক সেই সবল ঘোযের কথা ।” 

লম্বোদর 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“সমবলের ক হইয়াছিল ?” 

গগন বঁললেন,_“দহধ বোচয়া স্বলের পিস 'িকছদ টাকা করিয়ছলেন ! 
[পসাীঁ মারঘ়া যাইলে সবল সেই টাকাগত্রীল পাইলেন। টাকা পাইয়া সবল মনে 
করিলেন যে, দনগোর্ধসবাট কাঁর। ঠাকুরগড়া হইল, পূজার দিন আ'সিল। "সাঙ্গ, 
চোরা, ময়ুর, গণেশের শঙড়, এই সব দেখিয়া স্বলের মনে বড় আনন্দ হইল, হাড়ে 
হাড়ে তাঁর ভান্ত খিশধয়া গেল! পুজার কয়াদন স্বয়ং শনজে ক্রমাগত শাক 
বাজাইলেন। প্রাণপণ চিন্কঃ্ড়ে শাঁকে ফঃ 'দিলেন। কোৎ পাঁড়য়া শাক বাজাইতে 
বাজাইতে এখন গোগংগোলটি বাহর হইয়! পাঁড়ল। তার পর সেই গোগগোলের 
জহালায় আস্থর 1. গোগগোলের জহালায় আঁস্থর হহয়া, িসজঁনের সময় ঠাকুরের 


ভূত ও মান্য ৬৩ 


সম্মুখে দাঁড়াইলেন। গলায় কাপড় "দয়া, হাত যোড় কাঁরয়া ঠাকুরকে বাঁললেন,_ 
ধন চাই না, মা! মান চাই নামা! চাই না পত্তন বর। 
এখন শঙ্খ বাজাইতে গিয়া এই বোরয়েছে গোগতগাল তাই রক্ষা কর ॥ 
নয়ানেরও ঠিক তাই হইয়াঁছল। চাল চাই না মা! পয়সা চাই নামা 
এখন এই হাড়গ্ীল যোড়া লাগাইয়া দাও। কেমন হে নয়ান! ঠক নয় 2” 
নয়ন বাঁললেন,-“হাঁ, ভাই ঠিক ভাই। কিদ্তু আশ্চয্যেরি কথা বালব কি 
তাই! পাঁচ সাত ?দন পরে আমার নামে এক চিঠি! যে শাঁতলা কাঁড়য়া লইয়/চুল, 
তার চিঠি! ডাকে সেই খোলার ঘরে গয়া শচাঠ উপাঁস্থত। মাতালটা আছার 
[ঠকানা জানল ক কাঁরয়া ? চিঠিতে লেখা ছিল যে, শখঘ্ব আসমা তোমার শীতলা 
লইয় যাইবে | তোমার এ জাগ্রত শীতিলঃ। এ শাঁতলা লইয়া আম বড় বিপদে 
৬৪৮ তোমার কোন ভয় নাই! শীঘ্র তোমার শীতলা লইয়া যাইবে। 

[ই কি না যাই? এই কথা লইয়া মনে মনে অনেক তোলা-পাড়া কাঁরতে 
নার ধগন্নী রাঁগয়া বাঁললেন,-“যাও-ই-না ছাই ! তোমায় সে ক খাইয়া 
ফৌঁলবে ?% 

আঁম বাঁললাম,- “তুমি তো বাঁলিলে, যাও-ই-না ছাই ! কল্তু সে কলের 
স্বাদ কো আর তা গেলে এখনও আমার আত্মাপ্রষ 
শহকাইয়া যায়। 'চণে-হল।দ*বা?টয়া হাতে তোমার কড়া পাড়া গেল, তব্য বল, 
যাত-ই-না ছাই । এ+্টেল মাটা দয়া আর একাঁট'শীতিলা গাঁড়তে পারব, প্রাণাট তো 
আর এ+টেল মাটা দয়া গাঁড়তে পারব না 1 

যাহা হউক, অবশেষে যাওয়]ুই "স্থর কাঁরলাম। সন্ধ্যার পর, ভয়ে ভয়ে, 
কাঁপিতে কাঁপতে, প্রাণাঁট হাতে করিয়া সেই মাতালের বাড়ী গিয়া উপাস্থত 
হইলাম। বাটার ভিতরে প্রবেশ কারলাম। ন তন; ন মানবঃ| কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। " বাহিরের ঘরের দ্বারের নিকটে গিয়া একট উক নাঁরিয়া 
দোখলাম, বাপ্‌ রে বাঁলতে এখনও সর্ব শরীর শিহারিয়া উঠে! বাঁহরের ঘত্র 
ভিতরে দোঁখ, না, বাঁসয়া আছে দইটি ভূত !” 

লম্বোদর বাঁললেন,_“মাইরি ?” 

নয়ন বলিলেন, _ “মাইর ভাই ! দেখিলাম যে, ঘরের ভিতর বাঁসয়া আছেন 
দুইটি ভূত 1” 

সরশরীর ঠক্‌ ঠক্‌ কাঁরয়া কাঁপতে লাগিল। পা যেন মাটাঁতে পাাতয়া 
গেল! টাকরা পয্যন্ত ধল মাঁড়য়া গেল ! পলাইতে পা উঠে না, চে*চাইতে রা 
সরে না ! অজ্ঞান হতভোম্ব হইয়া আম সেইখানে দাঁড়াইয়া রাহলাম। 

দই জনের মধ্যে যাঁন কর্তাঁভূত, আমাকে দেখিয়া তান উীঠয়া দাঁড়াইলেন। 
মুখ "দয়া তাঁর আগ্যনের হলকো বাহর হইতে লাঁগল। তান আমাকে হাতছ্ছাঁন 
দয়া ভিতরে ডাঁকলেন। আমাতে কি আর আঁম [ছিলাম যে, ভাঁবব 'চাঁন্তব ? 
সংড় সংড়্‌ কাঁরয়া ভিতরে যাইলাম। আমাকে বাঁসতে বাঁললেন। আস্তে আস্তে 
আম ঘরের এক পাশে বাঁসলাম। 

কতা ভূত বাঁললেন,_'আমাকে 'চাঁনতে পারলে না? আমি আর কেহ নই, 
আম সেই মীত্তর জা, যে তোমার শীতলা কাঁড়য়া লইয়াছিল। তোমার এ 
শীতলাট জাগ্রত বটে! কেবল এ শীতলাটর জন্য ভূত হইয়া আমাকে আটক 
থাকতে হইয়াছে, তা না হইলে বাস আমার বৈকুণ্টে। এখন তোমার শীতলা'ট 
ফাঁরয়া লও, যে আম বৈকৃণ্ঠে চলিয়া যাই। 

দ্বিতীয় ভূত বাঁললেন,-“'আহা ! ইহারে তুম জনেক ছিল মাঁরয়াছে, 
তাড়াতাঁড় বিদায় কারও না।॥ ইহার শশতলা কেন যে জাগ্রত, সে কথাগঠাল ইহাকে 


৬৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


খালয়া বল। লোকের কাছে গিয়া এ গল্প কারবে। তাহা হইলে লোকে আরও 
ভান্তভাবে ইহার শীতলাকে পৃজা দিবে । ইহার দ্পয়সা রোজগার হইবে । পেটে 
খাইলে গপঠে সয়। পঠে বিলক্ষণ হইয়াছে; এখন পেটে খাইবার সাবধা 
কারয়া দাও।, 
কতাঁভৃত আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন,_কেমন হে! সব কথা শনতে 
চাও ? হিসে বৈকুণ্ঠাট আমার কানের কাছ দিয়া গিয়াছে, সে কথা শবনিতে চাও ?। 
'ভুতেদের কথা শ্দানয়া আমার মনে অনেকটা, সাহস হইয়াছিল, ধড়ে 
প্রাণের সষ্চার হইয়াছিল; আমি বাঁললাম,-আজ্জঞে হাঁ, শনানতে চাই বই কি? 
তবে মহাশয়ের কিলের কথা মনে হইলে, আর জ্ঞান থাকে না।? 
কাত হাঁসয়া বাললেন,-“না, না, আর কিল মারব না। তোমার“ঘাড়ও 
মটকইয়া দিব নাথ কেন তোমার শীতলাকে জাগ্রত বাঁলতোঁছ, এখন সে সকল 
কথা শন । | 
আছ্ডাধারী মহাশয় ও লম্বোদর গগন প্রভৃতি বাঁলয়া উঠিলেন,_“নয়ান ! 
তোমার সাহস তো কম নয়! স্বচ্ছন্দে বাঁসয়া ভূতেদের সঙ্গে তুমি গল্পগাছা ॥ 
কাঁরলে ? বকের পাটা তো কম নয় 2 
নয়ন উত্তর করিলেন,_“বে”ধে মারে সয় ভাল। কাঁর কি? ভূতের খপরে 
[গয়া পাঁড়য়াছ, পলাইবার তো যো ছিল না! «কাজেই কাদায় গণ ফৌলয়া 
পাঁড়য়া থাঁকতে হইল। তা না হইলে সদাই ভয় হইতোঁছিল। গক জান? ভূতের 
মরাজ! যাঁদ বাঁলয়া বসে যে, তোমার পিঠ দেখিয়া আমাদের হাত সংড-পড় 
কারতেছে; এস দঃহীঁট ফিল নার! তোমদ্ঘ, ঘাড় দেখয়া আমাদের হাত 'িনশ- 
পশ কাঁরতেছে, এস ভাঞ্চিয়া দহ! তাহা হইলে দি কারতাম ! যাহা হউক, 
সেরূপ কোন বপদ ঘটে নাই। ভূতগ্াল দেখিলাম, ভাল-মানষ ভূত। সেই 
কর্তাভৃতের এখন আশ্চর্য্য কাঁহনী শন ।% 


পণ্টম পর্ব £ কর্তা-ভূত বলিতেছেন 


কতাঁভূত বাঁলতেছেন,_তোমার শীতলাট কাঁড়য়া মনে মনে আমার বড়ই 
আনন্দ হইল। কারণ এইরুপ কাজে যেরূপ আমার আনন্দ হইত, এমন আর 
কোনও কাজে নয়। কিম্তু তোমার শীতলাট জাগ্রত শীতলা, মরা শাঁতলা নয়। 
ভাল এ+টেল মাটাঁ, ভাল সন্দদর, ভাল রাঙ্গতা দয়া গড়া। বেলে মাট নয়, 
মেটে সিম্দর নয়, জাল রাঙ্গতা নয়। তাই দই দিন পরেই আমার বসন্ত হইল। 
তোমার সেই চৌঁষাট্র হাজার বস্তে আমায় ছাইয়া ধরিল। চহলের ডগা পায়ের 
কোড়ে আঙ্গদলের আগা পয্যম্ত, তিল রাখিবার স্থান ছিল না। বৈদ্য আসিয়া 
মহাদেব-চর্ণ ও গোঁরচান্দ্রকা ঘৃতের ব্যবস্থা কারলেন। মহাদেব-চূর্ণ খাইতে 
[দলেন, আর গোরচন্দ্রকা ঘৃত গায়ে মাখিতে বাললেন। ওঁষধের ব্যবস্থা দোখয়াই 
বশঝলাম যে, এবার গাঁতক বড় ভাল নয়। তিন দিন পরে রাত্রকালে যমদৃতেরা 
আমাকে লইতে আঁসল। চাঁরাট যমদূত আঁসয়াছিল। সব বিকটমূর্তি, 
দেখলেই প্রাণ শ্কাইয়া যায়। 

যমদুতেরা আ'সয়া আমার মাথায় হাত বলাইয়া 'টাকাঁট খখাজতে লাগল, 
ইচ্ছা যে, 1টাকাট ধাঁরয়া আমাকে যমপ্নরে লইয়া যায়! কিন্তু আগে থাকতে 
আমি একাঁট ব্দাদ্ঘর কাজ করিয়া রাখিয়াছলাম। সেই দিন প্রাতঃকালে, রোগের 
বে-গাঁতিক দোখিয়া মনে মনে কারলাম যে, পাঁথবার্তে আসিয়া আমি কখনও কোনও 


ভূত ও মানুষ ৬৫ 


একাঁট পহণ্যকর্ম কার নাই। "চরকাল পাপ কাঁরয়াছি। নরহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, 
গোহত্যা, স্ত্ীহত্যা, চার, জাল প্রভৃতি যাহা কিছ; পাপ কর্ম সকলই' কাঁরয়াছি। 
ভাল কাজ একাঁটও কখনও কার নাই। এখন তো দোঁখতোঁছি, মততু উপাস্থত। 
যমকে য়া জবাব 'দব কি? তাই মনে কাঁরলাম যে, ই অন্ডিজালে বি 
পণ্য কাজ কার। আম চন্দ্রায়ণটি করলাম! গোয়ালে আমার একাঁট এস্কড় 
বাছুর ছিল। আঁম '্মাত্তর জা! আমার গোয়ালের এড়ে বাছহর কেমন তা ব্দাঝয়া 
লও। এক ফোঁটা দ্ধ থাকতে গাইকে আম কখনও ছাড় নাই। মা'র দ্ধ 
কারে বলে বাছ7রাঁট তা কখনও চক্ষে দেখে নাহই। অন্য খাওয়া দাওয়াও তদ্রূপ। 
সহতরাং না খাইয়া খাইয়া বাছ:ঃরাঁট আস্থচর্ম-সার হইয়াছল। মর-মর হহইয়াছল। 
সেই এপড়ে বাছুরাট একজন ব্রা্ষণকে দান কাঁরলাম। দাঁড় ধারয়া বাছ:রাঁটকে 
ব্রা্দণ লইয়া চাঁললেন। আমার বাড়ীর বাহর হইয়াই রাস্তার উপর বাছদর 
শুইয়া পাঁড়ল, সেইখানেই মাঁরয়া গেল। 


চান্দ্রায়ণ করিতে মাথাটি নেড়া হইয়াছিলাম। মাথাট ঠিক বোম্বাই ওলের 
মত হইয়াছল। যমদতেরা টাকি ধারয়া আমাকে যমের বাড়া লইয়া যাইবেন, 
তার যো ছিল'না। অপ্ধকারে যমদৃূতেরা আমার মাথায় হাত বাইয়া দেখিল 
যে, কি নাই। যমদৃতেরা ফাঁফরে পাঁড়ল। ক ধাঁরয়া আমাকে লইয়া যায় ? 
অবশেষে চিন্তা কারিয়া তড্লারা আমার হাত ধাঁরল। শোরচাশ্দ্রকা-ঘতে আর 
ব্লস্তের রসে আমার গা হড়-হড়ে হইয়া?ছল! অনায়াসেই আম হাতটি ছাড়াইয়া 
লইলাম1 পা ধাঁরল, হড়াং কাঁরয়্ পা-টও ছাড়াইয়া লইলাম্ব। যেখানে ধরে আর 
আম পিছলে 'গয়া সায়া বাস], কখনও তন্তপোষের উপয়, কখনও তন্তপোষের 
নীচে, কখনও ঘরের মাঝখানে, ধখনও পাশে, এ কোণে, সে কোণে, যমদৃতাঁদগের 
সঙ্গে সমস্ত রাঁত্র অন্ধকারে আম এইরূপ পেছলা-পিছলি কাঁরতে লাগলাম। 
গকন্তু তারা হইল চ্ঈার জন, আম হইলাম একা । কতক্ষণ আর পেছলা-পছাঁল 
কারব ? ভোর মাথায় ত।হারা হাতে ছাই ও মাটাঁ মাঁখয়া আঁসল। সদতরাং আর 
আম পিছলে যাইতে পারলাম না। আমাকে বাঁধিয়া ফোঁলল। 


উত্তমরৃপে বাঁধয়া, যমদৃতেরা আমাকে কাঁটাবন "দয়া চড়ে লইয়া চালল। 
আঁম পাপী ক না? কাঁটা ফ্বাটয়া, ছাঁড়য়া গিয়া, শরাঁর হইতে আমার দরদর ধারে 
রন্তু পঁড়তে লাগল । অবশ্য জীয়মন্ত অবস্থায় যে শরীরে আম 'মিানত্তরজা ছিলাম, 
সে শরীর নয়। যে শরীর যমালয়ে যায়, সেই শরীর; ঠিক বড়ো আঙ্গুলের মত। 
সকাল হইল।' প্রাতগ্রক্য়া সমাধা কারবার 'নাঁমত্ত যমদ্‌তেরা একাঁট পুকুরের সান- 
বাঁধা ঘাটে গিয়া বাঁসল। একাঁট যমদৃত আমার 'নানকট পাহারা রাহল, বাঁফ 'তন 
জন মাঠে ঘাটে যাইল। 

আমার নিকট যে যমদৃতাঁট ছিল, সে আমাকে বাঁলল,-“খদব মজার লোক 
তো তুমি! এত লোককে আমরা লইয়া যাই, কিল্তু সমস্ত রাত্র পেছলা-পছাঁলি 
কাহারও সঙ্গে কখনও কাঁরতে হয় নাই। আচ্ছা, ভাল, তোমাকে আম একটা কথা 
1জজ্ঞাসা কাঁর। তোমার মাথায় তো 'টাঁক দোখলাম না। অনেকের মাথায় 
আজকাল টাক দেখিতে পাই. না। টিকি না পাইলে আমাদের বড়ই অস্নীবধা 
হয়। তা আমাদের অস্নবিধা হয় হউক, তাহাতে বড় ক্ষতি নাই| কিন্তু কথাটা 
গজজ্ঞাসা কারন এই যে, এই যাদের মাথায় 'টকি না থাকে, তাদের সঙ্গে লোকের 
ঝগড়া হইলে, লোকেরা "ক ধাঁরয়া তাদের দই গালে দই থাপর মারে ?” 


আম উত্তর কারলাম,--“চড় খাইতে স্াঁবধা হইবে বাঁলয়া কি লোকে মাথায় 
1টকি রাখে 2? 


ভ্রি২)-৫ 


৬৬ | ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


যমদৃতি জিজ্ঞাসা কারলেন,_“তবে সের জন্য? আমরা ভাল কাঁরয়া 
ধারতে পারিব, সেই জন্যে ?” 

আম উত্তর কাঁরলাম,_“তাও নয়। এই যে তারের খবর আছে, সেই 
উ্ভক্‌ টুক কাঁরয়া শব্দ হয়? টিক না থাকলে, মাথা দয়া সেই তারের খবর 
বাহর হইয়া যায়। সেই জন্য লোকে মাথায় 'টিকি রাখে ।” 

যমদূত বলিলেন,-“ও£ঃ! বটে। সেই জন্যে? এখন বাঁঝলাম।” 

ধিছ্ক্ষণ চুপ কিয়া থাকিয়া যমদূত বাঁললেন,“তোমাদের পাড়ার 

নেই-আঁকুড়ে দাদাকে জানিতে ?” 

আম বলিল/ম,_“জানিতাম বই ক, আজ কয় বংসর িতনি মায়া 'গিয়াছেন, 
শ্ানয়াছি মারয়া ভূত হইয়াছেন।” 

যমদৃত বলিলেন, “হাঁ! তান ভূত হইয়াছেন। ভাঁগনীকে যমযন্ত্রণা 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য, 'তাঁন বাঁলয়াছিলেন, এই পনচকারণণাট আমার |” 

আমি বাঁললাম,_“এ প7জ্কীরণী তাঁর কেন হবে? এ,পনকুর যে রাঘব 
গাঙ্গযালর 1” 

যমদৃত বাঁললেন,_ “হাঁ, এ পহচ্কারণী রাঘব গাঙ্গনীলর বটে, তবে নেই-আঁকুড়ে 
দাদা বালয়াছিলেন যে, আমার-সে কেবল ভাঁগনীকে যমের হত হইতে রক্ষা 
কারবার জন্য ।% 

আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_“ক হইয়াছিল 'বালবেন ?” 

যমদৃত বাঁললেন,_“বাঁলব না কেন, বাঁল$ তবে তুমি যে মাহরাবণের বেটা 
আঁহরাবণের মত পেছলা-পছাঁল কর ! সে জন্য তোমার সাঁহত কথা কাঁহতে ইচ্ছা 
করে না। যাই হউক, শুন।” 


ষষ্ঠ পর্ব 3 নেই-আকুড়ে দাদা 


যমদূত বাঁলতেছেন, নেই-আঁকুড়ে দাদার একাঁট বিধবা ভাঁগনণ ছিলেন। 
একাদশাঁর দন বৈকাল বেলা বাড়ার নিকট বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতৈে ?তাঁন 
দোখতে পাইলেন যে, একাঁট কলাগাছে 'দব্য একখান আওট পাতা রহিয়াছে। 
মনে মনে কাঁরলেন যে, কা'ল এই আওট পাতাখানতে আম ভাত খাই! দৈবের 
কর্মে, সেই রাত্রতে তাঁর মৃতু হইল। বিধবা আত পহণ্যবতশ ছিলেন৷ সেই জন্য 
[বিষবদূতেরা তাঁহাকে বৈকুণ্ঠে লইয়া যাইবার নিমিত্ত আসিল। এঁদকে আবার 
একাদশাঁর 'দন খাবার বাসনা করিয়াছিলেন, সযতরাং আমরাও তাঁহাকে লইতে 
আ'সলাম। বিধবাকে লইয়া বিফ্দূতে ও যমদূতে কাড়াকাঁড় উপাস্থত হইল। 
কমে শ্রাদ্ধ গড়াইল | সেই ঘরের ভিতর, সেই রাত্রিতে বিষদদূতে আর যমদৃতে 
ঘোরতর যদ্ধ বাধিয়া গেল! অবশেষে আমরা [জাতলাম। বিফনদৃতাঁদগকে 


দিয়া হিড় ড় কাঁরয়া টানিয়া লইয়া চাঁললাম। ' যমপ:রণীতে লইয়া উ উপাস্থত 
করিলাম। বিধবার মাথায় ক্রমাগত ডাঙ্গস মারতে যম হ:কুম দিলেন। ডাঙ্গসের 
প্রহারে জর-জর হইয়া বিধবা পাঁরত্রাহ ডাক ছাড়তে লাগল। আর মাঝে মাঝে 
বাঁলতে লাগিল যে,_“হায় রে ! যাঁদ আমার নেই-আঁকুড়ে দাদা এখানে থাকত, 
তাহা হইলে দেখিতাম, কি কাঁরয়া যম আমার এরৃপ ,সাজা দত? যমের কাণে 
সেই কথা প্রবেশ কারিল। যম জিজ্ঞাসা কারলে্-“মাগি কি বাঁলতেছে ?” 


ভূত ও মাননষ ৬৭ 


আমরা বাঁললাম,-“বিধবা বলিতেছে যে, আমার নেই-আঁকুড়ে দাদা এখানে থাঁকিত, 
তাহা হইলে দোঁখতাম, যম ক কাঁরয়া আমার এরুপ সাজা কাঁরত।৮ যমের রাগ 
হইল। যম বাঁললেন,-“ঁনয়ে আয় তো রে, ওর নেই-আঁকুড়ে দাদাকে ! দোষ 

কি কারয়া সে আপনার বোন্‌কে বাঁচায় ?” নেই-আঁকুড়ে দাদাকে আনতে আমরা 
দোৌঁড়লাম। নেই-আঁকুড়ে দাদা ঘরে নিদ্রা যাইতৌছলেন। ভাঁগনণ যে মাঁরয়াছে, 
ভাঁগনীর যে এরূপ দদশা হইয়াছে, তাহার 'তাঁন ফিছই জানিতেন না। আমরা 
তাঁহাকে উঠাইলাম। আমরা বাঁললাম,_“চলযন, যম আপনাকে ডাঁকতেছেন।” 
[তাঁন জিজ্ঞাসা করিলেন,-“আমার কি সময় হইয়াছে ?” আমরা বাঁললাম;- “না, 
আঞ্চনার এখনও সময় হয় নাই, এই শরীরেই আপনাকে একবার যমের বাড়া 
যাইতে হইবে। একটা কথার মীমাংসা কাঁরয়া আপাঁন 'ক্ারয়া আসবেন 1৮ 
নেই-আঁকুড়ে দাদা জিজ্ঞাসা কারলেন,_“কথাটা কি? শ্যানন্ত পাই না? যমের 
বাড়ী ীগয়া তাহার ভাগনী ?ক বাঁলয়াছিলেন, আমরা সে সব ফ্থা তাঁহাকে খালয়া 
বলিলাম, নেই-আঁকুড়ে দাদা বাঁললেন, _“বটে। আচ্ছা, চল ধাই।” পথে যাইতে 
যাইতে নেই-আঁকুড়ে ' দাদা ক্রমাগত বাঁলতে বাঁলতে চাললেন, -“দেখ, এই স্থলে 
আম খএকাট দেবালয় কাঁরব মানস করিয়াঁছ।” আবার খানিক দূর গিয়া, এই 
স্থলে আম একট আঁতাথশ্দলা কাঁরব, আমার এই ইচ্ছা ।” আবার খানিক দূর 
গম্না “সাধারণে জল পান কাঁরবে বাঁলয়া এই জলাশয়াটি আমি কারয়া দিয়াছি।” 
এইরৃপ স্কুল, কলেজ, ডান্তারখানা, ব্লাস্তা, ঘাট কারবার কথা আমাদিগকে শ্যনাইয়া 
শনাইয়া বাঁলতে লাগিলেন ! হুষপনরাঁতে উপাঁস্থত হইলাম, যমের সম্মুখে 
নেই-আঁকুড়ে দাদাকে খাড়া কাঁরয়া দিলাম। যম বাঁললেন,_“নেই-অকিড়ে শোন, 
তোর বোন; ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবা । একাদশশীর দিন আওট পাতে ভাত খাইবার 
মানস করিয়াছিল। সেই পাপের জন্য আম তার মাথায় ডাঙ্গস মারতে হনকুম 
দয়াঁছ। সে বলে, আমার নেই-আকুড়ে দাদা থাকলে যম আমার এরূপ 
সাজা দিতে পারিত না। তার আস্পর্ধার কথা শ্যাঁনয়া তোরে আম এখানে 
আঁনয়েছি! কি করিয়া বোনকে বাঁচাইবি, বাঁচা!” নেই-আঁকুড়ে দাদা বাঁললেন,_ 
“আমার পণ্যের অর্ধেক আম আমার ভাঁগনীকে দিলাম! সেই পণ্য লইয়া 
আমার ভাঁগনাঁকে আপাঁন খালাস দিন।* নেই-আঁকুড়ের কি পণ্য আছে দেখিবার 
নিমিত্ত যম 'চত্রগ্প্তকে আত্দশ কাঁরলেন। খাতাপত্র দৌঁখয়া চিত্রগ্প্ত বাললেন যে, 
নেই-আঁকুড়ের প্দণ্য কিছ্ই' নাই | রাঁগয়া যম বাঁললেন,“শ্বনাল তো নেই- 
, তোর এক ছটাকও পণ্য নাই ! বোনকে তার আবার ভাগ 'দাঁব 'ক ?” 
নৈই-আঁকুড়ে উত্তর কাঁরলেন,-“পণ্য আছে কি না আছে, আপনার এই সমদদয় 
দৃতাঁদগকে জিজ্ঞাসা করন 1” যম আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমরা 
বাঁলল।ম,-“হাঁ মহাশয় ! পথে আসতে আসিতে, এখানে দেবালয় কারবার মানস 
আছে, এখানে স্কুল কারবার মানস আছে, নেই-আকুড়ে এইর্‌প নানা কথা 
৮” যম আরও রাগিয়া উঠিলেন। বাঁললেন,_“ভণ্ড ! সে সকল কাজ 

সী কেবল মনে মনে মানস কাঁরলে দি হইবে ?” নেই-আঁকুড়ে 
উত্তর কাঁরলেন, -«আমার ভাগনী আগটপাতে ভাত খাইয়াছিলেন, না কেবল মানস 
কারয়াছিলেন ?৮ যম বাঁললেন,_“মানস কারয়াছিল।” নেই-আকিড়ে বাঁললেন,_ 
“তবে ?” যম বাঁঝলেন। যম বুঝিলেন যে, কেবল মানস কাঁরলে যাঁদ পাপের 
দিতে হয়, তাহা হইলে পণ্যের মানস কাঁরলেও পণ্যের ফল দিতে হয়। 
বে-আই'ন কাঁরয়া তান 'িবধবার মাথায় ডাঙ্গস মারিতে আজ্ঞা কাঁরয়াঁছিলেন, যম 
এখন তাহা বঝলেন। বিধধাকে মস্ত করিয়া দিবার আদেশ করিলেন। বিষ 
দৃতেরা আসিয়া বিধবাকে বৈকুশ্ঠে লইয়া গেল। নেই-আকুড়ে দাদা আপনার ঘরে 


৬৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ফারয়া আসিলেন। তাহার কছনাঁদন পরে নেই-আঁকুড়ের মত্যু হইল, তাঁহার গত 
হয়নাই নাতহেইয়া তন খন গোকের উপর উপন্বব করিতেছেন 


সপ্তম পর্ব; এ্ড়ে গরু 


কর্তা-ভূত অর্থাৎ মীত্তর-জা বাঁলতেছেন, যমদৃতাঁদগের কাজ সারা হইলে 
পরনরায় তাহারা আমাকে যমালয় আঁভমূখে লইয়া চাঁলল। অনেকক্ষণ পরে 
যমপররাঁতে গিয়া আমরা উপাঁস্থত হইলাম | যমদৃতেরা যমের সম্মখে আমাকে 
খাড়া কাঁরয়া গদল। যম 'সিংহ।সনে বাঁসয়া আছেন। পাশে খাতা পত্র শরইয়া 
দচত্রগঃপ্ত। চারাদকে শত শত 'বিকটমাৃর্ত যমদৃত। কাহারও হাতে মুগঃর, 
কাহারও হাতে ভাঙ্গস, কাহারও হাতে সাঁড়াসী। পাপ-পৃণ্যের হিসাব, দেখতে 
যম ধচত্রগঃপ্তকে আদেশ কাঁরলেন। অনেক খাতা-পত্র উল্টাইয়া "চত্রগঃপ্ত 
বাললেন, মহাশয়! ইহার পণ্য তো কিছনই দেখিতে পাই নু, সকলই পাপ! 
আত উৎকট উৎকট পাপ। ইহার মত মহাপাতকাী পার্থবীতে আর দ্বিতীয় 
ছল না। মারবার সময় এ যে চান্দ্রায়ণাট করে, তাও সব ফাঁক! যমদৃতাঁদগকে 
কষ্ট দিবার 'নামত্ত কেবল মাথাট নেড়া হইয়াছল। 'পহণ্য* ইহার িছহমাত্র 
নাই, কেবল পাপ। তবে এক বিদ? পণণ্য আছে এই যে, মৃত্যু হইবার পর্বে 
এক জন ব্রা্ষণকে একট মর-মর এড়ে গর*দান কাঁরয়াছিল। কিন্তু বাছ7রাট 
ব্রাহ্মণের ঘরে লইয়া যাইতে হয় নাই ; পথে, শইল আর মারল। মাঁরয়া সে 
এ*ড়ে বাছ7রাট এখন যমপহরীঁতে আ'সয়াছে। 

আমাকে সম্বোধন কাঁরয়া যম বাঁললেন,_-“কেমন হে মীত্তর-জা ! 
চিত্রগ্্তের মুখে তোমার হসাব শুনলে তো! এখন তুমি কি কারতে চাও ! 
তোমার যে রাতমাত্র পণ্যটদকু আছে, আগে তাহার ফল ভোগ কারয়া লইতে 
চাও, না আগে পাপের ভোগ ভঁগিতে চাও ?” 

আম উত্তর কাঁরল।ম,_“মৃহাশয় ! আপনার এখানে রুপ দস্তুর, কিরৃপ 
আইনকানদন, তা তো আম জান নাঃ আমাকে একট; বঝাইয়া বলদন, আমার 
প্দণ্যের ফল কিরূপ হইবে, আর পাপের ভোগই বা কি প্রকার হইবে? - তার পর 
আম আপনাকে বালব, আগে আম কোনৃঁটি চাই 1% 

যম উত্তর কারলেন,_ “সমস্ত জীবন তুমি উৎকট উৎকট মহাপাতক কাঁরয়াছ। 
সে জন্য চিরকাল তোমাকে রোঁরব প্রভাতি নরকে বাস কাঁরতে হইবে। তোমার 
গলিত দেহে কৃঁম প্রভাতি নানারুপ ভয়াবহ কাঁট দংশন কাঁরবে, আশ্নিতে তোমাকে 

নাড়তে হইবে। অষ্টপ্রহর যমদৃত তোমার মাথায় ডাঙ্গস মারবে। সাঁড়াসী 

দয়া যমদ্‌তে তোম'র গায়ের মাংস ছাড়বে । 'বাধমত তোমার যন্ত্রণা হইবে, 
যাতনায় তুমি চাঁংকার করবে। চিরক'ল তোমাকে এইর্‌প শাস্তি ভোগ করিতে 
হইবে। এ সামান্য একট নাম মাত্র পঃণ্য কাঁরয়াছলে, মাঁরবার 
পূর্বে সেই যে মর মর এ+ড়ে বাছরটি ব্রাহ্মণকে দান কাঁরয়াছিলে, কেবল মাত্র 
এক 'দনের জন্য সেই প7ণ্যটঃকুর ফল ভোগ কাঁরতে পাইবে । সেই এগ্ড়ে 
গরনাট এখন এখানে আসিয়াছে। এক দিনের জন্য তাহারে তুমি যা আনিয়া 
দিতে বাঁলবে, তাহাই সে আনিয়া দিবে ; যা কাঁরতে বাঁলবে, তাহাই সে কাঁরবে। 
তোমার পুশ্যের ফল এই | 

আমি বাঁলিলাম,_“পণ্যের ফলটি আমি প্রথমে ভোগ করিয়া লইব। পাপের 
দণ্ড যাহা হয়, তাহার পর আপাঁন করিবেন।” 


ভূত ও মান্য ৬৯ 


যম আজ্ঞা কারলেন,_“ওরে ! 'মীত্তরজার সেই এ+্ড়ে গরদটো আনৃতো 1” 


এ্ড়ে গর; আনতে যমদূত সব দোঁঁড়ল। এশ্ড়ে গর আনিয়া যমের 
দরবারে হা'জর কারল। আঁম দোঁখলাম, এখন আর সে আঁস্থচর্মসার এড, 
বাছ7র নাই! জামার ঘরে খাবার কম্ট 1ছল, যমের ঘরে তো আর সে কম্ট ছিল 
না। যমপরশতি অনেক খে।ল ভাঁষ খাইয়া বাছঃরাট এখন বপয্যয় এক ষাঁড় 
হইয়াছল। লম্বা লম্বা িপধ্যয় দই সং! দোঁখলে হাঁরভান্ত উীঁড়য়া যায়! 
চক্ষ7য ঘে'র রন্তবর্ণ! রাগে আস্ফালন কাঁরয়া ফোশি ফোশ কাঁরতেছে। রাগে 
পা দয়া মাটাঁ চাঁষয়া ফোঁলতেছে। কারে ঘ:তাই, কারে মারি, সদাই এই মন! 
দই ।দকে দই দাড় ধাঁরয়া চার জন যমদৃতে টানয়া রাখতে পারতেছে না। 


যম বাঁললেন,_“মাশতর-জা | এই তোমার সেই এস্ড়ে গর ! তুঁমি ইহাকে 
যাহা বালব, এই এখ্ড়ে গর5 আজ সমস্ত দন তাহাই কাঁরবে |” 

এ*ড়ে গরএকে ছাঁড়য়া দবার নামত্ত যম আদেশ কারলেন। চক্ষন রন্তবর্ণ 
'কাঁরয়া, ঘাড় হেট 'কারয়া, সং নাঁচে কাঁরয়া, এখ্ড়ে গর আসিয়া আমার নিকট 
দাঁড়াইল। 

আম ছিজ্তানা কঞ্জিলাম__“কেমন হে এ্ড়ে গর! আজ আম তোমাকে 
ধা বালব, তই তুম কাঁরবে তো ?” 

এস্ড়ে গর? উত্তর কাঁরল,_/আজ্তে হাঁ ! আজ সমস্ত দিন আপাঁন যাহা 
কাঁর:ত হুকুম কাঁরবেন, আম তাহাই কাঁরব।” 


আম বাঁললাম,-“এক্ড়ে গর! তবে তাঁম এক কাজ কর। তোমার 
একাঁট সং যমের নাভকুণ্ডলে প্রাবণ্ট কাঁরয়া দাও, আর একট সং চিত্রগ্প্তের 
নাঁভকুণ্ডলে দিয়া, আজ সমস্ত দন এই দদই জনকে ঘরাও, সমস্ত দন দই 
জনকে বন্‌ বন কারয়া চরকীর পাক খাওয়াও ।” 

লম্বোদর, গগন, আভ্ডাধারী মহাশয়, সকলেই হাহা কাঁরয়া হাসিয়া 
উঠলেন! সকলেই বাঁললেন,_“বাহবা ! বাহবা। মান্তর-জা! তুম এক 
ডন লোক বটে! কিন্তু নয়ান, 'মাশ্তরজা তোমাকে ঠিক কথা বলেন নাহী। 
নাভিকুণ্ডলে 'াত্তর-জা যে [সং দিতে বাঁলবেন, 'মান্তির-জা তেমন পাত্র নন্‌ | শরীরের 
অন্স্থানে সং দিতে বাঁলয়াঁছলেন | কিন্তু কথাটি ভদ্রসমাজে বলবার যোগ্য নয়! 
সেই জন্য বোধ হয় 'মীত্তরঃজা তোমার [ীনকট আসল কথাটি গোপন 


করয়াছলেন।” 


নয়ন উত্তর কাঁরলেন,_“আমারও মনে সে সন্দেহাট উপাস্থত হইয়াছল। 
কারণ, ঘখন এই নাভিকুণ্ডলের কথা?টি বলেন, তখন 'মাত্তরজা-ডুতের মদখে ঈষৎ 
একট; হাঁসর রেখা দেখা 'দিয়াছিল। যাহা হউক, 'মাত্তরজা-ভুত ক বাঁলতেছেন, 
তাহা শন | 

[মাত্তরজা-ভূত বাঁললেন,আমার আদেশ পাইয়া একড়ে গরদ, যম ও 
চত্ত্গঃ্প্তকে তাড়া কাঁরল। ভয়ে দই জনের প্রাণ ডীড়য়া গেল। সিংহাসন 
হইতে যম ল।ফাইয়া পাঁড়লেন। খাতা-পত্র ফেলিয়া চিত্রগঃস্তও লাফাইয়া 
পাঁড়লেন। তার পর, এই দোঁড়! দৌড়! প্রাণপণ যতনে দোঁড়। 


কিন্তু দোঁড়য়া যাবেন কোথা? এস্ড়ে গর; না-ছোড়-বান্দা ! যেখানে 
২১ দিনদিন নত দা ডি জারি দারা সান 
উপাস্থত হয়। 


0 ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
অষ্টম পর্বঃ মাত্ুরজার পুণ্য ! 


কর্তা-ভূত বাঁলতেছেন, যমপ্7ঃরীর ভিতর কোনও স্থলে পলাইয়া যম ও 
চত্রগনপ্ত নস্তার পাইলেন না। যেখানে তাঁহারা যান, আরক্তঘার্ঁণত নয়নে 
শ্রঞ্ধড় গর5ও সেই স্থলে শিয়া তাঁহাঁদগকে তাড়া করে। যমপনরাঁ ছাঁড়য়া 
উদ্ধশবাসে দই জনে ইন্দ্রের ইম্দ্রলোকে গিয়া উপাস্থিত হইলেন, সেখানেও একড়ে 
গর7 সঙ্গে সঙ্জো। শিবের শিবলোকে যাইলেন, সেখানেও এক্ড়ে গর! ব্রন্মার 
ব্রদ্ধলোকে, সেখানেও এক্ড়ে গরু! পাঁরত্রাণ আর কোথাও পান না। অবশেষে 
হাঁপাইতে হাঁপাইতে দই জনে বৈকুশ্ঠে গিয়া উপস্থিত। সেখানে নারায়ণ শনইয়" 
আছেন, আর লক্ষী পা 1টাঁপতোছলেন, গলদঘর্ম মমূর্ষপ্রায় যম ও চিত্রগবপ্ত ফেই 
স্থলে গিয়া উপস্থিত । বৈকুণ্ঠের দ্বারে সনদর্শন চক্র ঘর্শরতেছিল।  এসড়ে 
গর; বৈকৃণ্ঠের ভিতর প্রবেশ কাঁরতে পারল না। সং পাঁতয়া দ্বারে দাঁড়াইল। 
যম ও চিত্রগবপ্ত বাহর হইলেই তাঁহাঁদগকে সিঙে লইয়া ঘরাইবে। 

যম ও 'চত্রগপ্তের দনরবস্থা দেয়া, নারায়ণ 'বিস্ময়াপন্ন হইয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা কারলেন। কাণ্চং সহ্থ হইয়া নারায়ণকে তাঁহার আর্দোপাল্ত বিবরণ 
শদনাইলেন। নারায়ণ বাঁললেন,_“এ মান:ষাঁট দোখতোঁছি, সাধারণ মনবষ্য দনয়। 
ইহাকে মিষ্ট কথা বলিয়া বশ কাঁরতে হইবে। তা স্ত্রা হইলে, ইন্দ্রে ইন্দ্র, 
শিবের শিবত্ব, ব্রদ্মার ব্রহ্মত্ব, আমার নারায়ণত্ব, এ সব কাঁড়য়া লইবে। দেশে দেশে, 
আমাদগকে ফকাঁর হইয়া বেড়াইতে হইবে। “চল, আমরা এখন সকলে সেই 
সেই মানঃষাঁটর কাছে যাই।” 

যম বলিলেন,_“দবারে সেই এস্ড়ে গর; দাঁডাইয়া আছে। বাহির হইলেই 
আমাদের সে 'নগ্রহ কারবে। আঁপান গিয়া সেই 'মীত্তর-জাকে সান্ত্বনা করন, 
আমরা এই স্থলে বাঁসয়া থাঁক।” 

নারায়ণ বাললেন,_“তোমাদের ভয় নাই, তোমরা *আমার সাঁহত এস। 
হারে আদি একে গররকে ববাইয়া বাব, সে তোমাদের প্রত কোনর্প অত্যাচার 

না।” 

এইর্‌প আশ্বাস পাইয়া যম ও চিত্রগঃস্ত ভয়ে ভয়ে নারায়ণের পশ্চাৎ 
পশচাৎ চাঁললেন, নারায়ণ আগে আগে চাঁললেন। দ্বারে আসিয়া দোঁখলেন যে, 
এ*ড়ে গর; সিং পাতিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 

নার।য়ণকে দোঁখয়া এ*্ড়ে গর; বাঁলল,_“মহাশয় ! আপনার বাটখীতৈ যম 
ও চিত্রগপ্ত গিয়া আশ্রয় লইয়াছে। শশঘ্র তাহাদিগকে বাহর কারয়া দিন্‌। 
ভাহাদগকে সিঙে লইয়া আমি ঘনরাইব। 'মাত্তর-জা আমাকে এই অাজ্ঞা 

ঃ 

সবীমম্টভাবে নারায়ণ বালিলেন,-“এশ্ড়ে গর?! তুমি ব্যস্ত হইও না। 
যম ও চিত্রগ:প্ত পলায় নাই। এ দেখ, আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে। 
তাহাদিগকে সে লইয়া ঘরইতে মাত্তর-জা তোমাকে বাঁলয়াছেন। আচ্ছা 
মিতির-জা যাঁদ যম ও চত্রগবপ্তকে অব্যাহতি দেন, তাহা হইলে তুম তাঁর কথা 
শ্নিবে তো 2? 

এ*ড়ে গর; উত্তর কঁরিল,-“মির-জা আমাকে হুকম 'দিয়াছেন। মিত্তির-জা 
যদি পরায় বলেন, না, ইহাপিগকে সিতে কারা ঘরাইইম হ্যাং না, তাহা হইলে 
ভাঁর কথা শাঁনব না কেন ? অবশ্য শনিব।” 


রঃ নারায়ণ বঁলিলেন,_“তবে আমার সঙ্গে এস! সকলে চল, মীন্তর-জার কাছে 
| | 


ভূত ও'মানষ ৭১ 


নারয়ণ আগে, তাঁহার পশ্চাতে এশ্ড়ে গরদ, তাহার পশ্চাতে যম ও 
চত্রগ্ষপ্ত 3 এইরুূপে সকলে পদনরায় যমপ7রীর দকে চাললেন। এস্ডে গরু দই 
চারি পা যায়, আর মাঝে মাঝে পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া দেখে, পাছে যম ও িচত্রগনপ্ত 
গলায় | 

মাত্তর-জা ভূত বাঁললেন, আমার নিকট হইতে পলাইয়া যম ও চিত্রগঃপ্ত 
[ক করিয়াছিলেন, কোথায় গিয়াছলেন, তাহা আম চক্ষে দোখ নাই। পরে 
নারায়ণের নিকট যাহা আম শ্নানয়।ছলাম, তাহাই তোমাকে বাললাম| জাগ্রত- 
শশীতলার পাণ্ডা! তুমি মনে কারও না যে, আম-মীত্তর-জা, এতক্ষণ চুপ 
কাঁরয়াছলাম। যম যেই গিসংহাসন ফোঁলয়া পলাইলেন, আর টুপ কাঁরয়া আম 
সেই খাল সংহাসনে গিয়া বাঁসলাম| ীসংহাসনে বাঁসয়া যমদৃতাঁদগকে হুকুম 
ধদলাম,“যমপরীতে যত পাপী আছে, এই মুহূর্তে তোখরা তাদের সকলকে 
খালাশ কর।” 

যমপনরীঁতে তৎক্ষণাৎ মহা-সমারোহ পাঁড়য়া গেল। শত শত, সহস্র সহস্র, 
লক্ষ লক্ষ, পাপী খালশ পাইতে লাগল। দদ্গন্ধ পৃতিময় নরক হইতে উঠাইয়া 
পাঁপগণকে স্নান করাইতে লাগলাম, সগম্ধ আতর গোলাপ তাহাঁদগের দেহে 
[সণ্ন' কাঁরতে লাগলাম। আঁশ্নিময় জহলম্ত নরক হইতে উঠাইয়া স্দাস্ন্ধ জলে 
গাপাঁদগের শরাঁর সহশাঁতিল কাঁরতে লাঁগলাম। শত শত কর্মকার আনিয়া 
পাপশীদগের হস্ত পদের শৃঙ্খল কাটাইতে লাগলাম। মর্মভেদা কামনার ধ্যান 

দপ্ত হইয়া যমপনরীতে আজ চারাদকে আনন্দের কোলাহল পাঁড়য়া গেল। 
সহস্র সহস্র পাপাঁ গলবস্ত্র হইয়া, যাড়হাতে আমার 'িসংহাসনের সম্মুখে দাঁড়ীইল। 
সকলে বাঁলতে লাগিল,_“ধন্য 'মাত্তর-জা ! শনভক্ষণে আপনার মা আপনাকে 
গর্ভে ধরিয়া।ছলেন। , আজ আপনার কৃপায় যমযন্ত্রণা হইতে আমরা রক্ষা পাইলাম। 
4, নির্দয় যম আরও কতকাল আমাদিগকে পাঁড়ন কাঁরত, তাহা বলিতে 
পার না।” 

সম্মখে দাঁড়াইয়া যোড়হাতে পাঁপগণ এইর্‌পে আমার স্তবস্তুতি কারতেছে, 
এমন সমম নারায়ণ, এ*ড়ে গর5, যম ও শচত্রগঃপ্ত সেই স্থলে আঁসয়া উপাস্থত 
হইলেন। নারায়ণকে দোঁখয়া সসম্দ্রমে আম উঠিয়া দাঁড়াইলাম। ভীন্তভাবে 
তাঁহার পায়ে গিয়া পাঁড়লাম। 

নারায়ণ 'জতভ্ঞাসা কারলেন,_“মাত্তর-জা ! এ কি বল দেখি? যমের 
উপর তোমার এত রাগ কেন ? 

আ'ম উত্তর কারল।ম।_“আজ্ঞে না! যমের উপর আর আমার আড় ?ক ? 
তবে রাঁসকতা করিয়া যম বাঁললেন, চিরকাল আমাকে নরকভোগ কাঁরতে হইবে, 
কেবল একট 'দন আম পণ্যের ফল ভোগ কাঁরতে পাইব। তাই যা! সে 
যা হউক, এখন আর আমার পাপ কোথায়? এই সাক্ষাতে দেখেন লক্ষ লক্ষ 
পাপীদগকে আম উদ্ধার কারয়াছ। যে লোক লক্ষ লক্ষ পাপণীদগকে উদ্ধার 
করে, তার আবার পাপ কোথায় ? তার পর,আ'মি আপনার শ্রীপাদপদ্ম দর্শন 
কাঁরলাম, যে পাদপদ্ম ইন্দ্র চন্দ্র বায়; বরুণ ধ্যানে পায় না, আজ সেই শ্রীপাদপদ্ম 
আম স্পর্শ কারলাম। তবে আর আমার পাপ কোথায় রাহল ?” 

নার,য়ণ ঈষৎ হা?সয়া বাঁললেন,_“না 'মীত্তর-জা ! তোমার আর 'কিছনমান্র 
পাপ নাই, তুমি আমার সঙ্গে বৈকুণ্ঠে চল। এ্ড়ে গর্কে মানা কারয়া দাও, 
যেন যম ও চত্রগবপ্তের প্রাত সে কোনরুপ অত্যাচার না করে।” 

এশ্ড়ে গরদকে আম মানা কারয়া দদিলাম। এস্ড়ে গর আপনার গোয়ালে 
চঁলয়া গেল। নারায়ণের ঠঙ্গে আম বৈকুণ্ঠে চাললাম। যাইবার পর্বে যোড়- 


৭২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


হস্তে নারায়ণের নিকট একা প্রার্থনা কারলাম যে, এই পাপাীগঠীলকে যেন সঙ্গে 
লইয়া যাইতে পার। সরপ্রসন্ন হইয়া নারায়ণ অন্যমাতি করিলেন। সেই লক্ষ 
ক্রু পাপশীদগকে সঞ্জে কাঁরয়া নারায়ণের সঙ্গে আমি বৈকুণ্ঠে চাঁললাম। 

ক্রমে সকলে বৈকুণ্ঠের দ্বারে গিয়া উপাদ্থিত হইলাম। আমাকে দৌঁখয়া 
1কদ্তু সংদর্শন চক্ত ফোঁশ কাঁরয়া উঠল। আর সকলকে ভিতরে যাইতে দিবে, 
কেবল আমাকে ভিতরে যইতে দিবে না। নারায়ণের পায়ে আমি পঃনরায় 
কাঁদিয়া পড়ল 'ম। 

অনেক ভাবিয়া চিস্তয়া নারায়ণ আমাকে ীজজ্ঞাসা করিলেন,_-“নয়নভাঁদ 
বাঁলয়া এক ব্যান্তর শ্তল। ?ক তুম কাড়িয়া লইয়াঁছিলে 2 

আম উত্তর কাঁরলাম,_“হাঁ মহাশয়! মৃত্যুর পর্বে আম সে কাজটি 
কাঁরয়াঁছল।ম ?” 

নারয়ণ বাঁললেন, ঈশ ! কারয়াছ কঃ সে যে ভাঠুর জাগ্রত শীতলা ! 
এমন কাজও করে! আর সব পপ আম ক্ষমা কারতে পার, কিন্তু সে 
শীতলা-কাড়া পপাঁট আম ক্ষমা কারতে পার না। যাও, শীঘ্র ভূত হইয়া তম 
মন্তে 'ফারয়া াও। নয়ন চাঁদের শীতলাটি ফরিয়া দাঁও। আর" সকলকে গিয়া 
বল, যেন নয়নচাঁদের শীতলাকে সকলে পূজা করে 1” 


কিকরিবঃ কাজেই ভৃত হইয়া আমাকেফাঁরয়া আসিতে হইল! এখন 
তোমার শাীঁতিলাটি লইয়া যাও যে, পনরায় আম বেকুণ্ধে গমন কার। এই বাঁলয়া 
1মাত্তর-জা-ভূত আমার শীতলাট আমাকে 'ফাঁরয়া গদলেন। 


নবম পর্ব 2 পাঁরশেষ 


আহ্ডাধারী মহাশয় জিজ্ঞাসা কারলেন,-“অচ্ছা নয়ান! সেই যে আর 
একটি ভূত সেখানে বাঁসয়াছল, সে ভূতাঁট কে? তুম জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ?” 

নয়ন উত্তর ক!রলেন,_“হাঁ, করিয়।ছলাম ! শদাঁন যে, সোঁটি নেই-আঁকুড়ে 
দাদার ভূত। মন্তেযে আ!সবার পূর্বে ত'হাকেও উদ্ধার কারবার 'নামত্ত, মাত্তর-জা 
নারায়ণের অনহমাতি পাইয়।ছিলেন।” 


সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তাহার পর কি হইল ?” 


নয়ন বাললেন,--“শীতল!টি হাতে কাঁরয়া আম বাঁহরে দাঁড়াইলাম। ভূত 
দদহীট সর; সরন্ বাঁশের সলার মত লম্বা হইল। তাহার পর হায়ঃই-বাঁজর মত 
একে একে সো সোঁ করিয়া আকাশে উঠিল। বৈকুণ্ঠ চাঁলয়া গেল।” 


সকলে প:নরায় জিজ্ঞাসা কারলেন,_“তাহার পর তুম কি কারলে ?” 


নয়ন বাঁললেন,_“আম বাসায় ?ফারয়া আসলাম। আগে যদ এক গণ 
পসার ছিল, এখন দশ গুণ পসার হইল। কালেজের সেই যারা এম এ পাশ 
দিয়াছে, সভা কাঁরয়া তাহারা আমার শীঁতলার কন্তুতা কারল। খবরের কাগজে 
আমার শাঁতলার নাম উঠিল। 'ফিরিষ্গিরা আসিয়া আমার শঁতলার পূজা 'দিতে 
আরম্ভ করিল। এক দন লোক সব হাঁড়-চড়ানো বন্ধ কারয়া খই-কলা খাইয়া 
রহিল। আমার বদজরদাক চাঁরাদকে খর জাহর হইল। ক্রমে আমি বসম্তর 
ডান্তার হইলাম। টাকা-কাঁড় ঘরে ধরে না। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে মরসহমটি কমিয়া 


ভূত ও মাননয ৭৩ 


গেল। সাহেবরা গাণয়া বাঁলয়াছেন যে, আবার পাঁচ বংপর পরে সেইরূপ হাড়ক 
পড়বে। তখন তোমাদেরও এক একাঁট শঁতলা বানাইয়া দিব। রাঁত্র হইয়াছে। 
শাজ আর নয়। এস, একবার সাধের দেবতগরীলকে নমস্কার কারয়া আপনার 
আপনার ঘরে যাহী1” 

সকলে মাটাঁতে মাথা ঠাঁকতে লাগিলেন। আর বাঁলতে লাগলেন, “হে মা 
কাট-গঙ্গা | হে বাবা ফণী মনসা! তোমাদের পানে গড়, ও+ নমঃ ও+ 
মণ, ও” নমত।” 





ঘুগ্-হ।ল। 


কক্কাঁবভীঁ, ফোকৃলা দিগম্থর, ভূত ও মানুষ, পাঁপের পঁরিণাঁষ 
প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা 


ভ্রেলোক্যনাথ, মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


সপ ররর +্-এ++- ++ 


ছিতশস্ম সংস্করণ 


কলিকাত৭, 


৩৮1২ ভবানীচরণ দর স্ট্রীট, বঙ্গবাসণ-ইলেক্ট্রো-মেশিন-যস্ত্রে 
আীনউবর চক্রবতী। দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


॥ ১৩৩১ সন । 


প্রকাশকেত্ন নিব্রেদন 


বঙ্ষেণ প্রাসখনাঁধা £লখক পরলোকগত ভ্রেলোৌকানাথ হখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রায় হেইশ বংসর পুর্ধে টবঙ্গবাসীশভে প্রকা।শত তাহার 
“আছর ও আরম” প্রভাতি উট গল্প 'ণকএ কারয়া “মুক্তামীল1” 
নামে ত্রান্থাকারে প্রকাশ করেন | এই গ্রন্থে শুধু গলগুলি খাপছাঁড়া 
ভাবে প্রকাশিত না কাঁরয়া, এক মুল গল্প রচনা! করিয়া তাহার মধ্যে 
এী''এগারটি গর, মূল গল্পের অংশ রূপে সন্নিবিষউ করেন, ফলে' “মুক্তমল।” 
গ্রন্থ এগার) স্থতগ্র গল্পের পৃশ্তণ না হইয়া 'পী এগাঁপটি গল্লসমন্থিত একা 
স্বতগ্র উপগ্বাসে পারণহ হয় | এ গরগু(ল যখন “বঙ্গবাসী”তে প্রকাশিত 
- হয়, তখন এ গন্পগুলর অত্যন্ত, প্রশংসা! হইয়াছিল ; তাহাঁর পর উপন্তণস 
আকারে এ গল্পগুলি বাড! মুখোপাধ্যয় মহাশয় যখন এমুক্তীমাল।” 
গ্রন্থ প্রকাশ করেন, তখন এ গ্রান্থেরও যথেছী স্মাঁদর হইয়াছিল । 'এখন 
মুখেপাধায় মহাশয়ও নাই, আর প্রায় তেইশ বৎসর পুবে প্রকাশিত 
তাহার প্রথম সংস্করণ “মুক্তামাল।” গ্রন্থও বাঁজারে নাই 1 মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 9ংএর লেখাও বাঙ্গাল] সাহিত্যে আভিনব, আর তাহার 
“মুক্তামাল।” গ্রঃও বাঙ্গাল সাহিত্যে আঁভনব । বাঙ্গাল সাঙত্যের 
এমন একাটি আভিনব সামগ্রী এইভ'বে «পু হইয়া "যাইতেছে দেখিয়া 
আমর। মুখোপাধ্যায় মহাশরের পুত্রের নিক$ হইতে “মুক্তীমালা” গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণের স্বর প্ুয় করিয়া এই দ্বিতখয় সংস্করণ “মুক্তামাল।” 
প্রকাঁশ কাঁরলাম । এখন আমাদের উদ্দে্ঠ সি হইলেই সুখী হইব | 





রে 
বঙ্গবাঁসপী আপ, 
কলিকাতা, প্রকাশক ॥ 
৭ই ভাদ্র, ১৩৩১ সাল । 


মুক্তা-মানা 
সুচনা 


প্রতিদিন সম্ধ্যাবেলা মহাদেব বাব; মজালস কাঁরয়া বসেন। সেই 
মজলিসে যাদব, মাধব, রাঘব, "ত্রলোচন, গদাধর, ঘনশ্যাম প্রভৃতি বন্ধ্গণ 'নয়ামিত 
রূপে উপাস্থত থাকেন। সেই মজালসে সকলে গাঁজার ধূমপান করেন। 
মহাদেব বাবর টাকায় সভার সমহ্দয় ব্যয় শনর্বাহত হয়! সতরাং মহাদের 
বাব আন্ডার আকন্ডাধারী, দলের দলপাতি। সভায় সভ্যগণ সবর্দা তাঁহার 
প্রয়পাত্র হইতে চেম্টা করেন। ভালরূপে আজগাাঁব গল্প কাঁরতে পারলেই 
মহাদেব বাবর সল্তোষভাজন হইতে পারা যায়। গাঁজার ধূম পান কাঁরতে 
কাঁরতে সভায় প্রাঁতাদন নানার্প গল্প হয়] 

*বর্যাকাল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আছে। প্‌ টিপ্‌ কাঁরয়া বৃষ্ট 
পাঁড়তেছে। প্রবাঁদক হইঞ$ত ফর ফর করিয়া বায়ন প্রবাহিত হইতেছে। 
« মহাদেব বাবদ বাঁললেন,_“এই দদ্যর্যোগের সময় মজার দই একট গল্প 
৬ প্রাণ শাল হইয়া যায়। কাহারও তাঁবলে 'ি একাঁটও ভাল গলপ 
নাই ?” 
এ যাদব বাললেন,_“ক গল্প শনানতে ইচ্ছা করেন? একটা ভূতের গল্প 

রব 2? 

মহাদেব বাব উত্তর করিলেন,_-“নৃতন ধরণের ভুতের গল্প হয়, তো বল। 
পচা গম্প শ্বানতে ইচ্ছা হয় না।” 

হলধর বাঁললেন,_“ভুতের গল্প, সাপের গল্প, বাঘের গল্প, চোর ডাকাতের 
গলপ, রাজা-রাণাঁর গল্প, যহ্দ্ধের গলপ, এ সব অনেক হইয়া ?গয়াছে। নৃতন 
আর িছ;ই নাই |” 

মহাদেব বাব; বাঁললেন,_-“সেকালের মত একালে আশ্চয্্য ঘটনাও ঘটে না। 
আরব্য উপন্যাসের লোকে কত জিন্‌ দোখতে পাইত। পণ্টাশের উপর আমার 
বয়স হইয়া গেল। এ পয্যন্ত একটাও জিন্‌ দি একটাও পরাঁ আম দেখ 
নাই। সে জন্য আরব্য উপন্যাসের মত গল্পও আর একালে হয় না।” 

রাঘব বাঁললেন,_“একালে তেমন বাদশাও নাই, তেমন রাজাও নাহী। 
[বক্ুমাঁদত্যের মত রাজা একালে থাকিলে, কত বাত্রশ সিংহাসন, কত বেতাল 
পণ্চাবংশাঁত হইত ।” 

ঘনশ্যাম বাললেন,_“ভাল কথা বাঁললে! একাঁট লোকের কথা আমার 
মনে পাঁড়য়া গেল। কিছনাদন পূর্বে বাঁকুড়া হইতে আমাদের বাসায় একটি 
লোক আ'সয়াছিলেন। তাঁহার জাঁবন-বৃত্তান্ত আত অন্ভূত। প্রতিদিন রাঁত্রতে 
শয়ন কাঁরয়া সেই গল্প 'তাঁন আমাদের নিকট কারয়াছিলেন। তাহার অনেক 
কথা আম একখানি খাতায় 'লাঁখয়া লইয়াছলাম। ঠিক যেন আরব্য উপন্যাস 
ক বেতাল পশচশের গল্প। এ কাঁলকালে যে এরূপ ঘটনা হইতে পারে, তাহা 
[বশ্বাস হয় না!” 
: আগ্রহ সহকারে সকলেই সেই গল্প শ্যানতে ইচ্ছা কাঁরলেন। কিল্তু 
ঘনশ্যাম বাবর মনে মনে খুগীরব বাঁড়য়া গেল। "তান বাঁলিলেন,-“না না, সে 


৭৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মিথ্যা গল্প। লোকটা গল্পে । তাহার কথা বিশ্বাস হয় না। সে গল্প 
শনাঁনবার উপযানন্ত নহে |” 

হলধর বাঁললেন,_-“যাদ বেতাল প”চশের মত গল্প হয়, তাহা হইলে এই 
রাদলার সময় বড়ই মিষ্ট লাগিবে। বল না, ভাই ঘনশ্যাম! সে কি গল্প?” 

ঘনশ্যাম উত্তর কারলেন,_-“সে কাজের গল্প নহে । সে লোকটা হয় তো 
পাঁজাখোর। তাহার গলপ শহাঁনবার উপয্স্ত নহে” 

রাঘব বাঁললেন, “আমরাই কোন গাঁজাখোর নই! গাঁজাখোরের গজ্ধ 
গাঁজাখোরকেই ভাল লাগে ।” ণ 

ঘনশ্যাম বাঁললেন, “গাঁজাখোর বলিলাম বটে, কিন্তু গাঁজা খাইতে তাহাকে 
আমি কখন দোঁখ নাই। গনড়নকটাঁ পয্যশ্ত সে খায় না। তবে তাহার নিজের 
মুখেই আম শনিয়াঁছ যে, সে একবার পাগল হইয়া গিয়াছিল। পাগলের 
গজপ শানয়া কি হইবে ?? 

যাদব বাঁললেন,_“তা হউক ! পাগলের গল্পই আমরা শঙ্রনব।” 

এইর্‌পে সকলে অনেক সাধ্য-সাধনা কাঁরলেন, 'কল্তু' ঘনশ্যাম সে গন্ধ 
বালতে িছহতেই সম্মত হইলেন না। রাশ হইয়া সকলে অন্য ' প্রসঙ্গ 
আরম্ভ কারলেন। তখন ঘনশ্যাম বাবর ভয় হইল | "তান মনে কাঁরয়াছলেন, 
সকলে যখন আরও অনেক সাধ্য-সাধনা কারবে, তখন তান গল্প আরম্ভ 
কারবেন। এখন আর কেহ অনরোধ কারল'না দোখয়া তাঁহার ভয় হইল যে, 
পাছে গল্পাঁট বলা না হয়। তান ভাবলেন, আর একবার অনহরোধ কাঁরলেই 
আমি গল্প করিব। 7 

কল্তু সে জনযরোধ কেহই আর কাঁরল না। তখন ঘনশ্যাম বাবকে নিজেই 
সেই কথা পননরঃগথাপন কাঁরতে হইল। তান বাঁললেন,-“গড়গাঁড় মহাশয় যে 
গল্পাঁট করিয়াঁছলেন, আমাকে তাহা ভাল লাঁগয়াছল"' বটে, কিন্তু তোমাদের 
ভাল লাগবে ক না, সেই ভয়ে আমি বাঁলতে সাহস কার নাই 1” 

আন্ডাধারী মহাদেব বাবদ এতক্ষণ চপ কাঁরয়া ছিলেন। গম্ভীর স্বরে 
এখন 'তাঁন জিজ্ঞাসা কারলেন,_“গড়গাঁড় মহাশয় কে?” 

ঘনশ্যাম উত্তর কারলেন,_“সেই বাঁকুড়ার লোক, যান আমাদের নিকট তাঁহার 
অদ্ভূত জীবন-বিবরণ প্রদান করয়াছিলেন। তাঁহার নিবাস মানভূম জেলা । কিন্তু 
এখন তিনি বাঁকুড়া জেলায় *বশ7রালয়ে বাস কাঁরতেছেন। 'তাঁন লেখাপড়া জানেন। 
ইংরাঁজিতে দুই একটা পাশ 'দয়াছেন। কল্তু তাঁহার কাহনণ শ্বানলে চমৎকৃত 
হইতে হয়। 'ঠক আরব্য উপন্যাস কি বেতাল-পশচশের গল্প 1৮ 

মহাদেব বাব বাঁললেন,-_“গল্পাঁট যাঁদ এত ভাল, তবে বলই না কেন, ছাই ! 
তু সকলে যতই তোমায় অননরোধ কারণ, ততই যেন তোমার লেজ মোটা হইয়া 

1? 

ঘনশ্যাম বাললেন,_“আপনার যখন শ্বানতে ইচ্ছা হইয়াছে, তখন নিশ্চয় 
রর ৬১৮১৬ পা অনেকগবাঁল 
গলপ। রজাঁদর মত আজ সৃচনা | তাহার পর আমার খাতাখান 
আনিয়া প্রাতাদন কস্তিবান্দ কারয়া কিছন কিছন বালব 1? 

মহাদেব বাব; সে কথায় সম্মত হইলেন। ঘনশ্যাম বাব গজ্প আরম্ভ 
করিলেন। 

ঘনশ্যাম বাব বাঁললেন,_“্যাঁহার নিকট আমি এ গল্প শ্নাঁনয়াছি, তাঁহার 
নাম সবল গড়গাঁড়। আমার নিজের কথায় আম « গল্প কাঁরব না; গড়গাঁড় 


মূক্তা-সালা ৭৯ 


মহাশয় যে ভাবে আমাদের বাসায় বাঁলয়াঁছলেন, আমিও সেই ভাবে তাঁহার কথায় 
গলপ কারব।” 


প্রথম রজনী 2 গড়গাঁড় মহাশয় 


গড়গাঁড় মহাশয় বাঁলতেছেন,_ 

আমার নাম স্বলচন্দ্র গড়গাঁড়। আমাদের বাড়ী মানভূম জিলার 
একখ্মুনি গ্রামে। আমাদের গ্রামের নিকট অনেকগরল ছোট ছোট 
আছে। নকটে বনও আছে। সেই বনে পর্বে অনেক ব্যাপ্ধ ও ভল্লদ্ক বাস 


রন 


কখন কখন বন্য হস্তাঁরও উপদ্রব হইত। গ্রামের নিকট আমাদের কিছ7 সম্পান্ত 
[ছিল। আমাদের নিজের চাষবাসও 'ছিল। 
সেই জন্য সেই সামান্য স্থানে আমরা সম্পাত্তশালী লোক বাঁলয়া পারগাঁণত 


পু 


ছিলাম । পঃরহীলয়ার শীজলাস্কুলে প্রথম আম বিদ্যা-শিক্ষা কার। সে স্কুল 
পাশ "দুয়া, কাঁলকাতার কলেজে আঁম অধ্যয়ন কাঁর। কাঁলকাতায় কলেজ হইতে 
আর একটা পাশ দিলাম। ইহার 'ছ7 দিন পরেই আমার তার পরলোক হইল । 
সেজন্য আর আমার লেখাপড়া হইল না। পৈতৃক সম্পান্তর ভত্বাবধারণের নিমিত্ত 
আমাকে দেশে প্রত্যাগমন করিতে হইল্‌। 

সে সময় সংসারে আমার মাতা, আমার পাঁরবার ও এক কাঁনচ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। 
আমার কানষ্ঠ ভ্রাতার নাম অক্রুর,ছিল, কল্তু তাহাকে আমরা “ওনার” বাঁলয়া 
ডাঁকিতাম। যখন দিতার পরলোক হয়, তখন ভ্রাতার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসরের আঁধিক 
হয় নাই। কাঁনন্ঠকে আম প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসিতাম। মাতাঠাকুরাণীরও সে 
চক্ষঃর প্নতীলস্বরূপ ছুল। আমার পাঁরবারও তাহাকে পাত্রের ন্যায় স্নেহ 
কারতেন। 

বাঁকুড়া 'জলায় কৃতুবপনর নামক গ্রামে আমার শ্বশহরালয়। এক্ষণে সেই 
স্থানে আম বাস কাঁরতোঁছ। আমার শ্বশদরের পত্র অথবা অন্য কন্যা ছিল না। 
আমার 'পতার পরলোকের পাঁচ বংসর পরে আমার শ্বশযর মহাশয়ও ইহধাম 
পারত্যাগ কারলেন। তাঁহার সমহ্দয় সম্পাত্ত আমার স্ত্রী পাইলেন। এই সম্পান্ত 
পাইয়া আম মনে কাঁরলাম যে, '়াজে আঁম ভালরৃপে বিদ্যাশক্ষা করিতে পার 
নাই, কাঁনচ্ঠ ওক্যরকে ভালর্পে লেখাপড়া শিখাইৰ। এইরুপ মনন কাঁরয়া আঙষ 


আরও পাঁচ বৎসর কাটয়া গেল। ভ্রাতার লেখাপড়া বিষয়ে আমি বড়ই 
নিরাশ হইলাম। সি পু ০০ 


বঝাইলাম। টাকা যে সে অব্যয় করে নাই, তাহার প্রমাণ স্বরূপ সে আমাকে 


৮০ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


অনেক প্রকার হিসাব দেখাইল। ফিল্তু সে যে আমাকে মিথ্যা কথা বাঁলতেছে, আর 
তাহার চরিত্র যে িন*্কলঙগ্ক নহে, এখন তাহা আম নিশ্চয় বুঝিতে পাঁরলাম। 
আম মনে কারলাম যে, ইহার লেখা-পড়া আর হইবে না, হহাকে আর কাঁলকাতায় 
রাখা উাচত নহে। দেশে লইয়া গিয়া শীঘ্রই ইহার বিবাহ দিতে হইবে। এইরৃপ 
চল্তা কারয়া আম তাহাকে দেশে লইয়া যাইবার নিমিত্ত অনেক চেচ্টা করিলাম। 
কন্তু সে ?কছহতেই সম্মত হইল না। কাঁলকাতায় থাকিয়া এখন হইতে যত্ত কাঁয়া 
লেখা-পড়া 'াঁখবে, আমার গিনকট বার বার সে এইরৃপ অঙ্গীকার করিল। অগত্যা 
একেলাই আম দেশে প্রত্যাগমন কারলাম। 


বাটখ 'গয়া আম নিশ্চিন্ত হইতে পারলাম না| তাহার ববাহের আয়োজন 
কাঁরতে লাগিলাম। দকল্তু দনভাগ্যবশতঃ এই সময়ে আমাদের মাতাঠাকুরাশর 
পরলোক হইল। সনতরাং গববাহ গবষয়ে অন্ততঃ এক বংসর কাল বিলম্ব হইয়া গেল। 
মাতার শ্রাদ্ধোপলক্ষে কানচ্ঠকে দেশে আনাইলাম। তাহার চাল-চলন দোঁখয়া আম 
বড়ই অসম্তুঘ্ট হইলাম। মনে কারলাম যে, আর তাহাকে কলিকাতায় পাঠাইব না। 
গমষ্ট বাক্যে তাহাকে অনেক বুঝাইলাম, 'ীকম্তু সে আমার কথা শ্ানল না| আমার 
অমতেই কাঁলকাতায় চাঁলয়া গেল। 


কাঁলকাতায় আমার দুই িনাঁট বদ্ধ; 'ছলেন। আমার ভ্রাতার প্রতি একট; 
লক্ষ্য রাখতে তাহাদগকে আমি অন্দরোধ করিয়াঁচ্ছলাম।' তাহারা আমাকে মাঝে 
মাঝে পত্র লীখতেন। সেই সমন্দয় পত্রে কব্রমাগতই 'মল্দ সংবাদ আসতে লাগিল। 
আমার ভ্রাতার চাঁরত্র দন দিন মন্দ হইতে ম্দতর হইতে লাঁগল। ভ্রাতাও আমার 
নিকট ক্রমাগত টাকা চাহিতে লাঁগল। এত দিন মাতার নিকট হইতে গোপনে টাকা 
লইয়া সে অকুলান কুলান কাঁরত। এখন মাতা নাই. টাকার 'নামত্ত আমাকে না 
শলাখলে আর উপায় নাই। প্রথম প্রথম ভয়ে ভয়ে নানারূপ ওজর কাঁরয়া সে 
আমার নিকট টাকা চাহত। কখন পড়া হইয়াছে, কখন *নার গিয়াছে, কখন টাকা 
হারাইয়া 'গয়াছে, পর্তক 'কাঁনতে হইবে, কাপড় কাঁসিতে হইবে,_অন্যায় খরচের 
নামত্ত টাকা আবশ্যক হইলে প্রথম প্রথম এইরুপ নানা প্রকার ওজর কাঁরয়া সে 
আমাকে চিঠি ?ালিখত। কিন্তু ক্রমে তাহার সে ভয় দূর হইল। পৈতৃক বিষয়ের 
সে এক জন অংশীদার, অর্ধাংশের উপর তাহার সম্পূর্ণ আধকার আছে, সেই 
টাকা লইয়া সে যাহা ইচ্ছা কাঁরবে, ক্রমে ক্রমে সে আমাকে এইরৃপ অসম্মানসূচক 
পত্র 'লাখিতে লাগল। 

বলা বাহদল্য যে, এইরুপ পত্র পাইয়া প্রথম আমি যার-পর-নাই আশ্চর্য 
হইলাম ও তাহার পর ঘোরতর দ7£খত হইলাম। ভ্রাতাকে বঝাইবার নিমিত্ত 
আমি কলিকাতায় আসিলাম। সে স্থানে আসিয়া আম তাহাকে অনেক বঝাইলাম। 
কিন্তু সে আমার মহখের উপর উত্তর কাঁরতে লাঁগল। যাহাকে পান্রবং স্নেহ করি, 
যাহাকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাস, সে আমার সাহত এইরৃপ কথাবার্তা কাঁরতে 
লাগিল, এ দ7ঃখ কি আর রাখবার স্থান আছে ! ভ্রাতাকে কত ব্যঝাইলাম, কত 
[মনাতি কাঁরয়া তাহাকে বাঁললাম। কিন্তু আমার কথা অপেক্ষা তাহার বন্ধ্বাদগের কথা 
তাহার নিকট আঁধক হইল। দেশে লইয়া যাইবার 'নামত্ত কাঁদতে কাঁদতে আমি 
তাহার হাত ধাঁরলাম। আমার হাত ছাড়াইয়া সে বাসা হইতে চলিয়া গেল। 

ঘনশ্যাম বাঁললেন,_“গড়গ্াঁড় মহাশয় এইরূপে আমাদের 'িকট তাঁহার 
জাঁবন-ববরণ প্রদান কারতে লাগলেন! আজ রাত্র হইয়াছে, আজ এই পয্যন্ত 


থাকুক। কাল আমার খাতা লইয়া আসিব। যতদ্‌র হয়, কাল পহনরায় গড় 
মহাশয়ের গঞ্প কাঁরব 1” 


মনন্তা-মালা ৮১ 


দ্বিতাঁয় রজনী £ গুদের 
পরাঁদন ঘনশ্যাম প2নরায় গলপ আরম্ভ কারলেন। 
গড়গাঁড় মহাশয় বাললেন ৪ 


যদিও আম নিজে এ পয্যশ্ত দশক্ষা গ্রহণ করি নাই, তথাপি শ্ত্রীযনন্ত শ্রীল 
গালক চক্রবতাঁ মহাশয় আমাদের বংশের গঃরুদেব। ঠাকুর মহাশয়ের বাট? 
অ.মাদেরই গ্রামে। কিন্তু তিনি বার মাস কাঁলকাতাতেই থাকতেন, কেবল, প্রাত 
বংসর পৃজার সময় এক মাসের জন্য দেশে গমন কাঁরতেন। আঁম মনে কাঁরলাম 
যে, কাঁনষ্ঠকে বঝাইবার 'নামত্ত ঠাকুর মহাশয়কে অনযরোধ কাঁর। ঠাকুর মহাশয় 
পূর্কে একাঁট হোটেল কাঁরয়াছলেন। হোটেলের কাজে তাহার লাভ হয় নাই! 
এক্ষণে তান পাঁঠ'র দোকান কাঁরয়াছেন। সন্ধান কারয়া আম প্পেই পাঁঠার দোকানে 
য়া উপস্থিত হইলাম। রাস্তার ধারেই দোকান। সেই দোকানে দুইটি ছাড়ানে 
ছাগল ঝহীলিতোছল। ঠাকুর মহাশয় তখন ব্যস্ত গিলেন। এক জন খারদদারকে 
তখন তিনি আধসের মাংস 'বক্রুয় কাঁরতেছিলেন। ঠাকুর মহাশয় বাঁলতোঁছলেন যে. 
মে মাংস টাটকা খাঁরদদার বালতোছল যে, সে মাংস বাস। খাঁরদদার বাঁলল যে, 
সে খাস) ঠাকুর মহাশয় বললেন যে, সে পাঁঠা। খারদদার বালিল যে, পিঠের 
দাঁড়ার মাংস ভাল, সেই মাংশ আম লইব; ঠাকুর মহাশয় বাললেন যে, পাঁজরার 
মাংস ভাল, তাহাই লইয়া যাও। 
ংস লইয়া খারদদার প্রস্থাণ' কারলে, ঠাকুর মহাশয়কে আম ভামষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম কারলাম।, ঠাকুর মহাশয়ের দক্ষিণ পদ কিছ; স্থূল ছিল, অথাৎ সে পায়ে 
গোদ ছিল। সেই স্থল পাদপদ্মাঁট তিনি আমার মস্তকে তুলিয়া দিলেন। গোদের 
গ্যাঁজ হইতে রস প্রবাহত হইয়া আমার মস্তক সন্ত হইল, দই চাঁর ফোঁটা আমার 
চক্ষযর উপর দয়া বাহম্মা গেল। নানার্প আশস্‌ বচনে সম্ভাষণ কাঁরয়া ঠাকুর 
মহাশয় আমাকে বাড়ীর ভিতর লইয়া যাইলেন। একখাণন খোলার বাটাঁতে ঠাকুর 
মহাশয়ের দোকান 'ছিল। পথের ধারেই দোকান। তাহার পশ্চাতেই ভিতর দিকে 
খোঁয়াড়। সেই খোঁয়াড়ের ভিতর অনেকগরাল ছাগল 'ছিল। খোঁয়ারট দিন দই 
প্রহরেও অন্ধকারে পারপৃর্ণ থাকে। সে 'নামত্ত 'করৃপ ছাগল ও কতগনাল 
ছাগল তাহার ভিতর ছিল. প্রথম তাহা আম দোঁখতে পাই নাই। খোঁয়াড়ের 
পশ্চাতে, বাটনঁর সবশেষে, আর একখান ঘর। সেই ঘরে ঠাকুরমহাশয় রন্ধন ও 
শয়ন করেন। এই ঘরখাঁনর সম্মুখে একটি বারেণ্ডা ও তাহার পর একট উঠান 
ছিল। সে জন্য খোঁয়াড়ের ন্যায় এ স্থানে অন্ধকার ছিল না। ঠাকুর মহাশয় সেই 
বারেন্ডায় আমাকে বসাইলেন। কাঁলকাতার ও দেশের নানার্প কথার পর, আমার 
ভ্রাতার কথা গ:রঃদেবকে আঁম বাললাম। কিল্তু গুরদদেব আমার সে কথায় বড় 
কান 'দলেন না। এই সম্বন্ধে তান যাহা কিছ বাললেন, আমার ভ্রাতার পক্ষে; 
তাহা 'তাঁন বাঁললেন। “সে বিশেষ কোন মন্দ কাজ করে নাই, বয়সকালে এইরপ 
সকলেই করিয়া থাকে, বড় হইলে তাহার চারত্র সংশোধিত হইয়া যাইবে,” এইর্‌প 
ভ্রাতার পক্ষ হইয়াই তানি আমাকে বঝাইলেন। লোকপরম্পরায় আম ইত পূর্বে 
শনানয়াঁছলাম যে, ঠাকুর মহাশয়ের সহিত আমার ভ্রাতার বিশেষ ঘাঁনষ্ঠতা জান্ময়া- 
[ছিল। ঠাকুর মহাশয়ের বয়ঃক্রষ পণ্টাশের আধক; আমার ভ্রাতার ইয়ার তানি নহেন। 
অনেকগরাল খোলার-বাটী-নবাসনশীদগের সাহত ঠাকুর মহাশয়ের 
আলাপ পরিচয় ছিল; কারণ, তাহাদের বাটাঁ ফলাহার কারয়া তিনি বাসা-খরচ 
বাঁচাইতেন ও দাক্ষিণা গ্রহণে যথাকাঁণ্চিং উপাজন কারতেন। আম শহীনয়াছলাম যে 
ঠাকুর মহাশয়ের উদ্যোগে দুই) এক জন খোলার-বাটীনবাসিনীর সাঁহত আমার 


ব্রৈ২)-৬ 


২ ব্রেলোকা রচনাসমগ্র 


ভ্রাতার জালাপ-পারচয় হইয়াছিল। 'কল্তু এ সকল কথা আমি ব*বাস কার নাই। 
এক্ষণে আমার মনে সন্দেহ হইল যে, ওক্র যে ভাবে চাঁলতেছে, সেই ভাবে চাঁললে 
গনরণদেবের লাভ আছে, নিতান্ত অলাভ নাই। কথোপকথন করিতে করিতে 
খোঁয়াড়ের [ভিতর হইত ছাগলাদগের কাতরতাসচক চীৎকার আমি বার বার 
ঈীমতে পাইলাম। অনেকক্ষণ সেই স্থানে বাঁসয়া এখন আর আমার ততটা 
অন্ধকার বোধ হইল না। আম দেখিলাম যে, ছাগলগদাল আস্থিচর্মসার হইয়া 
গিয়াছে, শ্নধায় ও পিপাস'় তাহারা ছটফেট্‌ কারতেছে। খোঁয়াড়ে স্থান আতি 
সওকধর্ণ [ছিল। তাহার ভিতর দশাট ছাগল ধরে কি না সম্দেহ। কিন্তু ঠেশা-ঠোঁশ 
কাঁরিয়া ঠাকুর মহাশয় পশচিশাঁটর আঁধক ছাগলে তাহা পূর্ণ কারয়াছিলেন। আঁত 
কম্টে গায়ে গায়ে ঠেশা-ঠোঁশ করিয়া তাহারা দাঁড়াইয়া ছিল, শয়ন কারবার স্থান 
একেবারেই ছিল নাঃ 

আম বাঁললাম,-“ঠাকুর মহাশয় ! আপনার ছাগলগনালর বোধ হয় বড় জল- 
পিপাসা পাইয়াছে।” 

গরদেব উত্তর কারলেন,_“দদই একাদনে সমদয় শেষ হইয়া যাইবে। জল 
ণদবার আর আবশ্যক নাই ।৮ 

আম বালিল'ম,._“উহাদের ক্ষধাও বোধ হয় পাইয়াছে 1” 

গ-রহদেব বাঁললেন,-“ক্ষধা 'িনশ্চয় পাইয়াছে। «মাজ 'তিন এদন উহাঁদগকে 
ক্রয় কারয়া আঁনয়াঁছি।” 

অম জিজ্ঞাসা কারলাম,_“উহাঁদগকে 'ি' খাইতে দেন ?” 

গহরুহদেব উত্তর কারলেন, “খাইতে ! খাইতে আবার ক" দিব !. খাইতে দিলে 

আর ব্যবসা চলে না।” 

আম বাঁললাম.-“এরপ কয় দন ইহারা অনাহারে থাকে 2৮ 

গুরুদেব বাঁললেন,“সাত আট ?দনের আঁধক ছইহাঁদগকে অনাহারে 
থাকতে হয় না। সাত আট 'দনের মধ্যেই এক এক খেপ' শেষ হইয়া যায়|” 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম,“একট5 একট জল পান কাঁরতে দেন না কেন ?” 

গরুদেব উত্তর কাঁরলেন,_“উহারা গায়ে গায়ে দাঁড়াইয়া আছে। 'পিপাসায় 
উহাদের জ্ঞান নাই । জল দলে বড়ই গোলমাল করে ।” 

আম 'জজ্ঞাসা কারলাম,“তবে এ সাত আট 'দন একট জল পয্যন্ত 
উহারা পায় না?” 

গঃরদদেব বলিলেন, “পর্বে দই এক দন অন্তর এক আধ কলস জল 
দিতাম। কিন্তু জল দেখিলে তাহা পান কারবার 'নামত্ত বড়ই হড়াহনাঁড় করে। সে 
জন্য আর দিই না।” 
ধাঁ রা দকে একটন নিরীক্ষণ কাঁরয়া আম জিজ্ঞাসা কারলাম,_-«“এগাঁল 

খাস ?? 

গঃরহদেব উত্তর কারলেন,_-“খাঁস ! খাস কোথায় পাইব ! খাসির দাম দিবে 
কে? দদই পয়সা উপাজন হইবে বাঁলয়া ব্যবসা কারতোঁছি। খাঁসর মাংস দিলে 
ক আর চলে 1” 

আম বাঁললাম,_“পাঁঠাও তো নয়।” 

গনরহদেব বাললেন,-“পাঠা ! তুমি পাগল ! পাঁঠার দাম কত! 
দেখাইব'র নিমিত্ত কেবল তিন চারিটা পাঠা রাখিয়াছি। বাকিগযাল পাঁঠী।” 

আম 'ীজজ্ঞাসা কারলাম,_-“পাঠী ! স্ত্রী পশদ না খাইতে নাই 2৮ 

গারদেব উত্তর কাঁরলেন_ “আম নিজে খাই 
আমার শিষ্য যজ্মান আছে। মাছ-মাংস একেবারৌং আম 


মণভ্তা-মালা ৮৩ 


জানে যে, গোলক চক্রবতাঁঁ নিষ্ঠাবান সদত্রাক্ষণ। লেখা-পড়া জান না, নিজের 
নামাটও সই কাঁরতে পাঁর' না, ঢেরা য়া সার। তব্5ও দেখ, এই 'নম্ঠার জন্য 
₹তাম র বাপ-মায়ের কল্যাণে সকলেই আমাকে ভান্ত-্রদ্ধা করে ।” 

আমাদের এইর্‌প কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় বাহরে এক জন 
খারদদার আঁসয়া উপাস্থত হইল। ঠাকুর মহাশয় তাড়াতাঁড় বাঁহরে গমন 
কারলেন। খাঁরদদারের সাঁহত তাঁহার কথাবার্তায় আম বাঁঝতে পারলাম যে, 
সে পাঁঠার মাংস ভিন্ন অন্য মাংস লইবে না; পাঠা তাহাহক দেখাইয়া তৎক্ষণাং 
কা?টয়া দিতে হইবে। তাহার জন্য সে আঁধক মূল্য দিতে প্রস্তুত আছে। 
খোঁয়াড়ের ভিতর যে ?িতন চারিটি পাঠা ছিল, তাহার একটিকে ঠাকুর মহাশয় অনেক 
কষ্টে বাহর কাঁরয়া খাঁরদদারকে দেখাইলেন। ক্রেতার তাহা মনোনীত হইল 
তাহার পর ঠাকুর মহাশয় সেই পাঁঠাকে বাটার ভিতর আনলেন যে স্থানে আম 
বাঁসয়াছলাম, তাহার 'নকটে দহ খোঁটা ভীীমতে প্রোথিত ছিল। গাঁঠাকে ফৌঁলয়া 
ঠাকুর মহাশয় ত'হাকে সেই খেটায় বাঁধলেন। তাহার পর তাহার ম্যখদেশ 
£নজের পা দয়া মড়াইয়া জীঁয়ন্ত অবস্থাতেই মনন্ডাঁদক্‌ হইতে ছাল ছাড়াইতে 
আরম্ভ করিলেন? পাঁঠার মখ গ:রঃদেব মাড়াইয়া আছেন, সহতরাং সে চাঁংকার 
কারয়াপ্ডাঁকতে পারল না। 'কল্তু তথাপি তাহার কণ্ঠ হইতে মাঝে মাঝে এরুপ 
বেদনাসচক কাতরধ্বান ানর্ণত হইতে লাগল যে, তাহাতে আমার বক যেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগল। তাহার পর তাহার চক্ষ5্র হট ! আহা! আহা! সে 
চক্ষ্ দুইটির দ:খ আক্ষেপ ও ভর্থসনাসচক ভাব দেখিয়া আমি যেন জ্ঞান- 
গোচরশূন্য হইয়া পাঁড়লাম। সে চক্ষয দুইটির ভাব এখনও মনে হইলে আমার 
শনশীর রোমাণ্ঠ হইয়া উঠে। আম তার থাকিতে পারলাম না। আম বালয়া 
উঠিলাম,-“ঠকুর মহাশয় ! ঠাকুর মহাশয়! করেন কি? উহার গলাটা প্রথমে 
কাঁটয়া ফেলন। প্রথন্ন উহাকে বধ কাঁরয়া তাহার পর উহার চর্ম উত্তোলন 
করুন|” 

ঠাকুর মহাশয় উত্তর করিলেন, “চপ ! চদ্প ! বাহিরের লোক শর্রনতে 
পাইবে। জীঁয়ল্ত অবস্থায় ছাল ছাড়াইলে ঘোর যাতনায় ইহার শরীর ভিতরে 
ভিতরে অল্প অল্প কাঁপতে থাকে । ঘন ঘন কম্পনে ইহার চর্মে এক প্রকার সর 
সর সহ্দর রেখা আঁঙ্কত হইয়া যায়। এরূপ চর্ম দই আনা আধক মূল্যে 
বক্রীঁত হয়। প্রথমে বধ করিয়া তাহার পর ছাল ছাড়াইলে সে চামড়া দুই আনা 
কম মূল্যে বিক্লীত হয়। জীঁয়ল্ত অবস্থায় পাঁঠার ছাল ছাড়াইলে আমার দই আনা 
পয়সা লাভ হয়। ব্যবসা কাঁরতে আঁসয়াছি, বাবা ! দয়ামায়া কাঁরতে গেলে আর 
ব্যবসা চলে না।” 

ঠাকুর মহাশয় এইরৃ্‌প বাঁলতে লাগলেন, আর ও দিকে তাঁহার হাত চাঁলতে 
ল্াগল। সদ্ধহস্ত ! শীঘই অনেক চর্ম তানি তুলিয়া ফোললেন। আর একবার 
আম পাঁঠার চক্ষ2 দুইটির দিকে চাহয়া দেখিলাম | সেই চক্ষ7 দুইটি যেন 
আমাকেও ভংসনা কাঁরয়া বাঁলল,_“আম দুর্বল, আম 'ানঃসহায়, এ ঘোর যাতনা 
তোমরা আমাকে দিলে, মাথার উপর ভগবান কি নাই 1” 

আয় এ 'ীনচ্ঠর দৃশ্য আর দোখতে পারলাম না। তৎক্ষণাৎ সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলাম। 

বাসায় প্রত্যাগমন কাঁরয়া ভ্রাতাকে পদনবার আমি অনেক বঝাইলাম ও 
তাহাকে দেশে লইয়া যাইতে চেষ্টা কাঁরলাম। কিন্তু কিছরতেই সে আমার সাঁহত 
দেশে গমন কারিল না। নিরাশ হইয়া পর দিন আমি একেলাই কাঁলকাতা পরিত্যাগ 
কাঁরয়া যাত্রা কাঁরলাম। দেস্শ প্রত্যাগমন করিয়া 'কিছবাদন পরে শহাঁনলাম যে, 


৮৪ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


যে দন ঠাকুর মহাশয়ের সাহত আমার কথাবার্তা হইয়াছিল, ঠিক তাহার পরাঁদন 
পদনরায় যখন 'তান এরুপ চমোত্তোলন-কায্যে প্রবন্ত ছিলেন, সেই সময় প্ীলশের 
লোকে তাঁহাকে ধাঁরয়া ফোঁলিয়াগছল। ইৃতপর্বে এই কাজের নিমিত্ত তাঁহার আরও 
িতনবার জরিমানা হইয়াছিল। সে জন্য এবার তাঁহার 'কিছ7 আঁধক অর্থ দণ্ড 
হইল। 

ক্ষাতগ্রস্ত হইয়া ব্যবসায় পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 'কছযাদন পরে গলরহদেব দেশে 
প্রত্যাগমন করিলেন! দেশে আগিয়া তিনি সকলের নিকট বাঁলয়া বেড়াউতে 
লাগলেন যে, জাবন্ত ছাগলের চর্ম উত্তোলন বিষয়ে আমিই কাঁলকাতার পরযীলশের 
নকট সংবাদ দয়াছলাম, আমা হইতেই তাঁহার সর্বনাশ হইয়াছে। লোকের নিকট 
এইরৃপ বাঁলয়া তান আমাকে আঁভশাপ প্রদান কারতে লাঁগলেন। বলা বচ্ছলা 
যে, এ সম্বন্ধে আম্মি স-পূর্ণ নিরপরাধ গছলাম। কিন্তু কেহই আমার কথা বিশ্বাস 
করিল না। সকলেই আমাকে ছি ছি কাঁরতে লাগল । সকলেই বাঁলল যে, যে লোক; 
গ;রুর সর্বনাশ কারতে পারে, তাহান্ন মত পাষণ্ড আর জগতে নাইী। 

এই পর্যন্ত বাঁলয়া ঘনশ্যাম সে রাত্র গল্প বন্ধ কাঁরলেন।. পরাঁদন পনর য় 
[তাঁন সেই গল্প আর'ভ কারলেন। 


তৃতীয় জনা ঃ পায়ে বোঁড় 
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টাকার জন্য ভ্রাতা আমাকে বার বার পত্র ঠলাখতে লাগল। আম দেখল 
যে, ভ্রাতাকে কাঁলকাতায় থাকতে ?দলে তাহার ইহকাল পরকাল নম্ট হইবে। সে 
শনামত্ত আম তাহার খরচের টাকা বন্ধ কাঁরয়া ?দলাম। ভ্রাতা প্রথম প্রথম আমাকে 
মান-সম্দ্রম্নের সাঁহত পত্র ?লাঁখত: তাহার পর ক্রমে কলমে তাহার পত্র তীব্র ভাব ধারণ 
কারল। “এক্ষণে সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে, পৈতৃক টাকা লইয়া সে যাহা ইচ্ছা তাহা 
কাঁরবে, পৈতৃক টাকার 'হসাব না দলে নৈজামারানামে রানির কারবে”-__অবশেষে 
সে আমাকে এইভাবে পত্র 1লাঁখতে লাঁগিল। এরূপ পত্রের আম কোন উত্তর 
দিলাম না, তাহার দিনকট টাকাও পাঠাইলাম না। মনে করিলাম যে, অথার্ভাবে 
নিশ্চয় তাহাকে দেশে আসতে হইবে। তখন তাহার বিবাহ দিয়া তাহাকে আমি 
সংসারী কারব। এইরুপ ভাঁবয়া আম একাঁট সহপাত্রী স্থির কাঁরয়া রাখিলাম। 

িছবাদন পরে কাঁনঘ্ঠ দেশে প্রত্যটাগমন কারল। 'িববাহ কারবার 'নামত্ত 
আম তাহাকে বার বার অনরোধ কাঁরলাম। গকণ্তু আমার কথা সে কিছ্যতেই শঁনিল 
না। টাকা-কঁ় সত করমাগত সে আমার সাঁহত কলহ কারতে লাগিল! সে বালক 
থাকিতে পৈতৃক সম্পাত্তর গকরুপ আয় ছিল, সে টাকা গকরৃপে ব্যয় হইয়াছিল, 
সেই হিসাবের নামত্ত সে আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তাঁলল? এই সময় পৈতৃক 
সম্পান্তর আয় হইতে তাহার অংশের িছ; নগদ টাকা আমার নিকট জমা দছিনী। 
আম দোৌখলাম যে, সে টাকা তাহার হাতে পাঁড়লে আর রক্ষা থাকবে না। 
[বিশেষতঃ দেশে আঁসয়াই যত দনস্ট লোকের সাঁহত তাহার সৌহদ্য হইয়াছিল । বলা 
বাহহল্য যে, আমাদের গদর্দদেবের প্রাতি তাহার প্রগাঢ় ভাঁন্ত ছিল। এক দিন ভ্রাতাকে 
আমি বাললাম,_“ওক্কদর ! দেখ ভাই ! আমার পাত্রকন্যা কিছদই নাই । পাঁথবাঁতে 
তোমা ভিন্ন স্নেহের বস্তু আমার আর কেহ নাই। পৈতৃক যাহা কিছ? আছে, সে 
সমহদয় তোমার | তাহার পর, আমার *বশ:রের যে সম্পান্ত আমার স্ত্রী পাইয়াছে, 
তাহাও পরে তোমার হইবে। পৈতৃক সম্পাত্তর হিসারু এই মদহর্তে আমি তোমাকে 


মণস্তা-মালা ৮৫ 


কড়ায়-গণ্ডায় দিতে পাঁর। কিন্তু ভাই ! পাছে তুমি টাকা অপব্যয় কর ও পৈতৃক 
সম্পত্তি নষ্ট কর, সে জন্য এক্ষণে হিসাব দিতে আমি আপাতত কারতেছি। তম 
"বাহ কর। তোমার দই একটি পনত্রকন্যা হউক। তখন সমন্দয় 'হসাব তোমাকে 
আমি বুঝাইয়া 'দিব।” ৃ 

বলা বাহল্য যে, আমার সেরৃপ কথায় ওক্ধর সন্তুষ্ট হইল না| আমার নামে 
সে নালিশ কারবে, এইরূপ ভয় দেখাইয়া তখন সে বাটাঁ হইতে চাঁলয়া গেল। দুই 
চার গদন সে আর বাটা আসিল না। এক দিন দই প্রহরের সময় তাহার কতকগ্যাঁল 
বন্ধুর সাহত সে বন্টীতে আসয়া উপাঁস্থত হইল | তাহার বম্ধদগণকে সঙ্গে লইয়া 
সেশ্বাটশর ভিতর প্রবেশ কাঁরল ও আমার প্রাত নানার্প কটববাক্য প্রয়োগ কারয়া 
সে বাঁলল,-“অন্য সম্পান্ত বিভাগের 'নীমত্ত পরে আমি আদালতে নাঁলশ কাঁরব। 
'কষ্তু আমার অংশের যে নগদ টাকা তোমার নিকট আছে, 'তাহা এই মাহূর্তে 
তোমাকে দিতে হইবে । তাহা না দিলে তোমাকে আমি অপমান কাঁরব।” 

সেই মহরতে আম তাহার টাকা ফোঁলয়া দলাম। পতার মত্যুর দন হইতে 
হসাব-পত্রও তাহাবে' আম দেখাইতে চঁহিলাম। কম্তু হিসাবের প্রাতি সে 
কটাক্ষ কাঁরল না। অনেকগ্যাল নগদ টাকা হাতে পাহয়া বন্ধণীদগের সাহত 
তৎক্ষণাৎ সে প্রস্থান কাঁরলঞ্জ সেই দন আমি আমার গযাহুণশকে বাকুড়া জিলায় 
ভাঁহার 'পিত্রালয়ে আমার শাশঃড়া ঠাকুরাণণীর নিকট পাঠাইয়া দিলাম। 

ইহার পর তিন চার মস কাঁনষ্ঠের আর দেখা নাই। লোকপরম্পরায় 
৮৮ যে, টাকা পাইয়া দই চাঁরজন বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া সে কাঁলকতায় গমন 

রয়াছে। 

এক দন আম নকটস্থ একখান গ্রামে প্রজার নিকট খাজনা আদায় কারতে 
গায়াঁছলাম। বাটা '্ষারয়া আসতে আমার সন্ধ্যা হইয়াঁছল। বৃহৎ একাঁট মাঠ 
দয়া তাম আসিতোঁছ, " এমন সময় মানযষের আঁতি মদ কাতর স্বর আমার কর্ণ 
কৃহরে প্রবেশ কাঁরল। সেই কাতর স্বর অন্যসরণ কাঁরয়া 'নকটে 'গয়া আম 
দোৌখলাম যে, মাঠের মাঝখানে এক গাছতলায় একটি লোক পাঁড়য়া আছে। আম 
নিকটে গিয়া উপাস্থত হইলে সে আমার নিকট একট? জল প্রার্থনা কাঁরল। 
1কহন্দরে একটাঁ প:চকাঁরণণ ছিল। প্ঃহ্করিণীতে আমার চাদর 'ভিজাইয়া সেই 
তাল আনয়া আম তাহাকে পান করাইলাম। লোকাঁটর কথায় বুঝিতে পারলাম 
যে, সে পাশ্চমদেশসয় খোট্টা। একাঁণ্ৎ সংস্থ হইলে সে আমাকে বাঁলল যে,_“তাহার 
নবাস জোনপর জলা । পত্নীর সাঁহত পদব্রজে সে জগন্নাথ গিয়াছিল। সে স্থান 
হইতে সে দেশে প্রত্যাগমন কাঁরতোঁছল পথে বিসৃঁচকা রোগ দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়া তহার পরীর পরলাক হয়। জগন্নাথেই তাহনদের ট।কা ফ;রাইয়া গিয়াছিল। 
[ভক্ষা কাঁরয়া অতি কত্টে তাহারা পথ পয্যটন কারতোঁছল। যে পথে সচরাচর যাত্রী 
গমনাগমন করে, সে পথে লোকে বড় ভিক্ষা প্রদান করে না। সেজন্য সে এই গ্রাম্য 
পথ অবলম্বন কাঁরয়াছল। সেই দন প্রাতঃকালে এই মাঠ দয়া যাইতে যাইতে 
সে-ও সহসা বিসুচিকা রোগগ্রস্ত হইয়াছে । চাঁলবার শান্ত তাহার নাই। 'পপাসায় 
তাহার ছাতি ফাঁটয়া যাইতেছে ।” 

[বদেশী লোকাঁটর জন্য আমার মনে আতশয় দুখ হইল। আম দেখলাম 
যে. রোগে তাহার মতত্যু না হউক, মাঠের মাঝখানে জীঁয়ল্ত অবস্থাতেই সেই 

ন্তরতে তাহাকে শগাল-কুকরে ছিশাড়য়া খাইবে। তাহার পর সেই অনাথ 

নিঃসহায় ব্যান্ত পিপাসায় একট জলের জন্য কতই না যন্ত্রণা ভোগ কারবে! সে 
অবস্থায় আম তাহাকে যাইতে পারলাম না। তাহাকে আমি বকে তুঁলয়া 
লইলাম। আতি কষ্টে আস্তে! আস্তে আমার বাটাঁর ?দকে অগ্রসর হইলাম। অনেক 


৬৬ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


রাত্রতে আমি বাটণ আসয়া উপাস্থত হইলাম। বাঁহরের একট চালায় লোকাঁটকে 
রাখিয়া তাহার সেবা-শশ্রধা কাঁরতে লাগলাম। আমাদের গ্রাম হইতে প্রায় দই 
ক্রোশ দূরে এক হাতুড়ে ডান্তার ছিলেন। তাঁহাকে আনতে পাঠাইলাম। 

তান আমার ভ্রাতার ইয়ার। তান আসলেন না! অন্য যাহা িছন ওষধ পাইলাম, 
লোকাঁটকে তাহাই সেবন করাইলাম। িল্তু কোন ফল হইল না। দুই 'দন 
পরে সেই অনাথ "হম্দহস্থানী আমার বটাঁতে মৃত্যুমখে পাঁতিত হইল। 

তাহার সংকারের 'নামত্ত আম প্রাতবাসীদগের সাহায্য প্রার্থনা কাঁরলাম; 
ধকল্তু কেহই আসলেন না। বরং গ্রামের সকল লোকেই আমার উপর খড়াহস্ত 
হইলেন। সকলে বাঁললেন,_-“সহবল উল্মাদ পাগল হইয়াছে। তাহা না হন্লে 
1বসৃঁচিকা রোগগ্রস্ত, অজ্ঞাতকুলশশল, একটা খোট্রাকে বাটী আনবে কেন ? সে নিজে 
পাগল হউক, তাহাতে ক্ষীতি নাই, ণকল্তু গ্রামের ভিতর 'বসৃঁচকা আয়া সে 
আমাদগকে বিপদগ্রস্ত করে কেন ?৮ 

গ্রামের লোক যে ?িনতান্ত অন্যায় কথা বাঁলল, তাহা নহে । বরং আম 'নজেই 
যে অন্যায় কাজ কাঁরয়াছ, তাহা আম বাঁঝতে পাঁরলাম। * 'কন্তু কি কাঁরবণ 
হি অনাথ লোকঁটকে সে অবস্থায় মাঠের মাঝখানে ফেলিয়া আসতে আম, পার 

| 

আমার এক জন প্রজার একখানি গরুর গাড়ী [িল। সেই গরঢর গাড়ী, 
মৃতদেহ *মশানে লইয়া গিয়া আম একলাই তাহান্তক দাহ কাঁরলাম | 

পরদন আম এক জন প্রতিবাসর গৃহে গমন কাঁরয়ান্ছিলাম |. তান তামাক 
খাইয়া আমাকে বাঁললেন,_“সযবল ভায়া! তামাক ছাড়িয়া 'দয়াছ, না?” 
ইহার অর্থ আম বাাঝতে পারলাম না। আম বাঁললাম,_“তামাক ছাঁড়য়া 

কেন ?”? 

যাহা হউক, 'তাঁন আমাকে হণকা দিলেন না, দিজেই ধূমপান করিয়া 
হ+কাঁট রাঁখয়া 'দলেন। তাহার পর তান বাঁললেন,_“যে লোকটিকে তুমি বাটা 
আনিয়াঁছলে, যাহার শব তুমি দাহ কাঁরয়াছ, সে কি জাত তাহার ছুই [ঠক 
নাই। এ কথা ইরা গানে মোর নাতো উপস্থিত হইয়াছে । অন্য লোক 
দূরে থাকুক, তোমাদের ঠাকুর মহাশয়ও তোমার বাটীঁতে আর জলগ্রহণ 
করিবেন না।” 

ফল কথা, সেই 'দন হইতে গ্রামে আমি এক ঘরে হইলাম । কলমে শ্যানলাম 
যে, আমাদের ঠাকুর মহাশয়ের উদ্যোগেই সকলে আমাকে এক ঘরে কারয়াছেন। 
যাহা হউক, আম চদ্প কাঁরয়া রাঁহলাম। গ্রামবাসীদগের বাটাঁতে গমনাগমন বন্ধ 
কাঁরয়া দিলাম। আমার বাটাঁতেও কেহ আসতেন না। সেই দন হইতে আম 
তামাক ছাঁড়য়া দিলাম। 

[কছবাদন পরে শ্রনিলাম যে, আমার ভ্রাতা দেশে আসিয়াছে । গ্রামে এক 
বন্ধর বাটাঁতে সে অবাস্থাতি কারতেছে। আরও শানলাম যে, পৈতৃক সম্পা্ত 
ঠবভাগের নামত্ত সে আদালতে নাঁলশ কাঁরবে। আমার নিকট হইতে যে টাকা 

তাহা খরচ হইয়া 'গিয়াছে। মকদ্দমাখরচের 'নামত্ত সে তাহার অংশ 
বন্ধক দিবে। এইর্‌প কথা শ্ানয়া আমি ভ্রাতার 'নকট বাঁলয়া পাঠাইলাম যে, 
“সম্পাত্ত গিভাগের 'নামত্ত মকদ্দমা কারবার প্রয়োজন কি ? গ্রামের দই এক জন 
ভদ্রলোককে সে মধ্যস্থ মনোনীত করক। তাঁহারা যেরুপ বিভাগ কাঁরয়া দিবেন, 
আম তাহাতেই সম্মত হইব। অথবা সে, না হয়, 'নজেই বিভাগ করুক। তাহার 
যের্প ইচ্ছা সেইর্‌প অংশ সে আমাকে প্রদান করদক.॥। তাহাতে আমি িছহমাত্র 
আপাতত কারব না।” 


মনন্তা-মালা ৮৭ 


ভ্রাতার নিকট হইতে আমার এ প্রস্তাবের কোনর্প উত্তর পাইলাম না। 

পাঁচ দন পরে, এক দন সম্্যার সময় বাটীর ভিতর আমার ঘরে বাঁসয়া 
মামি পুস্তক পাঠ কাঁরতোছলাম। সহসা সাত আট জন লোকের সাঁহত আমার 
ভ্রাতা সেই ঘরে প্রবেশ কারল। ঘরে প্রবেশ কাঁরয়াই তাহারা আমার হাত পা বাঁধয়া 
ফৌলল। আম চাকার কাঁরতে চেষ্টা কারলাম, কিন্তু কাপড় দিয়া তাহারা আমার 
মুখ বন্ধ কাঁরয়া গদল। তাহার পর, আমাকে শয়ন করাইয়া তাহারা অ।মার মস্তক 
মূণ্ডন কাঁরয়া দিল ও সেই ম্ণ্ডিত মস্তকে ও ঘাড়ে কাগজের মত ক বসাইয়া দিল। 
অবশেষে আমার পদদ্বয় তাহারা শৃঙ্খলে আবদ্ধ কারল। কছক্ষণ পরে আমার 
মস্তক ও ঘাড় আতিশয় জহালিতে লাগিল। সে স্থানে হাত দিতে পরলে আমার 
যাতনার অনেক শান্তি হইত। কিন্তু তাহারা আমর হাত বন্ধন কাঁরয়া 
রাঁখয়াঁছল। শরীরের কোন স্থান চলরাইুতে অথবা কোন স্থানে বেদনা হইল 
সে স্থানে হাত দিতে না পারিলে যে 'ি বিষম কষ্ট হয়, তাহা যে ভীগয়াছে সেই 
জানে। কিছনক্ষণ পরে আমার বেধ হইল যে, তাহারা আমার মস্তক ও ঘাড়ে 
বেলেস্তারা দয়াছে, ' কারণ, সেই দই স্থানে বড় বড় দ7হীট ফোস্কা হইয়াছে 
বাঁলয়া আমার অনুভব হইল। রাঁত্র দুই প্রহরের পর তাহারা আমার মাখ খাঁলিয়া 
দিল। "তখন আম আমার ভ্রাতাকে ডাঁকলাম। ভ্রাতা ঘরের বহিরে ছিল, কিন্তু 
আমার নিকট আসল না। আমার প্রাত এরৃপ নিষ্ঠুর বাবহারেৰ কারণ ি, তখন 
আম আর সকলকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম্ম। 

1নকটস্থ গ্রামের, সেই যে হাতুড়ে ডান্তারের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ কারয়।- 
ছিলাম, [তান এই গবণ্ডাদের মব্্ধ্য ছিলেন, আর 'তাঁনই আমার মস্তক মনণ্ডন 
করয়া ঘাড়ে ও মাথায় বেলেস্তারা 'দয়াছলেন। তান বললেন,-“মহশয়ের 
মাস্তজ্ক গকছ 'বকৃত , হইয়াছে! চাঁকৎসার 'নামত্ত আপনার ভ্রাতা আমাকে 
আনয়াছেন। ভয় নই,*আপাঁন আরোগ্য লাভ করতে পণরবেন। তব জপন'র 
এই উল্মন্ততা 'কিছ7 গ্রদতর। আরোগ্য ল;ভ কাঁরতে গছ বিলম্ব হইবে। 
এইরৃপ উল্মত্ততার গুণ এই যে, উল্মাদের মনে মান্‌ম খন কারিতে প্রবৃত্ত জন্মে। 
সে জন্য মহাশয়কে বন্ধন করিয়া রাখিতে আমরা বাধ্য হইয়ছ। আমাদের অপরাধ 
ক্ষমা কারবেন। আপনার মঙ্গলের 'ীনামত্ত আপনাকে আপাততঃ 'কছ7 কন্ট দিতে 
বাধ্য হইতোঁছ।” 

আম উত্তর কাঁরলাম,_-“আঁম উল্মত্ত! আম পাগল! আমার উপর্ন এ 
অত্যাচার কেন? মা'র পেটের ভাই হইয়া জ্যেষ্ঠ সহোদরের উপর কেহ যে এরুপ 
নষ্ঠরর ব্যবহার কাঁরতে পারে, তাহা আঁম স্বগ্নেও কখন ভাব নাই। আর এ 
গ্রামের লোকই বা 'করুপ শীনজ্ঞর যে, তাহাদের সম্মখে এরৃপ ঘোরতর অত্যাচার 
হইতেছে, অথচ কেহ 'কিছন বাঁলতেছে না।% 

ডান্তার উত্তর কারলেন,_“যে পাগল হয়, সে নিজে বাঁঝতে পারে না। 
অন্য লোককে সে পাগল মনে করে। আপাঁনও সেইরূপ মনে করিতেছেন । গ্রামের 
আবাল-বৃদ্ধ-বাঁনতা সকলেই জানে যে, আপাঁন পাগল । তা না হইলে গ7্রর নামে 
কেহ প্ীলশে নাঁলশ করে না, পাগল না হইলে ওলাউঠা রোগগ্রস্ত একটা 
সাঁওতালকে মাঠ হইতে কেহ আনে না।৮ 

আম দেখিলাম যে, বাক্য দ্বারা এ ষড়যন্ত্রের প্রাতিবাদ করা বৃথা । তথা?প 
আম বাললাম,যে, _“আমার ভ্রাতাকে একবার ডাকয়া দাও। আমাকে ছাঁড়য়া দিতে 
বল। পৈতৃক সম.দয় সম্পাত্ত কল্যই তাহাকে আম 'লিখয়া দিব। পৈতৃক সম্পাত্তর 
এক কপন্দপকেও 'আমার প্রয়োজন লাই। তাহার পর কল্যই আম এ স্থান পারি- 
ভ্যুগ করিয়া আমার ম্বশনরালঞ্রে গমন কারব।” 


৮৮ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


এইরৃপ অনেক বিনয় কাঁরয়া আম বাঁললাম, কিন্তু আমার ভ্রাতা আমর 
নিকটে আসল না ; কেহই আমাকে ছাড়িয়া দিল না। চাঁংকার কাঁরতে কাঁরতে 
বন্ধন হইতে মনন্ত হইবার নাঁমত্ত আম অনেক চেষ্টা কারলাম। কিন্তু তাহারা 
পনরায় আমার মৃখ বন্ধ কাঁরয়া দিল, আর বলপূর্বক আমাকে ধাঁরয়া রাহল। 
সনতরাং আমাকে চপ করিতে হইল। ভান্তার আমাকে বাঁললেন,-“বৃথা আপাঁন 
চেষ্টা কারতেছেন, বৃথা গোলমাল করিতেছেন । গ্রামের সকলেই জানে যে, আপাঁন 
পাগল হইয়াছেন। কেহই আপনার সাহায্য কারতে এ স্থানে আসবে না। 
আপাঁন যাঁদ স্থিরভাবে থাকিতে অঙ্গাঁকার করেন, তাহা হইলে আপনার মুখের 
কাপড় ও হাতের বল্ধন খাঁলয়া দিতে পাঁর। কিন্তু এই উলম্মন্ত অবস্থায় গাছে 
আপাঁনি অন্য লোককে খন করেন, সে জন্য পায়ে আপনার বোঁড় ও শংঙ্খল 
া 
“নরুপায় হইয়া আম সেইরুপ অঙ্গীকার কাঁরলাম। তাহারা আমার 
মদখের কাপড় ও হাতের বন্ধন খ্ঠাঁলয়া দিল। ইহাতেও আমি অনেকটা সংস্থ বোধ 
কাঁরলাম। কি্তু আমার মস্তক ও ঘাড় আতিশয় জালতে লাগল । 
1কছাক্ষণ পরে, ঘরে আমাকে চাব দয়া সকলে চাঁলয়া গেল। শঞ্থলাবদ্ধ 
অবস্থায় ঘরের ভিতর একেলা বাঁসয়া আম কত কি 7য 'চন্তা কাঁরতে লাগলাম, 
মনে কত যে দহঃখ হইল, তাহা আর আপনাদগকে কি বালব, আপনারাই তা 
ভাবিয়া দেখন ! 
পরাঁদন প্রাততকালে প্রথমেই গারদেব আসিয়া জামার সাহত সাক্ষাৎ 
কাঁরলেন। আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ?তাটন আতিশয় শোক প্রকাশ কাঁরতে 
লাঁগলেন। আমার মাথায় তাহার পদধীল দয়া র্তান বাঁললেন,_“আঁম জান 
যে, সঙ্জান অবস্থায় তম আমার সর্বনাশ কর নাই, প[ুগল অবস্থাতেই তাহা 
কারয্লাছলে। আশীর্ব'দ কার, বাবা, তম শীত্ই আরোগ্য লাভ কর।” 
গামের আরও কয়েক জন লোক আমার সাহত সাক্ষাৎ কারতে আ'সলেন। 
আম উন্মত্ত হইয়াছ, সে জন্য অনেকেই দহঃখ প্রকাশ কাঁরতে লাগলেন। শী 
আমি আরোগ্য লাভ কাঁরতে পারব, সে আম্বাসও অনেকে আমায় প্রদান" কারলেন। 
ই*হাদিগের মধ্যে যাঁহাদিগকে আম স্যহ্‌দ বাঁলয়া জানতাম, তাঁহাঁদগের নিকট 
আমি অনেক মিনাত কারিয়া বাঁলল'ম যে, আম পাগল হহী নাই, আম সঙ্জানেই 
আছি। কল্তু কেহই আমার কথা বিশ্বাস করিলেন না। সকলেই বাঁললেন যে. 
পাগল না হইলে কেহ গরর সর্বনাশ করে না, ওলাউঠা রোগগ্রস্ত সাঁওতালকে কেহ 
ঘরে আনে না। আমার অনেক কাকীতিীষনাত-বাক্যে এক জন কেবল আমার 
শবশন্রালয়ে আমার গাঁহণীর নিকট এই সংবাদ প্রেরণ কাঁরতে স্বীকৃত হইলেন। 
দনের বেলা আমার ভ্রতার এক বন্ধ আমার নামত্ত আহারীয় দ্রব্য লইয়া 
মাঁসলেন। কন্তু সোঁদন আঁম জল পয্যন্ত গ্রহণ কাঁরলাম না। পাড়ার অনেক 
ছুলেও সে দন আমাকে দেখিতে আসল ! কেহ বাঁলল,-“সহবল দাদা,” কেহ 
বালল,_“সবল কাকা, পাগল হইয়াছে, আ'য় ভাই দোখি।” 
ঘরের তখন দ্বার বন্ধ ছিল। জানালা "দয়া উক মায়া তাহারা আমাকে 
দাঁখতে লাগল। আম তখন মহখ বাঁজয়া ছিলাম। তথাণপ একাঁট ছেলে বাঁলয়া 
_“ঈশ ! এক বার দাঁত দেখ ! ঠাকুর-মা বাঁলয়াছেন যে, একবার ছাড়া পাইলে 
আর রক্ষা রাখিবে না, পাড়ার যত ছেলেকে & লম্বা লম্বা দাঁত দিয়া [ছশড়য়া একে- 
বারে খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া খাইয়া ফৌলবে।” 
এই বাঁলয়া তাহারা জানালা 'দয়া ছোট ছোট ডিল ছঁড়য়া আমাকে মারিতে 
লাগল! তাহার পর আমার উঠানের পেয়ারা গঁছে উঠিয়া পেয়ারা খাইল। 


মদস্তা-মালা ৮৯ 


পেয়ারা গাছ হইতে আমার বাটীর এক কোণে দই ঝাড় আখ দোয়া তাহা 
ভাঙ্গয়া খাইতে খাইতে চলিয়া গেল। 


সন্ধ্যার পর সেই ডান্তার ও আর তিন জন লোক পহনরায় আসলেন। 
কিন্তু আমার ভ্রাতা আমার নিকট আসল না। একাঁট গেলাসে কিছ ওউষধ লইয়া 
ডান্তার বাব; আমাকে তাহা খাইতে বাললেন। আম িছদতেই খাইলাম না। 

ডান্তার বাবদ বাঁললেন,_“এ ডান্তাঁর ওঁষধ নহে, দেশ গাছ-গাছড়া। অনেক 
কন্টে আম ইহা যোগাড় কাঁরয়াঁছ। এ ওষধ সেবন কাঁরলে সত্বর আপাঁন আরোগ্য 
লাভ কাঁরতে পাণরবেন 1” 

ওষধ খাইতে আঁম গকছ7তেই সম্মত হইলাম না। আমাকে তান অনেক 
বুঝাইলেন, অনেক ভয় দেখাইলেন, 'কন্তু ওষধ খাইতে ফিহ্যতেই আ'ম স্বীকৃত 
হইলাম না| তখন ডান্তার বাবদ, তাঁহার সাঁঙ্গগণের সহায়তায় বলপর্বক আমাকে 
শয়ন করাইয়া, আমার বকে হাট দয়া সেই ওষধ আমাকে সেবন করাইলেন। 
ইহার পর দক হুইল, আর আম ঠিক বাঁলতে পার না। ওঁধধ সেবন কাঁরবামাত্র 
'আঁম অজ্ঞান হইয়া পাড়লাম। 


চতুর্থ রজনণ £ যিনি ভৃমকম্প করেন 


কত দন এর:প অজ্ঞান হইয়া পাঁড়য়া গছলাম, তাহা আম নাঁলতে পাঁর না। 
কমে আমার অল্প অল্প জ্ঞানের উদয় হইল । জ্ঞান হইবার পর এক দন রাত্রকালে 
আমি আমার ভ্রাতার ব্যবহার ও 'ানজের অবস্থা ভাঁবতোছলাম। আমর স্ত্রীও 
শাশবড়ী ঠাকুরাণী আমীর শোচনীয় অবস্থার সংবাদ পাইলেন ক না ও ভ্রাতার হাত 
হইতে তাঁহারা আমাকে উদ্ধার কারতে পারবেন 'ক না, এইরূপ নানা চিন্তায় মন 
আমার 'নতান্ত কাতর হইতোঁছল। এমন সময় ঘরের এক কোণ হইতে কে আমাকে 
ডাঁকল,-*“সহবল ! সবল !” 

অনেক নাত কাঁরয়া ডান্তারের 'নকট রাঁত্র কালে আঁম একাঁট আলোকের 
প্রার্থনা কাঁরয়াছলাম। ভান্তার তাহাতে সম্মত হইয়াঁছলেন। আমার ঘরের এক 
পাশ্ৰরে মিট ?মটং কারয়া একাঁট প্রদীপ জহালতোঁছল। “সবল ! সংবল !” 
বলিয়া কে যখন আমাকে ডাকিল, তখন আম চমাকয়া উীঠলাম। সে শব্দ শ্নয়া 
আম ব্ীঝতে পারলাম যে, আমাকে যে ডাঁকতেছে, সে ঘরের ভিতরেই আছে! 
ঘরের এঁদকে ওাঁদকে চাঁর দকে আম চাঁহয়া দেখলাম, কিন্তু ঘরের ভিতর 
কাহাকেও দোখতে পাইল'ম না। অবশেষে আম মনে করলাম যে, ভ্রমবশতঃ 
এইর্‌্প শব্দ শ্বানয়াছ, প্রকৃত কেহ আমাকে ডাকে নই। এইর্‌প মনে কাঁরয়া 
প্নরায় আম আমার অবস্থার 'বষয় চিন্তা কারতে লাগলাম। এমন সময় 
পুনরায় সেই শব্দ আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ কারল। 

পনরায় কে যেন আমাকে ভাঁকিল,-“সবল ! সবল!” 

পযনরায় আম চমাকয়া উঠলাম। চমাঁকত হইবার আরও কারণ এই যে, 
এবার আম সে কণ্ঠস্বর ব্দাঝতে পাঁরলাম। শকম্তু আশ্চয্যের বিষয় এই যে, 
যাহার এ কণ্ঠস্বর, বহঃকাল পর্বে তিনি ইহধাম পাঁরত্যাগ কাঁরম্মাছেন। 

পুনরায় সেই শব্দ হইল,_“সহবল ! সবল! 

আম বাঁললাম,-“কে. আমাকে ডাঁকতেছেন ?; আম কাহাকেও দেখিতে 
প্রইতোছ না।” 


৯০ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


সেই স্বর বাঁলল,-“আমাকে দোখতে পাইতেছ না কেন, এই যে আম 
বাঁসয়া আছি!” 

আম বাললাম,_“কোথায় 2? 

স্বর উত্তর কাঁরল,_-“এই ঘরের কোণে ।” 


যে দিক হইতে শব্দ আ'সিতোঁছল, সেই কোণের দিকে চাহিয়া আম 
বাঁললাম,_“ও কোণে তো গকছই নাই, কেবল জলের কলসীটি রাঁহয়াছে 1” 

স্বর উত্তর কারল,_“আ'মি এই জলের কলস। এ জন্মে আম জলের কলস 
হইয়াছ।” 

আ'ম- বাললাম,_“আপাঁন জলের কলস হইয়াছেন ! আপান কে ?” 

স্বর উত্তর কারল,_“আঁম সনাতন নস্কর। আর জন্মে আম তোমার 
প্রতিবেশী ছিলাম । আমাকে মনে নাই ?” 


সত্য বটে, সনাতন নস্কর নামে আমাদের এক বদ্ধ প্রাতিবেশঁ ছিলেন। 
1তাঁন অত সঙ্জন 'ছলেন। তাঁহাকে আমরা বিশেষর্পে মান্য কাঁরতাম। আশ্চর্য 
হইয়া আম জিজ্ঞাসা কারল।ম,_«“আপাঁন নস্কর মহাশয় 2 এ জন্মে আপাঁন মেটে 
কলসণ হইয়াছেন 2 মাননষ মাঁরয়া কলসাঁ হয় ?” 

কলসাঁ উত্তর কারলেন,-“মানষ মরিয়া নানা রঙ্প হয়। মে রৃপের সংখ্যা 
চোরা?শ হাজার।” 

আ'ম বাঁললাম,-“জীবত অবস্থায় আপাঁন এক জন সাধ পর ছিলেন, 
ভবে কেন আপনাকে সামান্য একাঁট মেটে কলস হইতে হইয়াছে ?” 

নস্কর মহাশয় অর্থাৎ কলস উত্তর কাঁরলেন, _«আ'ম তো তব অনেক ভূল 
শা হইয়াঁছ| জগবন্ধকে জান 2 জগবন্ধ্র মা মাঁরয়া সামান্য একখান খ্যাঁর 

য়াছে।” 

আঁম বাঁলল'ম,-“আম শ্যানয়াছি যে, জীবাত্বার ক্রমে ক্রমে উন্নাত হয়। 

কুণ্ভকারের দ্রব্যে পাঁরণত হইলে জীবাত্বার উন্নাত কিরপে হয় ?% 


নস্কর মহাশয় উত্তর কাঁরলেন”-“জগবন্ধনর মা এখন খ্যার উপ 
আর জন্মে তিনি হয় তো একখান সরা হইবেন। অর তার পরজল্মে হ 
[তাঁন মালশী হইবেন। তার পর হয় তো 'তাঁন একখশন িতজেল হইবেন, তা 
তোলো হাঁড়_এইর্প ক্রমে রুমে (তান উন্নাতি লাভ কাঁরবেন। আম এখন কলস 
আছি। আর জল্মে আম হয় তো পৃজার ঘট হইব! তাহার পর হয় তো গপতলের 
ঘড় হইব। িদ্তু আমি আর আঁধক বাঁকতে পারি না। আমার কন্ঠ শক হইয়া 
গয়াছে। পপাসায় বড় কাতর হইয়াছি। তোমার উপর যে সমহদয় অত্যাচার 
হইয়াছে, কয় দন তাহা এই কোণে বাঁসয়া সমস্ত আম দেখিয়াছি । তোমার 
পতার পত্র যে এমন কুলাঙ্গার হইবে, স্বপ্নেও তাহা কখন আম ভাব নাই। 
কয় দিন এক ছটাক জলও কেহ আমাকে প্রদান করে নাই। শচ্ক হইয়া আমি 
ঢন্‌ ঢন করিতোছ।৮ 

আমি 'জজ্ঞাসা কাঁরলাম,-«এক্ষণে কি কারতে আপাঁন আমাকে আজ্ঞা 
করেন ?” 

নস্কর মহাশয় বললেন, প্প্রথমে আমাকে লইয়া বাহরে চল। তাহার পর 
পুচ্কারণী হইতে আমাকে জলে পূর্ণ কাঁরয়া আমার পিপাসা নিবারণ কর। 
তাহার পর, আম এ পাপ পাঁথবাঁতে আর থাকতে ইচ্ছা কার না। কাঁলকাতায় 
লইয়া আমাকে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ কর।৮ 

আমি বলিলাম,“ওক্দর ও তাহার বজ্ধ্গণ পায়ে বোঁড় দিয়া আমাকে 


মনন্তা-মালা ৯১ 


লোহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়াছে। কি কাঁরয়া আম আপনাকে বাহিরে 
লইয় যাইব ?” 

নস্কর মহাশয় উত্তর করিলেন,_“তোমার পায়ের দিকে চাহয়া দেখ 1” 

আম আমার পায়ের 'দকে চাঁহয়া দোখলাম। আশ্চয্য ! এতক্ষণ আম 
মা জানতে পাঁর নাই; আমার পায়ে বোঁড় নাই, আমার পায়ে শৃঙ্খল 

| 

অদ্ভুত মাঁনয়া সেই কলসঁকে লক্ষ্য কারয়া নস্কর মহাশয়কে আমি নমস্কার 
কাঁরলাম। 'কণ্তু প্দনরায় আমার মনে আর একাঁট সন্দেহ উপাস্থত হইল । আ'ম 
বাঁলল্রাম,-“সত্য বটে, আমার পদদ্বয় মস্ত হইয়াছে, কল্তু ঘরের দ্বারে বাঁহরে 
ভাহারা কুল.প "দয়া ীগয়াছে। ঘর হইতে "ক কাঁরয়া আম রাহর হইব ?” 

নসকর মহশয় বাঁললেন,_“দ্বার খ্যালয়া দেখ |” 

শয্যা হইতৈ আস্তে আস্তে ভীঠয়া আম কপাট টানিয়া দোখলাম। ঘরের 
দ্বার *্বচ্ছন্দে খ্ালয়া গেল । আরও আশ্চর্য হইয়া নস্কর মহাশয়কে আমি বার 
বার নমস্কার কারলাম। 

এেলসাঁ প্হনরায় আমাকে বাঁললেন,-“সহবল ! আর তোমার এ স্থানে থাকা 
ডাঁচিত "নহে । তোমার ভ্রাত্বা কুলাঙ্গার, না কাঁরতে পারে এমন কাজ নাই। 
তোমার প্রত সে যের্প ব্যবহার কাঁরয়াছে, তাহার দণ্ড সে শশঘই পাইবে। এক্ষণে 
আমি তায় বড় কাতর হইয়াছি।.. পযত্কারণণতে লইয়া শঘ্ধ আমাকে জলে পর্ণ 
কর। তাহার পর কাঁলকাতায় লইয়া গিয়া শশগ্র আমাকে মা গঞ্গার "নির্মল পাবত্র 
সাললে নক্ষেপ কর। পাথবীতে আর আম থাকিতে ইচ্ছা কার না। আহা! 
জগবদ্ধর মা, যান খ্রি হইয়া কালযাপন কাঁরতেছেন, তাঁহাকেও সঙ্গে লইতে 
পারলে ভাল হইত । একল্তু তাহার কপালে নাই। কপালে থাঁকলে এই উদ্যোগে 
পরজন্মে তান সরারূপ লভ কাঁরতে পাঁরতেন। তাহার পর অনায়াসে তান 
মালশী হইতে পারতেন ।” 

প্রনরায় গবছ।নার 'নকট আীসয়া, ঘরের যে স্থানে আমার বাক্সট থাকত, 
সেই ঈদকে আম চাহয়া দেখলাম। সে স্থানে আমার বান্ত্র নাই। ব্াাঝতে আর 
বাক রাহল না। বআ্সাঁট ভ্রতা লইয়া 'গয়াছেন। গথ-খরচের জন্য আম কি 
কাঁরব, এখন সেই ভাবনা আমার মনে উদয় হইল। কিন্তু নস্কর মহাশয়ের কি 
আশ্চর্য মাহমা ! এই সময় ঘরের আর এক কোণে এক প্রকার খড়-খড় শব্দ হইতে 
লাগল। সেই দকে দাান্ট কাঁরয়া আম দোখতে পাইলাম যে, দক একাঁট গোলা- 
কার দ্রব্য ইণ্দরে টানিয়া গর্তের ভিতর লইতে চেষ্টা কাঁরতেছে। কিন্তু গর্তীটর 
মুখ সঙ্কীর্ঁণ সে জন্য গোলাকার দ্রব্যাট গর্তের 'িতর সহজে প্রাবষ্ট হইতেছে না। 
তাড়াতাঁড় নিকটে গিয়া আম দোঁখলাম যে, সে দ্রব্যাট আমাদের ঘরের লক্ষী, 
বেতনম্মিতি পোয়া, শালগ্রামের সাঁহত যাহাকে পূজা না কাঁরয়া কখনও আম 
জলগ্রহণ কারতাম না। আজ তাঁহার এই দদদ্রশা দৌখয়া হৃদয় আমার িবদশর্ণ 
হইয়া যাইতে লাগল। আম মনে মনে ভাবিলাম,-“মা ! তবে সত্য সত্যই তুমি 
এ পাপ সংসার পারত্যাগ কারয়াছ !” 

মনে মনে আম এইরৃপ খেদ করিতোছি, এমন সময় ঘরের অন্য কোন হইতে 
নস্কর মহাশয় বালয়া উাঠিলেন,_“সনবল ! লক্ষমীর ভিতর যে মোহরাট আছে, তাহা 
বাঁহর কাঁরয়া লও । এ 'বপদের সময় তাহা লইতে দোষ নাই। ইহাতে তোমার 
পথ-খরচ হইবে ।৮ 

এইর্‌পে আঁদণ্ট হইয়া পোয়ার ভিতর হইতে আমি মোহরাঁট বাহর কাঁরয়া 
লইলাম। তাহার পর অন্য শকাণ হইতে মন্ময় কলসরুপধারী নস্কর মহাশয়কে 


৯২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আত ভাঁন্তভাবে তুলিয়া লইলাম। ধারে ধাঁরে বাটাঁ হইতে বাহর হইলাম। 
প্রথমেই বৃহং একাট সরোবরে খগয়া সহশীঁতল বাঁর দ্বারা কলসটি পূর্ণ করিলাম। 
নস্কর মহাশয়কে এইর্‌পে পারত-্ত কারয়া পূর্ণ কলস স্কম্ধে লইয়া আম 
কাঁলকাতা আভমহখে যাত্রা কাঁরলাম। 
যথা সময়ে কাঁলকাতায় উপাস্থত হইয়া অতি ভীন্তভাবে কলসাট আ'ম 
গঙ্গাজলে সমর্পণ কাঁরলাম। তাহার পর যথাশান্ত নস্কর মহাশয়ের শ্রাদ্ধ কারলাম। 
শ্রাদ্ধ-ক্রয়া সমাপ্ত করিয়া, আমি কোথায় যাই, £ি কার, তাহাহী ভাবতে 
লাঁগলাম। অবশেষে বাঁকুড়ায় শবশহরালয়ে গমন করাই "স্থির কারলাম। 
এইরুপ গিম্তা কাঁরতে কারতে আম ক্রমে গড়ের মাঠে গিয়া উপদ্দ্থিত 
হইলাম। সে স্থান্নে নন একাঁট বৃক্ষতলে বাঁসয়া নিজের অবস্থার কথা ভাবতে 
লাঁগলাম। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া গেল। পথে এক একাঁট গ্যাসের লম্ঠন জবাঁলয়া 
উাঠল। আকাশে এক একাট কারয়া নক্ষত্র উদত হইল। সাহেব ও মেমাঁদগের 
গাঁড়র আলোক আকাশত্রম্ট নক্ষত্রের ন্যায় দ্ুতবেগে ছাটতে লাগল । 
এই সহয় সহসা এক বদ্ধ আমার নয়নগোচর হইলেন! আমার 'ানকট 
হইতে প্রায় দশ হাত দরে তান বাঁসয়া ঠছিলেন। এত দূরে তান বাঁসয়া ছিলেন, 
তথাপি তাঁহার শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ আম শ্ানতে পাইতোছলাম। , দ্রতবেগে আত 
কম্টে *বাস-প্রশ্বাস কাধ্য্য সাধত হইলে যেরুপ শব্দ হয়, তাহার নাসারম্ধা হইক্তত 
লী শব্দ ?নগতি হইতোঁছল। বৃদ্ধের যাতনা দোঁখয়া আমার মনে দুখ 
| 
আম তাহার 1নকটে গয়া 'জজ্ঞাসা কাঁরলাম_“মহাশয়ের ক হাঁপাঁন রোগ 
৯ আছে 2 'ানবাস ফৌঁলতে ।ক আপনার বড় কম্ট হইতেছে ?% 
কছ; রঃক্ষভবে তান উত্তর কাঁরলেন, “হাঁপাঁন "রোগ থাকবে কেন 2 
আ'ম অতিশয় শ্রাম্ত হইয়ছ, সেই জন্য এত দ্রতবেগে পনশ্বাসপ্রশ্বাস প্রবাহিত 
হইতেছে ।” 
আম 'জজ্ঞাসা কাঁরলাম,_“দ্রতবেগে দৌঁড়য়া আধ্সয়াছেন ? এ বয়সে 
ছ্টা-ছ7াঁট করা উচিত নয় |” 
বৃদ্ধ উত্তর কাঁরলেন,_“তোমাদের মত দোঁড়য়া আমাকে পথ চাঁলতে হয় না। 
আকাশপথে আম ভ্রমণ কার ! এই মাত্র জাপন হইতে আগসতেছি।” 
তাঁহার কথায় আমার প্রত্যয় হইল না। মান্য হইয়া শূন্যপথে কেহ কি 
ভ্রমণ কারতে পারে ! না, জাপান হইতে একমৃহূর্তে কেহ ভারতবর্ষে আসিয়া 
উপাস্থত হইতে পারে! আম মনে কারলম লোকটা গাগল। 
তথাপি আম তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরল।ম,_“জাপানে মহাশয় কি জন্য 
1গয়াছিলেন ?” 
বৃদ্ধ উত্তর কাঁরলেন,-“সে স্থানে অশম ভূমিকম্প কাঁরতে গিয়াছলাম। 
পাাথবীতে যত ডমিকম্প হয়, সৈনিক আ'মই কাঁরয়া থাঁক। ভুঁম- 
কম্প কারয়া আম জণীবকা 'নর্বাহ কাঁর।৮ 
আমি ঘোরতর আশ্চয্য হইলাম। মান্ষে যে আবার ভুমিকম্প করে, 
ভূমিকম্প করা যে আবার মানষের একটা ব্যবসায়, প্রাক তামি বোর 
নাই। এখন আম র নিশ্চয় গিশ্বাস হইল যে, লোকটা বদ্ধ পাগল। 
তথাঁপ পহনরায় আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_“ “পতা-মতার 'ানকট আম 
শযনিয়াছি যে, সহস্রফণা বাস্যাক পাঁথবী বহন কারয়া আছেন। একাঁট মস্তক 
শ্রা্ত হইলে, যখন তাহা পাঁরবার্তত কাঁরয়া অন্য মস্তকে তান পাঁথবী গ্রহণ 
করেন, তখনই পরথবী কাঁম্পত হয়, আর তাহার্নেই লোকে ভাঁম-কম্প বলে। 


মনন্তা-মালা ১৩ 


এ কথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে আপনার কথা 'করূপে আমি বিশ্বাস 
কারতে পাঁর 2” 

বৃদ্ধ উত্তর কাঁরলেন,“সে সব গাল-গল্প। বাসনীককে আর ভুঁমি-কম্প 
কাঁরতে হয় না! বাসবাকর মস্তক-পাঁরবর্তনে যদি ভুমিকম্প হইত, তাহা হইলে 
এককালে সমস্ত পাঁথবাঁ কম্পিত হইত। এই মাত্র আম জাপানে বৃহৎ একাঁট 
ভাঁম-কম্প কারয়া আসিতোঁছ। কিন্তু দেখ, সে ভূমি-কম্প কাঁলকাতায় হয় নাই” 

আঁম উত্তর কাঁরলাম,_“সত্য বটে, বাস্দাক দ্বারা ভূমিকম্প হইলে এককালে 
সমস্ত পাঁথবাঁতে হইত। কল্তু তথাঁপ, মহাশয় যে ভুমিকম্প করেন, তাহাও 
আমণর বিশ্বাস হয় না।” 

* বদ্ধ উত্তর ক'রলেন,-পপ্রত্যক্ষ যাঁদ দেখতে পাও, তাহা হইলে তো বিশ্বাস 
কারবে 2 যাঁদ তোমার প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে এই" মুহূর্তে সামান্য 
একট: ভূমিকম্প করিয়া তোমাকে আম দেখাইতে পাঁর। কিন্তু দেখ, ইহাই 
আমার উপজরীবকা। সেভীাঁমকম্পের মূল্য তোমাকে দতে হইবে ।” 

আমি বাঁললাম,_ “আচ্ছা, এক টাকার ভৃঁমকম্প আ'ম ক্লয় কারতে পার ।? 

এই কথা বাঁলয়া,_“পকেট হইতে একাঁট টাকা বাহর কাঁরয়া আম তাঁহার 
হাতে দিলাম ।% 

ট.কাঁট গাইয়া' ব্দ্ধ*ভূমির উপর ফ:ংকার কাঁরলেন। তৎক্ষণাৎ বহুদূর 
প্যন্তি নিকটের ভাঁম কাঁপিয়া উঠিল, আর নিকটস্থ বৃক্ষসমূহ হেলিতে দ্ালতে 
লাগিল। তাহার উপর যে সমদদয়' কাক বাঁসয়া ছল, বক্ষ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
তাহারা ডীঁড়তে' লাগল। সভয়ে কাকারবে তাহারা চারাদক্‌ পূর্ণ কারল। 
আমও ঘোরতর শাঙ্কত হইলাম। কিন্তু চিন্তা কারবার 'ি ভয় কারবার আম 
আর সময় পাইলাম না। িম্নাদক্‌ হইতে মুখ তুলিয়া বৃদ্ধ আমার শরীরে 
একাট ফঃ দল। তৎক্ষণাৎ আকাশ-পথে নক্ষত্রবেগে আমার শরাঁর ধাঁবত হইল। 
প্রাণের আশা আম একেবারে পাঁরত্যাগ কাঁরলাম। ভয়ে আম জ্ঞান গোচরশন্য 
হইয়া পাঁড়লাম। সাম'ন্য একটা যা জ্ঞান ছিল, তাহার সহায়তায় আম 
ভাবলাম যে, পাঁথবীর উপর পাঁড়লেই আমার দেহ চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইবে, 
আর তক্ষণাৎ অমমার প্রাণবায়ঃ বাহর হইয়া যাইবে। 

হর হর শব্দে আম ?নম্নে পাঁতিত হইতে লাঁগলাম। ভূমিতে পাঁড়তে 
আর আঁপধুক বিলম্ব নাই। ঝড়ের ন্যায় শোঁ শোঁ শব্দে বায়; আমার কানের কাছ 
দয়া উপরাঁদকে প্রবাহত হইতে লাঁগল। চোর্গির উচ্চ উচ্চ অন্রালিকা ক্রমেই 
নিকটবর্তী হইতে লাগল, গাছপালা ক্রমেই স্পম্টর্পে আমার নয়নগোচর হইতে 
লাগল। আর বিলম্ব নাই। এইবার সবলে ভূমির উপর পাঁতিত হইব, 
ইহলীলা এইবার শেষ হইবে। এমন সময় সহসা আমার হাতে ?ক ঠোঁকয়া 
গেল। প্রাণপণ যন্ধে তাহা আম ধাঁরয়া ফৌললাম। চক্ষ্র চাহিয়া দেখিলাম যে, 
তাহা এক গিজণর চূড়া। কাঁলকাতার দক্ষিণে যে কাঁথড়াল নামক 'গিজা 
আছে, নৈবেদ্যের উদ্্ধদেশের ন্যায় যাহার শিখরদেশ সক্ষম হইয়া আকাশ 
আ'ভমনখে ডীথত হইয়াছে, ইহা সেই গিজার চড়া । 


পণ্চম রজনা 2 সাগর-বক্ষে 


প্রাণপণ যক্ষে সেই জার চূড়া আম ধাঁরয়া রাঁহলাম। আপাততঃ 
অজ্পক্ষণের নামত্ত আমার প্রবণ বাঁচিয়া গেল বটে, কিন্তু আম স্নাস্থর থাকিতে 


৯৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 

পারলাম না। সেই সময় বায় সবলে প্রবাহিত হইতেছিল। বায়দবলে গ্জার 
চূড়াকে প্রদাক্ষণ কাঁরয়া আমার দেহ দ্রঘতবেগে ঘরিতে লাঁগল। বায়র গতি 
নদেশ কারবার 'নাঁমত্ত কেহ কেহ ছাদের উপর উচ্চ স্থানে যে যন্ত্র স্থাঁপত 
রাত রকি সার নার জানি বানি রর বার সা সরা 
লাগল।ম। 

সে রাত্রি এইভাবে কাটয়া গেল। পরাঁদন প্রাতঃকালে জার 'িনম্নে দই 
একট লোককে আম দোখতে পাইলাম। উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার কারয়া আম 
তাহাদিগকে ডাকতে লাগিলাম। কিন্তু আমার চাকার কেহই শননিতে পাইল না, 
কেহই আমাকে দেখতে পাইল না| সমস্ত দন আম বায়ঃবলে সেইর্প চব্রবং 
ঘন্গরতে লাগল,'ম1 মাঝে মাঝে সমস্ত দিন আম চাঁংকার কাঁরলাম। কিন্তু প্রাণ 
বাঁচাইবার 'নামত্ত আমার সমন্দয় চেম্টা বিফল হইল। গিজার সেই চূড়া অনসরণ 
কাঁরয়া কতবার ?নম্নে অবতরণ কারবার চেস্টা কাঁরলাম, 'কল্তু তাহাতেও আম 
কৃতকায্য হইতে পারলাম না। এইর্‌পে চারদিন ও পাঁচ রাত্র কাঁটয়া গেল। 
ক্ষুধায় তৃষ্কায় আমার শরীর অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল। কখন আমাকে, সেই আশ্রয়স্থান 
ছাঁড়য়া দতে হয়, জ্ঞানশন্য হইয়া কখন আম ভূতলে পাঁতিত হই, এখন কেবন 
সেই চিন্তা মনে ডীদত হইতে লাঁগল। িল্তু বালতে আমার লজ্জা হয়, জীবন- 
ধারণের 'িনমত্ত এই সময় আম একাঁট উপায় আবিষ্ফার কাঁরলামম। সে উপায়াট 
আত ঘাঁণত ! কিন্তু কি কারব ! এরুপ অবস্থায় পাঁড়লে মানহষের ভাল-মন্দ বচারি 
থাকে না। 

মহাদেব বাবদকে লক্ষ্য করিয়া ঘনশ্যাম বাঁললেন, “আত্ডাধারী মহাশয় ! আমরা 
দোঁখলাম যে, গড়গাঁড় মহাশয় সেই জীবনধারণের উপায় গোপন কাঁরতেছেন। সে 
নাঁমত্ত তাঁহাকে আমরা নানার্প প্রবোধ বচনে উৎসাহত কাঁরলাম। আমাদের 
প্রবোধ বাক্যে আশ্বাঁসত হইয়া গড়গাঁড় মহাশয় পাযনরায়" তাহার গলপ আরম্ভ 
কাঁরলেন রঃ 

এই কাঁলকাতা সহরে অসংখ্য কাক আছে। সকল স্থানেই তাহা উপাঁবণ্ট 
হয়। িজশার মাথায় কয়াদন আমাকে ঘাঁর্ঁত হইতে দেখিয়া কাকেরা মনে করিল 
যে, এ বস্তুটা মান্য নহে, বায়র গাঁতাঁনদেশি কারবার নাঁমত্ত কোনরুপ একটা 
যল্্। সাহেবরা এই যন্ত্র এর্প উচ্চ স্থানে সংস্থাঁপত কাঁরয়াছেন। এইর্‌প মনে 
করিয়া কাকেরা নির্ভয়ে আমার মস্তকে বাঁসতে আরম্ভ কররিল। সেই কাক ধরিয়া 
আমি ভক্ষণ কারতে লাগলাম, তাহার মাংস ভক্ষণে ক্ষুধা ও শোঁণিত পানে তৃষ্জন 
নিবারণ করিতে লাগিলাম। এরপ স্থানে রম্ধন কারবার সযোগ ছিল না; স:তরাং 
কাকগনাঁলকে কাঁচা অবস্থাতেই ভক্ষণ কাঁরতে হইল | 'গিজার মাথায় এইরৃপে আম 
ণদনাতিপাত কারতি লাগলাম। 

[কন্তু এরুপ ঘণা়মান অবস্থায় জার িখরদেশে মানুষ চিরজশবন 
আঅতিবাহত করিতে পারে না। ফির্‌পে এই ঘোর বিপদ হইতে ম্নন্ত হইব, সর্বদাই 
সেই চিদ্তা কাঁরতে লাঁগলাম। িদ্তা কাঁরতে কাঁরতে বেলনের কথা আমার স্মরখ 
হইল। বেলুনের সহায়তায় মানুষ আকাশে উত্তীয়মান হয়। তাহার পর পারাচট, 
অর্থাং বৃহৎ একাট ছাতার সহায়তায় মানদষ অনেক উচ্চ স্থান হইতে পাঁথবাঁতে 
অবতরণ করে। আম মনে কাঁরলাম যে, সেই উপায়ে আমিও আপনাকে এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার কাঁরব। 

যে দন হইতে আঁম গিজার মাথায় ঘ্ারতেছিলাম, সেই দিন হইতে অনেক 
কাটা ঘণড় আমার নিকট দয়া যাইতে দেখিয়াছলাম। প্রাতীদন অনেকগীল কাটা 
ঘড়ির সৃতাও আমার গায়ে ও গিজাঁর মাথায় লাগিস্ঠা যাইতেছিল। এখন হইতে 


মবন্তা-মালা ৫ 


আমি সেই ঘড়গহাল ধরিতে লাগলাম! এইরপে প্রায় দুইশত ঘশড় সংগ্রহ 
করিলাম। তাহাদের সৃতা একাত্রত কাঁরয়া মোটা রজ্জর ন্যায় কারলাম। তাহার 
সাহত আমার চাদরখানও যোগ কারলাম। সেই দই শত ঘশড় পৃথক পৃথক 
রাখিলাম বটে, কিন্তু সকলকেই সেই রজ্জ? ও চাদরে সংযাযন্ত কীরলাম। এইর্প 
আয়োজন কাঁরয়া যে "দন বায় প্রবলবেগে প্রবাহত হইতোঁছল, সেই দন আম 
ঘ্ডগ্ীল ছাঁড়য়া দিলাম। সেই রজ্জ ও চাদর আমার শরীরে দটর্পে বন্ধন 
কারয়াছলাম। বায়ঃভরে ঘণড়গর্জীল যাই ভীঁড়ল, আর সেই সময় আমিও [জার 
চূড়া ছাঁড়ুয়া দিলাম। ঘঠড়গাঁল বায়:ভরে আকাশপথে চলিতে লাগিল, দাঁড় ধরিয়া 
আমি তাহার নাঁচে ঝাঁলতে লাঁগলাম। কিন্তু দদভার্গ্য বশতঃ ঘণড়গাল মাটশীর 
ঘদকে নামল না, আকাশের উপর উীঁঠতে লাগল । ইহার কারণ এই যে, ঘড় 
অনেকগনাল ছল, বায়; আঁধক প্রবল ছিল, আর মনোদখে 9 ভালরুপ আহাব্র- 
অভাবে আমার শরাঁর শীণ+, শব্ক ও লঘন হইয়া 'গয়াছল। 

হু হু শব্দে আমি আকাশে উঠতে লগলাম। মেঘরাশ পার হইয়া অসাঁষ 
আকাশের 'নবিড় নাল প্রান্তরে গিয়া উপাস্থত হইলাম। তখন সম্ধ্যা হইয়া 
গিয়াছল, আকাশে তখন সয্য ছিল না। ভাগ্যে সে দিন কৃষণপক্ষের রাত্র ছিল, 
আকাণে চন্দ্র ছিল না। সর্য্যট, ক চন্দ্র আমার মাথায় লাগিয়া গেলে বড়ই বিপদ 
ঘাটত। 'কল্তু আকাশের উপ্পব নক্ষত্র বিজ াবজ্‌ কাঁরতোছল। পাছে নক্ষত্র আমার 
চক্ষ০তে লাগিয়া যায়, সে জন্য আমাকে বড়ই সতর্ক হইতে হইল। যত দরে সাধ্য 
অতি সাঘধানে নক্ষত্রের নিকট দিয়া ঘণড়গর্ীল চালাইতে লাগিলাম। 

তথাঁপ হঠাৎ একট নক্ষত্রের গায়ে আমার ঘণ্ড়গ্হাল লাগিয়া গেল। আকাশ- 
পটে নক্ষত্রগণ চম্কর ন্যায় আটা দিয়া জোড়া থাকে। কেবল যেগনীল মজবুত, 
সেইগহাল 'পত্তলানার্মত পেরেকের ন্যায় পোতা থাকে । নীচে হইতে তাহাদের স্থল 
গোড়,গর্ল আমরা দোখতে পাই। কোন কোন পঃরাতন পেরেকের ন্যায় নক্ষত্রের 
গোড়া আলংগ্রা হইয়া গিয়াছে । খোঁচার ন্যায় তাহারা উঠিয়া আছে। এইর্‌প 
একটা নক্ষত্রের গায়ে আমার ঘড় লাঁগয়া গেল। নক্ষত্রট তৎক্ষণাৎ আকাশ- 
পট হইতে খাঁসয়া পাঁডল। সেই সঙ্গে আমার পণ্টাশখানি ঘণড় 'ছিশাড়য়া গেল। 
প্রথম আমার বড় ভয় হইয়াছল, 'কন্তু ইহা আমার শাপে বর হইল | এখন আঁম 
পৃথবীর ধদকে অল্প অল্প নামতে লাঁগলাম। এখন আম ব্যাঝতে পারলাম 
যে, ঘড়র সংখ্যা 'দিছ7 আধক হইয়াছল, সেই জন্য তাহারা নীচে নামে নাই, 
আমাকে লইয়া উপরে উঠিয়াছল। একে একে ঘশড়গ্ালকে আম কাটিয়া দিতে 
আরম্ভ কারলাম। ঘরড়র সংখ্যা যতই অল্প হইতে লাগল, ততই আম নাঁচে 
নামিতে লাগলাম । 

গকছনক্ষণ পরে এক প্রকার কোলাহল শব্দ আমার কর্ণগোচর হইল। তখন 
ঘোর রাঁত্র, নাবড় অন্থকার। 'িনম্নাদকে চাঁহয়া দোখলাম। 'কছ7ই দেখিতে 
পাইলাম না, কিসের কোলাহল িছ7ই বাঁঝতে পারিলাম না। জু 
নামলাম। সর্বনাশ ! স্াল্দরবন পার হইয়া আম সমহদ্রের মাঝখানে 
উপস্থিত হইয়াঁছ। গিসের কোলাহল, এখন তাহ? বিলক্ষণ বাাঁঝতে লী 
'কন্তু আর উপায় নাই। সমদদয় ঘণড় প্রায় কাটিয়া দিয়াছি, প7নরায় উপরে উীঁঠিবার 
আর উপায় নাই। ফল কথা, আঁবলম্বে ঝপ কারয়া আম সমহদ্রের জলে পাঁড়লাম। 
পর্বত সমান তরঙ্গ আমাকে একবার আকাশে তুলিতে লাগল, একবার পাতালে 
নামাইতে লাগগল। নাকে মুখে আমার জল প্রবেশ কাঁরতে লাগল। ভয়ানক 
লোণা জল! ভাগ্যে আমি সাঁতার জানতাম, তাই জলের উপর ভাঁসিয়া থাকিতে 
পাঁরলাম। কন্তু সমদদ্রের পর্বত সমান ভাঁষণ তরঙ্গের ভিতর পাঁড়য়া মাননষ 


৯৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কতক্ষণ বাঁচয়া থাকিতে পারে ! প্রাণের আশা আম একেবারে ছাঁড়য়া 'দিলাম। 
মনে মনে আ'ম ঠাকুরদের নাম কাঁরতে লাগলাম। 


হাত-পা শাঁথল হইয়া কখন জলমগ্ন হই, সেই প্রতীক্ষা কারতোছ, এমন 
সময় নিকটে বৃহৎ একটি ঝিনক দেখিতে পাইলাম। আপনারা পরজ্কারণীতে যে 
িনদক দোঁখয়ছেন, এ সেরূপ নহে, এ সমদদ্রের ঝিনদক, বৃহৎ একখানি 
মানোয়াঃর জাহাজের মত। িনকাট হাঁ কাঁরয়া সমদ্রজল পান কারতোঁছল। আম 
মনে কারলাম, ঝিন:কাঁটর ভিতর গয়া িছু্কাল বিশ্রাম কার। এইরূপ মনে 
কারয়া আম তাহার মুখের ভিতর প্রবেশ কাঁরলাম। কিন্তু যেই তাহার ভিতর 
গিয়াঁছ, আর ঝিনদক তৎক্ষণাৎ তাহার খোলা দদইখাঁন বন্ধ কাঁরয়া দল। যাহা 
হউক, পবেই বাঁলয়া'ছ যে, ঝিনবকটি বৃহৎ একখান মানোয়ার জাহাজের মত বড়। 
সে জন্য তাহার ভর বায়ুর অভাব ছিল না, 'নশবাস-প্রশ্বাস কাযেট আমার কোন 
ক্লেশ হয় নাই। ঝিনকের পেটের ভিতর তাহার নাড়াঁর এক অংশ বাঁলশ কাঁরয়া 
আম শয়ন কারলাম। গার চূড়ায় ঘৃণায়মান অবস্থায় অনেক দন আম নিদ্রা 
যাইতে পার নাই। িঝনকের ভিতর আজ যেমন শয়ন কারলাম, তেমান নিদ্রায় 
আভভত হইয়া পাঁড়লাম। 

জীয়ন্ত সাম্দাদ্রক খঝিনদকের 1ভতর শয়ন কাবুয়া কয় 'ঈদবস আঁম' নিদ্রা 
1গয়াঁছলাম, তাহা ঠক বালতে পার না। বোধ হয়, তিন চাঁর শদন একাদক্রমে 
নদ্রা গয়া খাঁকব। এনদ্রা হইতে উীঠয়া ক্ষতধায়, আঁম কাতর হইলাম। ঝিনকের 
উদরাঁট নতাল্ত তমস/ চলন 1ছল না; করণ, ইহার পেটের ভিতর জালার ন্যায় 
বৃহৎ একটি ম্ন্তা 'ছল। সেই মন্তুযর আলোকে" খঝনকের উদরদেশ আলোকিত 
[ছিল। ই?তপরর্বে 'ঝন/কমাংসের আঁময গন্ধ আনার নাসারম্ধে প্রবেশ কাঁরয়াছল। 
এক্ষণে হাত 'দয়া দোখলাম যে, গিঝনযকাঁট বৃহৎ বটে, 'কল্তু তাহার মাংস 'নতাল্ত 
কাঁঠন নহে। কাকের মাংস ভক্ষণে কাচা মাংসের প্রাতি আমার 'বিতৃষ্ণা দূর হইয়াঁছল; 
সহতরাং জঠরের জহালায় আমি এইবার ঝিনুকের কাঁচা মাংস খাইতে আরম্ভ 
কারলাম। কথয় আছে যে, এমন কাজ নাই, যাহা ক্ষ-ধার্ত ব্যান্ত না কাঁরতে 
পারে। 

1ঝন্হকের উদরে থা'ঁকয়া তিন মাস কাল তাহারই মাংস ভক্ষণ কাঁরয়া আম 
জীবন ধরণ কাঁরল,.ম|। তিন মাস পরে সে মাংস নিঃশেষ হইয়া গেল। এখন হইতে 
ক খাইয়া প্রাণ-ধারণ কাঁরব, তাহাই ভাবতে লাগলাম। তাহার মাংস ভক্ষণে 
[ঝনযকট ছু দিন পর্বে মায়া গিয়াছল। সে জন্য শেষ কালের মাংসে 'িছঃ 
দদ্গশ্ধও হইয়াছিল দই দন উপবাস থাঁকয়া বাঁহর হইবার চেষ্টায় ভিতর+ 
হইতে 'ঝিনযকের খোলা ধারয়া আম টান-টান কাঁরতে লাগলাম । আমার টানা- 
টানিতে সহসা বজপাতের ন্যায় শব্দ হইয়া গঝন্কাঁট দই খণ্ড হইয়া গেল। এক 
এক খণ্ড এক একখান জাহাজের ন্যায় সমদ্রের উপর ভাসতে লাগিল। যে খণ্ডের 
উপর আমি ছিলাম, তাহাতে সে জালা সদৃশ ম্যস্তাঁট ছিল না। অপর খণ্ড, যাহাতে 
মন্তঁটি 'ছল, তাহা কিছ দূরে ভাঁসতোঁছল। আম ভাবলাম যে, যেমন কারয়া 
হউক, ম্ন্তাঁট আমায় দেশে লইয়া যাইতে হইবে। এত বড় ম্যন্তা কেহ কখনও দেখে 
নাই, ইহার মূল্য সাত রাজার ধন, ইহা বিরুয় কারয়া পুরুষ-পরষানক্রমে আম 
ধনবান্‌ হইতে পারব। এইরৃপ মনে কারয়া আম জলে ঝাঁপ দয়া গঝনহকের 
অপর খণ্ড, যাহার উপর ম্রস্তা ছিল, সাঁতার দয়া তাহাতে গিয়া উীঠলাম। 


আমাকে লইয়া ঝিনঃকের খোলা সেই অক্‌ল সমহদ্রে ভাসতে ভাঁসতে চলিল। 
দই দিন পরে দূরে একখানি জাহাজ দেখতে পাইলাম। দাঁড়াইয়া,-আমি আমার 


মনস্তা-মালা ৯৭ 


চাদর নাঁড়য়া, জাহাজের লোককে সঙ্কেত করিতে লাগলাম। কিন্তু তাহারা আমাকে 
দোখতে পাইল না। আঁবলম্বে জাহাজখাঁন অদ্য হইয়া পাঁড়ল। 

এইর্‌পে আরও পাঁচ দন কাটিয়া গেল। সাত 'দন আম অনাহারে ছিলাম. 
জল পয্যন্তি আমার উদরে যায় নাই। আমার শরীর ক্ষীণ ও অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল, 
দুর্বলতায় আমর 'নদ্রা আসয়া গেল। অজ্ঞান আঁভভূত হইয়া আম শহইয় 
পাঁড়লাম। 

কতক্ষণ 'নদ্রা গয়াছিলাম, তাহা বাঁলতে পার না। সমদদ্রতরঙ্গে ঝন5কের 
খোলাখাঁনি উাঁঠতে-নাঁমিতে ছিল, সর্বদাই খোলাখান সমহদ্র-বক্ষে দ্বালতেছিল। 
সহসা, এখ্যাস” কাঁরয়া একাঁট শব্দ হইল ও সেই ম্যহূর্তে ঝনকের খোলাখান 
স্থির হইয়া দাঁড়াইল।| তাহাতেই আমার 'নদ্রাভঙ্গ হইল। 

আম দেখিলাম যে, ঝিনযকের খোলাখাি সমদদ্রতীরে 'লাগয়াছে। তখন 
সম্ধ্যা হয় হয় হইয়াছে । এত দহঃখের পর আম যে প্দনরায় তারে আসিয়া উপাস্থত 
হইয়াছি, তাহা দোঁখয়া আমার আহনাদের আর পাঁরসশমা রাঁহল না। মনে 
কাঁরলাম যে, উপ্রে নশ্চয় গ্রাম আছে। গ্রামে গিয়া প্রথম ক্ষধা ও তৃষ্ঞা নিবারণ 
কারব, তাহার পর একখান গরুর গাড় আনিয়া মাস্তাঁটকে লইয়া যাইব | 

'এইর্প মনে কাঁরয়া ঝিনদকের খোলা হইতে আম নামলাম, 1 কন্তু যেই আম 
ন্শময়াছ, আর* পর্বত প্রমাণ একাট তরঙ্গ আসিয়া উপস্থিত রি তরঙ্গাঁট 
অমার মাথার উপর 'দিয়া চাঁলয়া গেল। তরঙ্গ দ্বারা তাঁড়তু হইয়া আম অনেক 
দূর বাল:কাময় শুক চড়ার উপর" গগয়া পাঁড়লাম। তাড়াষ্ভাঁড় পুনরায় উীঠয়া 
দাঁড়াইল'ম। যে স্থানে ঝিনকের খোলা ছিল, সেই কে দাঁ্টি কারলাম। 
দোখলাম যে, গিম্নগামী তরঙ্গ-জলের সাঁহত গিঝনভকের খোলাখান দূর সমব্দ্ 
আঁভম্খে চাঁলয়া যাইতেছে । হায় ! হায়! আমার বহমূল্য ম্স্তাট ভাঁসয়া গেল 
অনেকক্ষণ পয্যশ্ত একদুম্টে সেই দিকে চাঁহয়া রহলাম। ঝন্দকের খোলাখাণন 
রে মাঝখানে চাঁলয়া গেল,_আবিলম্বে সমদদ্রতরঙ্গে লীন হইয়া অদৃশ্য হইয়া 

ড়ল। 

এই, সময় পাশ্চম দকে সয্যদেব অস্তামিত হইলেন। বালন্কাময় সমহদ্রকল্ত 
পারত্যাগ কাঁরয়া আমি উপরে উঠিতে লাগিলাম। উপরে উীঠিয়া লোকালয় দোখতে 
পাইলাম না| প্রথমে 'নাবড় হেতাল বন দোখতে পাইলাম। তাহার পর অন্যান্য 
গাছও দোঁখতে পাইলাম | 'নাবড় অরণ্য, যে 'দকে দৃন্ট কার, সেই' 'দকেই বন 
আম মনে কারলাম যে, এ স্থানাট হয় সাগরদ্বীপ অথবা স্ল্দরবনের অপর কোন 


অংশ। 

আরও অগ্রসর হইতে লাগলাম। বন 'নাবড় হইতে 'িনবিড়তর হইতে 
লাঁগল। তখনও অল্প অল্প আলোক 'ছল। সেই আলোকে দেখিতে পাইলাম যো 
আমার দক্ষিণ দিকে বনের ভিতর পিয়া কি একটা বৃহৎ জন্তু আত নঃশব্ে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছে । তখন আমার বড় ভয় হইল। আম 'িশ্চর 
বাঁঝলাম যে, এ অন্য জন্তু নহে, এ ব্যাঘ্র, দূর হইতে আমার অনন্সরণ কাঁরতেছে 
সীবধা পাইলেই লল্ফ প্রদানপূর্বক আমার 'ঘাড়ে আসিয়া পাঁড়বে। আ'ম তাড়াতাঁড 
একাট গাছে উঠিয়া পাঁড়লাম। গাছে িছন্দূর উঠিয়াছি, আর বাঘ ভয়াবহ গজ 
কাঁরয়া এক লম্ফে সেই বৃক্ষতলে আসিয়া পাঁড়ল। তাড়াতাঁড় আম গাছের আরও 
উপরে উঠিতে লাগলাম, বাঘ উচ্চ এক লম্ফ প্রদান কাঁরয়া গাছ হইতে আমাবে 
পাঁড়তে চেষ্টা কারল। 'কিম্তু আম তখন যে স্থানে উঠিয়াঁছলাম, লম্ষ প্রদান 
কারয়া বাঘ ততদৃর পেশীছতে পারল না। বাঘ প7্নরায় ভূতলে পাঁতত হইল: 
ভীষণ গজর্ন কাঁরতে কাঁরতে পনরায় সে উঠিয়া দাঁড়ীইল, আর আমার প্রা 


ব্ৈ২)-৭ 


৯৮ ব্রেলোকা রচনাসমগ্র 


একদ্টে চাহিয়া রহিল। তাহার চক্ষ7য দইটি গোলাকার আগিন-শখার ন্যায় 
জহীলতে লাগল। 

বৃক্ষের উপর যতদূর উঠিতে পারা যায়, ততদ্‌র আম উঠিলাম। তাহার 
পর সর শাখা, তাহার উপর আর ডীঠিতে পারলাম না। বৃক্ষট একট; হেলা অথাৎ 
বরুভাবে ভীম হইতে উঠিয়াছল। সর্বনাশ ! ব্যাঘ্ বক্ষের উপর উঠিতে আরম্ 
কাঁরল। আরাম ভাবলাম, আর রক্ষা নাই। এইবার আমার আসন্নকাল উপস্থিত 
হইয়াছে। প্রাণপণ যক্ষে আম গাছটি নাড়া 1দতে লাগিলাম, কিন্তু তাহাতে ব্যাত্রের 
দিছমাত্র ক্ষতি হইল না। ব্যাপ্ত ক্রমাগত বৃক্ষের উপর আরোহণ করিতে লাগিল। 

আমার নিকট হইতে ব্যাপ্ত আর পাঁচ হাত আছে, আমার নিকট হইতে ,আর 
চার হাত আছে, আমার থনকট হইতে আর 'িতন হাত আছে, আমার নিকট হইতে 
আর দ:ই হাত আঠছ। ভয়ে থর থর কাঁরয়া আমার শরণর কাঁপতে লাগিল। 

ব্যাঘ্ঘ আমার এক হাত নম্নে আসিয়া উপাস্থত হইল । আমাকে ধাঁরবার 
নামত্ত সে হাত বাড়াইল। যাঁদও ইহার পর শাখা-প্রশাখা আতিশয় সর ও ভঙ্গপ্রবণ 
[ছল, তথাঁপ প্রাণের দায়ে আম আরও একট উচ্চে 'গয়া উাঠলাম। আশ্চর্য্য! 
সেই সময় আমার মাথার উপর খিল ?খলং শব্দে ক হাঁসয়া ডীঠল | এ 

চঁকিত হইয়া আমি উপরে দুটি করিলাম । দোঁখলাম যে, ঠিক আমার 
মস্তকের উপর সর; এক শাখাতে এক নরমনণ্ড ঝহীলতেছে। দেহ হইতে মনণ্ডট 
নূতন কার্তত হইয়াছে; কারণ, তাছার গলদেশ্‌ হইতে "তখনও ফোঁটায় ফোঁটায় রত্ত 
পাঁড়তেছিল। মস্তকটি মনপ্ডত, কেবল মধ্যপ্থলে এক গনচ্ছ কেশ ছিল। কটি 
গাছের ভালে বাঁধা 'ছিল। টিক দ্বারা লাম্বত.হইয়া মস্ডিটি নারিকেলের ন্যায় 
বৃক্ষ-শাখায় ঝহালতোঁছল। মনণ্ডঁট খিল্‌ খিল কাঁরয়া হাঁসতোঁছল, আর আমাকে 
৭ কারবার 'নামত্ত মখব্যাদান কারয়াছিল। ক ভয়ানক তাহার দন্ত দই 

ৃ 

উপরে অদ্ভূত ভয়াবহ মবণ্ড, নিম্নে দুরন্ত ব্যাঘ্, আমি বড়ই বিপদে 
পাঁড়লাম। কিন্তু তখন অন্য সমদদয় চিন্তা আমার মন হইতে দূর হইল! মনে 
করিলাম যে, “মনণ্ড ! তুমি ভূত হও, আর রাক্ষস হও ! তোমার দ্বারা আদি 
ব্যাপ্রের মখ হইতে রক্ষা পাইব।” এইর্প ভাবয়া আঁম মপ্ডাঁটকে ধাঁরয়া টান 
মারিলাম। তাহার ?শখার কেশগনচ্ছ চড় চড়্‌ কারয়া 'ছিশড়য়া গেল। এক টানে 
মন্ডটিকে বক্ষশাখা হইতে 'ছিপ়য়া টাক দ্বারা লম্বিত কারয়া আমি ব্যাঘের 
মখের 'ানকট ধারলাম। সম্মথে টাটকা নরমণ্ড দেখিয়া ব্যাঘের মুখে একট; 
হাঁস দেখা দিল। যথালাভ মনে কায়া সে হাত দিয়া ম.স্ডাঁট ধাঁরল। পরক্ষণেই 
এক লম্ফ প্রদান কাঁরয়া বৃক্ষের নীচে গিয়া পাঁড়ল। তাহার পর নরমহণ্ডটিকে 
মনে লইয়া ব্যাঘ দ্রতবেগে বনের ভিতর প্রবেশ কাঁরল। 


ষচ্ঠ রজনাঁ ঃ ভাকিনাঁর বাড়ী 


আমি বৃক্ষ হইতে নামিবার উপরুম কাঁরতোঁছ, ' এমন সময় আর একাঁট 
ভয়াবহ দশ্য আমার নয়নগোচর হইল। জন্তু নহে, মনবষ্য নহে, ফিরুপ 
নতন এক প্রকার জীব এই সময় বৃক্ষতলে আঁসয়া উপাস্থত হইল। মানবষের ন্যায় 
তাহার আকাতি, 'কন্তু প্রায় ছয় হাত লম্বা। মাত্তশট ঘোর কৃফবর্ণ। দীর্ঘ 
কৃষ্কবণের নল-দেহ, তনেক দন রোদ্রে শুক কাঁরলে যেরপ হয়, মৃতশট সেইরূপ 
শীর্ণ ও শহ্ক 'ছিল। তাহার শরীরে মাংস একেবারে ছল না, শক চর্ম দ্বারা 


মনন্তা-মালা ৯৯ 


“কবল হাড়গরাল আবৃত ছিল। তাহার মহখ কৃষফবণের বৃহৎ একাঁট ঝরনা 
নারিকেলের মত ছিল। মস্তকের চল ঠিক ছোবড়ার মত, স্কম্ধদেশ পয্যন্ত লাম্বত 
ছিল। তাহার স্তন নাভদেশ পয্যন্তি পাঁড়য়াঁছল। অলঙ্কার স্বরূপ তাহার দই 
কর্ণে দুইটি শরদ্রবণেরি কৃমি ঝালতোঁছল। নোলোকদ্বরূপ নাঁসকাতেও একটি 
কাম ছিল। সেই কৃমির অগ্রভাগে মনন্তার স্থানে বৃহং একাঁট কোলা ভেক 
ঝলতোছল। মৃতটর কোমর রন্তবণের ঘাগ্রা দ্বারা আবৃত ছিল, কিন্তু সে 
ঘাগ্রা কেবল জান পয্যন্তি পাঁড়য়াছিল। তাহার 'িনম্নে শহচ্ক বাঁশের ন্যায় পা 
দইখানি অনাবৃত 'ছল। ম্রখমণন্ডলে মানষের যে স্থানে চক্ষ5্র থাকে, ইহার সেই 
স্থানে দুইটি কোটর ছল, আর সেই কোটরের মধ্যে দুইটি রক্তবর্ণের বর্তুল 
ঘার্ণত হইতোঁছল। এখন অন্ধকার হইয়া 'গয়াছল। কিন্তু এই ভয়াবহ মৃর্তি 
মাঝে মাঝে মখব্যাদান কাঁরতোঁছল, রর তাহার উরি তে 
আগ্নস্ফাঁলঙ্গ বাহর হইতোঁছিল। সেই জাগনর আলোকে আম ইহার শরীরের 
ভাবভঙ্গঁ দোখতে পাইলাম। সেই আলোকে আম ইহার দল্ত দদই পাঁতিও 
দেখতে পাইলাম'। ঠক দশর্ঘ কি উজ্জল শ্বেতবণ্ণের দল্ত! যেন নরমাংস 
চিবাইব্বার নামত্ত সেই দম্ত গঠিত হইয়াছে। এরুপ ভয়ানক দশ্য পূর্বে আম 
কখনও" দেখ নাই। ভয়ে আমার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। নাঁরবে গাছের উপর 
আম চপ কাঁরয়ী বাঁসয়া রাহলাম| আম যে বৃক্ষে বাসয়াছলাম, এই ভয়াবহ 
মূর্তি আঁসয়া সেই বক্ষে আরোহণ, কারল। কিছ; দূর ভীঠিয়া একটি স্থূল শাখার 
উপর অশ্বারে-হণের ন্যায় সে উপাবন্ট হইল। তাহার পর বিড় বিড কাঁরয়া সে 
কিরূপ শব্দ কারল। আর সেই মুহূর্তে বৃক্ষাট আকাশের উপর উঠিয়া হ হু 
শব্দ বায়;র ন্যায় চালতে লাঁগল। এখন আম সকল কথা বাঁঝতে পারিলাম। 
গাছট ডাঁকনীর গাছ।, সেই অদ্ভূত জাঁব ডাঁকিনী ব্যতীত আর 'িছ7ই নহো। 
পর্বে আমার ধারণা ছিল, যে, ডাঁকনশীদগের আকাঁতি ঠিক মানষের মত হয়। কিন্তু 
আজ আমার সে ভ্রম দূর হইল। এখন আম বাঁঝতে পারলাম যে, ডাকনাতিগের 
আকাঁতি কতকাংশে মানষের মত হইলেও ইহারা আতি ভয়াবহ জাঁব। 

গাছ, দেশ প্রদেশ নদ নদী আঁতক্রম কাঁরয়া চাঁলতে লাগল । রাত্রি প্রায় দুই 
প্রহরের সময় এক পার্বত্য প্রদেশে গিয়া উপাঁস্থত হইল । চাঁরাঁদকে 'গারশ্রেণী, 
সেই সম:দয় 'গাঁরশ্রেণী 'নাবড় অরণ্যে আৰৃতি। ইহাই ক হমালয় প্রদেশ ? 

এই স্থানে উপাস্থত হইয়া বক্ষ পাঁথবীতে অবতরণ কারল। পাঁখবা স্পর্শ 
কাঁরবামাত্র ইহার মূল এরপ ভাবে ভাঁমিতে লাগয়া গেল, যেন বীজ হইতে উৎপন্ন 
হইয়া বৃক্ষ সেই স্থানেই চিরকাল বার্ধত হইয়াছে । ডাকিন? ল্ফ প্রদান কারয়া 
বক্ষ হইতে নামিল। সেই মহূর্তে নিকটস্থ এক শিরিগহর হইতে আর একটি 
ডাঁকনাঁ বাঁহর হইল। তাহারও আকৃতি ঠিক প্রথম ডাকিনীর মত 'ছিল। কিন্তু 
ইহার মুখ কৃষবণের ঝনা নারকেলের মত নহে, শক অলাবযর মত। দ্বিতীয় 
ডাঁকনী নিকটে আঁসয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল,_“নারকেলমাথাঁ ! মণ্ড আনিয়াছ ?” 
তাহার প্রশ্ন শ্রবণ কাঁরয়া আম ব্যাঝতে পারলাম যে, প্রথম ডাঁকিনীর মনখ 
নারকেলের মত, সেই জন্য তাহার নাম নারকেলমখী ! নারিকেলমখী উত্তর 
কাঁরল, “হাঁ লাউমবখাঁ! মণ্ড আনিয়াঁছ। ভাল মণ্ড! আজ চমংকার ভাটা 


নারকেলমখীর এই উত্তরে আম ব্যাঝতে পারলাম যে, গহহর হইতে যে 
ডাঁকন? বাহির হইল, তাহার নাম “লাউমখাঁ 1৮ 

লাউমখাী বাঁলল,-“তবে আমি আমার মনণ্ড লইয়া আঁস, আর জয়-পরাজয় 
বিচার কারবার মত্ত ভূমিকচ গ্দাদাকে ডাকিয়া আনি |” 


১০০ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


এই কথা বাঁলয়া পরনরায় সে গারগহহরে প্রবেশ কারল। অল্পক্ষণ পরে সে 
টাটকা একাঁট নরমুণ্ড হাতে লইয়া বাহর হইল। তাহার সঙ্গে এক বদ্ধও গহহর 
হইতে বাহর হইলেন। ডাকনীদ্বয়ের মখ-নি্গত আঁগ্নস্ফ/লঙ্গের আলোকে 
আম দোখলাম যে, ইনি সেই বদ্ধ, পাঁথবাঁতে ভূমিকম্প করা যাঁহার উপজীবকা। 
তাঁহাকে দেখিয়া আমার বড় ভয় হইল। ডু নারকেল বন্ষতলে দাড়ি 
আছে, পলায়ন কারবার কোন উপায় ছিল না। সে জন্য গাছের উপর আম চদ্প 
কাঁরয়া বাঁসয়া রাহলাম। 

বদ্ধের সাহত, মন্ড হাতে লইয়া লাউমন্থা 1গাঁরগহবর হইতে বাহর হইয়া 
বাঁলল, _ “কৈ নারকেলমুখী! তোমার মাণ্ড কৈ? রাঁত্র আঁধক হইয়াছে। ,শীদু 
এস, ভাঁটা খেলা স্বারম্ভ কার। কে হারে, কে জিতে, ভূমিকম্প ঠাকুরদাদা তাহার 
ধবচার কাঁরবেন।” 

«আমার মনণ্ড লইয়া আসি 1” ' এই কথা বাঁলয়া নারকেলমখী বক্ষে 
আরোহণ কাঁরতে লাগল। আমার বড় ভয় হইল। যেস্থানে মহণ্ড লাম্বত ছিল, 
সেস্থান হইতে সারয়া বৃক্ষের আর এক শাখায় শগয়া আম লযঙ্কাঁয়ত থাকতে চেষ্টা 
কারলাম। 

নাঁরকেলমদ্খী গাছে উঠিয়া মূ্ড অন্বেষণ কাঁরতে লাগিল ।, কল্তু যে স্থানে 
মৃণ্ড ঝীলতোছল, সে স্থানে মাণ্ড নাই। «এ ক হইল ! মণ্ড কোথায় গেল?” 
এইর্প বালতে বাঁলতে ঘোরতর বিস্মিত হইয়া সে গাছের এ শাখা সে শাখ 
হাভড়াইীতে লাগল । সামান্য সেই গাছে কতক্ষণ আর আম লাক্কায়ত থাকিতে 
পারি? সহসা তাহার বাখারাঁনান্দত হস্ত আমায় গায়ে ঠোঁকয়া গেল। “এ কি!" 
এই কথা বাঁলয়া সে তৎক্ষণাৎ আমাকে ধাঁরয়া ফোলিল। তাহার পর বলপূর্বক বক্ষ 
হইতে নামাইয়া সে আমাকে ভূমিকম্পের নিকট লইয়া গেল। 

বৃদ্ধকে সম্বোধন কাঁরয়া নাঁরকেলমখী বাঁলল,“ঘাদা ! গাছে আমার মবণ্ড 
নাই। তাহার পাঁরবর্তে গাছে এই আস্ত মানহষাঁট 'ছিল। এই মানুষ বোধ হয় 
আমার মহণ্ড চদার কাঁরয়াছে।” 

ভঁমকম্প বদ্ধ আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন,_“তুঁম কে ?” ৃ 

আম উত্তর কারলাম,-“আম আপনার নাট নাহ। কাঁলকাতা গড়ের 
মাঠে যাহাকে আপাঁন এক টাকার ভূমিকম্প বিরুয় কাঁরয়াছিলেন, আম সেই ব্যান্ত। 
বি বাঁললেন,_-“বটে ! তুম সেই ব্যাস্ত ! ইহার মনণ্ড লইয়া তুমি কি 
ক 7? 

মনণ্ড লইয়া যাহা করিয়াছিলাম, সত্য সত্য বৃদ্ধকে সেই বিবরণ আম প্রদান 
কঁরিলাম। বৃদ্ধ তাহা শ্নানয়া বলিলেন,_“এ বড় বিষম কথা ! নাতনী দহ 
মণ্ডে মণ্ডে ঠোকাঠনীক কাঁরয়া ভাঁটা ক্রীড়া করে। তোমাদের মত ইহাদের পা 
নাই যে, ইহারা ফুটবল খোঁলবে। কিন্তু এ বড় অন্যায় কথা যে, তোমরা তাহাদিগকে 
এ সামান্য ক্লাঁড়া হইতেও বাণ্চিত কাঁরবে। অন্য লোক হইলে, তাহার মহশ্ডটি 
ছিশাড়য়া আম নাতিনাঁকে ভাঁটা খোলতে দিতাম। কিন্তু তুমি আমার খাঁরদ-দার। 
সে জন্য তোমার মণ্ড আম ছিশড়য়া লইতে পার না। কিল্তু নারকেলমদ্খাঁর 
মনোদ5ঃখ তোমায় নিবারণ কাঁরতে হইবে । তাহাকে তোমার বিবাহ করিতে হইবে। 
আজ রাত্রতেই তাহার সহিত তোমার আম বিবাহ দিব। লাউমখখ ! বিবাহের 
৬৯ শঙ্খ আনয়ন কর, আমি নিজে শঙ্খ বাজাইব। লাউমখণী, তুমি 

দাও।” 

লাউমদখণ তৎক্ষণাৎ উলনধ্বান কাঁরল। উল! উল! উলহ! তাহার 
উল্যধ্যনিতে জগং ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 


মণন্তা-মালা ১০১ 


নারকেলম্খীঁর দিকে আমি একবার চাহিয়া দেখিলাম। তাহার রূপ দেখিয়া 
আমার সর্বশরীর শিহাঁরয়া উীঠিল। এ ধিম্ভুত কদাকার ডাকনীকে রূপে আম 
পত্রীরূপে বরণ কাঁরব ! 

অতি 'িনাত সহকারে আমি ভূমিকম্প মহোদয়কে বাঁললাম,_“মহাশয় ! 
আপাঁন যেরূপ আজ্ঞা করিলেন, তাহা আমার শিরোধার্য'। কিন্তু মহাশয়! আম 
হইলাম মানহষ, ইন হইলেন ডাকনাঁ। ইহার সাঁহত রুপে আমার পরিণয় 
হইতে পারে? তাহা ব্যতাঁত ঘরে আমার আর একাঁট পত্বী আছেন। সপত্ণীর 
নিকট 'গয়া আপনার নাতিনীর সখ হইবে না।” 

ভীমকম্প ঈষৎ হাঁসয়া বাললেন,-“সে জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই। 
তৌমাকে আমরা ছাড়িয়া দিব না। নারকেলমহখণ তোমাকে ভেড়া কাঁরয়া চিরকাল 
এই স্থানে রাখিয়া দিবে |? 

আম বাঁললাম,-“সে সযখের কথা .বটে। কিন্তু মহাশয় ! এরূপ সরপাত্রীর 
উপযযস্ত পাত্র আঁম নহী1% 

ভাঁমিকমগ উত্তর কারলেন,“সে িন্তা তোমাকে কাঁরতে হইবে না। 
০45 আম ব্াঝতে পারিয়াছ যে, তোমার প্রাতি তাহার 
মন ল্ছে |”? 
«এই কথা শ্দানয়া "নারকেলমখী ঈষৎ হাসিয়া আমার গপ্রাত কটাক্ষবাণ 
নক্ষেপ কারল। পহ্নরায় ঈষৎ হাসিয়া ভেকসংযান্ত নোলকাঁট একবার নাঁড়ল। 
তাহার অপর্ব রূপ ও হাব-ভাব দোখয়া আমার মন একেবারে মোহত হইয়া গেল। 
আমি ভাবলাম যে, মত্যু হউক, তাহাও আমার পক্ষে শ্রেয়;, তথাঁপ এ কদাকার 
ডাঁকনীঁকে আম বিবাহ করিতে পারব না। 

বৃদ্ধের নিকট আম বারবার অনেক ওজর আপাত্ত কাঁরলাম, বিনয় বচনে 
আমি অনেক সাধ্যসাধ্না কারলাম। শকল্তু বদ্ধ কিছদতেই আমাকে 'নতকৃতি প্রদান 
কারতে স্বীকত হইলেন না। অবশেষে নিরুপায় হইয়া আমি বাঁললাম,_“মহাশয়। 
হান ভাকনী, আম মানমষ। কিছুতেই আম ইহাকে বিবাহ কাঁরব না। আপাঁন 
আমার মস্তক কাঁটয়া ইহাকে প্রদান করন। আমার মহণ্ড লইয়া হান ভাটা ক্রীড়া 
করান । বিবাহ আম ইহাকে কিছুতেই কারব না।” 

বৃদ্ধ বাঁললেন,-“তুমি আমার খাঁরদ-দার। তোমার মণ্ড আম িছতেই 
কাটিয়া ভাঁটা কাঁরতে পারঁর না। নিশ্চয় তোমার নাঁরকেলম্হখাঁকে বিবাহ কাঁরতে 
হইবে। লাউমখাঁ ! শঙ্খ আনয়ন কর ! উল দাও।” 

পহনরায় উলধ্বনিতে আকাশ ফাঁটয়া যাইতে লাগল। এইবার উল 'দিতে 
দিতে লাউমখশ আমার নিকটবতাঁ হইয়া মৃদ্স্বরে বালল.-“বল যে. এ মাঁন্দরে 
ধগয়া কালীর গলদেশাস্থত মহণ্ডমালা হইতে একাঁট মণ্ড আনিয়া দদতোঁছ।৮ 

আঁম চাঁহয়া দোখলাম। দোখলাম যে, কিছ দরে বনের ভিতর একাঁট ভগ্ন 
মান্দর রাঁহয়াছে। লাউম্যখাঁর সঙ্কেত আম বঁঝতে পাঁরিলাম। 

ভূমিকম্প বৃদ্ধকে আম বাঁললাম,“এ 'বিবাহকা্য' অল্পক্ষণের 'নামত্ত আপাঁন 
স্থাগত রাখদন। আমি আপনাদের মৃণ্ড লইয়াছি, তাহার পাঁরবর্তে আর একাঁট 
মপ্ড আনিয়া দিতোঁছ।” 

আশ্চর্য হইয়া ভূমিকম্প আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন,_“আর একটি মনণ্ড 
তুমি আনিয়া দিবে ! সে মহস্ড তাঁম কোথায় পাইবে ?” 

তাম উত্তর কারলাম,_“এ মাঁন্দরে মা আছেন। মায়ের গলদেশে যে মণ্ড- 
মালা আছে, তাহা হইতে একাঁট মণ্ড আম আনিয়া দব।” 

বদ্ধ জিজ্ঞাসা কারলেন,-“এ সম্ধান তোমাকে কে বাঁলয়া দিল ?” 


১০২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আম কোন উত্তর কারলাম না। 


ভামকম্প বৃদ্ধ পদনরায় বাললেন,_“এ কথার উপর, কথা বাঁলবার আমাদের 
শান্ত নাই। যখন তুমি মা জগদম্বার নাম করিয়াছ, তখন আর আমরা কোন আপান্ত 
কাঁরতে পাঁর না। যাঁদ তীম মায়ের ম্ডমালা হইতে ভাল একট মহণ্ড আনিয়া 
ধদতে পার, তাহা হইলে তোমাকে আমরা ছাঁড়য়া দিব। কিন্তু মায়ের গলদেশ 
হইতে মৃণ্ড আনয়ন করা নিতান্ত সহজ কাজ নহে।” 

আম বাঁললাম,-“সহজ হউক আর কঠিন হউক, আমি এ কাজ কাঁরতে 
চেষ্টা কাঁরব।” 

বৃদ্ধ বাঁললেন,_“বেশ ! তবে চল, সকলে মাঁন্দরে যাই। আমরা মান্দিকের 
বাহরে থাঁকব। ন্রকেলমখ ও লাউমঃখঁর সাঁহত আম সম্মখ দিকে পাহারা 
দিব শাঁখমখীকে ডাঁকয়া আন, সে আপনার দলবলের সাঁহত পশ্চাৎ দকে 
পাহারা দিবে। তম পলাইতে পারবে না'।” 


শ।খম'খী আপনার দল-বলের সাঁহত আসিয়া উপাস্থত হইল। সকলে 
আমরা মান্দরের 'ািকট গমন কাঁরলাম। আ'ম মান্দরের (ভিতর প্রবেশ কারলাম। 
ঠক দ্বারে শ্লীমতাঁ নারকেলমাখাঁ পাহারা রাহলেন। তাহার বাম 'দকে ভৃঁমকম্প- 
মহাশয় ও দাঁক্ষণ দিকে শ্রীমতী লাউমবখা বাঁসয়া রহলেঞ্। মীন্দরের পশ্চাৎ দিকে, 
শাখমখঁ আপনার দল-বলের সাঁহত 'পাহারা দিতে লাগল। 


সপ্তম রজনণ ঃ মণ্ডমালা 


[ভিতরে প্রবেশ কারয়া আম দেখিলাম যে, মান্দরাটর 'আঁত প্রাচীন, 'কিল্তু 
নিতাষ্ত ভগ্ন হয় নাই|। ভিতরে একাট কালীমার্ত আছে। মৃর্তীট বোধ হয় 
প্রস্তর দ্বারা গঠিত। মন্দিরের একপার্্বে একটি কুলাঁঙ্গ আছে, সেই কুলাঁঙ্গতে 
লোহ-নাম্মত একাঁট প্রদীপ 'মিটাীমট্‌ কাঁরয়া জহালতেছিল। মায়ের প্রাদপদেন 
ফল ও কুলাঙ্গতে প্রদীপ দোঁখয়া আম বাঁঝতে পারলাম যে, মায়ের 'নত্য-পূজা 
হইয়া থাকে। বোধ হয়, ডাক ও ডাঁকনীগণ তাহার পূজা করে। কিন্তু আর 
একাঁট আশ্চর্য কথা ! মায়ের হাতে ও গলদেশে যে নরমনণ্ড রাঁহয়াছে, সে মণ্ড- 
গাল প্রস্তর-নিম্মত কীত্রম মণ্ড নহে। প্রকৃত টাটকা নরমৃণ্ড। কিন্তু সকল 
মণ্ডগবাঁলই ম্রীণ্ডত, কেবল উপাঁরভাগে এক একাঁট শিখা আছে। সেই টাক 
বারা আবদ্ধ হইয়া মৃণ্ডগাল মালার সতত্রে লম্বিত আছে। ডাকিনীর বক্ষে আমি 
যেরূপ মহণ্ড দোখিয়াাছলাম, আর সেই মবপ্ডাঁট বক্ষ-শাখায় যে ভাবে টাক দ্বারা 

ত ছিল, মায়ের গলদেশেও সেইরৃপ মহ্ড ছিল ও সেই ভাবে লাম্বত 'ছিল। 

মান্দরে প্রবেশ করিয়া অতি ভান্তিভাবে সাম্টা্গে মাতাকে আ'ম প্রণাম 
কাঁরলাম। তাহার পর মায়ের সম্মখে দাঁড়াইয়া হাত যোড় কাঁরয়া স্তবস্তুতি 
কারতে লাগিলাম। আম বাঁললাম,-“মা জগদম্বে ! তুম জগতের মাতা । মা! 
তম দক্ষিণ হস্তদ্বয় উত্তোলন কায়া' জগৎকে অভয় ও বর প্রদান কারতেছ, আমাকে 
মা তুমি অভয় প্রদান কর। আমি মা, বড় বিপদে পাঁড়য়াছ। তোমার নিকট মা, 
কোন বিষয় আঁবাঁদত নাই। কত বিপদ হইতে উত্তশর্ণ হইয়া অবশেষে আম 
ডাঁকিনাঁর হাতে পাঁড়য়াছ। মা! নারকেলমখীকে আম ফিছহতেই বিবাহ 
করিতে পারব না। কিল্তু মা, সে আমাকে বলপূর্বক বিবাহ কারবে। তোমার 
মনপ্ডমালা হইতে যাঁদ একটি ম্‌ণ্ড আমাকে প্রদান কর, তাহা হইলে, মা, এ বিপদ 


মনন্তা-মালা ১০৩ 


হইতে আম পরিত্রাণ পাই। 'কছ্তু মা, তোমার অন্যমতি বিনা আম মহণ্ড লইতে 
পার না। সেই অনহমাতি, মা, তুঁম আমাকে প্রদান কর |” 

মা বোধ হয় আমার স্তবে সম্তুম্টা হইলেন। কারণ, আম দোখলাম যে, 
তাঁহার অভয় ও বর হস্তযদগল নম্নগামী হইল, আর তাহার মুখমণ্ডল প্রসম্নরভাৰ 
ধারণ করিল। 

মায়ের এইরুপ প্রসম্ন ভাব দর্শন কাঁরয়া মপ্ডমালা স্পর্শ কারতে আমার 
সাহস হইল। পূবেই বাঁলয়াছ যে, মনপ্ডগণীল টাক দ্বারা লাম্বত 'ছল। আম 
মনে কারলাম যে, অনায়াসেই একাট ম্ণ্ড খ্যালয়া লইতে পাঁরব। এইরুপ মনে 
করিয়া প্রথম আমি বদ্ধন খাাঁলতে চেষ্টা কারলাম। কিন্তু সে বল্ধন কিছুতেই 
খলিতে পারলাম না। তাহার পর আমি মনে কাঁরলাম যে, মদণ্ডট অনায়াসে 
ছিশাড়য়া লইতে পাঁরব। মহণ্ডাঁট ধাঁরয়া টানতে লাগলাম। * আমার দেহে ঘত 
বল ছল, সম্দয় বল প্রয়োগ কারয়া দই হাতে টানাটানি: কাঁরতে লাঁগলাম। 
কিন্তু িছদতেহই ছিশাড়তে পারলাম না। তাহার পর মায়ের হাতের খঙ্তাখাঁন 
লইয়া শিখাঁট কর্দটতে চেঘ্টা কীরলাম। খড়া আত সহতীক্ষণ ছিল, তথাঁপ শিখার 
একগাঁছি কেশও কাটতে পারলাম না। তাহার পর কুলাঁঙ্গ হইতে সেই লোৌহ- 
প্রদীপাঁট আঁনয়া দীপাঁশখা দ্বারা টাককেশগন্চছ দগ্ধ কাঁরতে চেচ্টা কাঁরলাম। 
কিন্তু তাহার একগাঁছ কেশও্ড দগ্ধ হইল না। 'িনরনপায় হইয়া সে ম:গ্ডাঁট ছাঁড়য়া 
অন্য মৃণ্ডগবাঁল একে একে 'টানিয়া, দোখলাম £ কিন্তু একটি মদ্ডও মালা হইতে 
বাচ্ম্ন করিতে পারলাম না। ৪55 ৮৯ 
ধারয়া টানতে লাগিলাম। বাহর হইতে ডাকনীগণ খল খল কারয়া 
হাঁসয় উাঠল। 

আমার টানাটানি, টা মৃণ্ডাঁটর মনে বোধ হয় দয়া হইল। ঈষৎ হাঁসয়! 
সে আমাকে বাঁলল,_“বৃথা টানাটান ! ভগদত্তের হাতা আনিয়া যাঁদ তুমি টানা- 
হেশ্চড়া কর, তাহা হইলেও 'কছ7 কাঁরতে পারবে না।% 

আম' বাঁললাম,_-“তবে, মহাশয়, কৃপা কাঁরয়া আপাঁন নিজে গমন করদন। 
আপাঁন ন্য গমন কাঁরলে না'রকেলম্হখী আমাকে বিবাহ কাঁরবে।” 

মণ্ড বালল,_“বেশ তো! অমন চমৎকার পত.ীরত লাভ কাঁরবে। সে তো 
আনন্দের বিষয় ।” 

আম বাঁললাম,_“মহাশয় ! এ তামাসার সময় নহে। আম বড় বিপদে 
পাঁড়য়াঁছ। আমার প্রাতি আপাঁন কৃপা করন ।” 

মৃগ্ড বাঁলল,_“মন্দ কথা নহে! আম নারকেলমখীর নিকট স্ব-হচ্ছায় 
গমন করিব। আমাকে লইয়া লাউম্খাঁর সাহত সে ভাটা খোলবে। লাউমহখাঁর 
যে আর একাঁট মনণ্ড আছে, তাহার সাহত আমাকে ঠোকাঠনাক কাঁরবে। যাঁদ আম 
ভাঙ্গয়া যাই, তাহা হইলে লাউমহখাঁ 'জাঁতিবে ; আর যাঁদ লাউমদখাঁর মদণ্ড 
ভাঙ্গয়া যায়, তাহা হইলে নারিকেলমখীঁ 'জাতিবে। ভাবিয়া দেখ, এর্‌প কাজে 
কোন মৃণ্ড স্ব-ইচ্ছায় গমন করে ?” 

আদম বাঁললাম, _“মহাশয় দেবতা ! মায়ের বাম হস্তে আপাঁন 'বরাজ 
কারতেছেন। আম আপনার নিকট কৃপা ভিক্ষা কাঁরতোছ। কৃপা কাঁরয়া যাঁদ 
আপাঁন আমাকে রক্ষা করেন, তবেই হয়।৮ 

মুন্ড বলিল,«“দেখ ! আমরা বেতাল। আমরা সমস্যা, হে*য়ালি, গল্প 
ভালবাসি। সমস্যা দিলে 'িকুমাদত্যের ন্যায় পূরণ কাঁরতে পারবে ?” 

আ'ম বাঁললাম,_-“না মহাশয় ! আমার সে শান্ত নাই। আম পাড়া-গে*য়ে 
অজ্ঞ লোক ।” 


১০৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মহ্ড বঁলিল,-“তবে তুঁম একট গলপ কর, আমি শহান। তাহার পর, 
ভাঁকমার হাত হইতে তোমাকে উদ্ধার কাঁরতে আতা যথাসাধ্য চেষ্টা কারব।” 

আম বাঁললাম,-“মহাশয় ! পূরবেই বাঁলয়াছি যে, আমি এক জন পাড়া- 
গেয়ে অজ্ঞ লোক। গল্প আম জান না।” 

বেতাল অর্থাৎ মহণ্ড বাঁলল,-“তুমি সমস্যা পূরণ করিতে পারিবে না, তুমি 
গলপ বাঁলতে পারবে না, কোন কাজ করিতে পারিবে না। অথচ, তোমার ইচ্ছা 
যে, আম গিয়া আর একট মশ্ডের সাহত ঠোকাঠ্াঁক করি। এ কি কাজের কথা! 
যাও! নারকেলম্হখাঁকে বিবাহ করিয়া সহখে স্বচ্ছন্দে ঘর-কল্না কর।” 

আঁম বড় বিপদে পাঁড়লাম। গল্প আম জান না। অথচ, গল্পু না 
বালে মৃণ্ডলাভ হয় না। অনেক ভাবিয়া িন্তিয়া আমি বাঁললাম,_“মহাশয় ! 
ভাল গল্প আঁম জীন না। তবে দুই একখান প7স্তকে ও বঙ্গবাস সংবাদপত্রে 
৪০১৪৭ গলপ আম পাঠ কাঁরয়াছলাম। কিন্তু সে গল্প কি আপনার ভাল 

গবে ?” 

বেতাল বাঁলল,_“সেই গলপ আম ভালবাঁস। 'বন্ধম্ব "কারও না, শীপ্ব 
আরম্ভ কর।” 

আম বাঁললাম,_“আচ্ছা, মহাশয় ! একাঁট গৃল্প আম বালতোঁছ। শ্রবণ 
করন। কিন্তু এ গল্পাঁট সামান্য এক গোপ-কন্যার' কথা । সেই গোপকন্যার 
নাম ছিল আদ7রীঁ।” 

বেতাল বাঁলল,-“আদরা ! গোয়ালার মেয়ে ! তাহার গল্প শ্ানতে আমার 
বড় ইচ্ছা হইয়াছে। সে আদনরীর কি হইয়াছিল, তাহা বল।” 

আম বাললাম,-“এ গন্পাঁট আম বঙ্গবাসীতে পাঠ কাঁরয়াছলাম। গল্পাঁট 
যেরুপ পাঠ কাঁরয়াছ, সেইরূপ আপনাকে বাঁলতৌছ। শ্রবূণ করুন|” 

এই বাঁলয়া আম আদ:রাঁ ও আন্রসীর গল্প বাঁলতে আরম্ভ কারলাম। 
মায়ের বাম হস্তের ম্ড ও মালার মণ্ডগণ মনোযোগপর্ক আমার গল্প 
শঃীনতে লাঁগল। * 


* বেতালগণের নিকট গড়গড়ি মহাশয় অনেকগুলি গল্প করিযাছিলেন। তাহার গুটকতক কেবল এই 
পুস্তকে প্রকাশিড হইল। এখন হইতে “রঙ্গনা” পরিচ্ছেদে পস্তককে বিভাগ করিবার আর জাবৰনক নাই। 


আদুরী ও আরছী 


প্রথম পরিচ্ছেদ ঃ পাঁচ কম পাঁচ কুঁড়ি 


“আদদার ! আদার 1” প্রাচীরের গায়ে গোবরলোদ দিতে দিতে আদহরাঁর 
মাঞ্চীংকার কাঁরয়া কন্যাকে ডাকতে লাগলেন। 

£ও আদার ! আদার ! ও আভাগ !”- আদার মস পুনরায় চীৎকার 
কাঁরয়া ডাঁকলেন। 

ঘরের ভিতর হইতে আদররী সাড়া-দিল। সামান্য একখান মেটে ঘর ; 
তাহার পাশে একট; রান্নার চালা , অপর 'দকে গর; থাকবার 'নামত্ত আর একাঁট 
ছোট চালা :-উই "হইল আদবরাঁ ও আদবরীর মায়ের ঘর। জাতিতে উহারা 
গোয়ালা। দুইটি দ:গ্ধবতাঁ গাভী, এই হইল তাহাদের সম্পাত্ত। 

“বেলা হইয়া গেল ঘে! কখন হাটে যাইবি ? দত্পদর বেলা হাটে গেলে 
হি আর দই 'বরীী হবে.?” -আদতরীর মা, প্রনরায় চীৎকার কারয়া মেয়েকে 
বাঁকতে লাগলেন | 

গাভী দ7্হীটর' দঃশ্ধ ও দাঁধ বিক্রয় কাঁরয়।, আদনরীর মা দনপাত করেন। 
যখন দগ্ধ না থাকে, তখন্‌ ধান 'কাঁনিয়া চাউল প্রস্তুত কারয়া বিক্রয় করেন। 
সেই পাঁরশ্রমে যাহা লাভ হয়, তাহাতে এক প্রকার চাঁলয়া যায় ,-তবে কষ্টে। 


একবার আদ;রাঁর মায়ের সৌভাগ্য-সৃয্যের উদয় হইয়াঁছল। সে আজ 
প্রায় দশ বৎসরের কথা । তখন আদঃরাঁর মাতামহাঁ অর্থাৎ আদঃরীর আয়শ বা 
দাদমা জাীবতা শছলেন। একাদন গর? হারাইয়া গয়াছল। বনে-বাদাড়ে 
আদবরাঁর, দাঁদমা গর খখজয়া বেড়াইতোঁছলেন। সে দিন নিকটস্থ একখান 
গ্রামে এক শৃগাল ক্ষেপিয়াছিল। সে গ্রামে অনেকগাল লোককে দংশন করিয়াছিল। 
পাছে আমাদের গ্রামে আসয়া আমাকে কামড়ায়, এই ভয়ে আদডরাঁর মাতামহ 
ছোট একাঁট ঠেঙা হাতে কারয়া গর খণীজতোঁছলেন। 

যাইতে যাইতে দেখিলেন যে, সামান্য একটি মাঠান পথের ধারে এক জান 
সাহেব বাঁসয়া আছেন। সাহেব পাখী মারতে আসিয়াছিলেন। শ্রান্ত হইয়া, 
বন্দকাঁট পাশে রাঁখয়া, গাছতলায় বাঁসয়া, পকেট হইতে ক বাহর কারয়া সাহেব 
খাইতোঁছিলেন। সভয়ে আদহরীর 'দাঁদমা এক পাশ 'দয়া চাঁলয়া গেলেন। দুই 
চার হাত গিয়া, সাহেব ক কাঁরতেছেন, তাহা দোঁখবার 'নামত্ত একবার মুখ 
[ফরাইলেন। সর্বনাশ! দোখলেন যে, সাহেবের 'পঠের জামার উপর আগের 
দই পা রাঁখয়া তাঁহার ঘাড়ের উপর একটা শৃগাল উঠিতেছে ! অন্য স্ত্রীলোক 

ভয়ে পলায়ন কাঁরত। কিন্তু আদঃরীর আয় ডাকা-বকো সাহসাঁ 
স্ত্রীলোক ছিলেন। 

4ও সাহেব, পাগলা শেয়াল! ও সাহেব, শেয়াল।” _-এইরপ চীৎকার 
কাঁরতে কাঁরতে 'তিনি সাহেবের পশ্চাৎ দিকে আঁসয়া হাতের ঠেঙ্গার বাঁড় শৃগালকে 
দুই ঘা মারিলেন। শৃগাল সাহেবকে ছাড়িয়া আদবরীর 'দাঁদমাকে আক্লমণ কাঁরল 
ও দই তিন স্থানে বিলক্ষণ দংশন কারল। ম্হৃর্তমধ্যে সাহেবও উঠিয়া বল্দরকের 
কৃদোর আঘাতে শৃগালকে বধ কঁরিলেন। 


১০৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আদনরণীর মাতামহাীঁকে শৃগাল দংশন কায়াছে, রন্ত পড়িতেছে, তাহা দেখিয়া 
সাহেব সাঁতিশয় দখত হইলেন। সাহেব বাঁললেন,-“তুমি আমার সঙ্গে সহরে 
চল, ভাল ডান্তার দেখাইয়া তোমার 'চাকংসা করাইব। তুম আমার প্রাণরক্ষা 
কাঁরয়াছ, তোমার ধণ আম িছহতেই শ্াধতে পারব না।% 

আদবরীর 'দাঁদমা গিছদতেই সম্মত হইলেন না। তান বাঁললেন,_ 
“তোমার সাঁহত সহরে যাইলে, ডান্তারের ওষধ খাইলে, আমার জাত যাইবে । আমি 
ঘরে লোহা পোড়াইয়া দব, কলার ভিতর কাঁরয়া সলতাঁন বনাত খাইব ; তাহা 
কারলেই ভাল হইয়া যাইব। আম বৃদ্ধা বিধবা ; আমাদের সহজে মত্যু হয় না।” 

সাহেব তাহার পর তাহাকে ছোট একাঁট চামড়ার থাল অর্থাৎ মাপ ব্যাগ 
দিলেন ও বাঁললেন।-“তুঁমি আমার প্রাণরক্ষা কাঁরয়াছ। সে ধণ ইহাতে শোধ হয় 
না। তবে আমার নিকট যাহা ছিল, সমস্ত আম তোমাকে দলাম। ইহার ভিতর 
যাহা আছে, তাহা খরচ কারয়া আপনার চাঁকৎসা করাইবে | 


এই বাঁলয়া সাহেব প্রস্থান কাঁরলেন। 

বাটা আসিয়া আদঃরাঁর আয়ী মাঁণব্যাগ খ্ালয়া দৌখিলেন যে, তাহার 
1[ভতর পাঁচাট টাকা ও ছোট একখানি ছাপার কাগজ রহিয়াছে । টাকা কয়াট'লইয়া 
[তান কাগজখাঁন ফেলিয়া দিতে উদ্যত হইলেন। ক্তু আদঃরশীরু মা বাললেন,_ 
“মা ! কাগজখাঁন ফেলও না, এ হয় তো সামান্য কাগজ নয় ; সেই যারে বলে 
নোট, এ হয় তো তাই। হাটবার 'দন হার্ট য়া গদাধর কাপড়-ওয়ালাকে 
দেখাইবে। এ নোট কি না, সে তোমায় বাঁলয়া দিবে ।” 

হাটবার 'দন সমদায় বৃত্তান্ত বাঁলয়া আদহরীর 'দাঁদমা গদাধরকে কাগজখানি 
দেখাইলেন। গদাধর সং লোক। গদাধর বাঁলল-“এ নোট বটে! এক শত 
টাকার নোট। কিন্তু নোট ভাঙ্গাইতে হইলে বাটা লাগে। এই কাগজখান 
লইয়া আমি তোমাকে পাঁচ কম পাঁচ কুঁড় টাকা দিতে পারি।” 


কিন্তু তাহাকে তৎক্ষণাৎ কাগজখানি না দিয়া আদুরীঁর দাদমা আরও পাঁচ 
জনকে দেখাইলেন। অন্যান্য লোক কেহ চার টাকা কম, কেহ তিন টাকা.কম, কেহ 
দুই টাকা কম পাঁচ কুঁড় টাকা দিতে চাঁহল। কন্তু আদুরার দাদমা তবুও 
কাগজখান কাহাকেও দিলেন না। বাটা 'ফারয়া আসিয়া মেয়েকে বাঁললেন,_ 
“এত নগদ টাকা এখন এই ক:ডে ঘরে আনলে বাড়ীতে ডাকাত পাড়বে, আমাদের 
সকলকে কাটিয়া ফোঁলবে। আমার ঘা সারিয়া গেলে, আম ভাল হইলে, চাপ 
চাপ টাকাগযাল আনিয়া ঘটা কাঁরয়া একস্থানে পীতয়া রাখব। এখন খরচ 
কাঁরয়া ফেলা হইবে না। সময় আছে, অসময় আছে। অসময়ে কাজে লাগবে ।” 


তাহাই স্থির হইল। আদনরাঁর মাতামহী নোটখান লংকাইয়া রাখিলেন। 
কিন্তু কোথায় রাখলেন, সে কথা কাহাকেও বাঁললেন না, মেয়েকেও বাঁললেন না। 
আদনরার 'দাঁদমার জলাতত্করোগ ঘাঁটল না বটে ; 'কল্তু অজ্প দিন পরে জবর- 
[ৰকার-রোগে সহসা তাঁহার মৃত্যু হইল। পখড়ার প্রারম্ভেই তাঁন অজ্ঞান হইয়া 
৮৮ সতরাং নোটখানি কোথায় যে লকাইয়া রাখিয়াছলেন, তাহা বাঁলতে 
রলেন না। 

তাঁহার মৃত্যু হইলে, আদনরাঁর মা ঘর আতিপাতি কারয়া সর্বত্র খাঁজলেন ; 

নোট কিছতেই পাইলেন না। নোটখানির জন্য অনেক কাঁদিলেন, অনেক 
দুঃখ কাঁরলেন, অবশেষে নিরাশ হইয়া চপ কাঁরয়া রাহলেন। সহতরাং আদর 
মাতার সৌভাগ্যসৃয্য যেমান উদয় হইল, তেমান অমাবস্যানাশর 'নাবড় 
তমোরাশিতে মশিয়া গেল। 


মন্তী-মালা ১০৭ 
দ্বিতাঁয় পরিচ্ছেদ 2 চন্দ্রহার 


“আদার ! আদার ! পোড়ারম্াথ ! বেলা উল্টে গেল যে! তোর জন্যে 
কি হাট বাঁসিয়া থাকিবে 2 পোড়ারম্রীখ ! দইটওকু না বোঁচিলে লহণ, লঙ্কা, হলব্দ 
কেথা হইতে আসবে 2 আর কি সে নোট আছে, যে মট্‌ কাঁরয়া ভাঙ্গাইব আর 
এক মালসা টাকা লইয়া আসব ? তা যে, কপালগণে কাঠের ময়রে হার গিলিল। 
তোর শক! তুই দই গদন পরে *বশঃরবাড়ী যাব। আমার এমন কেউ নাই যে, 
এক বেলা এক মঠা ভাত দেয় 1”? 

*« এইরৃপ বাঁলয় আদদরীকে বাঁকতে লাগলেন । 

" ঘরের ভিতর হইতে আদনরী বালল,_“যাই মা! যাই! ই যাই! এখনও 
তত বেলা হয় নাই 1” 

আদর িছ; বিলম্ব কাঁরতোঁছল, সত্য, বিলম্ব কাঁরধার বিশেষ কারণও 
ছিল। আদর 'নাতম্ত বাঁলকা নহে ; অষ্টাদশবষয়া পৃর্ণ'যবতাঁ। দই বার 
'বশ;রবড়ী ঘর কারয়'ছে। সংসারের কাজ লইয়া ছোট ননদ অর্থাৎ স্বামীর ছোট 
ভাঁগনীবু সাহত কলহ হইয়াঁছল। 'বিনা দোষে ছোট ননদ তাহাকে মারয়াছিল। 
ভাগনী িছন বাঁলতে না, পাঁিয়া, স্বামী আদরাঁকে মাক্লের নিকট পাঠাইয়া 
দিলিন। আজ কয় মাস আদর মাতার গৃহে বাস কারতেছে, কিন্তু তাহার সর্বদা 
ভয় পাছে শবশ:রবাড়ীর লোক, লাগ্নাইয়া ভাঙ্গাইয়া স্বামীকে পর কাঁরয়া দেয়। 
তাহার শ্বশদরবাড়ীর গ্রাম আঁধক দরে নয়। সেই গ্রামে সৌরভী বাঁলয়া এক 
চণ্চলা, অল্পবয়স্কা, বিধবা নাঁপাঁতনী আছে। কেহ কেহ তাহার স্বামীকে সেই 
সোঁরভীর সহত কথাবার্তা কাঁহতে দৌঁখয়াছল। আদররঁর কানে সে কথা 
উঠিয়াছিল। তাহাতে আদর্রীর মন সাতিশয় ক্ষঃপ্ন হইয়াছল। তাহার পর, 
স্বামী পর্বে যেরূপ ঘন ঘন তাহার নিকট আসতেন, এক্ষণে সেরূপ ঘন ঘন আর 
আসেন না। গত কল্য আসবার কথা ছল ; িকল্তু আসেন নাই। তাহাও 
আদ:রাঁর এক দহখের কারণ হইয়াঁছিল। স্বামী হয় তো হাটে আসবেন, স্বামাঁর 
সাহত হয় «তো হাটে সাক্ষাৎ হইবে, এই ভাখবয়া আদনরী আজ একট ভাল কাঁরয়া 
সাজ-গেজ কাঁরতোঁছল। সেই জন্যই আদহরর ঘর হইতে বাঁহর হইতে বিলম্ব 
হইতোঁছল। মা, আদঃরীর মনের কথা জানেন না ; বিলম্ব দোঁখয়া মা চীঁংকার 
কারয়া ডাকতোঁছলেন। 

আদ:রাঁর একখান ভাল কালাপেড়ে কাপড় 'ছিল। সেই ধব-ধবে কাপড়- 
খান আজ সে পারধান কারল। একট তেল মাঁখয়া মাথার চঃলগ্যাল আঁচড়াইল। 
গর্‌ গরে চহণ খয়ের দিয়া একট পান খাইল। ঘরের ভিতর মেটে দেয়ালের গায়ে 
পেরেকে বহাাদনের ছোট একখান আরসা খাকত। পান খাইয়া ঠোঁট লাল হইল 
কি না, তাহা দেখিবার 'নামত্ত পেরেক হইতে আদর আরসাঁখান পাড়িয়া লইল। 
আরসীখাঁন হাতে লইয়া, ঠোঁট একটদ ফ্দলাইয়া, মুখ দেখিতে লাগিল। যে দই 
এক কোসা চল এলোথেলো ভাবে আশে পাশে পাঁড়য়াছল, তাহা সোজা 
কাঁরয়া 'দিল। 

একমনে এইরপ ভাবন কাঁরতে ব্যস্ত আছে, এমন সময়ে বাহর হইতে মা 
পদনরায় চাকার কাঁরয়া উঠিলেন,_“পোড়ারমখি! আজ তোর কি আর বার 
হবেনা?” 

“যাই মা! যাই !-এই কথা বাঁলয়া আদর? আরসাঁখাঁন দেয়ালের গায়ে 
পেরেকে ঝলাইতে গেল। দৈবক্রমে আরসাঁর সতা পেরেকে না লাঁগয়া, পাশ দিয়া 
গেল। আরসাঁখাঁন তাহাঘ্ন হাত হইতে পাঁড়য়া চ্রমার হইয়া ভঙ্গয়া গেল! 


১০১৮ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


দুঃখে ও ভয়ে আদরশীর মন 'িনতাম্ত কাতর হইয়া পাঁড়ল। বহর দিনের আরসী। 
এই আরসাঁতে তাহার দদাদমা যৌবনকালে মদখ দেখিয়াঁছলেন, চল বাঁধয়াছিলেন ; 
তাহার মাও তাহাই কাঁরয়াছলেন ; আদহরী ানজেও বাল্যকাল হইতে এই 
আরসশীতে মুখ দোঁখতেছিল। আজ সেই আরসাঁখাঁন তাহার অসাবধানতাবশত: 
ভাঁঙ্গয়া গেল। মা সহজেই উগ্রস্বভাবাবাশষ্টা স্ত্রীলোক ; কথায় কথায় সর্বদা 
বাঁকয়া ঝাঁকয়া থাকেন। আজ মা যে কত তিরস্কার কারবেন, তাহার ঠিক নাই। 
খন্ড খণ্ড হইয়া আরসাঁ ঘরের মেজেতে পাঁড়য়া রীহল। সে সব কাচের খণ্ড 
আদর আর তুলল না। ভয়াবহবল চিত্তে, শশব্যস্ত হইয়া দাঁধর ভাণ্ড মাথয় 
লইয়া, দাড়া দর হইতে বাহ হইল 
1 কাঁরলেন, _“ঘরের ভিতর ঝমাৎ কাঁরয়া দি শব্দ হইল 2” 

আভা উর রা নিন _“ইশ্‌্‌! অনেক বেলা হহয়া 
শগয়াছে 1” এই বাঁলয়া হন্‌ হন: কাঁরয়া সে চিয়া গেল। 

হাটের নিকট বড় একাঁট আমবাগান আছে। সেই আমবাগান পার হইয়। 
হাটে প্রবেশ কারতে হয়। আদর দোখল যে, সেই আমব্গানের ভিতর এক জন 
পদরষ একট স্বীলোকের সাঁহত কথাবার্তা কাহতেছেন। পহ্রদষ মানদযাঁট যে 
তাহার স্বামী, আদদরী তাহা 'চানতে পাঁরল। নিলা জলা রা 
সে দেখিতে পাইল, ত'হাকে সে চিনতে পারল না 

এ আর কেহ নয়, 17195 
শোকাকুলা হইয়া, সোজা পথ ছাঁড়য়া, অপথ ধাঁরল। কাঁটা খোঁচা পায়ে ফ্াটতে 
লাগল ; কিল্তু আদররাঁর তাহা গ্রাহ্য নাইী। মনের আবেগে দ্রতবেগে সে চাঁলনত 
লাগল। সহসা একটা কাটায় বাঁধয়া তাহার সেই' কালাপেড়ে কাপড়খাঁন ফাল' 
ফালা হইয়া ছিশ্ড়য়া গেল। বহন কালের সাণ্চিত আরসাীখাঁন ভাঁংগল, স্বামী পন 
হইয়া গেল, বড় সাধের কালাপেড়ে কপড় ছিশাড়য়া নষ্ট হইল !_আদঢরণীর আৰ 
দ7খের সাঁমা রাহল ন'। 

[ীনকটে একাঁট ছোট পকোঁরণী ছিল। সেই পরজ্কারণশর ধারে, এক নিন 
গাছতলায়, দাঁধর ভাণ্ডট মাথা হইতে নামাইয়া সে ভামিতে রাঁখল। তাহাব পৰ 
বাম হাতের উপর গণ্ডদেশ রাঁখয়া বাঁসয়া বাঁসয়া নীরবে সে কাঁদতে লাগিল! 
দরদর ধারায় চক্ষের জল তাহার হাত বাহয়া পাঁড়তে লাঁগল। বিপদের উপব 
গবপদ ! এমন সময় কোথা হইতে একটা কুকুর আপসয়া সেই দাঁধভাণ্ডের ভিতর 
মখ প্রাবষ্ট কারয়' দাঁধ খাইতে চেষ্টা কারল। দাঁধভাণ্ড গড়াইয়া পরচ্কারণাঁৰ 
ভিতর পাঁড়ল ! 

আর কিছ বাঁক রাঁহল না! দহর্ভাগ্য একেবারে চরম সীমায় উীঠিল। 
“হে ঠাকুর! আমার উপর আজ কেন এত লাগিয়াছ ?” -এই বাঁলয়া আদ;রা 
আরও অনেকক্ষণ ধারয়া সেই স্থানে বাঁসয়া কাদল ! 'নজের দুঃখ চাপা "দয়া, 
“মাকে আজ কি বাঁলয়া মুখ দেখাইব,_কেবল তাহাই সে ভাবতে লাশগল' 
যাহা হউক, আর কি কারবে? অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মছয়া সে ধাঁরে ধাঁবে 
উঠল ; তাহার পর হাটে প্রবেশ কারল। সে স্থানে স্বামীকে দেখিতে পাইল না। 
এক জন পাঁরাচত লোকের 'নকট হইতে দুই আনা পয়সা ধার কাঁরয়া লঙ্কা, হলদে, 
লবণ প্রভাতি যাহা আবশ্যক ছল, তাহা ক্রয় কারল। তাহার পর দুই প্রহর 
অতাঁত হইয়া গেলে, বিষগ্ন বদনে বাটা ফিরিয়া আসিল। 

বাটণ আসিয়া, জারা ডা যতি দাওয়ার এপার 
পাঁড়ল ও দুই হাতে চক্ষ: দুইটি ঢাঁকিয়া আবরত কাঁদতে লাঁগল। মা যত 
বাঁললেন,_ “আদর, কাঁদস কেন?” “আদন্র, কাঁদস কেন ?%-_:আদহর+ তাহার 


মনস্তা-মালা ১০৯ 


কোনও উত্তর না 'দিয়া, কেবল ততই কাঁদতে লাঁগিল। মা সান্তনা কাঁরতে 
লাগলেন। 

অনেক সান্ত্বনার পর অবশেষে কাঁদিতে কাঁদতে আদঃরাঁ বাঁলল,_“মা ! আজ 
যে কাহার মখ দেখিয়া উঠয়াছলাম, তাহা বালতে পার না।” 


মা বাললেন,_“আজ যাহার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিস, প্রাতাদন যেন তাহার 
মুখ দেখা আমাদের ভাগ্যে ঘটে |” 

এ আবার কি কথা! আরসার জন্য তো গালাগাল তিরস্কারই হইবে, 
ভাহা না হইয়া, মায়ের মখে মিম্ট কথা! চক্ষ2 হইতে হাত দইখানি সরাইয়া 
বাস্মতভাবে আদ;রণ মাতার মখপানে চাহল। 


আদ;রাঁর মা বাঁললেন,_ “হাটের নিকট আমবাগানে জাঞাইকে দেখিয়া তুই 
অপথে চাঁলয়া গিয়াছিল কেন? তোর বড় ননদ, যে তোকে বড় ভালবাসে, তাহার 
বশ;রবাড়ী হইতে সে আজ হাটে আ'সয়াছল। তোর ছোট ননদ বিনা অপরাধে 
তোরে মারিয়াছে,* ভাই-ভাগনীতে সেই কথা হইতোঁছিল। হাটের মাঝখানে ঘরের 
কথা না বলিয়া আমবাগানে একট আড়ালে গিয়া ভাই-ভাঁগনীতে কথাবার্ত 
হইতেছিল। তাহাদিগকে দৌঁখয়া তুই অপথ দিয়া গলাইয়া গোল কেন ?” 


»  আদুরীর "তখন চক্ষন "ফাটল আদ7রাঁ তখন ব্াঁঝতে পারল যে, তাহার 
স্বামী সোঁরভাঁ নাপাঁতনীর' সাঁহত্ব, কথা কাহতোঁছল না, আপনার বড় তাঁগনীর 
সাঁহত কথাবার্তা কীহতেছিলেন। 

আদ-রীর মা পনরায় বাললেন,_“তোর বড় ননদ তোকে দেখিতে আসয়াছে। 
তোর জন্য চমৎকার একখান নালাম্বরী কাপড় আঁনয়াছে ; গ“লবসানো ,ভাল 

রণ কাপড় ; দেখলে চক্ষ7 জবড়ায়। জামাইও আসিয়াছেন। তাঁহারা 
'নান কাঁরতে গিয়াছেন। আর আদরী! এখনও তোকে আমি সকল কথা বাল 
নাই। বড় আহনাদের কথা, আদনরী-” 

স্বামী আঁসয়াছেন শ্বানয়া, আদ;রাঁর মন প্রফবল্প হইল। সহাস্য বদনে 
আদনরা জিজ্ঞাসা কারিল,-“ক মা? ক আহনাদের কথা ?” 

আদঢরীর মা বাঁললেন,_“বল দোঁখ, ফি ? সেই যারে বলে চন্দ্রহার !” 

ব্যগ্র হইয়া আদবরী জিজ্ঞাসা কারল,_পণক মা? কি? বলনা!” 

আদ;রাীর মা বাললেন,_-“এত দেশ থাঁকতে তোর আয়শ আর স্থান পায় 
নাই। আরসণীর 'পছনের কাঠ খ্ালয়া, নোট যে তাহার ভিতর গণজয়া রাখবে 
আবার কাঠাঁট যেরূপ ছিল, সেইরূপ কাঁরয়া জ্বাড়য়া দিবে, এত কারখানা যে 
তোর আয়শী কাঁরবে, এ কথা আম কি কাঁরয়া জানব? অন্য কোন স্থানে 
লদকাইয়া রাখলে পাছে উইপোকায় খাইয়া ফেলে, সেই জন্য বোধ হয়, তোর আয় 
আরসাঁর ভিতর রাঁখয়াছল। যাহা হউক, ভাগ্যে আজ তুই আরসাঁখাঁন ভাগঙ্গয়া 
ফোঁলাঁল, তাই তো নোটখানি বাহর হইয়া পাঁড়ল ! আনিরের বিতর এরা 
দোঁখলাম, আরসী চরমার হইয়া পাঁড়য়া রাহয়াছে। তাহা দেখিয়া রাগে আমার সর্ব 
শরীর জলয়া গেল। তোরে গাঁল 'দিতে 'দতে কাচগন্নাল কুড়াইতেছি, এমন 
সময় দোঁখ, না, ৮৬ ৯৮০০১০৯৬০৭১ ০৫৬ 
দেখিলাম যে, সেই নোট! তখন তোরে যে কত আশীর্বাদ করিলাম, তা বালতে 

মা।” 

সে দন বড় আনন্দের দিন বটে। স্বামী আসিয়াছেন, বড় ননদ আঁসয়াছেন, 

কাপড় হইয়াছে, তাহার পর সেই এক ঘট? টাকার কাগজ প7নরায়় 

লাভ হইয়াছে । স্বামীর সাঁহত্‌ কথাবার্তা হইলে আদনরাঁ বাঁঝল যে, সৌরভ 


১১০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


গুবষয়ে কথাটা সম্পূর্ণ অলক ও অমৃূলক। সে দিন আদনরাঁর মুখে আর হাসি 
ধরে না। 

আদরীর মা পণ্ঠাশ টাকা দিয়া মেয়েকে রূপার চন্দ্রহার গড়াইয়া 1দলেন। 
সময় অসময়ের জন্য বাকি টাকা ঘটণ কাঁরয়া ঘরের এক কোণে পতয়া রাখিলেন। 


দ্বিতাঁয় মুণ্ড 


ঘনশ্যাম বাঁললেন, সবল গড়গাঁড় মহাশয় আমাদিগকে লক্ষ্য বারয়া 
বাঁললেন,_“গনপাঁট, সমাপ্ত করিয়া মৃণ্ডকে আমি বাঁললাম ;-তবে, মহাশয়। 
এখন চলন!” 

আম কোন উত্তর পাইলাম না। . 

কোন উত্তর না পাইয়া মণ্ডের দিকে আম চাঁহয়া দোখলাম। আশ্চর্য্য! 
মায়ের বাম হস্তে মৃণ্ড নাই। মদণ্ডের স্থানে চমৎকার একাঁট রম্তবর্ণের বৃহৎ 
ম্যন্তা রাহয়াছে। মহণ্ড এক্ষণে সেই ম্ন্তার আকার ধারণ করিয়াছে। , কিন্তু 
এমন ম্নস্তা কখন দেখি নাই। সমদদ্রের মাঝখানে জালার মত মক্তা দেখিয়াণছিলাম, 
[কন্তু তাহার এরুপ জ্যোত ছিল না। মায়ের বাম হস্তে এ ররন্ত-মান্তার প্রত্তায় 
চার দক আলোকিত হইয়া ছিল। ' 

[িছক্ষণ আমি স্তম্ভিত হইয়া রাহিলাম। এক্ষণে 'রি করা কর্তব্য, তাহাই 
ভাবতে লাঁগলাম। 'চন্তা কাঁরয়া অবশেষে এই 'স্থর কাঁরলাম যে, ডাঁকনার 
নকট যাইতে একে একে সমস্ত মহণ্ডাঁদগকে অনঃরোধ' কীরব। একান্ত কাহাকেও 
যাঁদ না লইয়া যাইতে পারি, সকল মশ্ডই যাঁদ ইহার মতৃ রন্ত-ম্যন্তার রুপ ধারণ 
করে, তাহা হইলে শেষকালে মায়ের এই খড়ো আমি আপনার ম:ণ্ড কর্তন কায়া 
মায়ের পাদপদ্মে সমর্পণ কাঁরব। 

এইর্প স্থির কাঁরয়া মাণ্ড-মালার নিম্ন দেশে যে ম:্ডাট ছিল, তাহাকে 
আম বাঁললাম,-“মহাশয় আপনাদগকে খ্যালয়া ক কাঁটয়া কি ছায়া লইয়া 
যাই, এরূপ শন্তি আমার নাই, তবে অনঃগ্রহ কাঁরয়া যাঁদ আমার সাঁহত স্ব-ইচ্ছায় 
ডাঁকনাঁর নিকট গমন করেন, তবেই আমার পারত্রাণ হয়|” 

মপ্ডমালার মহণ্ড বাঁলল,_“একাঁট গল্প বল 1” 

আম বাঁললাম,-“এই মাত্র একটি গল্প কাঁরলাম, কিন্তু তাহাতে কোন 
ফল হইল না। গল্পাঁট শ্নানয়া অমাকে ফাঁক দিয়া মায়ের হাতে উীনি রক্ত 
ম্স্তার আকার ধারণ কাঁরলেন।” 

মালার মহণ্ড বাঁলল,_“তবে ভাকনীঁকে 'গয়া গববাহ কর।” 

ইহার শেষ পয্য্ত দেখতে হইবে, মনে মনে আম এইরুপ স্থির 
কাঁরয়াঁছলাম। সে জন্য আঁধক বাক্যব্যয় না কাঁরয়া আম আর একট গল্প 
বালতে আরম্ভ কারলাম। 

আম বাঁললাম,_“ম্প্ড মহাশয়! এবার আম আপনার 'নকট এক 
ভূতের গল্প কাঁরব। এ বিলাতি ভূত, দেশী ভূত নহে, এ ঘটনাটি বিলাতে 
ঘাঁটয়াছিল।” 

ম্ণ্ড বলিল,_“তবে শীঘ্র আরম্ভ কর, ভূতের গল্প শ্ানতে আম বড় 
ভালবাঁস।” 

আ'ম বাঁললাম,_“এ গল্পাঁট টম সাহেবের কথা, আমার ছিজের কথা নহে। 
মনে করন যেন টম সাহেব এ গল্পাঁট কারতেছেন।” 


ভুতের বাড়ী 
প্রথম পরিচ্ছেদ ৪ উম সাহেব 


টম্‌ সাহেব বালতেছেন,_ 

সম্প্রতি এক জন পররাতন বল্ধর সাহত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছল। 
হাসিতে হাঁসতে তান আমাকে বলিলেন,_“দেখ টম, এ লপ্ড়ুন নগরে একখানি 
ভূতের বাড়ী আছে।” 

আমি উত্তর করিলাম,-“বটে ! সত্য বাঁলতেছ, না তামাসা কাঁরতেছ ? 
তুমি পণ্ডিত লোক, ভূতে তোমার বিশ্বাস নাই 1” 

আমার বষ্ধ বাললেন,_“না ভাই, না, তামাসা নয়। সেই বাটী আম 
ভাড়া লইয়াছলাম। তিন 'দনের আঁধক তাহাতে বাস কাঁরতে পার নাই। 
বিশেস ঠীকছ7 যে ভয়'নক দেখিয়াছি, তাহা নহে ! তবে [কর শব্দ হয়, মনের 
ভ্তর সর্বদাই কেমন একটা আতঙ্ক হয়। কিন্তু সেই বাটটীতে এক জন বদ্ধা 
বাস করে। কি কাঁরয়া সে থাকে, তা জীন না। বদ্ধা বাঁলল,_“কোন 
ভাড়াটায়াই সে বাড়ীতে দই দিনের আধক বাস কাঁরতে পারে না!” 

বন্ধ্র কথা শনিয়া আম ভাবতে লাগলাম। ভূতের বাড়ী! এত 
দিনের পর ব্াাঝ আমার সাধ 'মাঁটল। ভূত গকরৃপ, দোখতে চিরকাল আমার 
মনে একন্ত বাসনা । সৈই সাধ 'মিটাইবার জন্য আমি শমশানে মশানে বনে 
জঙ্গলে ঘোর '়িশীথে কত যে ঘ্ররিয়াছি, তাহা বাঁলতে পাঁর না। কিন্ত ভূত 
দেখা আমার কপালে কখন ঘটে নাই। আজ 'কি ভগবান আমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ 
করবেন? দেখা যাউক, ক হয়। 

বন্ধন নিকট হইতে সে বাটীর ঠিকানা জানয়া লইলাম। বাটার 'নকট - 
গিয়া দোখলাম- তালা বন্ধ! প্রাতবাঁসিগণের নিকট শ্যানলাম যে, সে বাটাঁতে 
যে বৃদ্ধা বাস কাঁরত, সম্প্রীতি তাহার মত্যু হইয়াছে । রাত্রকালে ভূতে ঘাড় 
ভাঁঙ্গয়া তাহাকে মারিয়া ফোঁলয়াছে। সেই পয্য্ত সে বাড়ীর ভিতর মনবষ্য 
দূরে থাকুক, কাক পক্ষী কেহ প্রবেশ করে না। সে বাড়ীতে নেধট ইশ্দরর কি 
বড় ই“দর, কোন ইশ্দ7র বাস করে না। আমার আরও কোত্হল জাঁম্মল। 
তবাসশীদগের নিকট হইতে গৃহস্বামীর ঠিকানা জানিয়া তাঁহার নিকট 
উপাস্থত হইলাম। তান ধনবান্‌ লোক। 

ভুতের বাড়ী আম ভাড়া লইব শ্দীনয়া তান আমাকে বাঁললেন,_ “বাড়ীর 
যে দবর্নাম আছে, তাহা বোধ হয়, শাানয়া থাঁকবেন। আমি এতাঁদন নানা 
128554858 সম্প্রাত দেশে আসয়াছ। আমার খবড়া মহাশয় 
এ বাড়ী? ক্রয় কাঁরয়াছিলেন। কবে হইতে এ বাড়ীতে ভুতের উপদ্রব আরম্ভ হয়, 
তাহা জাম বাঁলস্ত পার না। সপাঁরবারে নিজে আম এ বাড়ীতে দই দিন বাস 
কারয়াছল'ম। দুই গদিনের পর প্রাণভয়ে পলাইয়া আসিলাম। আপান যাঁদ সে 
বাটীতে গকছ-দিন বাস করিতে পারেন, তাহা হইলে ভাড়ার টাকা লওয়া দরে 
থাকুক, বরং ঘর হইতে তাপনাকে কিছ দিতে প্রস্তুত আছি।৮ 

যাহা হউক, আম চাঁবৰ লহ্য়া আঁসলাম। আমার এক জন ডানাঁপটে 
বারপরঃষ চাকর ছিল। ভূত প্রেত দানা দৈত্য কিছরই সে মানিত না। মনে 


১১৭ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহার অপারাঁমত সাহস, দেহে তা তাহার অসাম বল। তাহাকে আম সকল কথা 
খীলয়া বাঁললাম, আর জিজ্ঞাসা করিঘ্রাম._ “কেমন হে, তুমি আমার সাঁহত সে 
বাড়তে রাত্র যাপন কাঁরবে 7” 

চাকর উত্তর কারিল,-“ভূত ! ভূত আমার কাছে আসিবে? আমি ভূতের 
৮৫ দেখি, কেমন আমার সম্মঃখে ভূত বাঁহর হয়! ভূতের চড়চাঁড় কাঁরয়া 

& 

তাহার কথা শ্ানয়া আমার মনে আহনাদ হইল। ভূত মানি আর নাই মানি, 
তব যেন স্থানবিশেষে কালাবশেষে প্রাণটা কেমন ছে ক ছেশক করে, গায়ে কাটা 
দয়া উঠে। এক জন সঙ্গী থাকলে মনে অনেকটা সাহস হয়। চাকরের হ্রাতে 
চাঁৰ দিয়া আম ঝুললাম,_“তুমি তবে সেই বাড়ীতে যাও, ঘর-্বার পরিচকার রাখ, 
ধবছানা ঠিক কাঁরয়া রাখ। আমার পিস্তল ও ছোরা লইয়া যাও, তোমার [নিজেরও 
ধপস্তল ও ছোরা ছা়িও না। সম্ধ্যাবেলা আম সে স্থানে যাইব 1৮ 

সন্ধ্যার সময় আঁম সে বাড়ীতে 'গয়া উপাস্থত হইলাম। আমার চাকর 
দ্বার খলয়া দিল। চাকরের মুখে ঈযং হাসির রেখা দ্রোখয়া আম জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_““কি হে, সব ভাল তো ?% 

ভৃত্য বাঁলল,-“আজ্জে হাঁ, সব ভাল।” এই কুথা বাঁলয়া, চাকর আর একট; 
ঈষং হাঁসল। 

আম 'জজ্ঞাসা করিলাম,_“ফিছ: দেখিয়া, না, কি? 

সে উত্তর কাঁরল,_“আজ্ঞা না, দিছ7 দোঁখ নাই, তবে আমার কানের কাচ্ছে 
কে যেন ফশ্‌ ফশ কাঁরয়া কথা কাঁহতোছিল। এরূপ শব্দ বার বার শ্দনিয়াছ।” 

আম বাঁললাম,_-“তোমার ভয় হইয়াছে নাকি 2 

চাকর হাঁসয়া বাঁলল,_“ভয় ! আমার শরীরে ভূয় নাই, আম ভূতের 
ণবধাতা পুর । যাঁদ ভূত দোখতে পাই, আনন্দ হইবে, ভয়ের লেশ মাত্র মনে 
উদয় হইবে না|” 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 5 ভূতের খেলা 


চাকরের সহিত এইরৃপ কথা কাহতে কাঁহতে আম গৃহের ভিতর প্রবেশ 
কারলাম। সঙ্গে আমার একটি কুকুর ছিল৷ কুকুরাট আত বিকব্মশালী, ভীরতা 
কাহাকে বলে তহা সে জানত না। আপনা অপেক্ষা দ্বিগণ দেহাঁবাশম্ট বড় বড় 
ডালকত্তাকে ত'ড়া কারয়া ত'হার ঘাড় ধারত! কোনও একাঁট নৃতন বাড়ীতে যাইলে 
প্রথমেই সে কোথায় ইশ্দর আছে, কোথায় আরসলা আছে, তাহার জন্য গাল-ঘণ্জ 
এ কোণ সে কোণ শিয়া ফোঁশ ফোঁশ করিয়া বেড়াইত। কিন্তু আজ সেই কুকুরের 
ব্যবহার দেখিয়া আম বড়ই আশ্চর্য হইলাম। প্রথমতঃ সে সেই বাড়ীর ভিতর 
গকছহতেই প্রবেশ কাঁরবে না। অনেক আদর কারয়া ভুলাইয়া যাঁদও প্রবেশ 
করাইলাম, কিন্তু ভয়ে একবারে জড় সড় হইয়া গেল। পদদ্বয়ের 'িতর লাঙ্গল 
রাখিয়া কুণ্ডলণ হইয়া সে কাঁপতে কাঁপতে আমার পায়ে পায়ে জড়াইতে লা 
লম্ফ ঝম্ফ নাই, শব্দ নাই, ইদুর অনসম্ধান নাই। আজ সে নীরব, 
তার 'কছদই নাই। গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া আমরা এ ঘর সে ঘর 
দেখিতে লাগলাম। প্রকাণ্ড অট্টালিকা, এক তালা, দোতালা, তেতালায় কত 
কামরা, তাহা বাঁলতে পার না। দোঁখতে দোখতে আমরা বৃহৎ একখানি 
গিয়া উপাস্থিত হইলাম। এই ঘরের ভিতর, ভূতের দৌরাত্ম্য যাহাকে 
তাহার প্রথম সূচনা হইল। 


পুরি 


মনভ্া-মালা চি 


ঘরাট আমার চাকর পাঁরম্কার করে নাই । মেজেতে নাবড় ধুলা পাঁড়য়াছিল 
কোথায় কিছ নাই, হঠাৎ দোখলাম, আমার ঠিক সম্মহখে একাট পায়ের দাগ পাঁড়ল। 
ধশশ্‌র পদাচিহ | তাহার আগে, কি আশে পাশে আর দাগ নাই, কেবল সেই একটি 
দাগ মাত। অগ্রসর হইয়া সেই পদাঁচহ্বের উপর আমার নিজের পা রাখলাম: 
ভামাঁন, ঠিক সেই সময়ে আমার সম্মখে আর একাঁট পায়ের দাগ পাঁড়ল। আঁ 
চাকরের গা টাপলাম, চাকরও আমার গা টাপল। এইরুপে যতই যাই, আছুছ' 
আগে ধূলার উপর ততই এক একটি গিশপদঁচহ আঁঙ্কত হইতে থাকে। কল্ছু 
কেনল এক পায়ের চিহ,, দুই পায়ের দাগ পড়ে না। যখন ঘরের অপর প্রান্তে 
প্রাচ্ররের নিকট 'গয়া উপাস্থত হইলাম, তখন আর দাগ পাঁড়ল না। 

সে ঘর হইতে বাহর হইয়া আমরা অন্যান্য ঘর পাঁরপর্শন* কারতে লাগলাম 
কম একখাঁন বড় ঘরে গিয়া বাঁসলাম। তখন রাত্র হহয়াছল। চাকর বাতি 

য়া আমার সম্মখে টেবেলের উপর রাখল । সহসা ঘরের অন্য দক 
হইতে একখান চৌকি আকাশ-পথে উীঁড়য়া ঠিক আমার সম্মনখে পাঁড়ল। আম 
বাঁললাম,_“বাঃ !*মন্দম্কথা নয় 1” 

ক্রমে দোখলাম, সেই চোঁকর উপর যেন কি বাঁসয়া রাহয়াছে। মানবের 
আকাঁতি বটে, 'কন্তু তাহার দেহ যেন আতি তরল ধূম দ্বারা গাঁঠিত। কুকুরাট 
তান হই ডোর আতালাদ এতে বান চাকর তাহাকে সান্ত্বন! 
করিতে গেল। ঘাড় হে-ট করিয়া, কুকুরকে সান্ত্বনা কাঁরতেছে, এমন সময় হঠাৎ 
আ'মাব 1দকে ফারিয়া সে জজ্ঞাসা কারল,_-“মহাশয় ক আমার পঠে কিল 
মারিলেন 2” 

আম উত্তর কারলাম,_“না, কি হইয়াছে 2” 

চাকর বাঁলল,_“আমার পঠে কে ভয়ানক একটা কিল মারল ।” 

আমি বাঁললাম,-“এ সব কারখানা বোধ হয় বদমায়েশ লোকের। কি কাঁরয়: 
কাঁরতেছে, ধারতে পাঁরতোছি না। যাহা হউক, ইহার গড তন্তু বাঁহর না কারিয়া 
আম ক্ষান্ত হইব না।” 

এক্ষতণ এ ঘর পারত্যাগ কাঁরয়া আমরা 'দিবতলে গিয়া উাঁঠলাম। আমার 
ধয়ন-ঘর এই তালায় 'নার্দস্ট হইয়াছিল। 'কিল্তু এখনও নিদ্রা যাইবার সময় হয় 
নাই। স:তরাং এই' তালায় অন্যান্য ঘর পাঁরদর্শন কাঁরতে লাগিলাম। একটি 
ক্ষদদ্র কামরার নিকট উপাঁস্থত হইয়া চাকর বালল,_“এ দি হইল ! এ ঘরের দরজা 
ব্ধ কেন? আমি এই মাত্র ইহার চাঁব খ্াাঁলয়া কপাট উল্মঃন্ত কারয়া দিয়াছি।” 
আম দ্বার টানয়া দোখলাম, ভিতর হইতে কে খল বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছে ! বিস্ময়ে 
দ্বারের দকে চাহয়া আছি, এমন সময়ে, আশ্চয্য ! দ্বার আস্তে আস্তে আপাঁন 
খাঁলয়া গেল। আমরা দইী জনে ঘরের ভিতর প্রবেশ কারলাম। এক প্রকার 
অমান্বাষক গন্ধে ঘর ক্রমে পঁরপৃরিত হইতে লাগিল। এক প্রকার ভোঁতিক ত্রাসে 
আমাদের হদয় অবসন্ন হইতে লাগল । সে আশঙ্কা যে দি, তাহা বর্ণনা কাঁরতে 
পার না। নরজাঁবনের প্রতিকূল কোন একটা ভীষণ পদার্থ যেন সেই ঘরে আছে 
এইর্প আমাদের মনে হইল।' সর্বনাশ ! সহসা ঘরের দ্বার বন্ধ হইয়া গেল 
সে ঘরে আর অপর দ্বার ' জানালা ছিল না। প্রথম দদ্রই জনে দ্বার টানা-টানি 
কাঁরয়া দেখিলাম খাঁলতে পারলাম না। আমার চাকর বাঁলল,“আত 
পাতলা তন্তা দয়া কপাট যোড়াট গাঠিত। দই লাঁথতে ভাঙ্গিয়া ফৌঁলব। দোঁখ 
ভূতে ক কাঁরয়া রক্ষা করে ! দুই লাখ নয়, হাজার লাখতেও সে কপাট ভাঙ্গন 
শা। আম অনেক চেষ্টা করিলাম। িল্তু কিছুতেই সে ভঙ্গপ্রবণ কপাট ভাঙ্গতে 
পারল্লাম না। শ্রান্ত হইয়া আমরা নিবৃত্ত হইলাম। তখন খলখল কাঁরয়া বিকা 


ত্ৈ২)-৮ 


১১৪ |] ব্রেলেক্য রচনাসমগ্র 


হাঁসর শব্দ হইল। দবারাট আস্তে আস্তে আপাঁন খ্াাঁলয়া গেল। সে ভয়াবহ 
ঘর হইতে তাড়াতাঁড় আমরা বাহর হইয়া পাঁড়লাম। 

সৈ ঘর হইতে বাহির হইয়া আমরা বারেশ্ডায় দাঁড়াইলাম। এক পারে 
[মিট মিট কারয়া কেমন একটা নীলবর্ণের অলৌকিক আলো জ্বালতোঁছল। কি 
আলো, কোথায় যাইতেছে, দোখবার 'নামত্ত আমরা তাহার পশ্চাদগামী হইলাম। 
সশাড় দয় আমাদের আগে আগে আলো তেতালায় উঠিতে লাগিল। তেতালার 
উপরে উঠিয়া সামান্য একাট শয়নাগারে প্রবেশ কারল। যে বদ্ধা এই বাড়ীতে 
একাকণ বাস কাঁরত, এই ঘরাঁট তাহার 'ছিল, আমরা এইরৃপ অনমান কাঁরলাম। 
ঘরের ভিতর একাঁট দেরাজ 'ছিল। খ্নালয়া দেখিলাম, তাহার ভিতর একগ্রাঁন 
রেশমের রুমাল রাঁছহিয়াছে। রুমালের এক ধারে দদইখানি চিঠি বাঁধা রহিয়াছে। 
চিঠি দুইখানি লইয়া সে ঘর হইতে বাহর হইলাম। দ্বতলে আসবার নিমিত্ত 
ধসড় দিয়া নামিতে লাগিলাম। মনে হইল, আমার পাশে পাশে যেন আর কে 
নামিতেছে। কিন্তু তাহাকে আম দেখিতে পাইতোঁছলাম না। সহসা খপ কারয়া 
কে আমার হাত ধারল। আমার হাত হইতে চিঠি দুইখানি ফাঁড়ি্না লইবার নামত্ত 
কে যেন বার বার চেষ্টা কারল। দু মন্ান্ট বদ্ধ কারয়া আম তাহার ষ্কে চেম্টা 
[বফল কাঁরলাম। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ ঃ ঘোর 'বিভাীষকা।' 


আমার 'ানজের শয়নাগারে উপস্থিত হইয়া প্রথম ঘাঁড়, পিস্তল ও ছোরা 
মেজের উপর রাখিলাম। নকটস্থ ছোট একাঁট ঘরে চাকরকে শুইতে বাঁললাম। 
মাঝের দ্বার খোলা রহল। কুকুর ঘোরতর ভয়ে ভীত' হইয়া ঘরের কোণে গিয়া 
আশ্রয় লইল। মাঝে মাঝে ত্রাসজাঁনত বিকট রোদনের ন্যায় শব্দ কারতে লাগল। 
যে পত্র দুইখাঁন উপর হইতে আ'নয়াছলাম, এক্ষণে তাহা পাঁড়তে লাগলাম। 
পণ্ঠাশ বংসর পূর্বে চিঠি দ্ইখাঁন কোন একাঁট পুরুষ তাহার "প্রয়তমাকে 
[লাখয়ছল; কিন্তু নাম-ধাম কাহারও ছিল না। ভালবাসার কথা ছাড়া, তাহাতে 
কোন একটা 'বভর্গীষফকার আভাসও 'ছিল। যেন কে কাহাকে খ্যন কাঁরয়াছে, এই 
ভাবের কথা | পত্র দইখান পাঠ কারয়া আম চোৌঁকির উপর রাঁখলাম। ঘরে 
দুহাট বড় বড় বাতি জালতোঁছল। শীতপ্রধান দেশ। আশ্নস্থানে দাউ দাউ কাঁরয়া 
আঁগ্ন জ্বালতৌছিল। ফল কথা, ঘরাট উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত 'ছিল। সহসা 
টেবিলের উপর হইতে আমার ঘাঁড়াট শন্যপথে চাঁলয়া যাইতে লাগল | এক হাতে 
ছোরা, অপর হাতে পস্তল লইয়া তাড়াতাঁড় আম ঘাঁড় ধাঁরতে দোঁড়লাম। 
এরি তির রা ারাগ হর দার রা রা রিরাগ 

ম না। 

পযনরায় আমি চোঁকিতে বাঁসয়া একখান পহস্তক খ্াালয়া পাঁড়তে লাগলাম। 
ঘরের ভিতর এক্ষণে বিকট শব্দ হইতে লাগল। কুকুরাট ভয়ানক কাতর রবে 
ঘর পারপাঁরত কাঁরল। আম তাহাকে থামাইতে যাইলাম। যে কুকুর আমাকে 
প্রাণাপেক্ষা ভালবাঁসিত, আজ সেই কুকুর আমাকে কামড়াইতে আসল ! দংশনভয়ে 
আম তাহার গায়ে হাত দিতে সাহস কাঁরলাম না। 

চাকর এই সময্স সহসা তাহার ঘর হইতে দোঁড়য়া আসল । চক্ষ রন্তবর্ণ, 
যেন কোটর হইতে বাঁহর হইয়া পাঁড়তেছে। তাহার সর্বশরীর রোমা হইয়াছে, 
মাথার চলগন্ীল সব খাড়া হইয়া উঠিম়াছে। ম্যখে নীল মাঁড়য়া 'দয়াছে। “মহাশয় 


মণন্তা-মালা ১১৫ 


পলায়ন কর্ন, মহাশয় পলায়ন করদন ! এ স্থানে আর 'তলার্ধকাল থাকিলে মারা 
পাঁড়বেন। বাপ রে, ধারল রে, মা রে!” এইর্‌প চাঁংকার কাঁরতে কাঁরতে সে 
আমার ঘর হইতে বাঁহর হইয়া তড়তড় কাঁরয়া লাফে লাফে সিশাড় দিয়া নামতে 
লাগিল। তাহাকে ফিরাইবার নিমিত্ত আম পশ্চা পশ্চাৎ দোঁড়লাম। কিন্তু 
ধরতে না ধারতে সে সদর দরজা খ্াালয়া উধ্বশ্বাসে পলায়ন কারল। সেই ভয়াবহ 
*মশান সদৃশ অট্রালকার ভিতর আম এখন একা পাঁড়লাম। 

এখন প্রাণে আমার অতিশয় ত্রাস হইল। একবার মনে ভাবলাম, আমিও 
পলায়ন কারি। রা রর বার ডে 
এই মনে কারয়া প্নরায় আম উপরে উঠিলাম, পদনরায় আম নিজের শয়নাগারে 
প্রবেশ করলাম | প্্নরায় আম পাঁড়তে বাঁসলাম। আমার হাতেঃ পুস্তক, সম্মখে 
বাতি। প7স্তক ও বাতির মধ্যবতরঁ স্থানে, আমার কোলে, তালগাদপ্রমাণ কৃষ্ণবর্ণ 
একাঁট মানঃষের আকৃতি দাঁড়াইল। তাহার মস্তক ছাদে ঠোৌকল। সেই মস্তকে 
চক্ষ; দুইটি জ্বালতে লাগল | সর্বশরীর আমার শিহারয়া উঠিল। পিস্তল 
লইবার 'নীমত্ত আধম হুমত বাড়াইলাম। হাত অসাড় ও অবশ! হাত উঠল না। 
আম দাঁড়াইবার চেষ্টা করিলাম। পা অসাড় ও অবশ। পা ডীঠল না। চাঁৎকার 
করিতে 'চেম্টা কাঁরলাম, মনখ, দিয়া কথা বাহর হইল না। জ্ঞান হত হইবার 
উপরুম হইল । 

1কল্তু তখনও একটা িল্তাশান্ত আমার মনে ছিল। ভাবিলাম, যাঁদ এখন 
ভয় কাঁর, তাহা হইলে গিনশ্চয় আম প্রাণ হারাইব। এইরূপ মনে কারয়া অনেক 
চেষ্টা কারয়া ধৈষ্্য ধাঁরয়া রাঁহলাম, বাতি নাবল না, আগ্নিস্থানে আপন 'নর্বাণ 
হইল না, তথাঁপ ঘর অন্ধকারে আবৃত হইয়া গেল। আম ভাবলাম, যেমন কাঁরয়া 
হউক, ঘরে আলো রাখিতে,হইবে। অন্ধকারে থাকিলে মারা পাঁড়ব। 

প:নরায় উঁঠিতে চেস্টা কাঁরলাম। এবার উঠিতে পারলাম। আস্তে আস্তে 
গিয়া একাঁট জানালা খ্ালয়া দিলাম। জ্যোৎস্না রাঁত্র ছিল। অল্প অল্প চাঁদের 
আলো ঘরে প্রবেশ কারল। সেই আলোকে দোখলাম যে, তালবক্ষপ্রমাণ কৃষবণের 
বিকট মৃত তখন সম্পূর্ণভাবে ঘরে নাই, কেবল তাহার ছায়াট এক পার্রে 
দণ্ডায়মান রাঁহয়াছে। পহনরায় গয়া চোঁকিতে বাঁসলাম | পাতি, হারত, লোহত-__ 
নানা বর্ণের গোলাকার আলে।ক এক্ষণে ঘরের চারাঁদকে ঘ্দারয়া ও গড়াইয়া 
বেড়াইতে লাঁগল। তাহার পর ভূঁমকম্প হইলে যেরূপ হয়, ঘর সেইর্প দর্গীলতে 
লাঁগল। যে চৌঁকর উপর চিঠি দইখান রাখিয়াছলাম, তাহার নীচে হইতে ঠিক 

মানযষের রন্ত-মাংসের হাতের ন্যায় একখানি স্ত্রীলোকের হাত বাহির হইল। 
তাড়াতাড়ি আমি সেই হাতখানি ধারতে যাইলাম। খপ কাঁরয়া চিঠি দ5ইখানি 
লইয়া [নিমেষের মধ্যে হাতখাঁন অদৃশ্য হইয়া গেল। 

ইহার পর, একখান চোঁকর উপর একাঁট যবতীঁ বাঁসয়া রাহয়াছে, এইর্‌প 
দোঁখলাম। তাহার পর একজন পনরদষ ঘরের ভিতর উপাস্থত হইল । বালকের 
মূর্তি, বৃদ্ধার মৃর্ত, নানা প্রকার আকার ঘরের ভিতর আঁবর্ভৰ হইতে লাগল 
ও একে একে 'বলাঁন হইতে লাগল । তাহা ব্যতাঁত আরও যে কত ভয়াবহ ঘটনা 
সংঘাঁটত হইল, সে সকল বর্ণনা কারবার আর স্থান নাইী। 

মাঝে মাঝে গলা 'টাঁপয়া আমাকে মারিয়া ফৌঁলবার জন্য কে যেন চেষ্টা 
কারতে লাগল। আমার ঘাড় ভাঁঙ্গয়া দিবার জন্য মাঝে মাঝে ঘাড়ে হাতও 
আঁসতে লাগল। সাহসে ভর কাঁরয়া আম বার বার সেই ভোঁতিক হাত ঝাঁড়য়া 
ফোঁলতে লাগিলাম। সে রাত্রতে আম যে 'কি কাঁরয়া প্রাণে বাঁচলাম, তাহাই 
আশ্চর্য কথা। 


১১৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
চতুর্থ পারচছেদ ঃ শেষ কথা। 


উপরে যাহা 1লাঁখত হইল, তাহা টম্‌ সাহেবের 'ববরণ। প্রভাত হইলে এই 
সমহদয় উপদ্রব থামল । টম সাহেব তখন এক প্রকার [িজাব হইয়া পাঁড়য়াছিলেন! 
যাহা হউক, সে বাটা হইতে কি কাঁরয়া পলাইবেন, এক্ষণে সেই চেষ্টা কারে 
লাগিলেন। কোনর্পে উঠিয়া কুকুরকে ডাকিলেন। কুকুর তাঁহার নিকটে আসল 
না। কাছে গিয়া দোখলেন যে, কুকুরটির গলদেশ ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। কুকু 
মাঁরয়া 'গয়াছে। 

টম্‌ সাহেবের চাকর সেই দিন অবাঁধ বায়ংগ্রস্ত হইল। হইীংলপ্ড পাঁরিত্যগ 
কারয়া সে অন্ট্রোলয্সা দ্বীপে পলায়ন কাঁরল। 

বাড়ীওয়ালার গনকট 'গয়া টম সাহেব চাঁবৰ ফিরাইয়া দলেন, আর 
১০৯ দেখতে আর আমার ইচ্ছা নাই! যথেস্ট হইয়াছে, সাধ 'বিলক্ষণ 

মাঁটয়াছে।” 


বাড়ীওয়ালা সকল কথা শ্ানয়া বাঁললেন,-“মহাশয় !' আপনার মত সাহস 
পরুষ পাথবাঁতে আতি বিরল। আপনার যে প্রাণরক্ষা বি তাহাই পর 
লাভ |” 

তাহার পর চিঠি দুইখাণনর কথা শ়ানয়া তান আরও ডের _“এত দন 
এ বাড়ীতে যে বৃদ্ধা বাস কাঁরতোঁছল, পত্র"দযইখাঁন বোধ হয় তাহার স্বামীর। 
আমার খাড়া মহাশয়ের জরবনকালে সে ব্যান্ত একবার এ বাট? ভাড়া লইয়াঁছল। 
বৃদ্ধার স্বামী আতিশয় পাষণ্ড িল। বৃদ্ধার ভ্রাতা ও ভ্রাতুষ্পত্রকে টাকার লোভে 
সে বধ কাঁরয়াছে, দিনকত এইরূপ জনরব শ্বানয়াছিলাম | যাহা হউক, এ বৃদ্ধা 
ব্যতীত সে বাটীতে এ পধ্যস্ত আর কেহ বাস কারতে পরে নাই। বৃদ্ধার মত্যও 
সে দিন অকস্মাৎ ঘাটয়াছে। সে সম্বন্ধে নানা লোক" নানা কথা বাঁলয়া থাকে! 
সেই অবাধ এমন একটি লোক পাই না যে, সাহস কাঁরয়া বাটার 'ভিতর প্রবেশ করে। 
বাড়শাট দোখতোছ, আগা-গোড়া ভাঁঙ্ায়া ফোঁলতে হইবে ।” 

টম সাহেব উত্তর কারলেন,_“বাড়ীঁট আগাগোড়া না ভাঙ্গিয়া' একাঁট কর্ম 
কারলে হয়। যে ঘরে আমরা বদ্ধ হইয়া গিয়াছলাম, যে ঘরে বিকট গন্ধ বাহর 
হইয়াছল, কেবল সেই ঘর প্রথম ভাঁঙ্গয়া দোখিলে হয়|” 

বাড়ীওয়ালা তাহাই করিলেন। সেই ঘরের মাটাঁর নিম্ন হইতে নানারপ 
অদ্ভূত দ্রব্য বাঁহর হইল। তাহা ফি, সে কথা বাঁলবার আর স্থান নাই, আবশ্যকও 
নাই। বাড়ীওয়ালা সেই সমহ্দয় দ্রব্য পোড়াইয়া ফোঁললেন। সেই দিন হইচ্ে 
ভূতের উপদ্রব থামিয়া গেল। 


গাড়গাঁড় মহাশয় বাললেন,_ 

গ্পাঁট সমাপ্ত হইবার পূর্বে আমি মুণ্ডের দিকে দৃষ্টি কীরয়াছিলাম। 
কেমন ধাঁরে ধাঁরে ইহার নাসিকা, কর্ণ, মবখ প্রভৃতি বিলীন হইয়া গোলাকার ধারণ 
কাঁরল ! কেমন ধাঁরে ধাঁরে ইহা রক্তবর্ণে রাঁঞজত হইল ! ফলকথা, এ দিকে আমার 
গজ্পাঁট সমাপ্ত হইল, আর ও দিকে মহণ্ডঁটও রক্তৃ-মযস্তা হইয়া গেল। 

এবার আর আম পর্বের ন্যায় আশ্চয্য হইলাম না। আর আঁধক তর্ক-বিতর্ক 
না কাঁরয়া, মালায় তাহার পাশের মন্ডাঁটকে জিজ্ঞাসা কারলাম,_-“মহাশয়ের আভপ্রায 
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কিঃ আস্তে আস্তে আমার সাঁহত গমন কাঁরবেন, না আপনার নিকটও একাঁট 
গল্প করিতে হইবে 2% 

তৃতীয় মৃণ্ড বাঁলল,-“ডাঁকনাঁর হাত হইতে পাঁরভ্রাণ পাইতে যাঁদ ইচ্ছা 
ধাকে, তাহা হইলে আর একাঁট গলপ কর। নতুবা বাঁহরে গিয়া নাঁরকেলমখীঁকে 
ববাহ কর।” 

কাজেই আমাকে আর একাঁট গল্প কাঁরতে হইল ।* 





* গড়গড়ি মহাশয় একে একে মুগুদিপের নিকট গগ্প করিতে লাগিলেন । এক একটি গল্প সমাপ্ত হয়, 
মার এক একটি মুগ্ড রক্ত*মু্তণ হইয়া ধার, বার বার সে নিনয়ের উল্লেখ অনাবণ্তক | 


গুরাতন কপ 
প্রথম অধ্যায় 2 নালকুঠি। 


কাণপ7রের 'নকট নবাবগঞ্জ নামক একটি স্থান আছে। সেই স্থানে একটি 
পুরাতন কপ আছে। সেই কৃপে এক বাঙ্গালী বালক একবার পাঁড়য়া গয়াচছিল। 
বাঙ্গালশ বালক সেই সময়ে পাঁড়েনী নামক এক ব্রাহ্মণণীর নিকট বাস কারতৌছল। 
পাঁড়েনীর স্বামী বালকের ছিতার পাচকব্রাঙ্মণ ছিল। এই ঘটনার কাঁড়, বংসর 
পরে জনকয়েক বাঙ্গ।লী বাবদ পাঁড়েনীঁকে একবার জিজ্ঞাসা কারয়াছিলেন। তাঁহাদের 
নিকট পাঁড়েনী সেই ঘটনা এইরৃপে বর্ণন কারল £_ 

পাঁড়েনী বঝালল,_কাণপ্ছর হইতে ফরাক্কাবাদের রাস্তায়' জোন সাহেবের 
নীলকুঠি ছিল। গোঁবল্দবাবদ সেই নীলকুঠিতে কাজ কাঁরতেন। তানি "্বড়বাবু 
িলেন। সাহেব, বাবকে আতশয় ভালবাসতেন। * নিকটে একাঁট গৃহ শীনর্মাণ 
কাঁরয়া দিয়াঁছলেন। পাঁরবার লইয়া, গোবন্দ বাব তাহাতে বাস কাঁরভেন। 
পারবারের মধ্যে গোবল্দবাবর বৃদ্ধা মাতা ও'স্তী। আমার স্বামী সেই সংসারে 
পাচকব্রা্গণের কাজ কাঁরতেন। কালরুমে গোবিন্দ বাবর ভাষ্য যুগল পাত্র 
সন্তান প্রসব কারয়া, সৃতিকা-ঘরেই মানবলীলা সংবরণ করেন। এ অণ্গলে তখন 
বাঙ্গালশীদগের যথেঘ্ট সম্মান 'ছিল। চাঁর ?দকে হাহাকার পাঁড়য়া গেল। 
গে।বশ্দবাবযর বিপদে আবালবদ্ধবাঁনতা সকলেই কাঁদতে" লাগল । 'তাঁন 'নজে 
শোকে অধাঁর হইয়া পাঁড়লেন। সদাশয় জোন সাহেবও তাঁহার দ7খে দ52খত 


| 

গোঁবল্দবাববর বৃদ্ধা মাতা নবপ্রসৃতি শিশ; দুইঁটকে লালন-পালন কাঁরতে 
লাগলেন। এক সঙ্গে দুই জনে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সে নিমিত্ত দিতামহণ 
তাহাদের নাম লব কীশ রাখলেন। কছদর দন পরে বাব দেশে গিয়া পননরায় 
বিবাহ কাঁরয়া নব বধ্‌ লইয়া কর্মস্থানে প্রত্যাগমন কাঁরলেন। নৃতন বধূর রুমে 
চক্ষর-মখ ফ্যাটল, সেই সঙ্গে সপত্বীপাত্রদ্বয়ের উপর তাঁহার াবদ্বেষ দিন দন 
প্রস্ফাটত হইতে লাগল । বাব নিজেও ক্রমে ছেলেদের প্রাতি অনাস্থাপ্রকাশ কাঁরতে 
লাগিলেন। নিতান্ত দহরন্ত, এই বাঁলয়া সর্বদাই তান তাহাঁদগকে তাড়না 
কাঁরতেন। কিন্তু যত 'দিন তাঁহার বৃদ্ধা মাতা জাবতা ছিলেন, তত দিন শিশু 
দুহণটর বিশেষ কোন অযত্ব হইতে পায় নাই । ছেলে দইঁটির বয়স যখন পাঁচ বংসর, 
দ;ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে িতামহীর পরলোক হইল। 'িতামহীকে হারাইয়া 
বালক দনহীট একেবারে নিঃসহায় হইয়া পাঁড়ল। বাপ স্নেহহশীন, বিমাতা শত্র;। 
উাঁঠতে বাঁসতে প্রহার, তিরস্কার ও কুবাক্যে তাহাদের সকোমল হদয় জজরশরত 
হইল। বালক দইট দোঁখতে 'কিল্তু রাজপ্যত্রের ন্যায়। সাধ কাঁরয়া পিতামহাঁ 
তাহাদের মস্তকে কেশ বাঁড়তে 'দয়াছলেন। ঝে“কড়া-ঝেশকড়া কোঁকড়া-কৌকিড়া 
চুল স্কম্ধের উপর আসিয়া পাঁড়ুয়াছিল। দশর্ঘকেশ-সম্বলিত মস্তক নাঁড়য়া যখন 
দই দ্রাতায় কথাবার্তা হইত, তখন কাহার পাষাণ মন সে রমণায় দৃশ্যে ও সে 
সবধামাথা স্বরে দ্রবীভূত না হইত? হইত না কেবল মাতার, আর হইতনা 
স্ত্রী-চরণপরায়ণ 'পতা ঠাকুরের । মাতৃহাঁন বালক দদইাটর সকল গুণই 'ছিল। দোষের 
মধ্যে ছিল কেবল বয়সগবণে আস্থরতা, ও দ্রন্তপণা | ফল কথা, শিশএ 
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দইাটর রূপ গণ দিন দিন যতই 'বিকাঁসিত হইতে লাগল, বিমাতার মনে 'হিংসা- 
দ্বেষও ততই প্রবল হইতে লাগল। কিন্তু জোন সাহেব তাহাঁদগকে বড়ই দ্নেহ 
করিতেন, তাহাদের দহরম্তপণা 'তাঁন ভালবাসতেন, তাহাদের সাঁহত 'তাঁন 'নজে 
ছঃটাছ7াট কারতেন। নীলের হউজ হইতে শিশু দুহট যখন তাঁহার দদ্গ্ধফেনানভ 
ধবল বসন কৃষবর্ণে রাঁঞ্জত কাঁরয়া দিত, তখন রাগ করা দরে থাকুক, আদরে তিনি 
তাহাঁদগকে বকে করিয়া লইতেন। জ7তা, মোজা ও ভাল ভাল পাঁরচ্ছদ জোন 
সাহেব তাহাদিগকে সর্বদাই 'িনিয়া দিতেন। শিশু দুইটির আর এক জন সহায় 
ছিলেন! আমার পাত পাঁড়ে তাহা'দগকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসিতেন। ভাল মাছ, 
দধের সর, ঘরে যাহা 'িছ7 উপাদেয় বস্তু প্রস্তুত হইত, লঃকাইয়া 'তাঁন তাহাদিগকে 
তাহা আহার কারতে দিতেন। 

আরও দ:ই বৎসর কাঁটয়া গেল। লব কুঁশর বয়স সাত বংসর হইল । এই 
সময়ে গদর পাঁড়ল, অর্থাৎ ীসপাহ-বিদ্রোহ উপাস্থত হইল | দেশে অরাজকতার 
আর সীঁমা-পাঁরসীমা রাঁহল না। গৃহদাহ, লন্ট-পাট, মারীপট, চার-ডাকাতি, খ্ন- 
খারাঁব চারাঁদকেই চাঁলতে লাঁগল। বিদ্রোহগণ ঘোর 'িনষ্ঠযরতা সহকারে সাহেব 
দিগঞক্ে বধ করতে লাগিল। বাঙ্গালীরা ইংরেজের গহর7, এই বাঁলয়া বাবদের 
প্রাতও অত্যাচার কম হইল না। নানা সাহেবের প্রধান মন্ত্রী আজম্ল্লা বাববদের 
ডাঁকয়া বাঁলল,-এতোমরা আমাদের অধাঁনে চাকরাঁ কর1” বারযরা তাহাতে সম্মত 
হইলেন না। সেই অপরাধে বাবাদগকে তোপে উড়াইয়া 'দবার হ7কুম হইল। 
কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কাযের তাহা পরিণত হয় নাই। 

জোন সাহেব গোবিন্দ বাবকে ডাঁকয়া বাললেন,_“বাব;! এ স্থানে আর 
আমার থাকা উীঁচত নয়। বদমায়েসেরা আমাকে মারয়া ফৌলবে। আপাততঃ 
কাণপ্রে 'ীগয়া আশ্রয়" লইব। আমার অনন্পাঁস্থাতিতে তুমি যথারীতি কুঁঠর কর্ম 
চালাইবে। যাঁদ জাঁবত ধাকি, তাহা হইলে পঃনরায় সাক্ষাৎ হইবে ।” 

এই বাঁলয়া গোবন্দ বাবর হস্তে সমস্ত কায্যের ভর দয়া সাহেব প্রস্থান 
কাঁরলেন। 'নকটস্থ গ্রামবাসীদগের জোন সাহেব বাপ-মা ছিলেন। দয়া-মায়া, 
পরোপকারে তান দেবস্বভাবাবশিষ্ট ব্যান্ত ছিলেন। জোন সাহেব তাহাদিগকে 
ছাঁড়য়া যাইবেন, এই অশ্ভ সংবাদে চার 'দকে হাহাকার পাঁড়য়া গেল। শত শত 
লোক আসিয়া যোড়হস্তে জোন সাহেবকে বাঁলল,_“মহাশয় ! আপাঁন আমাঁদগকে 
ছাঁড়য়া যাইবেন না, আপনার 'নামত্ত আমরা সকলে প্রাণ 'দব।” 

1কল্তু সে ঘোরতর বিপ্লবের সময় জোন সাহেব সে স্থানে থাকা উাচত বোধ 
কারলেন না। বাবর হাতে সকল কর্মের ভার 'দিয়া তান প্রস্থান কারলেন। 
জোন সাহেব একবার বিলাতে 'গয়া বিবাহ করিয়াছিলেন; কিন্তু অল্পাঁদন পরেই 
তাঁহার গৃহ শূন্য হইয়াছিল । আর 'তাঁন বিবাহ করেন নাই। 

জোন সাহেব চাঁলয়া গেলে, দুই দিবস পরেই বদমায়েসেরা সাহেবের বাঙ্গালা 
জবালাইয়া দিল। গোবিন্দ বাবদর ঘর লুট-পাট কাঁরল। তাঁহাকে খ£টতে বাঁধিয়া 
শবলক্ষণ প্রহার কারল। তাঁহার স্ত্রীর গায়ে যাহাএকছ7ন গহনা-পত্র ছিল, সে 
সমস্তই' কাঁড়য়া লইল। প7্নরায় আসিয়া সকলকে মাঁরয়া ফৌলবে, এরুপ ভয়ও 
দেখাইল। সর্বত্রই তখন 'িদ্রোহানল প্রজ্জবালত। বিচার নাই, বিবেচনা নাই, 
ঘোরতর অরাজকতা ! কোন স্থানে সপারিবারে পলাইয়া যে, আপনার, স্ত্রার ও শিশদ 
দুইটির প্রাণরক্ষা কারবেন, এরূপ উপায় গোবিন্দ বাবদর ছিল না। 

বাবররাম নামক এক জন সে দেশ কায়স্থ তাঁহার অধীনে কর্ম কাঁরতেন। 
বাব্রামের নিবাস অযোধ্যার এলাকায় হরডুই জলায় একখান গ্রামে। এই 


১২০ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


[বপ্লবের সময় পারবারবর্গকে গবদেশে নিজের কাছে রাখা উচিত নয়, এই ভাবিয়া 
বাব্রাম তাহাদগকে হরডই পাঠাইবার 'নামত্ত আয়োজন কারলেন। 

গোবন্দ বাব তাঁহাকে বাঁললেন,_“ভাই ! তোমার পারবারবগেরি সাঁহত যাঁদ 
আমার স্ত্রী ও পাত্র দুইগটকে তোমার গ্রামে পাঠাইয়া দাও, ও তোমার গৃহে 
তাহাদিগকে কিছ; দিনের 'নাঁমত্ত আশ্রয় দাও, তাহা হইলে আমার বড় উপকার হয়; 
এমন কি, তাহাদগের প্রাণদান করা হয়। তা না হইলে এবার আ'সয়া বদমায়েসেরা 
সকলকে মারয়া ফোঁলবে। পারবারবর্গ কোন নিরাপদ স্থানে আশ্রয় প্রাপ্ত হইলে, 
আম একপ্রকার নিশ্চিন্ত হই। তাহার পর আমার নিজের কপালে যাহা থাকে, 
তাহাই হইবে 1” 

বাব্রাম উত্তর কারলেন,_“আমার পাঁরবারের সাহত আপনার স্ত্রীকে আাঙ্গ 
পাঠাইতে পার । খকল্তু বালক দদ্ইটির ভার আম লইতে পারব না। তাহারা 
এখানে সেখানে দৌঁড়ালোঁড়ি কারবে। এ হ্হলহস্থুলের সময় কে তাহাঁদগকে 
রক্ষণাবেক্ষণ কাঁরবে? সঙ্গে আমি নিজে যাইতে পারতাম, তাহা হইলেও একটা 
কথা থাঁকিত। কিন্তু সাহেবের অবর্তমানে তাঁহার কাথ্য পারত্যাগ কাঁরয়া আপাঁনও 
যাইবেন না, আমও যাইব না।” 

অগত্যা গোঁবন্দ বাবদ কেবল স্ত্রীকে বাব্দরামের পরিবারের সহিত পাঁঠাইতে 
বাধ্য হইলেন। 

ছেলে দই লইয়া এখন ঘোর ভাবনা উপাস্থত হইল ।' কবে কে আসিয়া 
তাহাঁদগকে কাঁটয়া যাইবে, সব্দাই এই ভয়" হইতে লাঁগল। অবশেষে পাঁড়ে 
বাঁললেন,_ “মহাশয় যাঁদ অনহমাতি করেন, তাহা হইলে ছেলে দুইণটকে আম 
কাণপ্রে রাখয়া আস । কাণপদরের [নিকট নবাবগঞ্জে মাঠের মাঝখানে একাট 

বাগানে বনের ভিতর আমার স্ত্রী বাস করেন। সেস্থানে কোন ভয় নাই। 
আমার স্ত্রীর দ;ইটা মেটে কলসাঁ চার কাঁরতে কেহ আরু ধাইবে না। যাঁদ বলেন 
তো লব কুশিকে আমার স্ত্রীর কাছে রাখয়া ম্বাঁস।” 

গোঁবন্দ বব আমার স্বামীর কথায় সম্মত হইলেন। স্বামী রাঁত্রকালে 
ছেলে দুহাঁটকে একখান গর গাড়ীতে বসাইয়া প্রাতঃকালে আমার নিকট আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 3 লব ও কুশি। 


তাড়াতাঁড় আঁম একখান চারপাই পাঁতয়া দিলাম! জোন সাহেব যে ভাল 
মখমলের জামা 'িয়াঁছিলেন, ছেলে দুইটি সেই জামা পাঁরয়া ছিল। তাহাদের 
কোৌঁকড়া-কোঁকড়া চদল এলোথেলো হইয়া বকে পিঠে পাঁড়য়াছল। দেবকুমার তুল্য 
তাহাদের রুপ! বনের ভিতর আমার সেই ভাঙ্গা খোলার ঘর সেই অপর্ব রুপ- 
রাঁশতে আলোকিত হইল। বাজার হইতে পেশ্ড়া, জিলোপ প্রভাতি খাবার 'কানিয়া 
দিয়া, আম।র স্বামী পনরায় বাবদর নিকট প্রত্যাগমন কারলেন। 

অজ্ঞাত স্থানে, অপারাঁচিত লোকের কাছে আ'ঁসয়া ছেলে দইটি প্রথমে একট? 
ভীত হইয়াছিল। কিছাক্ষণ তাহারা িষপ্ন বনে বাঁসয়া রাহল! ণকন্তু আমার আদর 
ও স্নেহে ক্রমে তাহাদের সাহস হইল । ক্রমে তাহারা দুই একাঁট* কথা কাঁহতে 
লাগল। তাহার পর যখন কে লব কে কুশি এই লইয়া আম ব্লমাগত ভুল কাঁরতে 
লাগিলাম, তখন আর তাহারা হাসি রাখিতে পারল না; হা হা কারিয়া দুই ভাই 
এক সঙ্গে হাসিয়া উাঠল। সেই সময় হইতে তাহারা ভয় ও লঙ্জা-ভাঙ্গা হুয়া 


শন্তা-নালা ১৭২১ 


গেল। বস্তুতঃ কে লব আর কে কুঁশ, তাহা ানবার যো ছিল না। একর্প মখ, 
একরৃপ চক্ষ«, সব ঠিক একরূপ। তাহার উপর আবার একরুপ চ্ছল ও একরপ 
পোষাক। কে লব কে কুশি, চার পাঁচ দিন আমার চিনতে গেল! 

এক 'দন লব আমাকে 'জজ্ঞাসা করিল,_“পাঁড়েনি ! তোমরা 'হিন্দযস্থানী ১ 
বাবাকে বাঁধয়া তোমরা মারয়াছলে। তোমরা ছি আমাদিগকে কাটিয়া ফৌলবে ?৮ 

আম বাঁললাম,-“না বাবা ! তোমাঁদগকে কেহ ছি বাঁলবে না। কাহার 
এমন পাষাণ হৃদয় আছে যে, তোমাদের গায়ে হাত তুলবে 2” 

কুশি জিজ্ঞাসা করিল,_“তোমার কাঁসিখাঁনি আমাকে বাজাইতে দিবে, 
পাঁড়েনী? কাঁস বাজাইতে আম বড় ভালবাসি ।” 

* আম বাঁললাম,-“কুশি ! কাঁসখান একবার তোমাকে বাজাইতে 'দিব। 
আঁধক বাজাইলে কাটস ভাঁঙ্গয়া যাইবে । আমরা গরীব মান্য ; পনরায় কাস 
কোথায় পাইব ?-তোমরাই বা সে রাাট খাইবে 2 

শযানয়াছলাম, ছেলে দুইটি বড় দদ্রল্ত। কিল্তু আমার কাছে তাহারা 
িছযমাত্র দঃস্টপূনা করে নাই। ছেলেমাত্রই মিষ্ট কথার বশ। লব কুঁশও তাহাই 
[ছিল। তবে দোষের মধ্যে এই যে, আম তাহাঁদগকে ঘরে আটক কাঁরয়া রাখিতে 
পারতীম না। তাহারা মাঠে-মাঠে, এ বাগানে সে বাগানে বেড়াইতে যাইত। 
ছোট ছোট গাছে উঠিত। মাঝে মাঝে নবাবগঞ্জের বাজারেও যাইত, িন্তু নবাব- 
পাঞ্জের সকল লোকেই তাহা'দগকে ভালবাগসত| , 

রামদীন নামক নবাবগঞ্জে একটি যুবক 'ছিল। সে ভাল লোক ছিল না। 
এই দাদ্রনে মন্দ লোকের বড়ই প্রভুত্ব বাঁড়য়াঁছল। দ্রব্যাঁদ ল:ল্ঠন করা তো 
সামান্য কথা, এখন কেহ কাহার গলা কাটিয়া ফৌললেও তাহার দাদ-ফাঁরয়াদ ছিল 
না! এক দিন লব কুঁশিকে রামদীনের সঙ্গে বেড়াইভে দোখয়া আমার প্রাণে বড় 
আতঙ্ক হইল। বাঙ্গালীর ছেলে বাঁলয়া যাঁদ সে তাহাঁদগকে কাটিয়া ফেলে, 
আমার সেই আশঙ্কা হইল। কিন্তু ভয়ে আঁম িছঢই বাঁলতে পারলাম না। 

আর এক [দন দই ভাই একাঁট পায়রার ছানা লইয়া বাটী আসল। আম 
জিজ্ঞাসা কীরলাম,-“পায়রার ছানা তোমরা কোথায় পাইলে 2 

কুশি বাঁলয়া ফোঁলল,_“রামদীন আমাদিগকে পাতকোর ভিতর হইতে 
ধাঁরয়া দিয়াছে |” 


লব অমাঁন বলিয়া উীঠিল,_“কুঁশ ! কুঁশি! কাঁরলে কি? বাঁলয়া দিলে ! 
রামদীন যে মানা কাঁরয়াছিল। রামদীন যে তোমাকে কাটিয়া ফৌঁলবে।” 

আমি 'জজ্ঞাসা কারলাম,-“কৃপ ! কোন কৃপ হইতে রামদীন তোমাঁদগকে 
পায়রা ধাঁরয়া দিয়াছে ?” 

কুশি উত্তর কারল,_“না পাঁড়োৌন, আমি আর বালব না। সে ক্‌পের ভিতর 
গর্ত আছে। সে গর্তের ভিতর রামদন কখন কখন শ্যইয়া থাকে। তাহার ভিতর 
রামদীনের টাকা আছে। বাঁলতে সে মানা কাঁরয়াছিল। যাঁদ বাল, সে আমাকে 
কাটয়া ফৌঁলবে।” 

যাহা হউক, ছেলে দহাঁটকে ভুলাইয়া আমি সকল কথা বাহির কারলাম। 
বাঁঝলাম যে, আমাদের বাড়া হইতে অজ্প দরে যে একটি বাগান আছে, আর 
সেই বাগানের ভিতর যে এক প্যরাতন অম্ধকৃপ আছে, রামদীন সেই কৃপ হইতে 
কপোতশাবক ধাঁরয়া দিয়াঁছল। আরও ব্যাঝলাম যে, সিপাহীরা বিদ্রোহী হইয়া 
যখন সরকার? খাজানাখানা লয় করে ও পথে মাঠে টাকা ছড়াইয়া ফেলে, তখন 
পা ণকছ? টাকা সংগ্রহ করে, আর সেই টাকা কূপের ভিতর সে লকহয়া 
[াখয়াছে। 


১২২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


পরাদন আম রামদরীনকে 'মিনাতি করিয়া বাঁললাম,“বাবা ! অনাথ শিশং 
দ:ইট আমাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে। তাহাঁদগকে প্রাচীন অম্থকৃপের নিকট 
লইয়া যাওয়া ফি ভাল? কোন্‌ দিন পাঁড়য়া গিয়া শেষে কি তাহারা প্রাণ 

17; 

“তোমাকে বলিয়া দিয়াছে, বটে 1” এই কথা বাঁলতে বাঁলতে রামদীন গজ্‌ 
গজ কাঁরতে কারতে চাঁলয়া গেল। 

চার পাঁচ দিন গত হইয়া গেল। এক দন অপরাহু তিনটার সময়, যে 
বাগানে সেই অল্ধকৃূপ আছে, ছেলে দহীটি সেই বাগানে খেলা কাঁরতোছল। 
কাশ সে দিন আমার 'িকট হইতে আর একবার কাস চাহয়া লইয়াছিল। নকটে 
সেই বাগানের বাহিরে, আমি গর দুইটি ছাড়ুয়া দয়া, পাছে কাহারও ক্ষেতে পড়ে, 
এ 'িমত্ত চৌঁকণদিয়া বাঁসয়াছলাম। ও দিকে কুঁশি কাঁস বাজাইতোছল। 
সেই শব্দ শ্াঁনয়া ছেলেদের জন্য আম 'ানাশ্চন্ত ছিলাম। কিছ ক্ষণ পরে সহসা 
কাঁসর শব্দ বন্ধ হইয়া গেল। “লব তুমি পারবে না, আমি নাম,” এই কয়াট 
কথা সহসা আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ কারল! এই কয়াট কথা শঁনয়া আম তাড়া- 
তাঁড় উীঠয়া দাঁড়াইলাম। দাঁড়াইয়া সেই প্রাচীন কৃপের দিকে চাহয়া দেঁখলাম। 
দেখলাম যে, লব উপরে দাঁড়াইয়া আছে, আর সর্বনাশ | একাঁট ঝাঁকড়ামাথা 
কূপের ভিতর নামিতেছে সেই মহহ্তে ঝাঁকড়া খাটি কুপর ভিতর অদ্য 

গেল। 

“ও মা! এ 1 সর্বনাশ হইল,” “কে কোথায় আছ, শীঘ্র এস,”_এরৃপ 
চশৎকার কারতে কারতে আমি কৃপের ঈদকে উধশ্বাসে' দোঁড়িলাম। কৃপের 
নিকট আ'সয়া লবকে 'জিজ্ঞাসা করলাম, _লব! লব" কুঁশ কই?” 

লব উত্তর কাঁরল,-“তে মার কাঁদসখানি কৃপের ভিতর পাঁড়য়া 'গয়াছে, কুঁশি 
তাহা তুঁলয়া আনতে কৃপের 'িতর নাঁময়াছে।” 

পাতকোর ভিতর আমি উপক মাঁরয়া দেখিলাম, কিন্তু কঁশিকে দোখিতে 
পাইলাম না। জানি: তাড়াতাড়ি কিসের ভিতর আমিতো টা জানার 
িছ7তেই নামতে পারলাম না। প্নরায় উপরে আসিয়া কূপের ভিতর মখ 
কাঁরয়া,_“কুঁশি ! কুঁশি 1” কাঁরয়া বারবার চীৎকার কাঁরতে লাগলাম । 'আম কত 
ডাকলাম. লব কত ডাকল; 'কন্তু কোন উত্তর নাই; কোন সাড়া শব্দ নাহী! 
ঘোরতর বিপদ যে ঘাঁটয়াছে, তখন তাহা িনশ্চয় বাঁঝতে পারলাম। উচ্চৈঃস্বরে 
কাঁদিতে কাঁদিতে লোক ডাঁকিতে লাঁগলাম। কিন্তু সে মাঠের মাঝখানে কাহারও 
সাড়া পাইলাম না, জনপ্রাণী কেহ আসল না। তখন আমি লবকে বাঁললাম- 
“তুমি শীঘ্র নবাবগঞ্জে গিয়া খবর দাও। দই চার জন পরর5ষ মাননষ, যাহাকে 
দেখতে পাও, তাহাকে ডাকিয়া আন। আম কৃপের ধারে দাঁড়াইয়া থাঁকি।” 

লব নবাবগঞ্জের দিকে দোঁড়ল। 

মাঝে মাঝে আম কৃপের ভিতর মহখ কাঁরয়া, 'কুশি কুশি' কাঁরয়া ডাকতে 
লাগলাম। মাঝে মাঝে চীংকার কারয়া লোক ডাকতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে 
[শরে করাঘাত করিয়া কাঁদতে লাগলাম। মনে কাঁরলাম যে, আর এখন লোক 
আসলেই বা কি হইবে ! যা হইবার, তা হইয়া গিয়াছে, ঘোর সর্বনাশ ঘটিয়াছে ! 
কূপে তখন প্রায় চাঁর পাঁচ হাত জল ছিল। হয় কুঁশ তাহাতে ড্াবয়া মারয়াছে, 
আর না হয় কৃপের দাঁষত বায়;তে *বাসরোধ হইয়া তাহার মৃত্যু ঘাটয়াছে। এখন 
লোক আসলে আর কোন ফল হইবে না, কেবল তাহার 'মতদেহটি তুঁলিবে। 
আশা ভরসা একেবারে গেল বটে, তথাঁপ মন বঝিল না। প্রায় আধ ঘণ্টা হইয়া 
গেল, তখনও লব 'ফাঁরল না। আম আর থাকিতে পারলাম না। নিজে নবাব- 


মনস্তা-মালা ১২৩ 


গঞ্জের দিকে দোঁড়লাম। পথে দোখলাম, লব দই জন পহরহষ মান্ষ সঙ্গে লইয়া 
আঁসতেছে। তাহাদের এক জনের হাতে কৃপ হইতে লোটা তুলিবার কাঁটা 'ছিল। 


সকলে পদ্নরায় কূপের নিকট আ'সিলাম। রজ্জ7-সংযনন্তু কাটা প্রথম তাহারা 
কৃপের ভিতর নামাইয়া দিল। জল ভেদ কারয়া কাঁটা 'গয়া ভূমি স্পর্শ কাঁরল ! 
চাঁরাদকে ঘ;রাইয়া ফিরাইয়া কাঁটা 'দয়া তাহারা কৃপের [িম্নদেশ তন্ন তন্ন কাঁরয়া 
অন:সম্ধান কাঁরল। কাটাতে কোন বস্তুই বাঁধয়া গেল না। কৃপের ভিতর কুশির 
হু মাত্রও তাহারা দেখিতে পারল অবশেষে এক জন লোক কপের ভিতর 
গয়া নামল। জলে ড্দব দয়া অনেক অনুসন্ধান কারল। কুশির মৃতদেহ তাহারা 
পল্জল না। কুশি যে কৃপের ভিতর পাঁড়য়াছে, তাহাতে গিকছনমাত্র সন্দেহ ছিল না। 
যখন সে কৃপের ভিতর প্রবেশ করে, লব তখন উপরে ; সে,আগা-গোড়া সমদ্দয় 
দেখিয়াছে। দর হইতে আঁমও কুশির মাথা দেখিতে পাইয়াছলাম। স:তরাং সে 
যে কৃপে পাঁড়য়া মারয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। [কিন্তু মৃতদেহ 
গেল কোথা ? 

যে লোকীট' কূপের ভিতর নামিয়াছিল, সে বালল,-“কৃপের পারে 
অনেক্ষগযীল গহ্বর আছে, এমন কি জলের ভিতরও একপার্রে একাঁট প্রকাণ্ড 
গর্ত | সেই গর্ত বোধ হস্, পাতাল পয্যম্ত গিয়াছে । রাঙ্ষসে হয় তো তাহার 
অতদেহ টা'নয়া 'লইয়া খাইয়া ফৌঁলয়াছে।” 

কমে সে স্থানে আরও অনেক লোক আঁসল। আরও গ্ই চার জন কৃপের 
[ভিতর নামিল. 'কল্তু কৃশির িছনমাত্র সম্ধান হইল না| 

রাঁত্র দশটা বাঁজয়া গেল। আর কি কারব! লবকে লইয়া আমি আমার 


কুটীরে যাইলাম। 


তৃতীয় অধ্যায় ৫ শুভ সংবাদ 


“কুঁশি কোথায় গেল, কুঁশর কি হইল,” এই কথা বাঁলয়া লব কাঁদয়া আকুল 
হইল। দুই জনে এক প্রাণ এক শরীর বাঁললেও হয়। আজ কুঁশিকে হারাইয়া 
চার দিক সে অন্ধকার দোখতে লাঁগল। আম মনে মনে ভাবলাম যে, লবও 
বাঁচবে না! তাহার পয় আমার নিজের কথা। আমার ছেলে পিলে হয় নাই। 
কুঁশ যাঁদ আমার াীজের ছেলে হইত, তাহা হইলে, সে দিন আম যেরুপ হইয়া 
ছিলাম, তাহা অপেক্ষা বোধ হয়, আঁধক শোককুলা বা আঁধক অধারা হইতাম না। 
লবের ভয়ে আঁধক কাঁদতে পারলাম না। মনের ভিতর শোকানল গদমে গনমে 
জহালংত লাগল | হায় | ক কাঁরয়া আম প্নরায় পাঁড়ের নিকট এ পোড়া মুখ 
বাঁহর কাঁরৰ ? আম কুঁশর বাবাকে ক বালব ! 

কোনর্পে সে কাল-রাত্র কাঁটয়া গেল। তাহার পর দন লব ও আম 
প্ৰনরায় কৃপের ধারে গিয়া বাঁসলাম। সাক্ত্না কাঁরতে কাঁরতে আম লবকে 
একবার বাঁলয়াছিলাম যে, “কুশি স্বর্গে গিয়াছে ।” লব সেই কথাটি ক্রমাগত 
তোলা-পাড়া কারতে লাগল 

লব বাঁলল, “স্বর্গ উপরে, যে স্থানে সহ্য উঠে, চন্দ্র উঠে, নক্ষত্র উঠে! 
কুশি সেখানে যায় নাই, কুঁশি কূপের ভিতর গিয়াছে! সেখ্যনে অন্ধকার, সেখানে 
পাতাল ; সেখানে স্বর্গ নয়। কুশি যাঁদ স্বর্গে যায়, তাহা হইলে প্রথম সে কূপ 
হুইতে উঠিবে, তাহার পর স্বর্গে যাইবে। সেই সময় আমি তাহাকে ধাঁরয়া ফেলব, 


১২৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহাকে স্বর্গে যাইতে দিব না। চল, পাঁড়োন, তাহাকে ধঁরবার নিমিত্ত কূপের 
ধারে গয়া আমারা বাঁসয়া থাঁক।” 

ক কার! ছেলেকে তা না হইলে িছ;তেই স্নাস্থর রাখতে পার না। 
কাজেই দই জনে কের ধারে গিয়া বাঁসয়া রাঁহলাম। বাজার হইতে খাবার 
আনাইয়া লবকে দিলাম, িন্তু সে [ছুই খাইল না। বিরসবদনে, একান্ত মনে, 
সমস্ত দিন কেবল কূপের দিকে সে চাহিয়া রাঁহল। সম্ধ্যা হইলে অনেক বঝাইয়া 
লবকে লইয়া বাড়+ যাইলাম। 


ঘকম্ত লব বাঁলল,_“পাঁড়োন ! আজ আম ঘরের ভিতর শুইব না। ঘরের 
বাহরে এই স্থান হইতে পাতকো দেখা যায়, কৃপের দিকে চাহয়া আম ই 
স্থানে বাঁসয়া থাঁকৃবা। কৃপ হইতে কুশি যখন উঠিবে, তখন তাহাকে ধাঁরয়া 
আনব |” 

পক কার! চারপাই আ'নয়া সেই স্থানে দই জনে বাঁসয়া রাঁহলাম। 
জ্যোৎস্না রাত্রি ছিল। লব একদন্টে কপের দিকে চাহিয়া রাহিল। আমার চক্ষ; 
দয়া আঁবরল ধারায় ত্শ্রবার [বগাঁলত হইতে লাঁগল। 


রাত্র প্রায় দুই প্রহর। শোকে তাপে অনাহারে, আম আঁতিশয় শশ্রান্ত 
হহইয়াঁছিলাম। বাঁসয়া বাঁসয়াই একট অবসন্ন হইয়্ পাঁড়লাম ; আমার চক্ষু 
দুহাট একট; বাঁজয়া আসল। এমন সময় সহসা লব চীৎকার 'কারয়া উঠিল, 
«এ কুশি, এ কুঁশ, এ কৃশি আসিয়াছে 1” 


এই কথা বালয়া সে পাগলের ন্যায় উদ্ধশবাসে কূপের দিকে দোঁড়িল। 
আঁমও তাহার পশচাৎ পশচাৎ দোৌঁড়লাম| কছ7 দূরে দোঁখ যে, সত্য সত্যই কুঁশ ! 
টালতে টাঁলতে কুঁশ ভাসতেছে ! 

লব তাহার গলা জাড়াইয়া ধাঁরল, বাঁলল,-“কীঁশ, এতক্ষণ কোথায় ছিলে, 
ভাই ! পাঁড়োনি বলে, তুমি স্বর্গে গিয়াছ। আম বাঁললাম, না পাঁড়োন, কাশ 
স্বর্গে যায় নাই। সে একলা কোথাও যায় না। যেখানে যাই, আমরা দই জনে 
টি যাই। এখন চল, ভাই, বাড়ী চল। আমি তোমাকে স্বর্গে যাইতে 

না|”? 


অন্য সময় হইলে, বোধ হয় ভূত বাঁয়া আমার মনে ভয় হইত। কিন্তু 
তখন আমার জ্ঞান ছিল না। তাড়াতাঁড় গিয়া আম কাশিকে কোলে লইলাম। 
কোলে লইয়া তাহাকে বাড়ী আনলাম। কিন্তু ছেলে কথা কহে না। তাহার 
শরীর কৃশ, মুখ মাঁলন, মখে যেন কাঁল যাঁড়য়া দয়াছে। মহখে হাতে তাহার জল 
ধদলাম। ঘরে দ্ধ ছিল, তাহাকে খাইতে দিলাম, কিপিং স:স্থ হইলে কুঁশির মবখ 
3187৮ ক ঘটয়াঁছল, কুঁশির মুখ হইতে তখন ক্ষ 
ক্রমে সকল কথা জানিতে 


কাশ বাঁলল,_“পাতিকোর ধারে আমরা দুই জনে খেলা কাঁরতোঁছলাম। 
মাঝে মাঝে একবার লব, একবার আম, আমরা দই জনে কাস বাজাইতোঁছলাম। 
এমন সময় কপের ভিতর হইতে একাঁট পায়রা ডীড়য়া গেল। কৃপের ভিতর কোন 
স্থানে পায়রার বাসা আছে, তাহা দেখিবার নামত আম উপীক মারলাম দৈব- 
ক্রমে আমার হাত হইতে কাঁসখানি কৃপের ভিতর পাঁড়য়া গেল। কৃপের গা 
অনেক স্থানে ভাঙ্গা ছিল, ইটের খাটাল বাহর হহইয়াছিল। ক্‌পে যে জল আছে, 
তাহা আঁম জানতাম না। এ কৃপ হইতে কেহ জল লয় না। সে জন্য মনে 
কারলাম যে, কৃপে জল নাই, কৃপ শঙ্ক। ইটের খাটাল দিয়া কৃপের ভিতর 
অনায়াসে নাঁমতে পারা যায়। কাঁসর জন্য, পাঁড়োন, তুম দহঃখ কাঁরবে, তাই লৰ 


মনস্তী-মালা ১২৫ 


কৃপের ভিতর নামতে চাহল। কিন্তু আম তাহাকে নামতে 'দলাম না। কাস 
আনবার নিমত্ত আম নিজেই নামিলাম।” 

[কিছবক্ষণ বিশ্রাম করিয়া কুশি পদনরায় বালল,_“ভাঙ্গা স্থানের গর্ভে ও 
ইটের খাটালে পা দয়া কৃপের ভিতর আম আস্তে আস্তে নামতোছলাম। এমন 
সময় একবার যেখানে আম পা রাঁখয়াছলাম, হঠাৎ সেই স্থানের ইট একটও 
ভাঁংগয়া গেল। আমি ঝহপ কাঁরয়া অনেক নীচে গিয়া পাঁড়লাম ; কিন্তু একেবারে 
জলে গিয়া পাঁড় নাই। সেস্থানে ইটের ভিতর হইতে ছোট একট গাছ বাহর 
হইয়াছল| আম সেই গাছ ধারয়া ঝবাঁলতে লাগলাম। তৎক্ষণাৎ কে আসিয়া 
অআঞ্জার কোমর জড়াইয়া ধারল। আমাকে টানিয়া কৃপের গায়ে একাঁট গর্তে লইয়া 
গেল। সে স্থানে ননাবিড় অন্ধকার । কে আমাকে ধারয়া লইগ্লা গেল, তাহা আম জানিতে 
পারলাম না। তাহার পর তোমরা, “কুশি, কুঁশি” কাঁরয়া ডাকতে লাগিলে। তখন 
সে বাঁলল,_“খবরদার ! যাঁদ কথা কও, ক উত্তর দাও, তাহা হইলে তোমাকে এখাঁন 
কাটিয়া ফোলব।” তাহার স্বর শ্ননিয়া বাঁঝতে পারলাম যে, সে রামদঁন। ভয়ে 
আম চুপ করিয়া 'রাহলাম £ উত্তর দিতে পারলাম না। অনেকক্ষণ গণের 
[ভিতর নিঃশব্দে দুই জনে বাঁসয়া রাঁহলাম। তাহার পর উপরে তোমাদের আর 
কোন" ১৯ পাইলাম, না। তখন রামদীন বাঁলল,ততুমি এই স্থানে চপ 
কাযা বাঁসয়া খাক, আম" দৌখয়া আসি 1” এই বাঁলয়া রামদীন উপরে উাঠিল। 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ নাঁময়া আসিল আঁসয়া' বাঁলল,_এখন উপরে কেহ নাই। 
বড় যে পায়রার কথা পাঁড়েনীকে বাঁলয়া 'দয়াছল ? এখন কি হয়? এখন 
যাঁদ তোকে মারিয়া ফৌঁল, তাহা হইলে তোর কোন্‌ বাপ রাখে 2 কিন্তু তোকে 
প্রাণে মারব না। 'িবলক্ষণ সাজা দয়া তাহার পর ছাশড়য়া 'দিব।? রামদাঁন এখন 
আমাকে উপরে ডীঠতে বালল। ইটে পা দয়া ছোট ছোট গাছ ধাঁরয়া আমি উপরে 
উঠিতে চেষ্টা কারতে লাগলাম। িল্তু আম একলা কিছুতেই উপরে উঠতে 
পারতাম না। উপর হইতে রামদীন হাত বাড়াইয়া দিতে লাগল। সেই হাত 
ধারয়া ক্রমে ক্রমে অতি কম্টে উপরে উঠিলাম। উঠিয়া দেখিলাম, তুমিও নাই, 
লবও নাই, কেহ কোথাও নাই। তখন তোমরা নবাবগঞ্জে লোক ডাকিতে 
[গয়াছলে। হাত ধাঁরয়া রামদীন আমাকে টাঁনয়া লইয়া চাঁলল। বাগানের বাইরে 
সাহেবদের যে খোলার ঘরে সাহস ও চাকরেরা থাঁকিত, রামদাঁন আমাকে সেইস্থানে 
লইয়া গেল। আমাকে সে দ্াট ছোলাভাজা খাইতে দিল। সেই ছোলাভাজা ও 
একট5 জল খাইয়া আম মাটাঁর উপর শহইয়া পাঁড়লাম। 'কছ;ক্ষণ পরে রাত্রি হইল। 
আ'ম ঘ:মাইয়া পাঁড়লাম। সে রাত্রতে আর কি হইল, তাহা আমি জান না। 
আজ দিন হইলে রামদীন তলওয়ার বাহর কাঁরয়া কখন আমাকে কাটতে 
যাইতোঁছল, কখন আমাকে মারিতে যাইতোছিল। সে বলিল,-“তোরে এক একবার 
মারিয়া ফোঁলতে মন হয়, 'কল্তু আবার মন হয় না। তাহা না হইলে ৯০ 
[ভিতর গলা টিপিয়া তোরে আমি মায়া ফেলতাম। কেমন! পা 
[িছ; বালা ? পায়রার কথা বাঁলয়াঁছলি, তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না। কপ 
আমার টাকার কথা প্রকাশ কাঁরয়া দিল কেন? আ'ম বাঁললাম,_“পাঁড়েনীকে আর 
কখন 'িছন বালয়া দিব না। তুমি আমাকে ছাঁড়য়া দাও, আম বাড়ী যাই। 
আমার জন্য লব হয় তো কত কাটিতেছোি বারন রন নয়, আরও জব্দ 
কারয়া তাহার পর ছাঁড়য়া দিব।” রামদীনের কাছে অনেক টাকা আছে, সাহেনদের 
কাপড় আছে। সে সকল আমাকে দেখাইল। তাহার পর সে টাকা গদাঁণতে বাঁসল। 
তাহার পর ঘরের ভিতর আমাকে বন্ধ কারয়া দ্বারে শিকল দয়া, আজ রামদাঁন 
একবার বাহরে গগয়াছিলাম| যাঁদ আম চীৎকার কার, তাহা হইলে আমাকে কাটিয়া 


১২৬ ব্রেলোক্য রচনাস গগ্ 


ফোঁলবে, এইরূপ ভয় দেখাইয়া সে একবার মাত্র অল্পক্ষণের নিমিত্ত বাজারে গয়াছিল। 
বাজার হইতে প্নার আনিয়া সেও খাইল, আমাকেও খাইতে 'ঈদিল। তাহার পর 
পবনরায় রাত্রি হইল। রামদীন নিদ্রা গেল! আজ আম কোনরূপে পলাইব, 
১৪৮ মনে কারয়া জাঁগিয়া রাহলাম। অনেক রাত্রতে রামদশীনের ঘন ঘল 

ন*বাস পাঁড়তে লাঁগল। যখন আমার নিশ্চয় বোধ হইল যে, সে নিদ্রা গিয়াছে, 
তখন আম আস্তে আস্তে দ্বার খুলিয়া পলাইয়া আসলাম 1” 

এই গেল কুঁশর বিবরণ। পর দন আম রামদাঁনের নিকট গিয়া তাহার 
পায়ে হাতে অনেক পাঁড়লাম। ঘরে আমার দ্ধ হইত, তাহাকে এক লোটা দন 
দিলাম| 'ঘি কারয়া রাঁখয়াছলাম, সে ঘি তাহাকে দিলাম। বাজার হইতে পোড়া 
কানয়া 'দিলাম। এইরুপ বাঁধমতে সান্ত্বনা কারয়া তাহাকে বাঁললাম, _“বাবা ! 
শশ; দ;হটির মা নাই ! আমাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে। আমার নিকট কাশি [কিছ 
মাত্র তোমার 'নল্দা করে নাই। তোমার ক আছে না আছে, সে কথাও িছ7 বলে 
নাই। আর যাঁদ তুম দ:-পয়সা রোজগার কাঁরয়া থাক, সে তো ভাল কথা। সে 
কথা আমি গোপন রাখব, কাহাকেও কিছ বালব না| তুঁমি'তাহাঁদগকে পায়রা 
ধাঁরয়া 'দয়াঁছলে, সে জন্য লব কুঁশি তোমার কত সমখ্যাতি কাঁরয়াঁছল। সেমাদন 
তুমি পাতকোর ভিতর না থাকিলে কুঁশি নিশ্যয় জলে পূঁড়য়া মারা পাঁড়ত। ভাগ্যে 
তুমি সে সময় পাতকোর ভিতর ছিলে, তাই তাহার প্রাণ বাঁচয়া ছিল। যাঁদ বাছা, 
ছেলোটর তুঁম প্রাণ রক্ষা করিলে, তবে আর তাহাকে কিছ বাঁলও না।” 

কিছ; দিন পরে ইংরেজের প্ননরায় রাজত্ব হইল। দ্রেশে পননরায় 'বিচার- 
আচার আরম্ভ হইল, অরাজকতা ঘহাঁচল, লট-পাট, খযন-খারাব সব বন্ধ হইয়া 
গেল। দেশে প:নরায় শান্তি সংস্থাঁপত হইলে, গোঁবিল্দবাবর হয়ড্বই হইতে স্ত্রীকে 
আনাইয়া ও আমার নিকট হইতে ছেলে দনইঁটিকে লইয়া স্বদেশে চলিয়া গেলেন। 
আমাঁদগকে পারিতোঁষক স্বরূপ 'তাঁন যে টাকা দিলেন, 'পাঁড়ে সেই টাকা দয়া 
জমা লইয়া চাষ কাঁরতে লাঁগলেন। আজ দশ বংসর হইল, পাঁড়ে পরলোক গমন 
কাঁরয়াছেন। এক্ষণে আম লোকের গম 'পাঁষয়া ও নানা প্রকার দহখ ধাম্ধা কারয়া 
জর্শীবকা 'নিবাহ কার। 

কল্তু বাব! ছেলে দদহাটর জন্য এখনও আমার প্রাণ কাঁদে। সেই 
পয্যক্ত লব কুশির আঁম কোন সংবাদ পাই নাই। তাহারা কোথায় আছে, কেমন 
আছে, বালিতে পারেন ? 

যাঁহাদের নিকট পাঁড়েনী লব ও কুঁশর গল্প কাঁরতেছিল, সেই বাঙ্গালা 
বাবাগণ উত্তর কাঁরলেন,_ “না, পাঁড়োন ! আমরা তাহাঁদগকে জান না; যাঁদ 
তুমি তাহাদের [ঠিকানা বাঁলতে পারতে, তাহা হইলে 'চাঠ লাখয়া সংবাদ লইতে 
পাঁরতাম। তাহাদের বাড়ী কোন গ্রামে, কোন্‌ জেলায়, যখন তাহার 'কিছনই 
তুম জান না, তখন কি কাঁরয়া আমরা তাহাদের সম্ধান লইব ?” 
এ এই কথা শ্হানয়া, আপনার পারতোষক লইয়া বিরস বদনে পাঁড়েনী 
লয়া গেল। 


শস্ভু ঘোষর কন্যা 


প্রথম পারচ্ছেদ ঃ হারদাসণ 


“হ্যাঁ! মহাশয় ! ইহার নাম হারদাস, আমার এক মাত্র কন্যা। হরদাসণ 
আম্মদের প্রাণ, গাঁহণাঁর ও আমার। হারদাসীঁকে এক দণ্ড না দৌখলে পাঁখবাঁ 
আমরা আঁধার দেখি। হরিদাসীকে একবার ভাল কারয়া দেখডন, মহাশয় ! 
আমাদের ঘরে এমন মেয়ে হয় না, রাজার ঘরে হইলে তবে শোভা পাঁয়।” 

সত্য সত্যই হরদাসীর রুপ-লাবণ্য .দেখলে মৃন্ধ হইতে হয়। কন্যাটর 
বয়স দশ বংসরের আঁধক নয়। তথাঁপ তাহাকে একবার দোঁখলে, বার বার দোঁখতে 
ইচছ; হয়| রংঁটঞ্ফব্টরুটে; চক্ষএ দ্ইটি টানা টানা; চক্ষহর তারা দুইটি উজ্জল, 
ঢল ঢলে ও ঘোর কৃষফ্বর্ণ ; চক্ষঃর পাতাগাীল ঘন দীর্ঘ বে 
ন্যায় মাথার চল ফল কথ্য, ক্ষকের ঘরে এরুপ কন্যা আতি 

শম্ভু ঘোষৈর কন্যা। শম্ভু ঘোষের নিবাস নি জেলা। 
ইহার ঘরে আজ কটন্ব' আসিয়ছেন। ভাহারাদি করিয়া টব বাহিরের 
একখানি চালায় বসিয়া আছেন।' বৈশাখ মাস, বেলা দই প্রহর, রোৌদ্র ঝাঁ ঝা 
কাঁরতেছে। শল্ভু ঘোষ কুটম্বের নিকট বাঁসয়া গল্প কাঁরতেছেন। এমন সময় 
নাচতে নাচতে হাঁসতে হাঁসতে হারদাসী আঁসয়া সেই স্থানে উপাস্থত হইল। 
চালাখাঁন সহসা যেন আলোকিত হইল। কুটদম্ব হারদাসার দিকে একদ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহা দোখয়া হারদাসীর তা উপরের কথাগযীল বাঁললেন। 
শম্ভু ঘোষ প7নরায় বাললেন,_“হাঁ মহাশয় ! ধর্ম কর্ম কারলে, জাবের 
প্রাত দয়া কারলে, ভগবান যে প্রসন্ন হন, তাহা আম প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি” 
কুটমম্ব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“আপাঁন প্রত্যক্ষ দোঁখয়াছেন ? কি হইয়াছিল ?” 
শম্ভু বাললেন,-“আপান একট? শয়ন করন, কাছে বাঁসয়া আম সেই 
গল্প কাঁর। বড় গল্প কাঁরয়া আপনাকে আম 'বিরন্ত কাঁরব না, গল্পাঁট ছোট। 
হরিদাসাঁ, মা ! তুমি ঘরের ভিতর যাও ।” 

শম্ভু বাললেন,-আজ পাঁচ বৎসরের কথা বাঁলতোঁছ। একবার ধান বোঁচতে 
আম শিাড় গিয়াছিলাম। আমার ানজের সামান্য একখান গর;র গাড়ী আছে। 
ধানের থাঁলগনীঁল সেই গাড়তে লইয়া িয়াছলাম। 

যাইবার চার পাঁচ দিন পূর্ব হইতে পাড়া প্রাতবাসী সকলে আসিয়া 
বাঁলতোছিলেন,_“ঘোষের পো! আমার জন্য এ জানিস আঁনও, কেহ বাঁলতে- 
ছিলেন, আমার জন্য সে 'ীজাীনস আনও। কাহারও কাপড়, কাহারও বাসন, 
কাহারও শিল, এইর্প নানাবিধ 'জানস আনিতে সকলে আমাকে অন্যরোধ 
কাঁরতেছিলেন। তাহার পর আমার 'িজের গাহণশীর ফদ্দ। সেও একরাশি 
[জানসের ফন্দ্দ! আম লেখাপড়া জান না; মন আমার কাগজ কলম ; যাহার 
যে বস্তু আবশ্যক, সে সব আম মনে কারয়া লইলাম। অবশেষে হারিদাসীকে আমি 
[জজ্ঞাসা কারলাম,_“তোমার ফি চাই, মা 2% 

হরিদাস? উত্তর কাঁরল, _“আমার জন্য ভাল একটি কাঠের প্তুল আনিও, 
বাবা ।” 

যাইবার দিন প্রাতঃকালে হরিদাসা গাড়ীর কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। আদর 


১২৮ ন্লোক্য রচনাসমঞ্জর 


কারয়া আম তাহাকে কোলে লইলাম। আমার বক্ষঃস্থলে মাথা রাখিয়া হরিদাস? 
পুনরায় বাঁলল,_“আমার জন্য ভাল দোঁখয়া কাঠের পতুল আনিও, বাবা ।” 

আখম উত্তর কারলাম,-“হাঁ, মা! নিশ্য় আনব। [শিউড়ির বাজারে 
সকলর চেয়ে ভাল থে কাঠের পুতুল পাই, তোমার জন্য তাহাই আনব ।% 

আমাদের গ্রাম হইতে শিউীড় দশ ক্রোশ পথ। সন্ধ্যা বেলা সে স্থানে 
উপাস্থত হইলাম] তাহার পর ধান বোঁচলাম। কতক কতক 'জানসও ক্রয় 
কাঁরলাম| তৃতীয় দিন যাহা বাকী ছিল, সেই সমন্ত জিনিস-পত্র 'কাঁনিলাম। বলা 
বাহল্য যে, হারদাসীঁর জন্য একাঁট কাঠের পতুলও 'কিনিলাম। এই সব ক 
সারতে অনেকটা বেলা হইয়া গেল। আজ আমার বাট 'ফাঁরবার কথা! সকন্তরীকে 
শনশচয় কাঁরয়া বাল্য়া আ'সয়াছলাম যে, তৃতীয় 'দন যেমন কাঁরয়া পাঁর বাড়া 
আসিয়া পেশীছিব। কিল্তু এত বেলায় শিউীঁড় হইতে বাহির হওয়া উীঁচত নয় ; 
কারণ, বাড়া পেসীছিতে রাত্র হইয়া বাইবে। সময়টাও ভাল ছিল না। দেশে এক 
প্রকার আকাল উপাস্থত হইয়াছিল। ঠেগাড়েরা পথে দই একটা মানযও 
মারিয়াছিল। ধান বোঁচয়া আমার সঙ্গে টাকা ছিল। এই 'সকল কারণে একবার 
মনে কারলাম, আজ আর বাটী ফিরি না। শীকন্তু না গেলে বাড়ীর লোকে, আতি- 
শয় চিন্তিত হইবে। তাহার পর হাঁরদাসার চাঁদমনখুখাঁন দোঁখবার 'নামিত্ত প্রাণ 
বড়ই কাতর হইয়া উঠল। যা থাকে কপালে, যাই ! অবশেষে এই মনে কারস 
দুগ্ণা বালয়া যাত্রা কারলাম। 


দিবতাঁয় পারচ্ছেদ 2 বাবা গো! 


শীতক।ল! দারূণ শীত। তাহার উপর সমস্ত দিন বাদলার মত 
কারয়াঁছল। 'টিপ্‌ 1টপ্‌ কারয়া বাঁন্ট পাঁড়তোছল।॥ হাহ শব্দে বাতাস 
বাহতোছল। সম্ধ্যাবেলা 'বলক্ষণ এক পসলা বাঁন্ট হইয়া গেল। আমার কাপড় 
চোপড় সব 'ভাজয়া গেল। শীতে আমি কাঁপতে লাগলাম। সর্ব শরীর আমার 
শ হইয়া গেল। তখনও আমার গ্রাম হইতে আম পাঁচ ক্রোশ দরেণ 

দ্রতবেগে গাড়ী হাঁকাইয়া 'িলাম। আমাদের গ্রাম হইতে দই ক্লোশ দূরে 
বড় মাঠের মাঝখানে আসিয়া উপাস্থত হইলাম। পহনরায় ঘোর মেঘ কাঁরয়া 
আসল। ম€্ষলধারে বাঁণ্ট পাঁড়তে লাগল, তাহার উপর প্রবল ঝড় উপাস্থত 
হইল। 'নাবড় অন্ধকার। কোলের মানহষ দেখা যায় না। আমাদের গ্রাম হইতে 
এক ক্লোশ দরে ছোট একাঁট নদী আছে। সেই নদীর ধারে আঁসয়া উপাঁস্থত 
হইলাম। নদাঁট পার হইয়া?ছু, এমন সময় হঠাৎ একবার শিশুর কণ্ঠস্বর শানিতে 
পাইলাম। কোন শিশন যেন কাঁদিতেছে, এইরুপ বোধ হইল ! ধকল্তু একবারের 
আঁধক আর সে শব্দ শ্ানতে পাইলাম না। কারণ, তাহার পরক্ষণেই বাতাসের 
ঝটকা প্রবল হইয়া উঠিল। সেই বাতাসের শব্দে অন্য শব্দ সব ড্বাবয়া গেল। 

মনে কারলাম, এ কিছ নয়, ভ্রাম্তিবশতঃ ওর্‌প শব্দ আমার কানে লাগয়াছিল। 
এইর্‌প ভাবিতোছ, এমন সময় আবার “বাবা গো!” এইরৃপ একটি শিশনকষ্ঠ- 
শব্দ আমার কানে প্রবেশ কারল। তখন আমার মনে আঁতিশয় ভয় হইল। একবার 
মনে করিলাম, এ আর কিছ নয়, এ ভূত কি পোতনী। আবার মনে হইল, না, 
তা নয়, এ ঠেঙাড়ে, আমাকে মায়া ফৌলবার জন্য এরুপ কৌশল কারতেছে। 
একবার মনে কাঁরলাম' যে, গাড়ী ছাড়িয়া আম দোঁড়য়া পলায়ন কার। কিন্ত গর; 
যোড়'টি নূতন 'কিনিয়াছিলাম। তাহার মায়া ছাঁড়িতে পারলাম না। গাড়ী দ্রত- 
বেগে হাঁকাইয়া দিলাম। 


মনস্তা-মালা ১২৭) 


দুই চার পা গিয়াছ, এমন সময় আবার “মা গো!” বলিয়া শব্দ হইল। 
খন মনে আমার চিন্তা হইল- সত্য সত্যই যাঁদ কোন ছেলে এই মাঠের মধ্যে, রঃ 
রাত্রকালে, এই দহয্ঘযোগে, এই শীতে, একা পাঁড়য়া থাকে! তাহা হইলে শম্ভ 
ঘোষ, তুম কি বাঁলয়া ভয়ে পলায়ন কারতেছ ? তোমাক হী 
তুমি না যাদব ঘোষের বেটা? ছি! শম্ভুঘোষ! তোমার এর্‌প করা উঁচত নয়। 

এইরুপ মনকে প্রবোধ দিয়া আম গাড় হইতে নাণমলাম। যে দক হইতে 
শব্দ আসিয়াঁছল, সেই দিকে আস্তে আস্তে যাইতে লাগলাম। কিন্তু ঘোর 
অন্ধকার ! কিছ দোঁখবার যো ছিল না। যথাসাধ্য এ দিক ও দিক খশজতে 
লাগলাম! 'িছনই পাইলাম না। গাড়ীতে ফিরিয়া আসবার উপক্রম কাঁরতোঁছ, 
এমন সময় একবার 'িদ্যং হইল। সেই আলোকে দোলায় যে, আমার নিকট 
হইতে অল্প দূরে নদীর ধারে ঝোপের ভিতর সাদা রঙ্গের কি পাঁড়য়া রহিয়াছে। 
নিকটে গিয়া হাত দয়া দোঁখলাম যে, একটি চার পাঁচ বংসরের শিশু! তখনও 
জাঁবত আছে, শীতে কাঁপতেছে, কিন্তু কথা কাঁহতে পারে না। যাহার িশ 
হউক, হাড়ণীর হউক, আর মৃঁচির হউক, বাকা [ক বালকা হউক, ভগবানের 
জীব! আমি যে তাহার প্রাণ রক্ষা করিতে পারলাম, সে জন্য আমার মনে ঘোর 
আনন্দের উদয় হইল |. 
তাড়াতাঁড় আমি তাহাকে বকে তুলিয়া লইলাম। শশদাটকে গাড়ীর উপর 
শয়ন করাইলাম। আমার পাছদাঁড়খাঁনর যে' দিকটি একট; শুক ছু, সেই 
দিকাঁট তার গায়ে চাপা দিলাম। এইরূপ কাঁরয়া গাড়াঁ হাঁকাইয়া দিলাম 


৮ 
দেড় প্রহর হইয়াছল। মনে কাঁরয়াছলাম, সকলে নিদ্রা গিয়াছে : ণকম্তু তাহা 
নহে। দর হইতে দেখ যে, আমার বাড়তে অনেকগনীল আলো জহীলতেছে, 
অনেকগীল মেয়ে-পরহষ' আমার বাটাঁতে আসিয়াছে। আমার ভয় হইল। মনে 
কারলাম, ?ক বিপদ ঘাঁটয়াছে। রাস্তায় গাড়ী রহিল, আম লাফাইয়া পাঁড়লাম। 
দৌঁড়িয়া য়া গৃহে উপাস্থত হইলাম। আমার স্ত্রী কাঁণদয়া উঠিল। পাড়ার 
মেয়েরা হাউ হাউ কাঁরয়া উঠল! শশব্যস্ত হইয়া আম জিজ্ঞাসা কারলাম,_ 
“ক হইয়াছে? হরিদাস ভাল আছে তো ? হরিদাস কই ?” 

গোলমালের ভিতর হইতে অনেক কম্টে এক জনের মদখ হইতে শ্যনিলাম যে, 

হারাইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যা হইতে তাহাকে খখজয়া পাওয়া যায় নাই। 
গ্রামের ঘরে ঘরে, মাঠে ঘাটে সর্বত্র অনবসম্ধান হইয়াছে ; কিন্তু কোথাও 
হারদাসীঁকে পাওয়া যায় নাই। তাহার গায়ে গহনা ছিল, নিশ্চয় তাহাকে চোরে 
মারিয়া ফেলয়াছে। 

এত দূর বাঁলয়া কুট-ম্বের ঈদকে লক্ষ্য কাঁরয়া শম্ভু ঘোষ 'জজ্ঞাসা কারলেন,_ 
“মহাশয় | 'নদ্রা গেলেন ক 2” 

উত্তর কারলেন,-“না, 'নদ্রা যাই নাই। সকল কথা শনানতেছি। 
ভাহার পর কি হইল ?” 

শম্ভু পদনরায় বাঁললেন, নয়নের পনুতলাঁ আমার হরিদাস নাই, প্রাতি- 
বাসনীর মে" এই িদারঃণ শদানয়া আমি জ্ঞান-হারা পাগলের ন্যায় হহয়া 
পঁড়লাম। কাহাকেও কোন কথা না বাঁলয়া পুনরায় ঘর হইতে বাহর হইলাম । 
রাস্তায় যে স্থানে আমার গাড়ী দাঁড়াইয়া ছল, নক্ষত্রবেগে সেই স্থানে আসিয়া 
উপাস্থত হইলাম। গাড়ী হইতে তুলিয়া শিশঃটকে বকে লইলাম। দোৌঁড়য়া 
পনরায় ঘরের গভিতর গিয়া প্রদীপের আলোকে শিশর মহখখাণন নিরীক্ষণ কারয়া 


ব্রৈ২)-৯ 


১৩০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দেখলাম| সেই চাঁদ-মখখানি দৌঁখয়া শূন্য দেহে আমি প্রাণ পাইলাম। তাহার 
পর অনেক তাপ 'দিয়া, অনেক শহশুষা কারয়া মেয়েকে আমরা ভাল কাঁরলাম। 

কুট্ব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“বাটী হইতে মাঠের মাঝে সে কি কাঁরয়া 
রি 

শম্ভু বাঁললেন,“আমি যে সে দিন বাটা পেশাছিব, হরিদাস ত 
নানযাছি। বাবা কখন আসিবেন, ০ 
দন সে বার বার সকলকে এই কথা [জিজ্ঞাসা কারতেছিল। বৈকালবেলা আর 
থাঁকতে পারল না। চাপ চত্র্প একাকী আগে হইতে আমাকে আঁনবার 'নমিত্ত 
সে বাটা হইতে বাহর হইল। পাঁচ বংসরের শিশু! পথ-ঘাট জানে না। খাঠের 
মাঝখানে গিয়া পঁড়ল। সন্ধ্যা হইল, ঝড়-জল হইল, অন্ধকার হইল। জনশন্য 
সেই মাঠের মাঝখানে কত কাঁদল, কাহারও সাড়া শব্দ গাইল না) ভয়ে ও শাঁতে 
মৃতপ্রায় হইয়া সেই নদার ধারে ঝোপের ভিতর গিয়া শুইয়া পাঁড়ল। ভাগ্যে 
আমার মনে একট; দয়ার উদয় হইল, তাই সে রাত্রতে আমার মেয়ে বাঁচিল। 
সেই জন্য বাল যে, জীবে দয়া করা ভাল। যে জীবে দয়া' করে, ভগবান তাহার 
প্রতি কুপা করেন ।” 


ননিত ওনাবণ্য 


প্রথম পারচ্ছেদ £ প্রাইজের পুস্তক 


হাঁসতে হাঁসতে লাঁলত আজ বাটা আঁসল। স্কুলে লালত আজ প্রাইজ 
& এ লালত সাত বৎসরের ছেলে । কিন্তু এরুপ সহবোধ শিশদ পাঁথবাঁতে 
তি | 


প্রাইজের পঃস্তকগরীল লালত মাতাকে দেখাইতে লাগল। পাঁচ বৎসরের 
ভাগনী লাবণ্য আহনাদে কাছে দাঁড়াইয়া রাহল। 

ললিত বাঁলল,_“মা ! আমি ভাল পড়া বলিতে পার, সে জন্য এই বইখাঁন 
পাইয়াছি ; কাহারও সাঁহত ঝগড়া কাঁর না, একাঁটও 'িথ্যা কথা বাঁল না, সে জন্য 
এই বইখানি পাইয়াছি।” 

লাঁলতের মা বাঁললেন*_“বাঁচিয়া থাক, বাবা ! চিরজাঁবাঁ হও !” 

লাবণ্য বীজজ্ঞাসা কাঁরল, _ইহাতে ছাব' *আছে, দাদা ? 

লালত উত্তর কাঁরল, _ «কেবল একটি গর; ও একাঁটি ঘোড়ার ছবি আছে ; 
ভাল ছবি নাই1% 

মাতার 'দকে নিরীক্ষণ কারয়া, লালত পহ্রনরায় বালল,-“মা ! বইগাঁল 
বাবাকে দেখাইব? কিন্তু মা, ভয় করে। আর সকলের বাবা ছেলেদের আদর 
করেন, 'কল্তু আমাদের 'বাবা কেবল বকেন কেন, মারেন কেন, মা? কিন্তু মা! 
ঘা থাকে কপালে, কেবল আজ আম তাঁহাকে প্রাইজের বইগবাল দেখাইব 1” 

ছেলের কথা শ্যানয়া লালতের মা ঘাড় হেট কাঁরয়া রাঁহলেন, তাঁহার চক্ষ 
দিয়া টস'টস কাঁরয়া জল পড়তে লাঁগল। মাতার কান্না দোখয়া লাবণ্য তাঁহার 
গলা জড়াইয়া ধরিল। লাবণ্য কাঁদতে লাগল। হয় তো মন্দ কথা বালিয়াছি, 
এই মনে কাঁরয়া লালত অপ্রাতিভ হইল। 

সন্ধ্যা হইলে পিতা বাটা আঁসলেন। রাগত মনে আরন্ত নয়নে তান 
স্বতহ্ব ঘরে গিয়া বাঁসলেন। কিছ7 পরে কাঁপতে কাঁপতে লালত ন্বারের 
নিকট গিয়া বালল,-“বাবা! আজ আমি প্রাইজ পাইয়াছ, এই বইগনন্র 
পাইয়াছি 1” 

ঘরের 'িতর হইতে কর্কশ বচনে পিতা উত্তর কাঁরলেন,_“যা যা, ছোঁড়া, 
আমাকে 'বরন্ত কীরসনে 1” 

[বিষন্ন বদনে লাঁলত ফিরিয়া যাইতেছে, এমন সময় তা কি ভাবয়া প্ননরাম্ 
বাললেন,_-“কই ! কি বই পাইয়াছস, দেখি ?” 

লালত প:স্তক দ্যইখানি লইয়া পিতার নিকট গেল। পিতা বাঁললেন,_ 
“বই এখন এইখানে রাঁখয়া যা, পরে দোঁখব।” 

পস্তকগ্যাল তার 'নকট রাঁখয়া লাঁলত চাঁলয়া গেল। 'িছবক্ষণ পরে 
পতা পর্তক দইখাঁন বাজারে লইয়া বিরুয় কারলেন ! নয় আনা পয়সা হইল। 
সেই নয় আনা পয়সায় মদ খাইয়া প্রাতাদন যে স্থানে তিনি রাত্রিযাপন করেন, 
সেই স্থানে শিয়া রাঁত্রযাপন কাঁরলেন। 


১৩২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্ত্ 
ম্বতীয় পারচ্ছেদ € মেয়ের হাতের বালা 


লালতের পিতার 'িকছ7 সম্পান্ত ছিল। সে সমন্দয় 'তাঁন নষ্ট কাঁরয়াছেন: 
যে দই দিষয়ে মানমষ অধঃপাতে যায়, সে দই বিষয় এখনও পরিত্যাগ কাঁরছ্ছে 
পারেন নাই। সংসার চালবার আর উপায় নাই ; কিন্তু তাঁহার কাঁনষ্ঠ ভ্রাভ 
আসামে ভাল কর্ম করেন। বড় ভ্রাতিবধদকে তান মাতার ন্যায় ভীন্ত করেন, 
আর লালত ও লাবণ্যের প্রাত তাঁহার প্রগাঢ় স্নেহ। পাছে ইহাদের কোনওরুপ 
কষ্ট হয়, সে 'নামত্ত তান প্রত মাসে টাকা পাঠাইয়া দেন! যে টাকা পাঠাইয়! 
দেন, তাহাতে সংসার সহখে স্বচ্ছন্দে চাঁলতে পারে। কিন্তু কর্তাটির দেখে 
সংসারে নিয়তই কষ্ট! 


চার মাস পর্বে ভাই কাঁলকাতায় আসিয়াছিলেন। সংসারের কথা লহয়' 
দুই ভ্রাতায় বাদানবাদ ও অবশেষে বিবাদ উপাস্থত হইয়াছিল। নানারৃপ বকা- 
বাঁকর পর, কাঁনষ্ঠ বাঁললেন,_“তুঁমি যাহা জান, তাহা কর। এখন্‌ হইতে তোমাকে 
আর আম একটি পয়সাও দব না” 


ললিতের মাতা সেই কথা শনানতে পাইয়াঁছলেন। সতরাং স্বামী যখন 
ভাঁহাকে বলিলেন যে-“ভাই আর আমাকে টাকা পাঠায় না,” তখন কাজেই তাঁহারে 
সে কথায় বিশ্বাস কারতে হইল। 


ভাই রাগবশতঃ টাকা বন্ধ কারবার কথা বাঁলয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃত তাহা 
করেন নাই। 'তাঁন মাসে মাসে টাকা পাঠাইতোছিলেন] স্ত্রীকে লব্কাইয়া কর্তাটি 
সে টাকা লইয়া অপব্যয় করিতেছিলেন। সে নিমত্ত সেই দিন হইতে সংসারে 
আরও ঘোরতর কম্ট হইল 


খাঁদরপনরে এক বিধবা স্ত্রীলোকের বাটাতে দ;ইটি ঘর ভাড়া কাঁরয়া ইহারা 

বাস করিতেছিলেন। বিধবার এই ভাড়াটই ছিল 'দনযাপনের একমাত্র সম্বল। 

[তন মাস 'তাঁন ভাড়া পান নাই। সে জন্য অনেক তাগাদা ও অনেক ভর্বসনা 

মিল £ানাসারগারা রক লি রাারাভস্ত 
| 


দুই একখান যা গহনা ছিল, লালতের মাতা তাহা বিক্রয় কাঁরয়া ফৌললেন | 
1কল্তু সে টাকাও স্বামী কাঁড়য়া লইয়া বাহিরে খরচ কাঁরয়া ফৌঁললেন। নিজের 
যাহা হউক, শিশদ দুইটিকে লইয়া লালতের মাতা বড় বিপদে পাঁড়লেন। তাহাদের 
আহারের 'নামত্ত ঘটা-বাট পয্যক্ত 'বিকুয় কারতে আরম্ভ কারলেন। দই িন- 
খাঁন থালা, দই একটি লোটা ও লাবণ্যের হাতের দ5ইগাঁছ ছোট ছোট সোনার 


হইতে সেই বালা দইগাঁছি বলপূর্বক খ্বাঁলয়া লইলেন। পাঁচ বৎসরের শিশর 
কন্যা ; মাটীতে গড়াগাঁড় "দয়া সে কাঁদতে লাগল। পতার মনে দয়ার লেশমাত্র 
হইল না। বালা দুইগাঁছ লইয়া স্বামী চাঁলয়া গেলে, লালতের মাতা, লালত ও 
লাবণ্য তিন জনে বাঁসয়া কাঁদতে লাঁগলেন। অবশেষে লাঁলত বাঁলল,-“লাবণা, 


মান্তা-মালা ১৩৩ 
তৃতাঁয় পারচ্ছেদ £ এখন হইতে ভাল হইব 


কর্তাঁট এরুপ শনষ্ত;ুর আচরণ কাঁরয়া বালা লইয়া গেলেন সত্য ; কিন্তু 
তাহার সখ হইল না। প্রাতাদন যে স্থানে তান রাত্রযাপন করেন, যাহার জন্য 
তান স্ত্রী-পবত্র কন্যাকে এরুপ নিদারুণ ক্লেশ দেন, বালা বিরুয়ের টাকা যাহার 
প্রীপাদপদেয় অর্পণ কারয়াছিলেন, দুই চারি দিন পরে সে তাঁহাকে অনেক অপমান 
রি সা রানার লালতের 'ীপতা শোকে অধাঁর হইয়া 
ডলেন। 
৬ ক্ষণ মনে লালতের 'পতা সন্ধ্যার পর বাটী আঁসলেন। 'নঃশব্দে আপনার 
ঘরে গিয়া শয়ন করিলেন। 


পাশের ঘরে শিশু দ7ইটিকে লইয়া লালতের মাতা নিদ্রা যাইতেছিলেন। 
ঘোর রাঁত্রতে স্বামীর ঘরে একরূপ শব্দ শরানয়া সহসা তাঁহার নিদ্রাভঙ্ঞ হইল। 
তাড়াতাঁড় প্রদীপ জ্বাঁিয়া স্বামীর ঘরে 'গয়া দেখলেন যে, স্বামী “গোঁ গোঁ” 
শব্দ কাঁরতেছেন, তাঁহার মুখ দিয়া ফেনা বাহির হইতেছে, চক্ষ; দুহাটি রন্তবর্ণ 
হইয়াছে । [ি হইয়াছে, বার বার স্বামীকে [জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। বাব কোন উত্তর 
দিলেন না। লালতের মাত্বা তখন আর 'কি কাঁরবেন? সহায় নাই, সম্পাত্ত নাই, 
টাকা নাই-যে, তৎক্ষণাৎ. ডান্তার আ'নবেন্| বাড়াঁওয়ালখ 'ববধবাকে ডাঁকয়া 
মাথায় তল দয়া, তাহার যথাশান্ত শশ্রুষা কারতে লাগলেন । 

প্রাতণকাল হইল। নিকটস্থ একাঁট ডান্তারের নিকট 'গয়া লালত অনেক 
কাঁদয়া ও মিনতি কাঁরয়া তাঁহাকে লইয়া আঁসল। ডান্তার আ'সয়াই বাঁললেন যে, 
“ইন আফিম খাইয়াছেন ; আম প্রালশে খবর 'দিই। ইহাকে হাসপাতালে 
পাঠাইতে হইবে।” 

লালতের পিতার তখন জ্ঞান ছিল। হাসপাতালে যাইতে 'তাঁন 'িছতেই 
সম্মত হইলেন না। ভান্তারের নিকট অনেক মিনতি কারয়া পদালশে সংবাদ- 
প্রেরণবিষয়েও তাঁহাকে শনবত্ত কারলেন। ডান্তার যথাসাধ্য বাটাঁতেই তাঁহার 
'চাকংসা" করিতে লাগলেন । 

সমস্ত দন গেল। সন্ধ্যার পর তাঁহার শরীর একট সহস্থ বাঁলয়া বোধ 
হইল। রাঁত্র নয়টার সময়ে 'তাঁন স্ত্রী ও পাত্র-কন্যাকে আপনার নিকট বসাইয়া 
স্নেহের সাঁহত বাঁলতে লাগলেন, «দেখ, আমি এতাঁদন অন্ধ ও পাগল হইয়া 
ছলাম ; তোমরা আমাকে ক্ষমা কর।” 

লালতের মাতা বাঁললেন, _পঁনশ্বাস ফোঁলতে তোমার কম্ট হইতেছে, এখন 
আর আঁধক কথা কাঁহয়া কাজ নাই। সম্পূর্ণরূপে ভাল হইয়া তাহার পর যাহ 
কছন বাঁলবার, তখন বাঁলবে 1” 

হাঁপাইতে হাঁপাইতে লালতের ধ্পতা উত্তর কাঁরলেন,_“না না! আম বেশ 
আঁছ। আমার শরীরে এখন আর কোন অসহখ নাই। লালত বাবা! লাবণ্য মা! 
এস বাবা, এস মা, আমার কাছে এস ! ঘরে প্রদীপ জালতেছে, তবদ কেন চাঁরাঁদক 
অন্ধকার ' হইয়া আসতেছে ? আমি তোমাঁদগকে ভালর্প দোখতে পাইতোঁছি 
না। আম বড় নিষ্ঠুর, তোমাদগকে আম বড় কষ্ট 'দয়াছ। কিচ্তু এখন হইতে 
আম খাব ভাল হইব। এখন হইতে তোমাঁদগকে খযব আদর কাঁরব] আমি 
খদব ভ'ল হইব : এখন হইতে আমি খব-” 

বাকি কথা আর মধ্য রা বাঁহর হইল না? চক সই কপালে উঠি 
আর তাঁহার ভাল হইতে হইল না, জনমের মত লিতের পিতার সব 


১৩৪ ন্েলোক্য রচনাসমগ্র 


লালতের মাতা কাঁঁদয়া উঠিলেন। মাটাঁতে পাঁড়য়া লালত কাঁদতে লাঁগল। 
লাবণ্য কাঁদতে লাগিল। 

সে রাত্রতে আর কিছুই হইল না। পর দিন ঘটা বাটি যাহা কিছ বাকি 
ছিল তাহা 'বির্ুয় কাঁরয়া কর্তার অন্ত্যোন্ট-ক্রিয়া নির্বাহিত হইল। সহায়- 
সম্পাতিহঁনা স্ব, শিশদসম্তান দদইাটকে লইয়া যে কি কাঁরবেন, কি খাওয়াইবেন, 
ভাহার কোন উপায় ছিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ মা, তুমি না খাইলে আমি খাইব না 


মা কথাগযাল বলিয়া দিলেন, লাঁলত 'িশ্হাতে কাকাকে পত্র লিখিল,_“খ 
মহাশয় |! পিতার হঠাৎ পরলোক হইয়াছে । আপাঁন কয়মাস খরচ দেন নাই 
ধগয়াছে। মাতার হাতে ছুই নাই। আপাঁন শীঘ্র আঁসয়া আমাদের যাহা হ 
ধবাল কাঁরবেন। তা না কাঁরলে, অনাহারে আমরা মারয়া যাইব ।৮ 

বাড়াঁওয়ালখ বাললেন,_“ললিতের মা! আম ভ্বনাথা বিধবা । ঘর দ্ইটি 
ভাড়া দিয়া আমার চলে। তিন মাস ভাড়া পাই নাই। আম কি করিয়া খাই॥ 
ভা বল। তুমি বাছা অন্য স্থানে যাও” 

ললিতের মাতা উত্তর কারলেন, _পঁদাদ ! লালতের কাকাকে চিঠি লেখা 
হইয়াছে। চিঠি পাইলেই 1তাঁন আ'ঁসবেন। তখন তোমার ভাড়া দিয়া আমরা 
চলিয়া যাইব। আর দুই দন অপেক্ষা কর। তা না কারলে, শিশয দুইিকে 
লইয়া কোথায় যাই, তা বল? আমার বাপের বাড়ীতে কেছ নাই যে, এক দিন 
গগয়া দাঁড়াই ।” | 

দদই দিন গেল, তিন দন গেল। বাড়ীওয়ালশ পনরায় উীঠিয়া যাইবার 
নামত্ত উত্তেজনা কাঁরলেন। চারাঁদন গেল, পাঁচ দন গেল, তবদও কাকার কোন 
সংবাদ নাই। বাড়ীওয়ালী পদনরায় বাঁললেন, _ “দই ভাইয়ে তুমুল ঝগড়া 
হইয়াছিল। তোমার স্বামী তাঁহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। তোমার 
দেবর, বাছা, আসবেন না ; আর 'তাঁন তোমাদের মুখ দোঁখবেন না। সে আশা 
ছাঁড়ূয়া দাও। আমার বাটর্ণ হইতে আজই তোমরা উঠিয়া যাও।” 

যাহা হউক, আরও দদই দন কাটয়া গেল। তবদও কাকার কোন সংবাদ 
নাই। সাত দিনের দন, “আমি তারকেশ্বরে যাই”-এই কথা বালয়া, লালতের 
মাতা ও শিশু দইটিকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দিয়া, দ্বারে চাব দিয়া, বাড়ী 
ওয়ালী কোথায় চলিয়া গেলেন । 

গশশহ দুহীটর হাত ধাঁরয়া লালতের মাতা কাঁদতে কাঁদতে রাস্তা "দিয়া 
যাইতে লাঁগলেন। কোথায় যে যাইবেন, তাহা কিছ? ঠিক কাঁরতে পারলেন না। 
ক্রমে গড়ের মাঠে আ'সয়া উপস্থিত হইলেন। নভৃত একাঁট পহচ্কারণীর ধারে 
বসিয়া অনেকক্ষণ কাঁদলেন। কাঁদতে কাঁদিতে মনে হইল যে, তাহার পিতার 
একজন জ্ঞাত কালকাতায় বাস করেন। তাঁহার বাটাঁতে লালতের মাতা একবার 
গিয়াছলেন। কুলের কুলবধ্‌ : পথ-ঘাট জানেন না। অনেক সম্ধান কাঁরয়া, 
আঁতি কম্টে, অপরাহেু, তাঁহার বাটাঁ আ'সয়া লালতের মাতা দিন কয়েকের 'নামত্ত 
আশ্রয় প্রার্থনা কারলেন। 

পিতার জ্ঞাতি আত নিচ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। তান বাঁললেন, 
“তোমাদের এখন অশোৌচ অবস্থা। আমার ঘর-দ্বার আধক নাই। আমাকে 


 প্রনুক্ী 


সী 


মণন্তা-মালা ১৩৫ 


ত্রিসম্ধ্যা করিতে হয়, পৃজা-অচ্চনা করিতে হয়, শনদ্ধাচারে থাকিতে হয়, তাহার 
উপর আমার স্ত্রীর শরচ-বাই। তোমার ছেলেকপলে আমার পৃজার দ্রব্যাদ সব 
ছ'ইয়া ফেলবে । আমার এখানে বাছা, স্থান হইবে না।” 

নিরাশ হইয়া লালতের মাতা সম্ধ্যার সময় গঙ্গার ধারে আসয়া একটি 
ঘাটে বাঁসলেন। তখন পয্য্ত কেহ ফকিছ7 আহার করে নাই। লাবণ্য ক্ষধা 
ক্ষুধা করিয়া কাঁদতেছিল। লালত নীরবে ছল ছল নয়নে চুপ কাঁরয়া ছিল। 
নালতের মাতার নিকট কেবল চারটি পয়সা ও একাট 'সাঁক ছিল। লাঁলত গগয়া 
সেই চারি পয়সার মটর দাল ও কদল কাঁনয়া আনিল। মটর দাল 'ভজাইয়া 
মাতা, পনত্র-কন্যাকে ভাগ কাঁরয়া দিলেন, নিজের জন্য কিছ রাখলেন না। 
লালত বাঁলল, _“না, মা! তুমি যাঁদ না খাও, তাহা হইলে আমি খাইব না।” 
পাত্রের অননরোধে ' কাজেই তাঁহাকে খাইতে হইল! বাঁক আঁচলে বাঁধিয়া 
রাখলেন। িশন দ;হাটকে লইয়া সে রাঁত্র মাতা সেই গঙ্গার ঘাটেই পাঁড়য়া 
রাহলেন। 


পণ্টম পরিচ্ছেদ £ একবার উঠ, বাবা ! 


পর দন প্রাতঃকালে. উঠিয়া, প্5নরায় তিন জনে আস্তে আস্তে খাঁদরপ7রে 
গমন কারলেন| সে স্থানে গিয়া তান জানতে পারলেন যে, লালতের কাকা 
মাসেন নাই,. তাঁহার নিকট হইতে কোন চিাঠও আসে নাই। নিরাশ হইয়া 
পনরায় কলকাতা আভমহখে যাত্রা কারলেন। ৪4১৮০১৯৮১০৭ 
কাঁদতে লাঁগল। লাঁলত আতিশয় শ্রান্ত হইয়া পাঁড়ল। গড়ের 
নিভৃত পরচ্কারণাঁর ধারে পঃনরায় তিন জনে গিয়া বাঁসলেন। ৮৩৬ 
এ ডালের আলোর ছিল। িশ7 দুহ'ঁটিকে তাহাই খাইতে 

| তাহার পর প7নরায় গঙ্গার সেই ঘাটে আঁসয়া বাঁসলেন। লাবণ্য 
পননরায় ক্ষুধার জবালায় কাঁদতে লাগল। মাতার নিকট তখনও একাঁট 'সাঁক 
ছিল। 'সীঁকাঁট ভাঙ্গাইয়া চার পয়সার কদল আ'নবার নিমিত্ত লাঁলতকে 
তান দোকানে পাঠাইলেন। 

লালত দোকানে যাইতেছে, এমন সময় দৈবক্রমে তাহার হাত হইতে 'সাঁকাঁট 
পাঁড়য়া গেল। 'সাঁকাঁট গড়াইয়া একখাঁন ইটের ধারে গিয়া লাগল। 
নামষের মধ্যে ইতর লোকের একট বালক 'সাঁকাঁট কুড়াইয়া লইল। লাঁলত 
তাহার হাত হইতে কাঁড়য়া লইতে চেম্টা করিল, বালক 'িকিটি আপনার মহখের 
১৮০ লালত তাহার গাল টাপিয়া ধাঁরল, বালক ঁসাঁকটি গলিয়া 


কাঁদিতে কাঁদতে লাঁলত মাতার নিকট আসিয়া সকল কথা বাঁলল। শেষ 
সম্বল যাহা ছিল, তাহা গেল। মাতা ভাঁবলেন,-“আর উপায় নাই। দেবর 
আসবেন না। ভগবান আর আমাদের প্রীতি মুখ তুঁলয়া চাহিবেন না। এখন 
আম শিশর দুইটিকে লইয়া কার কি? যাই কোথায় ? 

ক্ষমধার জহালায় লাবণ্য আতশয় কাঁদতে লাগল। সন্ধ্যা হইয়া গেল। মাতা, 
শশন দুইটিকে ' লইয়া পুনরায় 'খাঁদরপদর আঁভিমখে চাললেন। আর চাঁলতে 
পারেন না| গড়ের মাঠের সেই পন্্করণশর ধারে পহনরায় গিয়া বাঁসলেন। 
দ;ঃখের আর কৃল-কিনারা নাই, অকৃূল পাথার! ভাবিতে লাঁগলেন,-“হায় 
হায়! আম কি কার, আমি কোথায় যাই 1” 


১৩৬ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 

পত্কাঁরণীর ধারে বাঁসয়া কাঁদয়া কাঁদয়া মাতা একেবারে পাগালনী হইয়া 
পাঁড়লেন। সেই উন্মত্ত অবস্থায় সহসা তান বাম হস্তে লাবণ্য ও দক্ষিণ হস্তে 
লাঁলতকে ধারয়া প্ত্কারণাঁতে ঝাঁপ 'দিলেন। 'ঝিপ্ করিয়া একটি শব্দ হইল, 
জলে অল্প তরঙ্গ উঠিল, তাহার পর সেই গভাঁর জল পরনরায় পূর্বরূপ স্থির 
প্রশান্ত আকার ধারণ করিল। 

পরাঁদন বেলা দশটার সময় শিয়ালদহ হইতে একখানি গাড়ী দ্রত-বেগে 
[খাঁদরপদর আভিমদখে যাইতোছিল। গাড়ীর 'ভিতর একটি বাব বাঁসয়া 'িলেন। 
“গাড়োয়ান শীঘ্র চল, তোমাকে বকাঁশস্‌ঁ দিব, এই কথা বাব; বার বার 
বালতৌছলেন। গড়ের মাঠ দিয়া যাইবার সময় বাবদ দোঁখলেন যে, একট 
পৃকাঁরণার. ধারে, অনেকগ্ীল লোক একত্র হইয়াছে। ক হইয়াছে তাহা 
দোঁখবার 'নাঁমত্ত, গাড়ী থামাইয়া, বাব; সেই স্থানে গমন কারলেন। গিয়া 
দেখিলেন যে, জল হইতে প্7ালশের লোকে একাঁট অল্পবয়স্কা স্ত্রীলোক, একটি 
সাত আট বংসরের বালক ও একাঁট পাঁচ ছয় বংসরের বালিকার মৃতদেহ উপরে 
তুঁলয়াছে। মৃতদেহ বটে, কিন্তু তিনটির রূপে প7জ্করিণীর পাড় আলো 
কারয়াছিল। যে দেখিতোঁছল, সে-ই হায় হায় কীরতোছল। 

অজ্ঞান পাগলের ন্যায় হইয়া বাব; 'গয়া সেই মৃতদেহের উপর পাঁড়লেন! 
“লালিত! লাবণ্য! একবার উঠ। একটা কথা কও! আম তোমাদের কাকা 
আসিয়াছি| আর তোমাদের ভাবন" নাই, আঁম তোমাদের জন্য টাকা আ'নয়াছি। 
উঠবাবা! উঠমা! একটা কথা কও।” 

লালত, লাবণ্য ও তাহাদের মাতা আর উঠলেন না, আর কথ। কাঁহলেন না। 


মুল্যবান তামাক ও জ্ঞানবাম্‌ সর্প 


প্রথম অধ্যায় 2 সূচনা 


ফরসভাঙ্গায় পূর্বে অনেক গহাঁলর আত্ডা ছিল। তাহার সঙ্গে দুই একাঁট 
গাঁজার আন্ডাও 'ছিল। তাহাঁদগের মধ্যে জয়গোঁবিন্দ ভড়ের আডডাঁট সর্বপ্রধান 
ছিল। সেই আজ্ডায় মাঁণক বাব7, নবীন বাবদ, হরেন বাবদ,,গণেন বাব; প্রভীতি 
অনেকগ্যাল বাবদ সভ্য ছিলেন। ভড় মহাশয় ইহার আহ্ডাধারী ছিলেন। 

একাঁদন তিন 'ছিলিম মূল্যবান বড় তামাক সেবনের পর, হরেন বাবু 
ধদ্ধের কথা আরম্ভ কারলেন। মাঁণক বাব জ্ঞানগম্ভীরস্বরে তাহার আলোচনা 
কারলেন। গণেন বাবু তাহার উপর টকা করিলেন। নবাঁন বাবদ কিছ 
বাঁলবাি জন্য হাঁ কাঁরয়াছেন, এমন সময় আত্ডাধারী মহাশয় তাঁহাকে নিষেধ 
কারলেন। 
*  আঙ্ডাধারী বাঁললেন,_“হরেন ! তোমাদের মুখে কি আর অন্য কথা নাই ? 
যদ্ধের কথা শংনয়া শ্বানয়া কান ঝালা-পালা ধারয়া গেল। যাঁদ অন্য গল্প 
থাকে তো বল,.যে শহীন।” 

আন্ডাধারীর "বরাস্তভাব দোখয়া হরেন িছ্7 অপ্রাতিভ হইলেন। তান 
জিজ্ঞাসা কারলেন,_“কসের গল্প কারব ?% 

আন্ডাধারী ভাবিতে লাগলেন। সেই অবসরে নবাঁন বাবদ বাঁললেন,_ 
'শ্স্ত্-প্রসঙ্গ, ভূত-প্রসংগ, ব্যাঘ্প্রসঙ্গ এ সভায় অনেক হইয়া গিয়াছে! তাহাতে 
নৃতনত্ব আর 'কছ্ নাই। অদ্যকার সংবাদপত্রে দোখলাম যে, আফ্রিকা মহাদেশে 
এক প্রকারু সর্প আছে। তাহাদের শরাঁর কানন্ঠ অঙ্গধাঁলর মত স্থুল। তথাঁপ 
তাহারা আস্ত হংস-ডম্ব গলাধঃকরণ কাঁরতে পারে। সামান্য বাশের ন্যায় 
স্থল অজগর সর্পও মাঁহষ প্রভৃতি পশ:কে গ্রাস করে। আজ সাপের গল্প 
হউক না কেন 2” 

আহ্ডাধারী বাঁললেন,_“ঠিক বাঁলয়াছ, নবীন! আমি একখানি নভেল 
লাখব মনে কারয়াছি। ভুতের গল্প সংগ্রহ কাঁরয়াছ ; বাঘের গল্প সংগ্রহ 
কাঁরয়াঁছ। এখন সাপের গল্প পাইলেই আমার প্স্তকথানি পর্ণ হয়। কেহ 
গর অথচ সম্পূর্ণ সত্য, সাপের গল্প জান তো বল দেখি, শুনি, 
ভা 17? 

সকলে চুপ কাঁরয়া রাহলেন। সকলকে চপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া 
মাঁণক বাঁললেন,_“তোমরা সকলেই দেখিতোছি, সর্প বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। সঙ্গে 
কারয়া আজ আম এই যে বাব্টিকে আঁনয়াছি, ইশ্হার নাম তিন, সম্প্রতি 
ইন দেশ হইতে আসিয়াছেন। ইহাদের দেশে অনেক প্রকার সাপ আছে। ইনি 
বোধ হয় সাপের গল্প করিতে পারেন।” 

এই কথা শ্বানয়া তিন বাবদকে সম্বোধন কাঁরয়া আভ্ডাধারী বাঁললেন,_ 
“মহাশয়! আপনার সহত আমার আলাপ-পরিচয় নাই। কিন্তু আপাঁন যখন 
মাঁণকের বল্ধ্, তখন আমারও বম্ধ্য। অনঃগ্রহ কাঁরয়া যাঁদ দই একট সাপের 
গূল্প করেন, তাহা হইলে, বড়ই বাধিত হই। যে পর্তকখাঁন ছাপাইতে আম 


১৩৮ ন্ৈলোক্য রচনাসমগ্র 


মানস কাঁরতোঁছি, তাহাতে আপনার নাম দয়া গল্পগহল ছাপাইব। আপনার 
দেশ কোথায় 2” 

ধতনহ বাব; উত্তর কাঁরলেন,_“আঁতি 'নকটে। এক দন রেলে যাইতে 
হয় ; তাহার পর, দই দিন জাহাজে যাইতে হয় ; তাহার পর, 'িতন দিন হাঁটয়া 
যাইতে হয়। আমাদের দেশে রংবেরঙের সাপ আছে। সেই সব সাপের গ্প 
আম কাঁরতে পাঁর।” 

আত্ডাধারণ 'জজ্ঞাসা কারলেন,_“নৃতন গল্প, না প্রাতন 2 

1তন বাব উত্তর কারলেন,_“আনকোরা টনটনে টাটকো গল্প |” 

আভ্ডাধারী 'িজজ্ঞাসা কারলেন, “সত্য গল্প? না মিথ্যা কাঁষ্পত বানানো 
গাল্প 2 

তন বাব; গুত্তর কারলেন,_“সম্পূর্ণ সত্য গলপ | তামা তুলসাঁ গঙ্গাজল 
হাতে লইয়া বাঁলতে পাঁর। যাহা আমার দিজের বাড়ীতে ঘাঁটয়াছে, যাহা 
“নজে আম স্বচক্ষে দেখিয়াছ, সেইরূপ গল্প আম কাঁরব। এই যে সর্প 
ইহারা নাগ জাঁতি। মান5ষ অপেক্ষা ইহাদের ব্দাদ্ধ শতগনদ্ণ আঁধক। ইহাদের 
ব্াাদ্ধবিষযয়ে আজ আম দই তিনাট দষ্টাল্ত দিব। তবে বাঁলতে ভয় হয়। 
একে তো পাষণ্ডগণ আমাকে গ্যাঁজাখোর বলে। তাহার উপর গল্পগরহ্ীল, কিছ 
অআদ্ভূত। পাছে আপনারা 'বশবাস না করেন, সেই ভয় | 

আভ্ডাধারণ, নবাঁন, মাণিক গ্রভভীতি সকলে এক 'বাক্যে বাঁলয়া উঠিলেন,_ 
“না, না, আপনার সে ভয় নাই। আপনি যখন বড় তামাক সেবন করেন, তখন 
আপাঁন আমাদের ভাই। আপনার কথা সকলেই আমরা বিশ্বাস কারব।” 

এইর্‌পে আশ্বস্ত হইয়া, তন; বাব; বালিলেন,_“আচ্ছা ! তবে প্রথমে 
একাঁট গল্প কার। মহাশয়গণ একট? প্রাণধান কারয়া শ্রবণ করন 1” 


দ্বিতাঁয় অধ্যায়ঃ বালিকা ও কৃষণসর্প 


?তন; বাঁলতেছেন,-“আম।র বাড়ীর গনকট এক পনচকারণী আছে। তন 
বংসর বয়স্কা আমার একট কন্যা আছে। একাঁদন প্রাতঃকালে বা?গলকাি 
পর্করিণণীতে পাঁড়য়া য়া হাব্ড্বদ খাইতেছিল। কেহই দেখিতে পায় নাই, 
আর একটু হইলেই জলমগ্ন হইয়া সে মাঁরয়া যাইত। এমন সময় কোথা হইতে 
একাঁট কৃষ্ণসর্প আসিয়া উপাস্থত হইল। বালকার বিপদ দোঁখয়া সাপাঁট 
তক্ষণাং জলে ঝাঁপ "দল ও তাহাকে ধারয়া আবলম্বে দিনারায় আশনয়া ফোঁলল। 
সাপ বাঁলকার প্রাণরক্ষা কারল ; 'ক্তু যেরুপ বাদ্ধিসহকারে সে এ কায্য সাধন 
কাঁরল, তাহাই আশ্চয্যের বিষয়।” 

আস্ডাধারণী জিজ্ঞাসা কারলেন,-““করৃপ ব্দা্ধ 2” 

তন বাব; উত্তর কাঁরলেন,-“সাপাঁট প্রায় দশ হাত লম্বা হইবে। 
প্্করিণীর মাঝখানে যে স্থানে মেয়ে আমার হাববডববদ খাইতোঁছিল, সাপাঁট 
ভাড়াতাঁড় প্রথম সেই স্থানে গিয়া উপাস্থত হইল। তাহার পর আপনার শরীরের 
মধ্যভাগ দিয়া বাঁলকার গলায় সে দটুর্পে একটি পাক দিল। সেই পাকে 
গলা বম্ধ হইয়া বালকা আর জল 'গালতে পারল না। সাপাঁট তখন তাহার 
মস্তক ও লাঙ্গল দ্বারা সাতার 'দতে লাগল। এইর্‌পে সম্তরণ কাঁরয়া 
বালিকাকে ক্রমে সে কিনারায় আনিয়া ফৌলল। এমাঁন দন্রূুপে সাপ তাহার 


মনন্তা-মালা ১৩৯ 


গলায় পাক 'দিয়াছল যে, এক ফোটা জলও বাঁলকার উদরস্থ হইতে পায় নাই 
অতি সবদাদ্ধ সাপ। কেমন, গলপাঁট ভাল নহে ?% 
আঙ্ডাধারী উত্তর করিলেন,_“আঁত চমৎকার গল্প।| তাহার পর ?% 

[তন5 বাঁললেন,_“মেয়েকে কনারায় রাখিয়া সাপাঁট আস্তে আস্তে 
তাহার গল।র পাক খ্যালয়া দল। তখন মেয়ে নিশ্বাস ফোঁলতে পারল। 
নিশ্বাস ফোঁলয়া মেয়ে ভূমি হইতে উঠল। তখন সাপাঁট কুলোপনা চক্র 
ধারয়া তাহার সম্মখে দাঁড়াইল। আমার মেয়ে সেই ফণার উপর স্নেহের 
সহত ধাঁরে ধারে চাপড়াইয়া তাহাকে অনেক আদর কাঁরল। আহনাদে 
আটখ্যনা হইয়া সাপট হাসিতে লাঁগল। এইর্‌পে আমোদ-আহনাদ কাঁরয়া 
দোদন সে বনে চলিয়া গেল। তাহার পর 'দিন সকাল বেলা দৌখ যে, সেই 
সাপাট প্5নরায় আমার বাড়ীতে আঁসয়া উপাস্থত ! আমার 'মেয়ে তখন ধাঁম 
কারয়া মাড় খাইতোছল। সহড়-সড় সংডুর-সবড় কাঁরয়া সাপাঁট তাহার নিকট 
গিয়া বাসল। চিনতে পারিয়া ধাম হইতে আমার মেয়ে তাহাকে দই গাল 
মুঁড় দিল। কুড়-ককুড়,কুড়-কুড় কাঁরয়া সাপ বাঁসয়া বাঁসয়া সেই ম্াড়গ্াল খাইল। 
মূড়িগটিল খাইয়া সে পহনরায় বনে চাঁলয়া গেল। এইরূপে প্রাতাদন সকাল 
বেল আমার মেয়ের কাছে সে মাঁড় খাইতে আসে। বশবাস না করেন, চলন 
আমার বাড়া গিয়া দেঁখয়া আসিবেন।” 

আঘ্ডাধারী বাললেন,এনা না! আপনর বাড়ী আঁ নিকটে বটে; 
কিন্তু সে স্থানে আমাদের যাইতে 'হইবে না। আপনার কথাই যথেন্ট। আর 
মাছে 2% ' 


ততীয় অধ্যায় শিশু ও বেড়ে 


তিন? বাললেন,_“আছে বৈ ?ি। আর একাঁট বাল শুন্ঘন। আট মাসের 
আমার এক, শিশদ ছেলে আছে। গাৃঁহণাঁ কাজকর্মে ব্যস্ত থাকেন ; 
বড়াঁর উঠানে ছাঁড়য়া দেন। বাড়ীর প্রাঙ্গণে সে হামাগনাড় দয়া বেড়ায়, আর 
মাঝে মাঝে ষাঁড়ের মত চাকার করে। তাহার কান্নার শব্দ শহাঁনলে গাভণীর 
গর্ভপাত হয়। কিন্তু এখন আর সে কাঁদে না। দন এক দন চপ কাঁরয়া 
করিয়া থাকবার পর, আমরা এক দন ভাবলাম যে, ছেলে পৃবের মত আর কাঁদে 
না কেন? মন-মনসারে এক দিন আমরা আড় পাতয়া দোখলাম। দেখলাম 
যে, ছেলে যেই কান্নার সুর তুলল, আর নকটে এক গর্তের ভিতর হইতে একটি 
সাপ উতক মারয়া দেখিল। তাহার পর সাপাঁট ক্রমে ক্রমে সেই গর্তের ভিতর 
হইতে বাহর হইল। চন্দ্রবোড়া কাহাকে বলে তা জানেন তো? এসেই 
চন্্বোড়া সাপ। ধিল্তু এ সাপাঁটর একট বাহার আছে। সাপাঁটর লেজ 
কিরূপে খাঁসয়া গগিয়াছে। সে জন্য এট বেড়ে বোড়া সাপ। গর্তের গতর 
হইতে বাহির হইয়া, ক্রমে শিশুর নিকটে আসিয়া সাপাঁট বাসল। তাহার পর 
শশঃর মুখপানে চাহিয়া চক্ষত্র ?টাপিয়া কি ইশারা কাঁরল। অবশেষে সাপ পিছন 
ফাঁরয়া, আপনার সেই বেশ্ড়ে লেজাঁট শিশহর হাতে প7রয়া দিল। 

আন্ডাধারী বাঁললেন,_“বটে ! তাহার পর 2৮ 

তিন: উত্তর কাঁরলেন,._«“বেশ্ড়ে লেজাট হাতে পাইয়া মায়ের স্তন মনে 
কাঁরয়া,. শিশু সচ্তোষের সাঁহত তাহা চাঁষতে লাগল। আমরা ভাবলাম, ওঃ, 
এই জন্যে ছেলে আর কাঁদে না বটে! এইরুপ প্রাতীদন আসিয়া সাপ আপনার 


১৪০ ব্রেলোক্য রচনাসমন্ত্র 


বেড়ে লেজট 'শিশ:র হাতে প্রদান করে। শিশু তাহা চ্বাষয়া চপ কাঁরয়া 
থাকে, কখন বা লেজ ম্খে করিয়া নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়ে। এইরুপে 
ণকছ; দন যায়, এমন সময় এক দিন দৌখ না যে, ছেলে পবনরায় কাঁণদতে 
আরম্ভ করিল। সাপের দেখা নাই। আমরা ভাবলাম যে, বড়ই 'িপদ হইল : 
সাপ আসিল না, এখন ছেলে ভুলাই কি কাঁরয়া ? ঘোর চিন্তায় আমরা নিমঞ্স 
আছি, এমন সময় কোথা হইতে আর একটি দিছন বড় বড় বেড়ে বোড়া সাপ 
হুড়তে পড়তে ছেলের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। সেও সেইরৃপ চক্ষ- 
টাঁপয়া ছেলেকে প্রথমে ইশারা কাঁরল ; তাহার পর আপনার বে+ড়ে লেজটি 
তাহার হাতে গশ্যাজয়া 'দিল। লেজাঁট মহখে দয়া ছেলে চপ কাঁরল। « এই 
দরে রাদারি তে বার লা জেনো দি পান কার তাহার পর 
সেই পরাতন সাঁপাট পনরায় আসিয়া উপাস্থত হইল। আমরা দৌখলাঙ, 
প্যরাতন সাপাঁট কিছ রোগা হইয়া গিয়াছে। তাহা দেখিয়া ভাঁবলাম,_ওই, 
আর 'কছ7 নয়, পর্রাতন সাপাঁটর জবর হইয়াছিল, তাই নূতন সাপকে এই কয় 
দনের 'নামত্ত'আপনার একাাঁটনশ কারতে সে পাঠাইয়া দিয়াছল। চট কাঁরিয়া 
আপনার মত আর একট বেশ্ড়ে সাপ সে খশীজয়া পায় নাই। পাঠাইতে তাই 
একট; বিলম্ব হইয়াঁছল। কেমন মহাশয়, এ গল্পাঁট কেমন ?” 

আত্ডাধারী বাললেন,_“আতি চমৎকার 1” 

[তিন বাঁললেন, _«ছেলোটর নাম আমরা সরেম্দ্র রাখয়াছি। তাহার 
নামটি ছাপ!ইবেন। তাহা হই তাহার গভর্ধাঁরণীর মনে খঃব আনন্দ হইবে । আর 
ধীশশবদের সরল হৃদয়,_কাল-সপঁকেও তাহাদের শ্বাস ; এইরৃপ নানাপ্রকার 
অলঙ্কর দবেন। আর পসাঁপনী তাপনীতাপে বিবরে ল;কায়'_ এই প্‌ ছড়াও 
তাহার ভিতর দই একাঁট 'দবেন।” ও 

আচ্ডাধারী বাঁললেন,_“ছড়ায় আবশ্যক নাই, গাজ্পাট আতি চমংকার। 
তাহাই যথেষ্ট। আর আছে ?” 


চতুর্থ অধ্যায়ঃ গরুর দড়ি 


তিন উত্তর কারলেন,-“আছে বই কি! আর একাঁট গল্প বাল, তবে 
শহনদন। দাঁড়াশ সাপ কারে বলে তা জানেন? আমাদের বাড়ীর কাছে প্রকাণ্ড 
এক দাঁড়াশ সাপ ছিল। দিশ হাতের কম নয়। জাহাজ দড়া বাললেও চলে। 
প্রাতাঁদন রাত্রতে গোয়ালে আমার গর7 বাঁধা থাকে ; তাহার একট; দরে বাছ7রটি 
বাঁধা থাকে ; এক দন রাত্রিতে কি করিয়া গর;র' দাঁড়াট ছিশাড়য়া [গয়াঁছল। 
২ চিল জল উপ ভাগ্যে, সেই সময় 
সেই পাড়ার দাঁড়াশ সাপাঁট 'ছিল। দাঁড়াশ সাপ যেই দোঁখল যে, গরবর 
৮৯৭০৯ সপ গর; ছনটয়া বাছদরের নিকটে যাইতেছে, আর দ:ধ খাইবার 
জন্য বাছুর লাফাল।ঁফ কাঁরতেছে, তখন সাপাঁট আপনার মাথার দিক্‌ দিয়া 
পারুর গলায় একাঁট বেড় দিল, আর লেজাট খোঁটায় জড়াইয়া গরুকে আটক 
কাঁরয়া রাঁখল। এ রাত্র কাঁটয়া গেল! গর কত টানাটানি 
কাঁরল, কিন্তু সাপ িছ্তেই তাহাকে ছাড়িয়া দিল না। প্রাতঃকালে উঠিয়া 
আমরা গর ও স.পকে এই অবস্থায় দোখলাম। সাপের সঙ্গে ঘরকন্না কাঁরয়া 
আমাদের ভরসা হইয়াছল। সে জন্য গোয়ালের ভিতর গরদ্র গলায় সাপ দেখিয়া 
আমাদের কিছনমাত্র ভয় হইল না। ছেস্ড়া দড়িতে গরা দিয়া আমরা গরুকে 


মনস্তা-মালা ১৪১ 


বন্ধন করিলাম । সাপ তখন ছাঁড়য়া বনে চলিয়া গেল। গাভী দোহন হইলে, 
আম মনে করিতেছি যে, এইবার যাই, গরদর জন্য একগাঁছি নৃতন দাঁড় 'কানয়া 
মান। এমন সময়ে দোখ না যে, সেই সাপাঁট পুনরায় আসিয়া উপাস্থত 
হইল। এবার সে একেলা আসে নাই, আপনার স্ত্রী, দাঁড়াশনীকেও সঙ্গে 
আিয়াছিল। আমার মনের ভাব ব্বাঝয়া দুই জনেই ঘাড় নাড়তে লাগিল। 
মাপে কথা কাহতে পারে না, তাই ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, “দাঁড় 'কানবার জন্য 
তোমাকে আর পয়সা খরচ কারতে হইবে না। এখন হইতে আমরা দই জনে 
দাঁড়র কাজ কারব।, 

*« এই বাঁলয়া একটি সাপ পূর্ববং মস্তকের দিক্‌ "দয়া গরুর গলায় ও 
লেছের দিক্‌ দয়া খোঁটাতে ফের দয়া রহিল। তখন আম ছেণ্ডা দাঁড় গাছটি 
গরুর গলা হইতে খ্াালয়া লইলাম। পালা কাঁরয়া, পাখাীঁতে যেরূপ ডিমে তা 
দেয়, সেইরূপ দাঁড়াশ ও দাঁড়াশনী এখন পালা কাঁরয়া আমার গরু বাঁধয়া রাখে। 
আমাকে আর দাঁড় 'কাঁনতে হয় না! তবে প্রাতাঁদন সাপ দুইটিকে খাইবার 
নামত্ত একট? একট, দগ্ধ প্রদান কাঁরতে হয়। হয় না-হয়, আমার বাড়ী গয়া 
দেথয়ু আসন ।% 

আছ্ডাধারী বাঁললেন,“না না আপনার বাড়ী আমাকে যাইতে হইবে না। 
আপাঁন ক আর মিথ্যা বালতেছেন। আর আছে ?” 


পণ্ঠম অধ্যায়; চুল বাঁধা ফিতা 


(তন, উত্তর কাঁরুলেন,-“আজ আর আঁধক বালব না। আর একটি বালি, 
শ্রবণ করূন। আমার কড় মেয়েটি যখন দশ বৎসরের, তখন এক 'দন তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া আম রখ দোখতে যাইতেছিলাম। মেয়োটর চহল বড় দীর্ঘ ছিল 
না, কেবল কাঁধের উপর পাঁড়ত। গাঁহণ তাহার সাজগোজ কাঁরয়া চলগাাঁল 
একাঁট সবহজ ফিতা 'দয়া বাঁধিয়া দিয়াছেন। যাইতে যাইতে একাঁট আমবাগানের 
নীচে গগয়া উপাস্থত হহইয়াছি, এমন সময় মেয়ের মাথা হইতে 'ফিতাঁটি খ্যালয়া 
বাতাসে কোথায় ডীঁড়য়া গেল। আর খখাজয়া পাইলাম না। মেয়ের চল 
এলোথেলো হইয়া পাঁড়ল। দই হাত মাথায় দয়া মেয়ে আমার কাঁদতে লাগল। 
এই স্থানে একট আঁবডাল ঝ্বালয়া ছিল। লাউ-ডগা সাপ জানেন? সেহী 
সল্দর উজ্জল সবযজ বর্ণের সর5 সাপ; যাহারা গাছের পাতার সঙ্গে 'মাঁশয়া 
থাকে? সেই স্থানে সেই আঁব-ডালে পাতার ভিতর লাউ-ডগা সাপের একাঁট 
ছানা ছিল! মেয়ের কান্না শ্দানয়া সাপের ছানাট ডাল হইতে তড়াক্‌ কারয়া 
মেয়ের কাঁধের উপর পাঁড়ল। তাহার পর মস্তকের উপর উঠিয়া প্রথম মদখ ও 
লেজ দিয়া চুলগঃল পারচকার ও সমান কারল। অবশেষে চা'রাদকে ফের 'দিয়া 
চবলগাঁল বাঁধতে চেষ্টা কাঁরল। কিন্তু হায়! ছানা সাপ! বেড় 'দিতে 
কুলান হইল না। সে নামত্ত বিরস বদনে সে প্যনরায় গাছের ডালে 'গয়া 
উঠিল। ডালে উীঠয়া ঘাড় নাঁডল। ঘাড় নাঁড়য়া যেন সে বাঁলল,-“আমি 
ছানা-সাপ, আম ছোট, সে জন্য আমার দ্বারা এ কাজ হইল না 
দেষ নাই।” 

আত্ডাধারী বাঁললেন,-“তাহার পর ?” 

তিন; বাঁললেন,-“তখন আমরা আর কি কার! মেয়ের চল বাঁধা হইল 
না। সেই আলবথাল চলে মেয়েকে সঙ্গে লইয়া চলিলাম। প্রায় 


১৪২ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


হাত আগে 'গিয়াছি, তখনও সে আঁব-বাগান পার হই নাই, এমন সময়ে দেখি 
না, আর একট আঁবগাছের ডাল হইতে একাঁট বড় লাউ-্ডগা সাপ সহসা লাফ 
দয়া টপ কাঁরয়া মেয়ের মাথার উপর পাঁড়ল। গাছ পানে চাঁহয়া দোঁখ যে 
সে ছানা সাপাটও ডালে বসিয়া আছে। দনইটি সাপে আতি ভ্রুতবেগে দোঁড়ুয়া 
আসিয়া থাঁকবে। কারণ, দুই জনেরই ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস বাহিতোছিল, দুই 
জনেই গলদঘর্ম হইয়া গ্গয়াছিল। তখন আম বঝতে পারলাম যে, ছানা 
সাপাঁট ানজে চ'ল বাঁধতে না পাঁরয়া, তাহার মাকে তাড়াতাঁড় ডাকয়া আ'নয়াছে। 
ডালে ছানা ও আমার মেয়ের মাথায় তাহার মা। দই জনে চক্ষঃঠারে প্রথম 
যেন ক বলাবাঁল কাঁরল। তাহার পর বড় সাপাঁট মেয়ের চবলগহালর গোড়ায়, 
যে স্থানে ফিতা ছিল, সেই স্থানে আপনার শরারটি জড়াইল। অবশেষে মাথার 
গঠক মাঝখানে, যে স্থানে 'ফতার ফাঁস থাকে, সেই স্থানে আপনার মুখাট 
রাখিল। তাহার পর মহখের ভিতর. আপনার লেজ প্রাবষ্ট করিয়া সাপাঁট নিদ্রা 
গেল। তাহার মুখ ও লেজ সংলগন হইয়া চমংকার ফঃল-কাটা ফাঁসের মত হইন 
ও সাপাঁট জে আঁতি সবশ্দর রেশমী সবদজ ফিতার ন্যায় দেখাইতে লাঁগল। 
রথ দেখা হইলে, বাটা প্রত্যাগমন করিয়া সাপাঁটকে আমরা উঠানে লাউমাচায় 
ছাঁড়য়া দলাম। প্রাত দন বৈকাল বেলা মেয়ের চল বাঁধবার সময়, সে. আসিয়া 
উপাস্থত হয়, তাহাকে ডাকতে হয় না। আমার গঁহণণ সাপাঁটকে লইয়া 
মেয়ের চদল বাঁধিয়া দেন। হয় নাহয়, চলন, এখাঁন 'আমার দেশে চল;ন, স্বচক্ষে 
সাপাঁটকে দোখয়া আসিবেন।” 
আ.ত্ঢাধারী বাললেন,_“আর আছে ?” 


যঙ্ঠ অধ্যায়ঃ পাকা মৃহুরট 


[তন উত্তর করিলেন,_“আরও ? আমার গৃহিণী অনেক জানেনা 
তাঁহাকে 'জিজ্ঞাসা কয়া আপনাকে আরও অনেক সাপের কথা বাঁলব। , আপাততঃ 
কেবল আর একাঁট বাঁলয়া শেষ কাঁর। আমার আট বৎসরের একাঁট বালক 
আছে। স্কুলে সে পাঁড়তে যায়। বাড়ী আঁসয়া যোগ কারবার মত্ত মান্টার 
তাহাকে এক ভোরজ 'দয়াছলেন। শ্লেটে 'লাখয়া অজ্কাট ছেলে ঘরে 
আঁনয়াছল। বালক অনেক চেষ্টা কারল; 'কিল্তু অঙ্কাঁট বড় ছল, 'কছ7তেই 
সে ঠিক দিতে পারিল না। হতাশ হইয়া বিরসবদনে শ্লেটের পানে চাহিয়া 
ভাবতেছে, এমন সময় তাহার কাঁধের উপর বাঁসয়া একাঁট সাপ মহখ বাড়াইল। 
তাহার পর সাপাঁট আরও অগ্রসর হইয়া পেণ্সিল সাহত তাহার দাঁক্ষণ হস্তে 
অনেকগ্যাল পাক দিয়া জড়াইয়া ধারল। এইরূপে বালকের হাত ধাঁরয়া শ্লেটের 
উপর তাহাকে 'লিখাইতে লাগিল। ম্হর্তমধ্যে বিনা ভুলে যোগাঁট সমাপ্ত করাইল। 
তাহার পর 'দিন আমরা সকলে মিলিয়া বালককে ত্রৈরাশিক প্রভাতি আরও নানার্প 
কাঁঠন কাঠন অঙ্ক ধদলাম। বালক যোগও ভাল কারয়া 'শক্ষা করে নাই | কিন্তু সেই 
সর্পের সহায়তায় মহৃতেরি মধ্যে সমন্দয় অঙ্কগযীল সে কাঁষয়া ফৌঁলল। সেই অবাঁধ 
মূহারাঁগরি কারবার 'নামত্ত সাপাঁটকে আমরা পবাঁষয়া রাখিয়াছি। সংসার খরচের 
হিসাব, গয়লার সাহত দহধের হিসাব, ধোপার সাঁহত কাপড়ের হিসাব, আমাদের 
সামান্য একট; পৈতৃক সম্পাত্তর হিসাব,_কড়ায় গণ্ডায় সমদয় হিসাব সেই সাপাঁট 
রাখে । জমিদারী সেরেস্তায় হিসাবের গোলমাল হইলে, সাপাঁটকে ভাড়া দয়া আমরা 
মাঝে মাঝে বিলক্ষণ দহ"পয়সা উপার্জন কাঁর। তাহাকে আমার মাহনা দিতে হয় না, 
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খাইতে দিতেও হয় না। সাপাট বনে চরিয়া আসে। তবে ভাল বেও পাইলে, 
সমাদর কাঁরয়া কখন কখন তাহার আমরা নিমন্ত্রণ কাঁর।” 

অ্ভাধারী জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“আপনার বাড়ীতে যে মুহারাগার করে, এ 
কোন জাতীয় সাপ ? এ সাপের নাম ক ?” 

[তন উত্তর কারলেন,-“ইহার নাম শঙ্খচ্ড়। 'হিসাবপত্রে এ জাতীয় সাপ 
সাক্ষাৎ শুভঙ্কর 1” 

[তিন বাবর গল্পে সকলেই ঘোরতর বিস্মিত হইলেন। সকলেই তাঁহাকে 
ধন্য ধন্য কাঁরতে লাগলেন। 


অকাজের (ঘাহর 


প্রথম অধ্যায় 2 বালিকা 


কাঁলক সহর। গাঁলর পথ। সন্ধ্যার সময়। ঘোর অন্ধকার। বর্াকাল। 
গুটপ-টপ কারয়া জল পাঁড়তেছে। গারশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হন হন কাঁরয়' 
যাইতেছেন। 'গাঁরশচন্দ্র এক জন নব্য-যদবক। শাল্ত সঃশাল সভ্যভব্য নব্যযণ্বক। 
শগাঁরশচন্দ্রের বয়ঃরীম প্রায় কাঁড় বৎসর হইবে। শ্যাম বর্ণ; ম্খে দই চারটা ব্রণের 
দাগ আছে! গোঁপ-দাঁড়র রেখা দিয়াছে। গিরিশচন্দ্র মাঝারি গোচের মাননয: 
দাও নহেন, খবরও নহেন, স্থুলও নহেন, কশও নহেন। তাঁহাকে দোখলে 
বলবান- ব্যান্তু বালয়া বোধ হয় না, 'বশেষতঃ বক্ষঃস্থলের সংকুচিত গঠনাঁট দোৌখলে 
ভাঁবধ্যতের লক্ষণ ভাল বাঁয়া বোধ হয় না। 


'গরিশচন্দ্রের গায়ে কামিজ আছে। কৃণ্টিত পাকানো চাদরখানি' তাঁহার 
বক্ষস্থলের দুই দিকে লম্ববান রাহয়াছে। সেই অন্ধকারে ছাতি মাথায় দয় 
[গারশচন্দ্র হন্‌ হন্‌ করিয়া চালতেছেন। সে গাঁলর রাস্তায় সে সময় কেবল দাই 
একাঁট লোক যাতায়াত কারতেছিল। গারশ দোঁখলেন যে, এক জন শরদ্রবস্্র- 
পাঁরধায়শ মানুষ বিপরাঁত দিক্‌ হইতে তাঁহার 1দকে দ্রুত বেগে আসিতেছে। এক 
পাশ্বে কতকগনাল খোয়া জমা করা 'ছিল। সহসা সেই খোয়ার উপর সেই মান 
পাঁতিত হইল। রশ তাড়াতাঁড় 1গয়া তাহাকে হাত ধাঁরয়া তুলিলেন। ফিছব্দতে 
অবাঁস্থত রাস্তার লণ্ঠনের ঈষৎ আলোকে দোখলেন ঘে, লোকাঁট এক বালকা। 
বাঁলক।র বয়স দ্বাদশ “ক ত্রয়োদশ বৎসর হইবে। মশশ্রী ও ভাবভঙ্গাঁ দেখিয়া 
তাহাকে ভদ্রলোকের কন্যা বাঁলয়াই বোধ হইল। 


[গারশ তাহার হাত ধাঁরয়া তুললেন ও জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“তোমাকে কি 
বড় আঘাত লাগয়াছে ?” 
বলিকা অধোম:খে উত্তর কারলেন,_ “আজ্ঞা না, আমাকে আঁধক লাগে নাই।” 


[গাঁরশ পদনরায় 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“দোখতোছ, তুমি ভদ্রলোকের কন্যা! 
এ অন্ধকারে রাঁত্রতে একাকিন? তুম কোথায় যাইতেছ ? [নিকটে কোন লোকের 
বাটাঁতে যাইবে ?” 

বাঁলকা ছল ছল চক্ষে মৃদস্বরে উত্তর কাঁরল,_-“আমার তা সহসা 
আঁতিশয় পঞাঁড়ত হইয়াছেন। আমাদের কেহ নাই। সে নিমিত্ত আম ডান্তার ডাকতে 
দৌঁডিয়া যাইতোছি। আমার 'পতা ডান্তারখানায় কর্ম করেন। সেই ডান্তারখানায় 
যাইতোঁছ। সে ডান্তারখানা এ স্থান হইতে কিছ দরে ।” 

বালিকার মৃদ5ু-মধ্র স্বর 'গারশের মন হরণ কারল। এরপ ভাব,কখনও 


কাহাকেও দোঁখয়া কি কাহারও কথা শবানয়া তাঁহার মনে উদয় হয় নাই। গারশ 
মনে মনে ভাবলেন যে, এই বালকার জন্য আম প্রাণ পয্য্ত 'বসরজন কাঁরতে 


ৃ 

ধগারশ বাঁললেন,_-“আমি ডাস্তার শিক্ষা কারতোছ। অল্প 'দনের মধ্যেই 
বোধ হয় ডান্তার হইব। চল, তোমার পিতাকে গিয়া দোখ। আম যাঁদ কোন 
প্রাতিকার কারতে পার, তো ভালই: তাহা না হইলে, আমাকে ঠিকানা বাঁলয়া দিও, 
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জম ডাত্তাক অনয়া দিব। এ রাত্রতে, এ অন্ধকারে, এ বাঁস্টতৈ তোমায় যাইতে 
হইবে না” 

বাঁলকা সে কথায় সম্মত হইল। বালকা আগে আগে যইতে লাগল । গ?রশ 
তাহার পশ্চ:তে যাইতে লাগলেন । 


দ্িবতাঁয় অধ্যায় 2 মাধৰ চক্রবতাঁ | 
বাঁকা আগে আগে চালল; গগারশ তাহার পশ্চাৎ পশ্চৎ যাইতে লাগলেন। 
কিছঙ্জুর ?গয়া তাহারা আরও একট সঙ্কীর্ণ অম্ধকারময় অ্রপারচ্কার গলিতে 
প্রবেশ কারলেন। সেই গাঁলর ?ভতর একাঁট একতলা বাটীর গম্মখে উপস্থিত 
হইয়" বাঁলকা দ্বারে ঘা মারিল। ভিতর হইতে এক জন বয়স্কা স্ত্রীলোক আপসয়া 
দর খ.লয়। 1দলেন। বালিকা তাঁহাকে মূদদ্বরে বাললেন,-“সে ডান্তার হয় নাই, 
ভন্য ডা ৪ আনয়াঁ ড় 
শিপ তাঁহাদেঃ সহ্গে বাটীর ভিতর প্রবেশ কাঁরলেন। বাটার [ভিতর প্রবেশ 
কউ বম 1দকে সামান্য একটা বৈঠকখান। দে।খলেন। সে দরে কেহ নাই; 
স অ্ধকর। বৈঠজ্খানার *পর সামান্য একট গ্রগণ। তাহার পর, [িতর-' 
তটী' 'হতর-ব:টাঁতে দইট ছে'ট একতালা | ক অবস্থ:। শজনসপত্রের 
আল স্তীলক দইটিত্র আল.ক।রশন্য দেহ, লন বস্ত্র, এই সমদয় দেখয়া 
গল্শ মনে কারলেন তে, ইহারা নিভাম্ভ দরিদ। নি চা যাট মিট কাঁরয়া একাঁট 
গদ?প জালতোঁছিল, কলে সেই ঘরে প্রত্াশ করিলন। ঘারর একপাশ্বে একখা?ন 
ভ্তপোষ ছিল। সেই তত্তপ-সে একতন কুফক য় পন্র্য মাননষ শয়ন করিয়া ছিলেন। 
হয় শপীঁর কখ ও ন্লঃন বাঁলয়া বোধ জইল। ব্য়তম পন্ডাশের তাধক হইবে। 
ঘর হশ্লাপবীত, তাতে গা্রশ কাঝলেন যে, ইঠ্হারা জাতিতে ত্রাক্গণ। 
শিলিশ তারও বাঝিলেন যে, বয়স্কা স্ত্রীলেক তাঁহার গৃঁহণ৭ ও বলকা তাঁহার 
কন)া| কন্ভু ত।হাকে সেট বুফকা'য় বণন্তর কন্যা বালয়া বোধ হয় না। চমৎকার 
অহা-মার পপ না হউক, বা?লকা সংন্দরাঁ বটেঃ-মাজা-মাজা রং, বড় বড় চক্ষ7, 
বু অঘগল, পর্ণ গণ্ডদেশ গেল গেল গড়ন, মেঘরাশির ন্যায় কেশ, তাহার উপর 
একট মৃদমধ্র ভাব। সেই মৃদমধ্ত্র ভাবে মন আকষণণ করে। সেই মৃদরমধ্দর 
ভাবে মস্তক অবনত কাঁরয়া, বাঁলকা যখন দই একটি কথা বলে, তখন সতৃষ্ণ নয়নে 
সকলকেই তাহার মখগানে চাহয়া থাকতে হয়, তাহার সেই কমলম্খনিগতি 
পীযুষময় কথা আরও দই দই একাঁট শাঁনতে ইচ্ছা হয়। সামান্য সেই প্রদঁপের 
আলোকে বাঁলক,র ম্খত্রী দোঁখয়া গিরিশের মন মোহত হইল। বালকার বয়স 
বাঁঝ দ্বাদশ উত্তীর্ণ হইয়াছে | 
নাক্গণণ আধ ঘোমটা দয়া স্বামীর পদতলে তন্তুপোষের এক কোণে 
বাসলেন। মাঝে মাঝে তাঁহার চক্ষঃ দিয়া ফোঁট'য় ফোঁটায় জল পাঁড়তোছিল। মাঝে 
মানে আঁচল দিয়া তন সেই জল মররছ্ুতোছিলেন। বাণলকা পিতার 'ানকট অগ্রসর 
হইয় বাঁলল,-“বাবা! পথে বড় অন্ধকার ; বান্টি পাঁড়তেছে। এক স্থানে আম 
পাঁড়য়া গগয়াচছ্বলাম | ইন আমাকে ধারয়া তুলয়া?ছলেন। হান ডান্তার। সে জন্য, 
তোমার ডান্তরখানা পযারন্তি আর যাই রা ইহাকে আানয়াঁছ।” 
ইহারা ব্রাহ্মণ ; তাহা টিনা গগারশের মনে প্রথম কতকটা আ'নন্দ-পণ্ডার 
হইয়াছুল। তহার পয, বন্যর এখনও বিবহ হয় নাই, এই কথা শ্বনিয়া 
গিরশের মন আরও প্রফনল্প হইল। [গাঁরশ মনে মনে ভাবলেন যে, আজ রাত্রির এই 


ভু. 


ত্ৈ(২)১০ 


১৪৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ঘটনাতে বিধাতার কোনরৃপ ফঁ্দি আছে। তা না হইলে, পথে প্রথম এই অপরিচিতা 
বাঁলকার কণ্ঠস্বর শ্নানয়া আমার হদয়-তন্ত্রী বাঁজয়া উঠিবে কেন 2 তাহার পর 
আলোকে ইহার মহখশ্ত্রী দেখিয়া আমার মন এত চণ্চল হইবে কেন ? বাধলকা যেন 
কত 'দনৈর পারাচিতা, এ যেন আমার, এইরূপ ভাব আমার মনে উদয় হইবে কেন? 
দেখা যাউক,-ঁবধাতা গকরুপ ভাঁবতব্যের অনহ্ঠান কারয়াছেন। 


ধগারশ মনে মনে এইরৃপ ভাবতেছেন, এমন সময় ব্রাহ্মণ প:নরায় 
বাঁললেন,_“কেন বাবা ! চুপ কাঁরয়া রাহলে যে? তবে কি কোন বিপদের সম্ভাবনা 
আছে ? তবে ?ক হীন এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন না 2 

গগারশ চমাঁকত হইয়া তাড়াতাঁড় উত্তর কারলেন,_“না মা! কোন বিপদের 
সম্ভাবনা নাই। আপাঁন যখন আমাকে ছেলে বাঁললেন, তখন আমিও আপনাঞ্কে মা 
বালয়া ডাঁক। কেন গিপদের সম্ভাবনা নাই। ধকল্ত একট ওষধ সেবন কাঁরতে 
হইবে। আম ওঁষধ 'লাঁখয়া দিতোঁছ, সেই ওষধ সেবন কাঁরলে রাত্রতে ভালর্প 
শনদ্রা হইবে, আর কাল ইন ভাল হইয়া যাইবেন। ইহাকে প্রকৃত রন্তবমন বলে না। 
ইহাতে কোন ভয় নাই” 

ব্রাহ্মণ বাঁললেন,_“এত রাঁত্রতে ওষধ আনতে যায় কে? তার.পর-” 
ব্রাহ্মণী সহসা চপ কাঁরলেন। 

ব্রহ্ষণ বাঁললেন,-“তাহার পর ও'ষধের দাম কোথা হইতে আসিবে? আম 
যে ডান্তারঙ্খানায় কাজ কার, সে ডান্তারখানা হইতে ্ষধ আনতে পারলে দাম 
লাগে না। কিন্তু এত রাত্রতে সে স্থানে যায় কে? তখন প্রাণের দায়ে মেয়েকে 
পাঠাইয়াছলাম। এত রাত্রতে পদনরায় আর কন্যাকে পাঠাইতে 'পাঁরি না|” 

ণগাঁরশ উত্তর কারলেন,-“সে জন্য কোন ভাবনা নাই। কোন ভান্তারখানা 
আমাকে বাঁলয়া দিন, আঁম এইক্ষণে গিয়া ওষধ আনতে ছি।” 


ব্রাহ্মণ বাঁললেন,«গোপীঁমোহন রায়ের ডান্তারখ্যনা। তোমাদের মৃহীর 
রে চক্রুবতাঁর পাঁড়া হইয়াছে, এই কথা বাঁলয়া ওষধ চাঁহলেই, তাহারা তৎক্ষণাং 

]?? 

গারশ একটদ কাগজ লইয়া যথা প্রয়োজন ওঁষধ িাখিলেন। ম্তাহার পর 
নিজেই ওষধ আনতে যাইলেন। 

গোপাঁমোহন রায়ের ডান্তারখানা কিছ দূর । যথাসময়ে গারিশ সেই বাটাঁতে 
প্রবেশ কারয়া গিরিশ দোঁখলেন যে, বাম দিকে একাঁট বড় ঘর; দক্ষিণ 'দকেও 
সেইরূপ একট বড় ঘর। সম্মহ্খে প্রাঙ্গণ; প্রাঙ্গণের পরে পৃজার দালান। পূজার 
দালানের পশ্চাতে অন্তঃপ্র | সদর দরজায় গ্যাস জহালতোছল। বাম গদকের বড় 
ঘরখাঁনিতে ডান্তারখানা,-নানার্প ও'ষধের বোতল ও নানার্প যন্ত্রে সসাঁজ্জত। 
বাম দকের সেই বড় ঘরের পাশের্ব একটি ছোট ঘর। সেই ঘরে কম্পাউণ্ডার ওষধ 
প্রস্তুত করে৷ দক্ষিণ দিকের বড় ঘরখাঁনতে ওঁষধাঁদ কোনরূপ দ্রব্য ছিল না। 
ঘরের মধ্যস্থলে একাঁট টেবেল ছিল; তাহণ্র পাশ্বে তিনখান চোঁক ছিল । ঘরের 
গতনাদকে দেয়ালের গনকট এক একখণন বো টিছল। এই ঘরে বাঁসয়া গোপাঁমোহন 
ডান্তার প্রাতঃকালে আগত রোগশীদগের 'িনমত্ত ব্যবস্থা করেন। যেমন বাম দিকের 
বড় ঘরের পারশ্রে এক ছোট ঘর, দক্ষিণ 'ঈদকেও সেইর্প একাঁট ছোট ঘর। এই 
ছোট ঘরের দ্বার তখন বন্ধ ছিল। এ ঘরে কি আছে না আছে শারশ তাহা দোখতে 
পাইলেন না। গিরিশ দোখলেন যে, পূজার দালানে অনেকগ্াল বড় বড় কাঠের 
বানর আছে। বিল ত হইতে যাহাতে ওষধ আমদাঁন হয়, সেই বাক্স । 


বাম দিকে ডান্তারখানায় প্রবেশ কাঁরয়া, গারশ কম্পাউগ্ডারের নিকট হইতে 


মনন্তা-মালা ১৪৭ 


ইষধ প্রর্ধনা কাঁরলেন। 'গাঁরশ বাঁললেন,_“আপনাদের মহবার মাধব চক্রবতাঁ 
গ্রহাশয়ের অসহথ হইয়াছে ঃ তান আমাকে এই ওষধ লইতে পাঠাইয়াছেন।” 

কম্পাউণ্ডার 1গাঁরশকে দাক্ষণ দিকের ঘরে বাঁসতে বাঁলল;-যে ঘরে টেবেল, 
চয়ার ও বো ছিল, 'গারশ সেই ঘরে বাঁসলেন। তাহার পাশ্রে যে ছোট কুঠার 
ছল, তাহা তখন তালা দ্বারা বন্ধ 'িল। 

কম্পাউণ্ডার ওষধ প্রস্তুত কাঁরয়া গারশকে দিল। 'গারশ প্রত্যাগমন কাঁরয়া, 
উ্ষধ মাধব চক্রবতাঁ মহাশয়কে প্রদান করিলেন, আর বাঁললেন,_“প্রাতঃকালে 
আমায় কলেজে যাইতে হইবে । এগারটার সময় ছটী পাইব। সেই সময় আসিয়া 
আাপাঁন কেমন থাকেন, তাহা দোঁখয়া যাইব |” 


তৃতাঁয় অধ্যায় মোহর চুরি 


[গারশ আপনার বাসায় প্রত্যাগমন কারলেন। সে রাত্রতে তাঁহার নিদ্রা হইল 
না। সেই বালিক,র ম্হখখাঁন কেবল তাহার মনে জাগতে লাগল। বাঁলকা 
আঁববাচ্ছিতা, নাম সরলা, মাধব চক্রবর্তীর কন্যা। গারশ কুঁপাত্র নহেন। তবে 
কেনই বা বিবাহ হইবে না? এইরুপ কত চন্তা 'গারশের মনে উদয় হইতে 
নপ্নগল। তাহার পর, গারশ নিজের অবস্থা ভাবিয়া দোখলেন। বালিকার গিপতা- 
মাতা বিবাহ 'দতে সম্মত হইলেও, এ অবস্থায় ?ক কাঁরয়া তিনি পারবার প্রাতপালন 
কারবেন 2 'গাঁরশের -নিবাস কৃষ্ণনগর জেলায় সামান্য একখান গ্রামে। তাহার 
মাতার অনেকাঁদন পরলোক হইয়াছে । আঁভভাবকের মধ্যে একমাত্র পিতা 'ছিলেন। 
পল্লীগ্রামে ডান্তার কাঁরয়া 'তান 'গারশের খরচ যোগাইতেন। এক বংসর গত 
হইল, পিতার কাল হইশাছে। গাঁরশ তখন চারাদক অন্ধকার দোখলেন। গ্রামে 
গিয়া যাহা িকছ7 সম্পান্ত ছিল, সমদয় বিক্রয় কাঁরয়া তিন শত টাকা হইল। 
ডান্তার পাশের তখনও দই বৎসর বাঁক 'ছিল। গগারশ মনে করিলেন, এই 'তিন 
শত টাকা সম্বল কাঁরয়া কোনরূপে আম ভান্তার পাশ 'দব। কাঁলকাতা 
সেই তিন শত টাকা এক স্থানে জমা রাখলেন। মনে কারলেন, নিতান্ত প্রয়োজন 
না হইলে এ তিন শত টাকায় হাত 'দব না। সম্ধ্যার সময় এক ধনবান ব্যন্তির 
দুইটি পাত্রকে পড়াইয়া যাহা পাইতেন, তাহাতেই বাসা ও কলেজের খরচ 'িনর্বাহ 
কারতেন।! 'শারশ ভাঁবিলেন,-“এ অবস্থায় আমার 'ববাহ করা 'কছযতেই উচিত 
নহে। আমার ডান্তার পাশ হইবার এক বৎসর বাঁক আছে। যাঁদ চক্রবর্তী মহাশয় 
অপেক্ষা করেন, আর যাঁদ পাশ হইতে পাণর, তাহা হইলে দেখা যাইবে ।” 

এইরপ নানা প্রকার চিন্তায় গিরিশ রাত্রযাপন কারলেন। 

কলেজের ছটা হইলে, পর দিন এগারটার সময় 'গারশ,_মাধব চকুবর্তীকে 
দেখিতে যাইলেন। দেখিলেন যে, তিনি ভাল আছেন ; কিন্তু অতিশয় দর্বল। 

মাধব চক্রবর্তী বাঁললেন,_“এই অবস্থায় আমাকে ডান্তারখানায় যাইতে 
হইয়াছেল। আমার মাঁনব গোপীবাব আমাকে ডাকতে পাঠাইয়াছলেন। 
ডান্তারখানায় এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়াছে। গোপাবাব্দর বাড়াঁতে প্রবেশ কারয়াই 
দক্ষিণ দিকে যে বড় ঘরখানি আছে, যে ঘরে বাঁসয়া প্রাতণকালে তান বাহরের 
রোগাদগের 'নামত্ত ব্যবস্থ করেন, সেই ঘরের পাশে একাঁট ছোট কুঠাঁর আছে। 
সেই কুঠীরতে একাঁট দেরাজ আছে ; সেই দেরাজে অনেকগনাল ছোট ছোট টানা 
আছে। সেকালের মোহর ক্রয় করা গোপাঁ বাবর বাই | মাঝে মাঝে এক একট 
মোহর “কানয়া কাগজ 'নার্মত একটি সাবানের বাক্সর ভিতর ফেলিয়া তান 


১৪৮ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দেরাজের টানার 'িতর রাখিয়া দেন। ক্রমে ক্রমে পণ্টাশট মোহর হইয়াছল। 
এ কথা কিন্তু অনপ্রাণী কেহই জানত না। দেরাজের টানার চাবি, সে কুঠাঁরর 
চাঁব, গোপা বব; আপনার কাছে র।খতেন, কাহারও হাতে কখনও দিতেন নয 
আজ প্রাত:ক।লে গোপা বাবদ নিজে দাড়।ইয়া সেই ঘরের দেরাজ আলমারি প্রভৃতি 
স্থানাম্ত।রত কাঁরয়াছিলেন। মাঝে মাঝে তান মেহরগন্ীল গাণয়া দৈতিতেন। 
গজীনযপত্র স্থানা'তারত হইলে আজও যথারীত মোহরগর্ধল গাণয়া দোঁখতে 
যাইলেন। কিন্তু আশ্চর্য্য কথা এই যে, মোহর দোৌখতে পাইলেন না। দেরাজের 
টানার ভিতর সে সাবানের বাক্সুও ন!ই, সে নেহরও নাই | চারদিকে হদলপ্থল 
পাঁড়য়া গেল। গোপা বাব; ললেন যে, দুই দন পূর্বে [তান মোহর গাঁণয়া 
দোখয়া।ছুতলন | এই দই দদনে ভিতর কেহ তহা চর কারয়াছে। এই ত্বই 
ঘদনের গতর কে সে কু'রর িভর প্রবেশ বাঁরুয়াঁছল, অধবা কুঠারর নিকট বড় 
ঘরে একক কে ছল, স্টে ব্গিশ্সর অনসন্ধন হইতেছে |” 

[গারশ বধাঁললেন,«“আঁম কল করানত্রতে অনেকক্ষণ পয্যন্ত সেই বড় ঘরে 
একাঝা বাঁসয়াছিলাম। পাশের কুঠারও দেৌখয়ছিল'ম। তখন তাহাতে তালা 
বল্ধ 1ছল |” 

মাধব চক্রবর্তী বাঁললেন,-“হাঁ, তেম'রও কথা উাঠরাঠছিল। গোপশ বাব 
তোমার কথা আমাকে [জজ্ঞাসা কারিলন। 1কচ্তু অশচধ্য কথা এই যে," আন্ত 
ধোতঃকালে কুঠারদ্র ভালা যেমন বণ্ধ সেইরুপ, বন্ধ ছল! দেরাজের , চাঁবও বস্ধা 
[ হল। সে [নামন্ত গোপা ব [ধ; ব্জেন যে, বাহরের ৮»র আসিয়া তাঁহার মোহর 
চর করে নাই; ঘরের চোরেই কারয়াছে |” 

দূ মাস গত হইল। চে ধরা পাড়ল না। মোহর পনঃপ্রা্তর অশা 
গোপন বাব ছাঁড়য়। 'দলেন। ীগাঁরশ, মাধব চক্বত্র্গির বাটাঁতে আনা 
কাঁরতে ল।গলেন। মাধব চক্রবত্তীর স্ত্রীকে তান মা বাঁলতেন। গাঁরশ তাঁহ।দের 
বাটী যাইলে সরল'র মূখ প্রফল্প হইত। শগাঁরশের কথা সরলা এক মনে এক 

শঃানত। দই এক দন ।গাঁরশ ফাঁদ তাঁহাদের বাটাঁতে না যাইতেন, তাহা 
হইলে সরলা ভালর্‌পে কাজ-কর্ম কাঁরত না, সর্বদাই বরস মনে থাঁকত। 

এক দিন সরলার মাতা স্বামীকে বাঁললেন,_“মেয়ে বড় হইয়াছে । তাহার 
তান হইল্লাপ্ছ। বিবাহের জন্য আমরা কতই না ভাবতোছল।ম। 'বধাতা আপাঁন 
বুঝ সরলা বর আ'নয়া ঠদলেন।” 

মাধব চক্রবর্তী বাঁললেন,-“আম চপ কাঁরয়া নাই। গগারশের পারচয় 
আমি জিজ্ঞাস, করিয্ছলাম। সকল বিবয়ে সংপাত্র বটে, 1কল্তু অবস্থা ভাল নহে, 
তাহা ব্যতাঁত, নিতে "কান কলে কেহ নাই। তাহার সাঁহভত এ 'বষয়ে আমলার 
কথা হইয়া।ছুল। সরলকে গববহ কাঁরতে +গারশের বিশেষর্প আগ্রহ আছে। 
ধিল্তু সে বল রর পাশ না দিয়া করূপে বিবাহ করি? যাঁদ পাশ না হই, তাহা 
হইলে ণ্ক কাঁরয়া পারবার প্রাতপ'লন কাঁরব ? ভাল, যখন এত দিন গিয়াছে, 
তখন আরও 1কছ- “দন অপেক্ষা করা যাউক। গান্শশ আমার নিকট সত্য কারয়াছে 
যে, পশ হইল "স অ্রন্য কোন স্যানে বিবাহ কাঁরবে না।” 

ব চকুবর্তীর মানব, গোপীমোহন ডান্তারের সাহতও 'গাঁরশের আলাপ 
পারতয় হইল । শগারশের তীক্ষ? বাদ্ধি ও শান্ত স্বভাব দোখয়া গোপণ বাব 
সর্বদাই ত.হ;র প্রশংসা কাঁরহতন। 

'পকাঁদন গোপশী কাব গগাররশকে লৃলিলেন,“আাম দিন দিন দার্বল হইয়া 
পাঁড়ভোঁছি। তপখন কাশতে বড়ই কন্ট পাইতোঁছি। প্রাতাঁদন যত বাড়ী হইতে 
ডাক আসে, সে সকল স্থান যাইতে পার না। ডান্তারখানার কাজও ভালর্প 
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হিতে পার না। তী'ম যাঁদ আমার ডান্তারখানয় আধসয়া গিনবস্ত হও. তাহা 
হইলে জামার বড় উপকার হয়। প্রাতিঃকালে আমার বাটিতে যে সমদয় কোগৰ 
হসে, অবসর পইলে তহ দগকে তোমায় দোখতে হইবে, জাম ডাকালধালার 
ন্দকর্মের ভারও লইতে হইবে। আপততঃ তেনাক্স সম্‌দয় খল তন ৰ 

হার পর তুমি পাশ হইলে তোমাকে ডান্তারখান'্ন এং কটা অংশ গদব। আদ যাজ।। 
ঃতমার ভালরপ পসার হয়, তহাও আম কারব।” 

গারশ এই প্রস্তবে সম্মত হইলেন। যে বালক দইাটকে তিনি পড় ইভেন, 
ভাহ দের শিক অন্য শিক্ষক নযান্ত কাবয়া, ঠগারশ ডান্তারখানার কাজেই সদয় 
গমরী আত হত রারতে লাগলেন। যে দন প্রাতঃকালে যাইতে হইত না, সে 
[দিন ঠা একো দিরারে দেখিয়া, তাহাদের 'নাঁমন্ত উষণের' ব্যবস্থা কারতেন। 
সম্ধ্যার সময় ডান্তারখানার কাজ দেখিততন | 

[গারশের বাসা ঈকছ7 দূরে ছিল। সে ীনামত্ত এক দিন মাধব চক্রবত্রশ 
তাঁহাকে বাঁললেন,-“প্রাতাদন এত দূর হইতে ভান্তারখানায় আসতে তোমার কণট 
হয। আমার বাটণ্র বাহিরে ছোট ঘরাঁট পাঁড়য়া আছে। যাঁদ তম ইচ্ছা কর 
তাহা ইইলে সেই ঘরে আসমা থাকিতে পার। আর আমদেরও যাঁদ একমযঠা হয়, 
তে মান একমঠা হইবে 1৮ এ 
" সরলর িকট বাস -ক্খরবেন, স্রলাকে প্রতিদিন দোৌখতে পাইবেন, সে জন্য 
গার শৈর মনে আনন্দ হইল। মাধব চক্রবন্তির সেই ছোট বৈঠকখানায় ।গারশ 
বস করতে সম্মত হইলৈন। 

[গাঁরশ বাঁললেন,-“আপনার বাঁহরের ঘরে আঅশাম থাকিব, আপনার ঘরেও 

াঁদ খাইব। 1কল্তু আপন'র অবস্থ। ভাল নহে। অ:পনাকে খরচ লইতে হইবে। 

মার যত ব্যয় যখন টগ্োপশ বাব্দ নির্বাহ কাঁরতে প্রাতশ্রুত হইয়াছেন, তখন 
আপাঁন খরচ লইবেন না কেন? খরচ না লইলে আম আপনার বটগতে 
থাকব না।” 

অণৃত্যা ম্ধব চক্রদর্তীকে এ কথায় সম্মত হইতে হইল। পাশ মা 
চকবতর বাটঁতে ব.স কার্রতে লাঁগলেন। তাঁহার ঘলে আহার বারতে লগগলেন। 
সরলাত্ক সর্বদাই দেখত ত পাইতেন| সরল'র লঙ্জাশীলতা, সরুল'র মধূত্র কথা 
স্রল'র নানা গণ দেশির়া তিনি নিতম্ত ন্্ধ হইলেন। 


চতুর্থ অধ্যায় 2 বাঞ্জামোড়া টে 


গোপা বাবর ডান্তরখানায়_ এক [দন 'নল'ত হইতে আনেক জন 
বাসয়াছল। মো সই ব. সুগযাল পৃতার দ;লালে রাখইলেন। শক্ত ল্য 
ন উষণ্ধর বাত কয়াট গোগটি বান; সেই নোহর-চাঁরর কুতিতে রাখতে আদেশ 
পরলেন! 
গে পা বাবূ ২ বলিলেন, ছোট বুঠারতে এ দেরাজাটা টা মহ্যা্ীছ স্থন শোড়া 
কারয়” তাছে। এ দেরাজ হউতে আমলার মেহর চর গিয়াছে | ওটাকে দেখিলে 
অন্ন রগ হয়। দেরংজ্টা বক্ুয় ব্ান্য়া ফেল। তাহার পন এ ঘরে ভল ভাল 
উবছে? বাশ্গনাল রশখয়া দাও” 
যাহার; কাঠকাঠরণ্র বাবসা! করে, সেইরূপ এক ব্যন্তিকে ডাকয়া, লাধব 
টবর্তী দেরাজটা 'বরুর কারয়া ফোঁললেন। কুল ডাকিয়া সেই ব্যান্ত দেরাজ 
বারে আনল । গে'পখ বাবদ জ্দরাজের টান।র চাঁবগডাীল ফোঁলয়া 'দিলেন। ভাব 


রে 


রা 


যা 
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পি কারয়া গারশ মনে কাঁরলেন,-“দেখি, দেরাজের ভিতর কিছু 
আছে 'ক না।” 

একে একে টানাগহীল খ্ালয়া, তাহার ছিতর হাত প্রাবষ্ট কাঁরয়া খগারশ 
উত্তমরূপে দেখিতে লাগগলেন। এ টানা সে টানা দোঁখবার পর, অবশেষে একটির 
ভিতর যেই তান হাত ধদয়াছেন, অমাঁন তাহার হাতে কি ঠোঁকয়া গেল। তান 
সেই 'জাঁনসাঁট টানিয়া বাঁহরে আনলেন। দোঁখলেন যে,_সাবানের বাসর! 
খাঁলয়া দেখলেন যে, তাহার ভিতর মোহর |! 

সকলের অ,নন্দের আর পাঁরসীমা রাহল না। মোহরগনাল গোপণ বাব; 
গাঁণয়া দোখলেন যে, ?ঠিক তাঁহার সেই পণ্ঠাশাট মোহর রাঁহয়াছে। মোহর দেখিতে 
ডান্তারখানার সকণ্ধে দোঁড়য়া আসল । সকলেই এক একবার এক একাঁট মোহর 
তুলিয়া হাতে করিয়া দোখল। গাঁরশও একবার একাঁট মোহর তুলিয়া নাঁড়য়! 
চাঁড়য়া দেখিলেন। 

টানার ভিতর মেহরের বাক্স দি কাঁরয়া পনরায় আসল ? মোহর যখন 
চার গিয়ণছল, তখন গোপাঁ বাব; এক একাঁট টানার ভিতর হাত 'দয়া তন্ন তন্ন 
কাঁরয়া খশজয়াণছলেন। 'বলাতী দেরাজ। টানা একেবারে বাহর কারয়া ফৌঁলবার 
যো ছিল না। কিন্তু খখীজতে 'তাঁন বাকি করেন নাই। "তান একেলা নহেন, 
ডান্তারখানার প্রায় সকল লোকেই ট্যনার ভিতর হাত দিয়া দেখিয়াঁছিল। কাহারও 
হাতে তখন সাবানের বান্ত্র ঠেকে নাই । আজ প্হনরায় ইহার ভিতর সে মোহরপূর্ণ 
বাক্স কোথা হইতে আসল ? 

যে লেক দেরাজ 'িনিয়াঁছল. সে অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া ও অনেক বার 
দেরাজের টানাগাল টাঁনিয়া ও নাঁড়য়া চাড়য়া দোখল। তাহার পর গোপা 
বাবদর ?নকট হইতে সাবানের বাক্সটি লইয়া কাত অর্থাৎ অ'ড় করিয়া টানার ভিতর 
প্রাবষ্ট কাঁরয়” দল । সাবানের বাল্সর গিয়া দেরাজের পশ্চাৎ ?দিকের কাঠের গায়ে 
লাঁগল। তখন সকলকে সে হাত দয়া দোঁখতে বালল। সাবানের বাক্স আড় 
হইয়া কাঠ্রে গায়ে ঠিক সম'ন ভাবে লাঁগয়াছিল। হাত দলেই কাঠের মত বোধ 
হইতে লাঁগল। যে দিন মোহর অন্তাঁহ্্ত হয়, সে দিন গোপা বাব দেরাজ 
নাঁড়য়াছিলেন। সেই নাড়া-চাড়ায় টানার ?1ভতর সাবানের বাক্স আড় হইয়া 
পাঁড়য়াঁদছুল। তাহার পর, টানার ভিতর যে, হাত "দয়া দোঁখয়াঁছল, তাহার হাতেই 
সাবানের বাক্সর পৃচ্ঠদেশ ঠিক কাঠের মত বোধ হইয়াছল। সকলেই ব্যাঝল যে, 
মোহর তল্তহিতি হইবার কারণ ইহা ভিন্ন আর 'িকছহই নহে। 

গোপা বাব তাঁহার বৃদ্ধা মাতা ও স্ত্রীকে দেখাইবার 'নামত্ত মোহরপর্ণ 
সাবানের বাক্সাটি লইয়া সত্বর বাটার ?ভতর প্রবেশ কারলেন। যে দিন এ ঘটনা 
ঘাঁটল, সে দন মঙ্গলবার । 

গারশ বাসায় আঁসলেন। মাধব চক্রবর্তী তখন বাটাঁ আসেন নাহী। 
মোহর পহনঃপ্রাপ্তির বিষয়ে গারিশ সরলা ও সরলার মাতার 'নকট গল্প কাঁরলেন। 

সরলা বাঁলল,_-“মোহর রুপ, আমি কখনও দোখ নাই 1” - 

ধগারশ বাঁললেন,-“মোহর কখনও দেখ নাই ? রও! আম তোমাকে 
দেখাইতোঁছ। আমার যে দিন জল্ম হয়, সেই দিন পতামহ আমাকে একাঁট মোহর 
দয়া দখয়াছলেন। আম বড় হইলে 'িপতা সেই মোহরটি আমার হাতে দিয়া 
বাঁললেন,পগাঁরশ ! ইহা আকবেরী মোহর, ইহা লক্ষন্ী; যাহার কাছে থাকে, 
তাহার ভাল হয়। সে জন্য তোমাকে আম ইহা দিতোছ। অতি যত্কে ইহা 
রাখবে, কি্ছরতেই ইহা নষ্ট করিবে না।” সেই অবাধ মোহরটি আমি অতি 
সাবধানে রাখিয়াছি।” 


ম্যস্তা-মালা ১৫১ 


কথা বাঁলয়া গিরশ আপনার ঘরে গমন করিলেন। বান্ত্র হইতে 
মোহরটি আ'নয়া সরলাকে দেখাইলেন। সরলা হাতে কাঁরয়া নাঁড়য়া চণড়য়া 
মোহরটি পদনরায় গারশকে দিল। গিরিশ তখন তাহা আপনার পকেটে রাঁখলেন। 
মনে কারলেন যে, পরে ইহা বান্্রতে তুলিয়া রাখিব। 

িছক্ষণ পরে গোপণ বাবর দরওয়ান আঁসল। হোঁলর সময় 'গাঁরশের 
নিকট সে বকৃঁশিশ চাহিয়াছিল। আট আনা দিতে 'গারশ প্রাতশ্রত হইয়াছলেন। 
গারশ বাঁললেন,-“তোমার আমি আট আনা পয়সা ধারি; দই, লইয়া যাও।” 

এই বাঁলয়া রশ পকেট হইতে একাঁট সিকি ও কতকগযাল পয়সা বাহর 
কারজ্লন। সেই পয়সার সাঁহত মোহরটিও বাহর হইয়া পাঁড়ল। দরওয়ান তাহা 
দোখল। মোহরাঁট পনহনরায় পকেটে রাখিয়া, 'গারশ তাহাকে একাঁট সাক ও 
চার আনা পয়সা গাঁণয়া ঈদিলেন। দরওয়ান তাহা লইয়া চাঁলয়া গেল। 

পরাঁদন বুধবার প্রাতঃকালে গিরিশ ডান্তারখানায় গমন কাঁরলেন। 'বলাত 
হইতে যে সমহদয় বাক্স আসিয়া পৃজার দালানে ছিল, গারশ তাহার গাটকত বাস্ত্ 
খলাইয়া, একেলা ফদ্দের সাহত ওষধ ালাইতে লাঁগলেন। ফিছ7ক্ষণ পরে সেই 
মোহরপক্ণ সাবানের বাক্স হাতে কাঁরয়া গোপণ বাব সেই স্থানে আঁীসলেন। 
গিরিশ 'যে স্থানে মাটাঁতে বাঁসয়া ফদ্দের সাহত ওঁষধ 'শ্লাইতোঁছলেন, তাহার 
পান্বশ্ব একখানি তন্তুপোষ িল। মোহরপূর্ণ ,সেই সাবানের বান্ত্র তন্তুপোষের 
উপর রাঁখয়া গোপরী বাবদ বধ্ধ্বরাম্ধবাদগকে ডাকিয়া আহনাদ-সহকারে সেই 
মোহর দেখাইতে.লাঁগলেন। 

সকলকে তিনি বাঁলতে লাঁগলেন,-“দদই বৎসর পারশ্রম.কারয়া আম এই 
মোহরগযলি জমা কাঁরয়াছলাম। আম মনে কারয়াঁছলাম, আর ইহাদের মদখ 
দোখতে পাইব না। িস্তু কা*ল হঠাৎ পননরায় বাহর হইয়া পাঁড়ল। আর একট] 
হইলেই যে দেরাজ 'কাঁনয়াঁছল, সে লইয়া চাঁলয়া যাইত। ভাগ্যে গারশ টানার 
ভিতর হাত দয়া দৌঁখল, তাই আম প্ঃনরায় মোহরগ্লি পাইলাম। সে এই 
গাঁরশ, যে মাটাীতে বাঁসয়া কাজ কাঁরতেছে। এই 'গারশ হইতেই আম আমার 
মোহরগযালম্পাইয়াছি 1” 

গোপন বাব শগারশের প্রাতি চাহয়া একটু হাসিলেন। শগারশও তাঁহার 
মখপানে চাহিয়া একট হাঁসিলেন। বন্ধ্ববাম্ধবকে ডাঁকয়া গোপশী বাব এইরৃপ 
পাঁরচয় দয়া মোহর দেখাইতে লাগলেন। তাঁহার বাক্স হইতে দুই একাঁট মোহর 
তুলিয়া, নাড়িয়া চ'ঁড়য়া, চাঁলয়া গেলেন। তাহাতেও গোপা বাবর মন তৃপ্ত 
হইল না। 'তাঁন সদর দরজায় গগয়া দাঁড়াইলেন। রাস্তা *দয়া পারাঁচত লোক 
যে যায়, তাহাকে মোহর দেখিবার নিমিত্ত ডাকিয়া আনেন। 

'গারশ আপনার মনে কাজ কাঁরতেছেন। 'কছঃক্ষণ পরে গেপণ বাবর 
বদ্ধা মাতা এক দাস সঙ্গে কাঁরয়া দালানে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। তান 
গিরিশকে বিশেষর্পে স্নেহ কারতেন। গারশকে তান বাঁললেন,_পগারশ ! 
বাক্সমোড়া এই চটগনাল ফোঁলয়া দিও না, অনেক কাজে লাগবে । যারে রাখ, 
সে-ই রাখে! চটগ্ীল আমাকে দাও, আদম বাটার ভিতর লইয়া যাই।” 

যে চট-্বারা আবৃত হইয়া বিলাত হইতে কতকগ্যাল বাক্স আঁসয়াছল, 
গোপখী বাবর মাতা সেই চটগাাল বাঁছয়া ও ঝাঁড়য়া ঝলঁড়য়া তন্তপোষের উপর 
রাখতে লাগলেন। এ কায্যে চাকরাণও তাঁহার সহায়তা কারতে লাগল। 
কিছাক্ষণ পরে বাটশর ভিতর একটি ছেলে চীৎকার করিয়া কাঁদয়া উঠিল। 
গোপশ বাবুর মাতা বাললেন,_“এ যাঃ! খোকা বুঝি পাঁড়িয়া গেল! আহনাদ ! 
যাটটতে যে চট পাড়িয়া আছে, তুই, সেইঙ্গদাল লইয়া আয় 1” 


১২ ভ্রলোক্য রচনাসমগ্র 


এই বাঁলয়া গোগন বাবর মাতা তন্তপোষের উপর যে ট্টগনাঁল রা।খয়,ছুলেন, 
তাড়াতাড়ি দই হাতে সেইগলকে জড় কাঁদয়া বাটীর ভিতর লইয়া গেলেন। 
নীচে অর্থাৎ মাটীর উপর বে গাল পাঁড়য়াছিল, আহনাদি চ।করাণণ তাহা লইয়া 
তাঁহার সংগ বাটার 1ভুতর চ।লয়া গেল। দগারশ এক মনে আপনার ক 
কাঁরতি লাগহলন। 


পণ্ণস অধ্যায় 2 শোণিত-পাত 


বন্ধু-বাম্ধন্রের প্রতীক্ষায় গোপা বাবু সদর দরজায় দাঁড়াইয়া ?ছলেন। আর 
এক জণশ পারাচত লে ককে পাহগ্স। মোহর দেখ।ইতে আগনলেন। দালানে উপাস্থত 
হইয়া তত্তপোষের উপর চাহয়া তান বাঁললেন,_“মোহরের বক্স কি হইল? 
1গাঁরশ ! নোহরের বান্স কই 2৮ 

গগরশ উত্তর কারলেন,-“মে'হরের বাক্স আম ক জান 1” 

গোপা বাব্য ধাঁললেন,“সে কি, তন্তপোষের উপর আম এই স্থঙনে বাস্তু 
রাঁখয়।ছলাম। সে বাক্স কোথায় গেল 2 

?গারশ বাঁললেন, -“আহনাঁদ ঝশকে সঙ্গে লইয়া আপনার মাতা চট লইতে 
দালনে আসিয়াছিলেন। তবে 'বোধ হয় তানই” বাক্স 2 1ভতর লইয়া 
গগয়াছেন।” 

গোপাঁ বাব বাটার ভিতর দোঁড়য়া গেলেন ও মোহরের কথা মাতাকে 
[জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। ত.হার মতা বাঁললেন,- “সে কি! আম কেন মোহরের বাস্তু 
আনব? বাস্ত্র তন্তপোষের উপর রাহয়াছে, আম এইমাত্র দোখয়া আসলাম।” 
আহন্ন গদ ঝও ?ঠক সেই কথা বলল । 

গোগী বাব গযনরায় দালানে আসয়া গারশকে বাঁললেন,_“গারশ | 
মা বাক্স লইয়া যান নহই। বাক্স তন্তপোষের উপর রাঁহয়াছে, তান দেখিয়া 
[গয়ছেন। জাহনাদী ঝঁও তাহা দোখয়া গিয়াছে। তুঁম বোধ হয়, তামাসা 
কারয়া বাড়া লঃক'ইয়া বাখিয়'ছ। আর কেন, দাও। বাক্স বাঁহর কাঁরয়া দাও।” 

[গাঁরশ উত্তর করিলেন,“ সে ক মহাশয় ! আপনার সাহত আ'ম তাম'সা 
কাঁরব, এ ক সম্ভব! বাত্র তন্তপেষের উপর ছিল, তাহা আমিও দেখিয়াছ। 
বন্ধববা্ধবকে আনিয়া অপাঁন দেখ।ইতেছেন, তাহাও শহানতোছ। কল্তু আগ 
আপনার মনে কাজ কারতোছ। আপনার বাক্সতে আম হাত দই নাহই। বাস্তু 
কে লইল, কোথায় গেল, তাহার বিদ্দাবসর্গ আম জান না।” 

গোপাঁ বাব ক্রুদ্ধ হইয়া বাঁললেন,_“বাক্সর পা নাই যে চাঁলয়া যাইবে, পাখা 
নাই যে ডীঁড়য়া যাইবে। আমার মা কচ আর বাস্তর চার করেন নাইী। বাস্তু 
তন্তপোষের উপর রহিয়াছে, 1ত।ন দোখয়া 'ীগয়াছেন। আহনাদী ঝাঁও তহা 
দোখয়। গিয়াছে। তাহার পর এ দালানে অপর কোন ব্যান্ত আসে নাই। তু 
একেলা এই দালানে আছ। দাও, বান্ত্র কোথায় রাখয়াছ, বাহির কাঁরয়া দাও। 

1গারশও রাগত হইয়া উত্তর ক।রলেন,-“তবে ক মহাশয় আমাকে চোর 
বলেন নাকি 2” 

গোপ বাব আরও কৃপিত হহয়া বাঁললেন,_-“বান্ত্র না পাওয়া গেলে আর 
ক বালব ?” 

গাঁরশ বাঁললেন,-“তবে এই আপনার ওষধ রাঁহল, এই কাগজ রাহল, এই 
দোয়াত কলম রহিল, আমি চলিলাম। শ্রই দেখদন, আমার হাতে গিছনই নাই 


মদস্তা-ম লা ১৫৩ 


লু পড় িছ নাই, চাদরে কছর নাই, জামার ভিতর গকছ নাই। আপনার মোহর 
জম খইয়া ফৌঁল নাই 1৮ 

এই বথা বাঁলয়া 1গারশ চাঁলয়। যইতে উদ্যত হইলেন। কোষে কাম্পত 
হইয়া গোপাঁ বাব বাঁললেন,-তুমি যাবে কোথা ? বানর ব বহর কারয়" তা তবে 
ক্খাতে ইচা চাঁলয় বাও। তা না হইলে তেমকে আসি ণকছ্‌তেই ছার না। 
ওরে, এরে ধর তৈ"। এ ছোট কৃঠাঁরতে বন্ধ কিয়" বাখ।” 

পরে গোপা বাবর ডান্তারখানা হইতে অনেক উষধ ঢাঁর মাইত। 
কম্পাউণ্ডার, দবারবান প্রভ়ীতি সকলের তাহাতে সত ?ছল ও সকলের তাহদত ভাগ 
'ছুল। গিরিশ আসিয়া সেই সব চার ব্ষ্ধ কারঘ়াছিলেন। সে 'নাঁমত্ত গারশের 
উপর সকলের ঘোরতর রাগ ছিল। সকলে আসিয়া গির্শকে ধাঁরল ও সেই 
মেহর-্ত্রর ছোট কুঙঠালদত লইয়া গেল। সে স্থানে লইয়া, কাপড় দ্ব'রা আখ 
বন্ধ কব্য়া, ঠগারশকে ত হারা নিদারণ প্রহার কারতে লাগল। প্রহারের চৈটে 
গরতর আঘাত লাগয়া ?গরাশের মুখ দিয়া ভলঙ ভলতে রক্ত বাহব হইতে 
লাগিল! সে রন্তু মুখ হইতে ব্শহয় হয় নাহীঃ সে রন্তু কৃষ্ণনর্ণের নহে। [গ!রিশের 
“বাস্প্রশবাস-যন্ত্ বাল্যকাল হইতেই দূর্বল ছিল। সে রষ্ত লেহতবণ * বক্ষত- 
“থলের ভিতর হইতে বাহর জ্ইয়াছল। গরিশকে যাহায়া মাগরিতোঁছল, শোণিত 
দেখিয়া তাহাদের ভয় রা হাতে মনখে জল দয়া ্গারশকে তাহারা একট 
সংস্থ কারল, ও রত্তের চিক ধুইয়া ফৌলল। তাহার পর শগারশকে সেই ঘরে বন্ধ 
কাঁয়া, দাল:নে ও সকল স্থানে পাতি পাতি কাঁরয়া তাহারা মোহরের বান খ'ঁজতে 
লাগল। তু সকল জনসঙ্গান বাথা হইল, মেহরের বাক্স বাহর হইল না। 
যখন এই সমন্দয় ব্যাপর ঘটয়াঁছল, তখন মাধব চক্রবন্তী ডান্তারখানায় ছিলেন না। 
[তাঁন তাগাদায় 'গিয়াঁছলেন। 

এই গোলযোগের সময় গোপা বাবর দরওয়ান তাঁহাকে বাঁলল যে, 
“মহাগয় । গত কল্য শগারশ বাবর ?ানকট আম একটা মোহর দোখয়াছ। কাল 
আমার সাক্ষাতে গিরিশ বাব পকেটে হত দিয়া কতকগরীল পয়সা বাহর করিলেন। 
সেই পয়ুস,র সাহত একটা মোতর স্দাঁখয়াঁছলাম।” 

দরওয় ন বাঁলল, কাল সে শশারশের 1?নকট মেহর দোখয়াছ। গোপগ বাবর 
মোহর চর গেল, আজ প্রাতঃকালে। সে কথা গোপণ বাবর বড় হদয়ঙ্গম হইল না। 
কোধে ও দহঞ্খ তান ল্লনহারা হইয়াঁছিলেন। দ্রওয়ান, গারশের নিকট মোহর 
দোখয়াচে, এই কথা শ্ডানয়াই তাঁহার নিশ্চয় প্রতর্শীতি হইল যে, মোহর াগারশ 
চর বরিয়াছে। পর্ব 'দন্ন ঘখন দেরাজ হইতে বাহির হয়, তখন দ;উ একটা 
মোহর হাতে কাঁরয়া সকলেই নাঁড়য়া চাঁড়য়া দেখয়াছল। 'গারশও তাহা হাতে 
বারয়াছলেন। সে নামত গোপী বাবদ ভাবলেন যে, গারশ কল একট; মোহর 
কোনর্পে পকেটে ফোৌলয়াছুল। তাহার পর আজ সমদয়গত্ঠল লইয়াছে। মোহর 
আবার কে কবে পয়সার সঙ্গে পলকটে রাখয়া থাকে ? 
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মাতা অনেক নিষেধ করিলেন, কিল্তু তাজা না শযানয়া গোপণ বাব; পরীলশে 
নাঁলশ কারালন। প্যালশের ল'ক আগসয়া তদন্ত আরম্ভ কারল। 

গোপাঁ বাধ বাঁললেন যে,_“আর এক বার আমার এই মোহর চার 
গিয়াছল। যে রাঁত্রতে চার ঘায়, সে রাত্রতে গারশ আসিয়া পাশের ঘরে 


১৫৪ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


অনেকক্ষণ বাঁসয়াছল। কিন্তু তখন আম তাহাকে কোনর্প সন্দেহ কাঁর 
নাই। তাহার পর সে আমার ডান্তারখানায় কর্ম করে। গত কল্য সেই গগারশ 
টানার ভিতর হইতে মোহর বাঁহর কাঁরয়া আমাকে প্রদান করে। কি আিপ্রায়ে 
তাহা আম ব্দাঝতে পার না। সে বোধ হয়, টানার ভিতর প্রথম নিজেই 
রাখিয়া তাহার পর আপাঁন সেই মোহর বাহির কাঁরয়াছিল। আজ প্রাতঃকালে 
মোহরের বাক্স দালানে তন্তপোষের উপর রাঁখয়া আমি সদর-দরজায় গয়া 
দাঁড়াইয়াঁছলাম। এই অবসরে মোহর সে কোন স্থানে সরাইয়া রাখিয়া থাঁকবে। 
ইহার একাঁট মোহর আমার দরওয়ান তাহার পকেটে দেখিয়াছে। দালানে আজ 
প্রাতঃকালে এক 'গারশ ব্যতাঁত অপর কেহ আসে নাই। একবার কেবল আঙ্কার 
মাতা, ঝাঁকে সঙ্গে লইয়া আঁসিয়াছলেন। মাতা যখন বাটঁর ভিতর 'ফাঁরয়া 
যান, তখন মোহরের বাক্স তন্তপোষের উপর ছিল। ঝণঁও তাহা দোঁখয়াছে।” 


গোপণ বাবর মাতা, আহমাদ ঝা, দ্বারবান প্রভৃতি সকল লোকের সাক্ষ্য 
পলিশের লোকে গ্রহণ করিল | 'গিরিশের পকেট অনসম্ধান কাঁরয়া তাহারা একাঁটি 
মোহর পাইল। "গাঁরশের ঘর-তল্লাস কাঁরয়া কিন্তু আর কিছুই পাইল না। যাহা 
হউক. অবশেষ হাতে হাতকাঁড় দয়া রাতে চালান 'দল। "মাধব 
চক্রবতাঁ, তাঁহার স্তর ও সরলা শোকে আভিভূত হইলেন? চক্রবতাঁ মহাশয় গোপা 
বাবর অনেক হাতে-পায়ে ধরিলেন, কিন্তু তিন কোন, কথাই শ্ীনলেন না। 

দুই দিন পরে 'গাঁরশের মকদ্দমা আদালতে উঠিল। গগারশ যে মোহর চদার 
কারয়াছে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার কোন প্রমাণ ছিল না। 'কিল্তু গোপণ বাব মকদ্দমার 
[িশেষর্প তদাবর কাঁরতে লাগিলেন। যে হাকমের. নিকট 'গারশের বিচার 
হইতোঁছল, তাঁহার শ্লীমখ হইতে যে দই একটি কথা [ীনর্গত হইল, তাহাতে সকলের 
বোধ হইল যে, ্ণারশের 'তাঁন দণ্ড না কাঁরয়া ছাড়বেন 'নাঁ। ফাঁরয়াঁদর পক্ষের 
সাক্ষীদগের সাক্ষ্য গ্হখত হইলে, হাকম 'গারশকে চার অপরাধে আঁভযান্ত 
কারলেন ও তাঁহার কোন রূপ সাফাই সাক্ষী আছে কি না, তাহা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। , গিরিশ বাঁললেন যে, তাঁহার কোন সাফাই সাক্ষী নাই। [গিরিশকে 

কারাবাস-প্রেরণের উদ্দেশে হাকিম রায় লাখতে আরম্ভ কারলেন। এমন সময় 
আদালতে একটা গোল পাঁড়ল। সকলে দেখল, এক জন কৃষ্ণককায় ব্যাস্ত এক 
বালিকার হাত ধাঁরয়া গড় ঠোলয়া অগ্রসর হইতেছে । কন্যাট ঠিক বালিকা নহে, 
যৌবন প্রস্ফটিতপ্রায়। বাঁলকার মধ্দ-মাখা লাবণ্য দেখিয়া সকলেই তাহার দিকে 
চাহয়া রাহল। 

বলা বাহদল্য যে, সে বালিকা আর কেহ নহে-সরলা। 'গারশের বিপদে 
সরলা ও সরলার মাতা গনতান্ত কাতর হইয়াঁছিলেন। কয় দন আহার 'নদ্রা পাঁরত্যাগ 

, দই জনেই এক মনে ভগবানকে ডাকিতোঁছলেন। লোকপরম্পরায় সরলা 
শুনল যে, গিরিশের বিরদ্ধে বিশেষ কোন প্রমাণ নাই, কেবল তাঁহার নিকট হইতে 
সেই যে মোহরাঁট বাহির হইত্মাছল, তাহার জন্য 'গারশের কয়েদ হইবার 
সম্ভাবনা । 


ণপতাকে সরলা বাঁলল,“বাবা ! গোপণ বাবর মোহর বদধবার 'দিন চি 
[গয়াছে, কিন্তু মঙ্গালবার দিন গিরিশ বাবর নিকট আমি মোহর দেখিয়াছি। 
তাহা হইলে 'গারশ বাবদ কি কাঁরয়া মোহর চদার কারলেন? আম 'নশ্চয় বালতে 
পারি যে, গিরিশ বাবর পিতামহ এই মোহর 'দিয়া আঁতুড়ে তাঁহাকে দৌখিয়াছলেন। 
গিরিশ বাব কাহারও কোন বস্তু চার করিবার লোক নহেন। চার হইবার পূর্ব 
দিন অর্থাৎ মঙ্গলবার দিল দ্বারবান যে গারশ বাবর পকেটে মোহর দেখিয়াছিল, 
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সে কথা সকলে গোপন কাঁরয়াছে। আম গিয়া হাকিমকে এ কথা বাঁলব। কোথায় 
ধবচার হইতেছে, সে স্থানে অ।মাকে লইয়া চল।” 

মাধব চক্রুবতর্ঁ উত্তর কাঁরলেন,_-“বাপ রে! ও কথা মুখে আনও না। 
অশম নিশ্চয় জান বটে যে, গাঁরশ মোহর চ্রর করে নাই। িল্তু কি কারব বল, 
গোপা বাবর কত হাতে-পায়ে ধারলাম, তান আমার কথা শ্বানলেন না। ভগবান 
যা কপালে লিঁখিয়াছেন, তাহাই হইবে। তুমি এখন বাঁলকা নও, তোমাকে কি 
আদালতে লহয়া যাইতে পার? লেকের কাছে তাহা হইফ্লল মুখ দেখাইতে পারব 
না। তাহার পর গোপণ বাব আমাকে ছাড়াইয়া দবেন। এ বদ্ধ বয়সে কোথায় 
আবার চাকার খঁজয়া বেড়াইৰ 2 

সরলা ও সরলাম মাতা বার বার তাঁহাকে অনহরোধ কটিরলেন। দদ্ই জনে 
কাঁদতে ল'গলেন। ব্রাহ্মণণ বাঁললেন যে,_“সরলা যাঁদ একটা কথা বাঁললে গিরিশ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পায়, তহা হইলে সে কাজ নিশ্চয় কাঁরতে হইবে। ব্রাহ্মণের 
ছেলেকে অন্যায় করিয়া গোপণী বাবদ কয়েদ ?দতেছেন। তাহাকে রক্ষা কারলে লোকে 
যাঁদ আমাদের 1নদা,করে, তো কর'ক। গোপা বাব যাঁদ' তোমাকে ছাড়াইয়া দেন, 
এতই্যাঁদ তান নরাধম হন তো হউন; আমরা ভিক্ষা মাঁগয়া খাইব।” 

"মাধব চক্রবতাঁঁ অগত্যা সরলাকে আদালতে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন । 


সপ্তম অধ্যায় £ ফণ্ডে টাকা 


কন্যাকে লইয়া মাধব চক্রবতাঁ আদালতে উপস্থিত হইলেন। হাকিম 
তৎক্ষণাৎ সরলার সাক্ষ্য গ্রহণ কারলেন। সরলাকে বড় আঁধক ?কছ: বাঁলতে হইল 
না। গারশের পক্ষ হইয়া সরল।র আগমন, তাহাই যথেষ্ট হইল। এরূপ সশশীলা 
স*রপ" ভদ্রকন্যা যাহার সপক্ষে সাক্ষা, সে যে নদো্ষ, সরলাকে দোখয়াই হাকিমের 
মনে সেই বিশ্বাস জান্মল, চদার হইবার পূর্ব দিন গিরশের নিকট তিনি মোহর 

দেখয়াছিলেন, সরলাকে কেবল এই কথা বাঁলতে হইল। 

সরলার আল্তারক ভাব হাকিম বুঝিতে পারলেন 'গরিশকে ছাঁড়য়া দিবার 
সময় ঈষৎ হাসিয়া তিন সরলাকে বাঁললেন,_“ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কার, যেন 
তোমরা দহ জনে সখা হও।” 

লজ্জায় সরলা ঘড় হেট করিয়া রাহল। 

বিপদ হইতে ম্য্ত হইয়া রশ, মাধব চক্রবতাঁ ও সরলা তিন জনে বাট 
[ফারয়া আগসলেন। চক্রবতাঁ মহাশয়ের বাটীতে সে 'দিন আর আনন্দের সীমা 
রাহল না। সরলার মাতা সপ্ধ্যার সময়ে হার-লট দিলেন। 

তাহার পর দিন গোপাঁ বাবদ মাধব চকরুবতাঁকে কর্ম হইতৈ জবাব 'দিলেন। 
বিরস বদনে চক্তবতাঁ মহাশয় বাট+ প্রত্যাগমন করিলেন। গিরিশ বাঁললেন,_ 
“মহাশয় ! এজন্য গকিছ:মাত্র ভয় কারবেন না। আর এক মাস পরে আাম পাশ 
হইব, নিশ্চয় পাশ হইব। তখন আম ডান্তার হইব। যে কোন প্রকারে হউক, 'নশ্চয় 
আপনাঁদিগের প্রতিপালন কাঁরতে পারব। আপাততঃ আমার তিন শত টাকা জমা 
আছে, সেই তিন শত টাকা খরচ কারব। তবে আর ভাবনা কি? আপনার যাঁদ 
অমত না থাকে, তাহা হইলে সত্বর একটা ভাল দিন দেখাইয়া সরলাকে আমার হস্তে 
প্রদান করন।” 

এই ঘটনার আট দিন পরেই সরল।য় সাহত 'গারিশের শহভ 'বিবাহকায্য 
সম্পন্ন হইল। গিরিশ *বশদরের সংসারেই রহিলেন। 


১৫৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এক মাস পরে 'গারশ সহখ্যাতির সহিত ডান্তার পাশ দিলেন। তিন শত 
টাকর যাহা অবাশত্ট ছিস, ভাঙ্গা দয়া নিকটে ভাল একাঁট বাটা ভাড়া লইয়া নজর 
ডাক্তারখানা খাললন। কিন্তু গোপপী বাদ তাহার পরম শত্রয হইয়া উীঠিলেন। 
[গার চোর, গারিশেন চীিত্র ভাল নহে, ভদ্রলোকের বাড়ীতে ইহাকে প্রবেশ কাঁরিতে 
দেওয়া উচিত নহে, চাঁর 1দকে এইব্রপ কুৎস। রটাইতে লাগলেন । সে জন্য গারশের 
পসার ভাল হইল না, ভালরূ্প অখোর্পাজনি হইল না। যাহা হউক, তান, 
শবশর-শাশঃড়ীকে, 'পতা-মাতার ন্য/য় ভান্তসহকারে প্রতিপালন কাঁরতে লা'গলেন। 
মাধব চকবতর" মহাশয় দুই এক স্থানে কমেনি যোগাড় কাঁরয়াণছলেন। কিন্তু তাঁহার 
শরীর দার্বল ও রুগ্ন, সে জন্য রশ তাঁহাকে আর চাকার কাঁরতে 'দলেন *্না। 
চাকার আর তান কাঁরতও পারতেন না। কারণ, অল্প দন পরে বাতরোগ 
দ্বার: ভাক্রান্ত হইয়া ?তাঁন শষ্যাশায়ী হইয়া পাঁড়লেন। ধন না হউক, গহনা না 
হউক, মনের মত পাতি পাইয়া, ধাপ মঃয়েন কাছে থাকিয়া, সরলা সহখে কালযাপন 
কাঁরতে লাঁগলেন। গকছ; দিন পরে সরলার এক কন্যা হইল। মাতামহ আদর কাঁরয়া 
কন্যার নাম রাখলেন, _ লীলা । 

গেপাী বাবার ধন-শ্বধ্য অনেক ছিল বটে ; কল্তু মনে তাহার সখ ছিল 
না। যত বয়স হইতে লাগল, তাহার হাঁপাঁন কাঁশ ততই প্রবল হইতে লাগল। 
জীবন তাঁহার কংটময় হইল, শরীর ক্লেশের আগার হইল, প্রত্যেক 'নশ্বাস প্রশ্বচ্স 
তাঁহার যন্ত্রণাদায়ক হইল। ইহার উপর তাঁহার দই1ট পঃত্রই াবসৃচিকা রে'গ দ্বরা 
আক্রাম্ত হইয়া এক দিনেই মত্যুমখে পাঁতত হইল। একাটর বয়ংক্রম দ্বাদশ ও 
অপরাটর বয়ন দশ বংসর। ইহার কিছ? দন পরে গোপন-বাবর আর একাটি বিপদ 
ঘাঁটন। তাঁহার একনঘত্র কন্যা ছিল। সেই কন্যার একাঁট শশহ পাত্র ছিল। যে দিন 
মোহর চার যায়, সে দন তাহারই কান্না শ্হানয়া গোপণ বাবর মাতা তাড়াতাগড় 
বাটীর ভিতর গমন করেন। কয়েক বংসর পরে গোপথ বাবর কন্যার ম্বশঃর- 
বাড়াতে এক দন ভাঁহার পরত্র পনচ্কারণার জলে পাঁড়য়া যায়। তখন:ঘাটে আর 
কেহ ছিল না। গাত্রকে বাঁদিইবার জন্য গ্রোপণী বাবর কন্যা জলে ঝাঁপ 'দলেন। 
কম্ত তান সাতি.র জানতেন না। ম'তা-পত্র দহ জনেই জলমণ্ন হইয়া 'মত্যুম্খে 
পাতিত হইলেন গোপী বাবা এইরুপে িাঃসম্ভান হইলেন। সকলেই বাঁলল, 
এমন কি, তাঁহার 'নজের মাতাও বাঁললেন যে, ঠবনা দোষে গারশের প্রাতি অন্য।য় 
করা হইয়াছিল, তারই প্রতিফলস্ধর্প তাহার এই সমুদয় বপদ ঘাঁটল। 'কল্তু 
এ পয্যশ্ভ যো মোহরের কোন সন্ধান হয় নাই। সে গনামতত এখনও তাঁহার মনে 
[নশ্চিত শ্বাস ছিল ষে, গাঁরশই তাঁহার মোহর চর কারয়াছে। গারিশের সাহত 
পদনর য় সদ্ভাব কাঁরতে মাতা তাঁহাকে বার বার অননরোধ কারলেন। কল্তু এই 
ি*্বসেহ্‌ বশবতাঁ হইয়া তিনি মাতার অন্নরাধ রক্ষা করিলেন না। 

বালাকাল হইতেই ?গারশের বক্ষংস্থল বড় ভাল ছল না। বিশেষ কোন রোগ 
“হুল না বটে, 1কন্তু বক্ষঃস্থলেব সংকুচিত গঠন দোঁখয়া, গতাঁন 'িনজেই সর্রদা ভয় 
গাইতৈন। তাঁহর শ্বাস-প্রশ্বাস-যন্ত্র ভালবুগ সন্ল নহে, গিরশের মনে এই ধারঙণা 
ছিল। তাহার পর গোপা বাবুর লেক দ্বার প্রহারের পর তাহার বক্ষঃস্থলে যে 
বেদনা জঙ্মে, সৈ বেদনা ফিছতেই দর হয় নাই। সেই সময় হইতে মাঝে মাঝে 
কাস হইয়া ।তাঁন বড়ই কষ্ট পাইতেন। এই সকল কারণে, অথোর্পাজনি কারতে 
আরম্ভ কাঁরয়াই, ?গরিশ লাইফ ইনাঁশয়োর অর্থাৎ ফণ্ডে টাকা জমা দিতে লাগলেন। 
দুইটি ফণ্ডে তান টাকা দিতেন। প্রথম স্থানের সাহত এই' দনয়ম ছিনধাশারত 
হইয়াছিল যে, গারশের মত্যু হইলে সে ফণ্য হইতে তাহার স্ত্রী নগদ তিন সহস্র 
টাকা পাইবেন। "দ্বিতীয় স্থানের সাঁহত এই নিয়ম কাঁরয়াছিলেন যে, তাঁহার মৃত্যুর 


ম্যস্তা-মালা ১৫৭. 


পর তাঁহার'স্ত্রী যত দিন জীবত থাকবেন, তত দন মাসে মাসে দশ টাকা কাঁরয়া 
পইবেন| প্রথম স্থানে গিরিশকে ছয় মাস অন্তর পণ্টাশ টাকা দিতে হইত; 
[দ্বিতীয় স্থানে 1তীন প্রতি মাসে তিন টাকা কারয়া দিতেন। 


অন্টম পারচ্ছেদ £ সঙ্কট পাঁড়া 


এইরপে প্রায় সাত বৎসর কাটয়া গেল। মাধব চক্রুবতাঁ মহাশয়ের শরীর 
আর সন্থ ও সবল হইল না। গ্রী্মকালে তাঁহার বাত-বেদনার প্রকোপ যখন কিছ 
হাসপ্ছহইত, তখন তান একট উঠিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে পারতেন 'কন্তু সে কেবল 
অল্প ?দনের জন্য। বাঁলতে গেলে প্রায় বারো মাস তাঁহাকে” বিছানায় পাঁড়য়া 
ধকতে হইত। সর্ললর আর সন্তানাঁদ হয় নাই, কেবল সেই একমাত্র কন্যা,_ 
লীলা। লালা পিতার বড় আদরের সামগ্রী। পিতার সাঁহত তাহার ঘত মনে কথা 
হইত। বাবা, বাবা, বাঁলয়া লীলা অজ্ঞান! বলা বাহহল্য যে, মেয়োটকে 'গাঁরশ 
প্রণের আধক ভালবাসিততন। িরিশের ধন-এম্বয্য ছিল না বটে; কিন্তু লীলার 
বথা, লণলার হাঁস, লীলার ভালবাসা, তাঁহার লক্ষ টাকার অধিক 'ছিল। ফল কথা, 
গারশের সংস.রে শাংল্ত ছিল, সখ 'ছিল। 

"* কিন্তু, হায়! লল/র যখন বয়স পাঁচ বংস্র হইল, তখম এই সখের সংসারে 
এক ঘোর দুর্ঘটনা ঘাটল। এই সময় 'গাঁরশের ভয়।নক কাস হইল, রাত্র দন 
কাস, এক মৃতের 'জন্য বিরাম নাই, বক্ষঃস্থল যেন খামখান হইয়া ভাঙ্গিয়া 
যাইতে লাগিল। শ্লৈচ্ম র সাহত ক্রমে ঈষং রন্ত দেখা ?দিল। প্রত্যহ বৈকাল বেলা 
অল্প তলপ জর হইতে লাশগল। শগাঁরশ গিনজে ডান্তার ছিলেন। ক হইতেছে, 
তাহা ি।ন সহজেই বুঝতে পরলেন । যক্ষমা-কাস রোগ দ্বারাই ?িতান আক্রান্ত 
হইলেন। 1গাঁরশ ভ'বলেন যে,_আর আমার 'নস্তার নাই। 

কমে গতাঁন শক ও দুর্বল হইয়া পাঁড়তে লাগলেন । মবশহর, শাশুড়ী, স্ত্রী 
ও কন্যার চ্খপানে চঠ্হয়া তান যত দন পারলেন, সংসারশীনর্বাহের নামত্ত 
অথোর্পাজ'ন কাঁরতে লাগলেন। 'নতান্ত অশন্ত হইয়াও তান যথাশাস্ত পারশ্রম 
কারতি লা'গলেন। পড়া কুমেই বাঁদ্ধ পাইতে লাঁগল। এরুপ সঙ্কট সাংঘণতক 
পঁড়াগ্ুস্ত হইয়া লেকে আর কত দন পাঁরশ্রম কারতে পারে ! ছয় মাস পরেই 'তাঁন 
শয্যাগত হইয়। পাঁড়লেন ! 

শগারশের সাণ্চিত অর্থ ছিল না। মাসে মাসে যাহা উপার্জন কাঁরতেন, তাহাই 
খরচ হইয়া যাইত। স্তর ও কন্যাকে যে কয়খাঁন গহনা দয়াছলেন, সম্বলের 
মধ্যে কেবল তহাই ছিল। শয্যাশায়ঁ হইয়া, নিরদপায় হইয়া, গিরিশ এখন সেই 
গহনাগযাল বেচিয়া আত কম্টে দনপাত কাঁরতে লাগলেন । 

রোগ আরও প্রবল হইয়া উীঠল। দন দিন তান বিছানার সাঁহত 'মাঁশয়া 
যাইতে লাগলেন। গগারশ ব্যাঝলেন যে, তাঁহার অসম্নকাল উপাস্থত, আর আঁধক 
[বিলম্ব নাই। অবাশ্ট যে অলঙ্ক:র ছিল, তাহা "বিক্রয় কারয়া পণ্ঠাশ টাকা হইল। 
গারশের এই শেষ সম্বল। কিন্ত গল্জশ টাকা কয়াদন ? এ পণ্সাশ টাকা ফঃরাইলে 
তাহার পর কি হইবে? বদ্ধ ও রাপ্ন শ্বশার ও বাদ্ধা শাশহড়ীর দশা ক হইবে ? 
সহায়সম্পাত্হীনা কুলের কুলবধ্‌ সরল.র দশা ?ক হইবে? প্রাণাঁধকা শিশও লীলার 
ক হইবে? আহা ! সংসারের সে ?িকছই জনে না। সদাই মনের আনন্দে সে 
হাঁসয়া খোঁলয়া বেড়ায়। হায়! দই দিন পরে সে লীলার কি দশা ঘাঁটবে ? ক্ষঃধায় 
কতর হইয়া দুইটি মাড়ির জন্য কি এক মন্টি ভাতের জন্য লালা যখন কাঁদিবে, 


১৫৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তখন কে দইটি মাড় কি এক মনষ্ট ভাত দিয়া তাহাকে শান্ত কারবে ই গাঁরশ 
ভাবিয়া আকুল হইলেন, চারাদক্‌ 'তাঁন অন্ধকার দেখিতে লাঁগিলেন। 


ফণ্ডে মাসে তাঁহাকে তিন টাকা কাঁরয়া দিতে হয়। শয্যাগত হইয়াও আত কষ্টে 
[তানি তাহা 'দিয়া আগসতেছেন। এখন আর তান কি করিয়া দিবেন ? তাহার পর 
রা হয়, পাঁচ দিন পরে সেই 
পণ্তাশ টাকা দিতে হইবে। এখন কোথা হইতে সে পণ্ঠাশ টাকা তান 'দর্বেন ? 
ধনয়ামত দিনে টাকা ধদতে না পারলে, নিরাঁপত প্রা 8545159/. 
বাত হইবেন। তান বোতলের ভিসিতেরে নে বৃথা হইবে 
তাঁহার পরলোকপ্রাপ্ত হইলে, স্ত্রী একটি পয়সাও পাইবে না। টার 
হাতে আছে, তাঁহার সেই শেষ সম্বল। তাহা যাঁদ তান ফণ্ডে প্রদান করেন, তাহা 
হইলে জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন কি খাইয়া তান জাঁবত থাকবেন 2? অপর 
দিকে, ফণ্ডে সেই পণ্ঠাশ টাকা না দিলে, দই দন পরে তাঁহার অনাথা সন্রী ও 
কন্যা একেবারে পথে দাঁড়াইবে। “হে জগদাঁশ্বর ! এই পাঁচ শদনের ভিতর আমার 
মৃত্যু হয়, তবেই রক্ষা ! তাহা না হৃইলে, হে ঈশ্বর ! আমার অবতর্মানে এঅনাথা- 
দগের কি দশা হইবে 2 
এইরৃপ ভাবিয়া 'চিম্তিয়া গ্গারশ ?নতান্ত আকুল হইয়া পাঁড়লেন। 


নবম অধ্যায় ৫ একে? 


[গারশের 'যাঁন চিকিৎসা কাঁরতোছিলেন, 'তাঁন তাঁহার পরম বষ্ধ। দ7ই 
জনে একসঙ্গে পাড়য়াছলেন। গাঁরশ তাঁহাকে ডাকিয়া বাঁললেন,_“ভাই ! আমার 
শবাস-প্রশ্বাস-যল্ত্রাট তুমি ভালর্পে পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখ। উপ 
গোপন করিবে না। ঠিক কাঁরয়া বল দোঁখ, আর কত দন আমার বাঁচিবার সম্ভাবনা 
আছে ?” 

[গিরিশের বম্ধ তাঁহার বক্ষঃস্থল আত সাবধানে পরণক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“ভাই ! যখন তুমি আমাকে ঠিক সত্য কথা বালতে অননদরোধ কাঁরতেছ, তখন 
আমাকে তাহা বালতে হইবে। আমার উপর অসন্তুষ্ট হইও না। এ যাত্রা তুমি 
[কছ্হতেই রক্ষা পাইবে না। তবে তিন মাসের ভিতর তোমার মতযু হইবে না, ছয় 
মাসের আধিক তুম িছনতেই বাঁচবে না। চাঁর পাঁচ মাস পরেই নিশ্চয় তোমাকে 
এ সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ কারতে হইবে । তোমার বক্ষঃস্থলের বর্তমান অবস্থা 
দোঁখয়া আমার এইরৃপ অন্দমান হইতেছে। কিন্তু একেলা আমার কথায় তোমার 
গবশ্বাস করা উচিত নয়। আমি আরও দুই জন ভাল ডান্তার আনিয়া দেখাইব। 
তাঁহারা দি বলেন, শ্বীনতে হইবে” 

ধগারিশের বন্ধন আরও দই জন ভাল ডান্তার আনিয়া দেখাইলেন। সকলেই 
নে যো হাস হে ছয় মাসের আধক গারশ 'কিছদতেই জারীবত 

কবে না। 

গারশ বাঁললেন,_“আম ডান্তার। আমার শরীরের ভিতর যাহা হইতেছে, 
তাহা আশ্মি উত্তমর্প জান। এ রোগে বাঁচবার আশা বড়ই প্রবল হয়। 'কিষ্তু 


মশল্তা-মালা ১৫৯ 


আমি শিশু নই | শীঘই যে আমাকে যাইতে হইবে, তাহা আম নিশ্চয় বাঁঝতেছি। 
এক্ষণে আপনাদগকে জিজ্ঞাসা কর, পাঁচ ঈদনের ভিতর মততযু হইবার কোন 
সম্ভাবনা আছে ক ?” 

সকলেই একবাক্যে বাললেন,_“কছদ্তেই নয়। পাঁচ দিন কেন, তিন মাসের 
ভিতর কে'ন বিপদ ঘাঁটবার সম্ভাবনা নাই ।% 

অন্য ভান্তার দই জন চলিয়া যাইলে, গগারশ আপনার বদ্ধ্কে জিজ্ঞাসা 
কারলেন,_“ভাই ! তুমি আজ আমার 'নামত্ত যে ওষধের ব্যবস্থা কারয়াছ, তাহাতে 
কিকি আছে ?” 

যে ওষধ যে পারমাণে দিয়াছিলেন, গিারিশের বন্ধ তাহার নাম কারলেন। 

গারশ বাঁললেন,-“বারো দাগ ওষধ 'দয়াছ। আচ্ছা, কেহ যাঁদ ভুলিয়া 
একেবারে বারো দাগ খাইয়া ফেলে, তাহা হইলে 'কি হয়|, 

বন্ধ; উত্তর কাঁরলেন,_“ক হয়, তাহা 'কি তুম জান না? দর্বল লোকের 
কথা দূরে থাকুক, সঃস্থ সবল ব্যান্তও মারয়া যায়।” 

ঈষং হাসিয়া গগগারশ বাঁললেন, “তাই 'জজ্ঞাসা কারতৌছি।” 

সে দন এইরপে গত হইল। তাহার পরাদন সম্ধ্যাফালে গিরিশ বাললেন,_ 
“সরলা ! লশলা মা!" তোমরা দই জনে আমার নিকট এস। সরলা, তুমি এক পাশে 
থাক, লিলির ভোগা দি ইজিলে আনা নিরটে বাতিলে জানি 
তাল | 

[গাঁরশ খাটে শুইয়া আছেন। সরলা বাম পাশে বাঁসল্ল, লীলা তাঁহার দক্ষিণ 
পাশে বাঁসল। বাম হাতে 'গারশ সরলার একাট হাত: ধারলেন। সম্ধ্যাকাল, 
অন্ধকার হইয়াছে । ঘরে প্রদীপ জবাঁলতে 'গারশ বারণ কারলেন। সরলা ও লণলার 
হাত ধাঁরয়া সেই অন্ধকার ঘরে ানঃশব্দে চক্ষ্র বাাজিয়া গিরিশ শয়ন কাঁরয়া রাহলেন। 
এই ভাবে আধ ঘণ্টা শয়ন কাঁরয়া আছেন, এমন সময় সহসা সেই ঘরে এক জন 
পরষ মান্য আসিয়া উপাস্থত হইলেন। সরলা চমকিত হইয়া দাঁড়াইলেন। সে 
প্রদষ মাননষ কে ? 


দশম অধ্যায় £ সেই চট 


গিরিশ যে সময়ে সরলা ও লালাকে ডাকিয়া কাছে বসাইলেন, সেই সময়ে 
গোপণী বাবর বাটাঁতে এক অভাবনীয় ঘটনা ঘঁটয়াছিল। গোপশী বাবর বম্ধা মাতা 
যে ঘরে শয়ন কাঁরতেন, সেই ঘরের দ্বার-জানালায় দিছ7 ফাঁক হইয়া 'গিয়াছিল। 
অগ্রহায়ণ মাস, নৃতন পাঁড়য়াছে। 

আহমাদ ঝিকে ডাঁকয়া গোপণ বাবর মাতা বাললেন,_ «“আহনাঁদ ! দ্বার- 
জানালার ফাঁক দয়া রাঁত্রতে ঘরে বড় হিম আসে। বড়ো হাড় ! সমস্ত রাত্র যেন 
কুকুরে চিবায়। গায়ের ব্যথায় সকালে উঠিতে পার না। তুই এক কর্ম কর্‌। 
এই ছেশ্ড়া কাপড়খানা 'ছিশড়য়া নেকড়া কর্‌, আর সেই নেকড়া জানালার ফাঁকে 
ফাঁকে গণজয়া দে। তাহা করিলে রাঁ্রতে ঘরে হম আ'সিবে না” 

আহনাদশ বালল,_“ ০৬৬ -সন ১১৯৯০ 
ভাঙ্গা বাক্সরর গভিতর কতকগ্দলা চট দৌঁখয়াছি। সেই চট দিয়া পদ কাঁরলে 
হয় না?? 

গোপণ বাবর মাতা বাঁললেন,_-“চোর-কুঠারতে চট কোথা হইতে আসিল ?” 

আহনাদঁ বাঁলল,_“তা জান না। একটা ভাঙ্গা বান্ত্র, ডালা নাই, তাহার 
ভিতর র্রাহয়াছে দৌখলাম।” 


১৬০ ব্ৈলে ক্য রচনাসমগ্র 


গোপশ বাবর মাতা বাঁললেন,_“চল্‌ দোঁখ, দোঁখ ! ক চট, কোথা হইতে 
আসিল, আর ত'হাতে পদা হইবে কি না?” 

1ঝকে সঙ্গে লইয়া গোপা বাবর মাতা চোর কুঠারতে গিয়া উপাস্থত 
হইলেন। চোর-কুঠারর ভিতর সহজেই অন্ধকার, তাহাতে সন্ধ্যা হইয়াছে । আহমাদ? 
গয়া প্রদীপ আঁনল। একটা কাঠের বান্ত্রে কতকগঃল; ছেড়া চট রাঁহয়াছে, গোপা 
বাবর মতা তহা দেখতে পা'ইলেন। 

গে'পী বাধঝর মাতা বাঁললেন,-“ওরে ! ও আহমাদ! এ সেই চট! তোর 
মনে পড়ে ? ল্য গদন মেহর চার বায়, সেই দন গারশের কাছ হইতে বাক্স-মোড়া 
চট জাগি। জানয়?ছলাম। সেহী চটগ্যাল আনিয়া আমি এই বান্ত্রটার ভিতর 
ফোঁলয়াছলাম। তহার পর সেই মোহন লইয়া হাখ্গ'মা হজ্জ, মকদ্দমা-মামলী ! 
এ চটের কথ। আঁমণ্একেবারেই ভুলিয়া '্গয় ।ছলাম। সে অ:জ সাত আট বৎসরের 
কছ্ছা। এ চটগল্লা দেখয়া আমার প্রণে যেন কেমন একটা আতঙ্ক হইতেছে ।” 

আহ দা ঝি বাঁলল,“হা ! ঠাকুরমা ! এ চটের কথা এখন আমার সব নে 
পাচতেছে। ভাড়াতাড় জামরা দুই জনে আসয়া এই বান্্রর ভিতর চটগলা 
ফোঁলয়া র।খলম।| ত.হার পর সেই হাঙ্গামা, লেই পালশের লোক। এখনও সে 
সব কথা ঘন হইলে ভয় হয়। ভাহা | গারশ বাবদ নাক যরমর হইয়াছেন?” 

গে.পাঁ নাবর মাতা উত্তর ক।রলেন,_“হাঁ ! আম শানয়াছি, ডান্তারে জবব 
দয়ন্চ। ছড়ার দশা যে কি হইবে! এতদিন পরে এ চটে আর [ক কোনও কার্ড 
হইব? পাঁচয় হয় তে গোবর উ্য়া 1গয়াছে 1? 


একাদশ অধ্যায় 2 আহার সেই মোহর 


গোপশী বাবর মাতা দই হাতে অনেকগরল টউ খাঁরয়া সেই বাক্স হইতে 
বাহন কাঁরলেন। সেই চটের 'িতর হইতে তৎক্ষণাৎ একাঁট কাঠন বস্তু ভতলে 
পাতিত হইল, আর সেই সঙ্গে উত্জল নতন পয়সার মত 'ি সব ঘরের চাঁর?দকে 
গড়াইয়া গেল। 

আহনদাঁ ভয়ে চাঁক,র করিয়া উঠল । গোপী বাবর মাতা থপ কাঁরয়া 
মাটাঁতে বাঁসয়া পাঁড়লেন, আর বাঁললেন,_“আহন্াদ ! আমাকে বাতাস কর, 
আম।র গা ঝিমঝিম করিতেছে !” 

একট গাঃস্থ হইলে তান পনর'য় বাঁললেন,_“শনঘ্ধ গোপরীকে ডকয়া 
আন” 

আহনাদা তাড়াতাড়ি গোপী বাবকে ডাঁকয়া আনিল। মাতা বাললেন,_ 
“গোপা! এই দেখ, কি বাঁহর হইয়াছে!” : 

গঞঃ বাবর ভাম্চব্য হইয়া দোখলেন যে, চটের সঙ্গে সেই সাবানের বাক্স 
দুই ভাগ হইয়া পাঁড়য়া রাহয়ছে ও তাহার ভিতর হইতে মোহর সকল বাহর 
হইয়া ঘরের চাঁরাঁদকে গড়াইয়া গিয়াছে। 

গে:পাী বাব; সাবানের ব-ক্সাট তুলয়া লইলেন ও মে হর কুড়াইতে লগগলেন। 
আহতদাঁ 1ঝকেও কড়ইতে বাঁললেন। 

আহমাদ বালল._“না, ও মোহরে আমি হাত দিব না, ও বড় অপয়া মোহর, 

যে ইহাঁত হত ?দবে, তাহার সর্বনশ হইবে।” 

গোপা বাব িংজই সমন্ত মোহর কুড়াইয়া গঁণিয়া দৌখলেন যে,-ঠক 
পণ্টাশাট মোহর রাহয়াছে। 

মাতা তখন বাঁললেন, «“গোপস ! আমি হতভাগনই তবে চোর ! গারশের 


মণন্তা-মালা ১৬১ 


মত হাতে হাতকাঁড় দয়া আমাকে এখাঁন প্নালশের লোক ধাঁরয়া লইয়া যাইবে ! 
জ্রামাকে জেলখানায় পাঠাইয়া 'দবে। পায়ে বোঁড় দিয়া আমাকে সেই জেলখানায় 
রাখিয়া দবে। .তারকেশ্বরের মোহান্তকে যেরূপ কাঁরতে হইয়াছিল, আমাকেও 
সেইর্প করিতে হইবে। হাঁট পয্যশ্ত ইজের পাঁরয়া আমাকে ফমলগাছে জল 
দিতে হইবে, পাথর ভাঙ্গতে হইবে, ঘাঁনগাছে সারষা হইতে তেল বাহির কারতে 
হইবে। কালীঘাটে মোহাম্তর পট কানয়াছলাম, তাহাতে এই সব দেখয়াছ। 
[ক লজ্জার কথা ! ক ঘৃণার কথা ! এ বৃদ্ধ বয়সে আম কি করিয়া ইজের পারব ? 
সেসব কাজ কি কাঁরয়া কাঁরব ?” 

গোপা বাব বাঁললেন, “না, মা! তোমার সে সব ভয় নাই।” 

মাতা বাঁললেন,-“পনীলশে যাঁদ এ কথা জানতে না গ্রে, তাহা হইলে 

নিজেরা রান আহা ! আমার পাপের জন্য সে ব্রা্গণের ছেলের 
কত না লাঞ্থনা হইয়াছে ! শ্যানতেছি, সে মর-মর হইয়াছে । আজ সাত বৎসরের 
কথা হইল বটে, কিল্তু সেই দিন হইতে সে কখন সংখ হয় নাই। সেই অপমান 
সে কখনও ভুলিতে প্ৰরে নাই। সেই মনস্তাপে অবশেষে তাহার এই উৎকট রোগ 
হইয়াছ্বে। আমার এই পাপের জন্য প্ীলশে আম গনজে ধগয়া ধরা দিব। তার 
পর, না হয় গলায় দাঁড় দয়া, কি আঁফম খাইয়া মারব। কিন্তু ধর্ম জানেন, আম 
জগুনয়া শানয়া এ কাজ কার নাই! তাড়াতাঁড় যখন চট সব লইলাম, 
সেই সঙ্গে বোধ হয়, এই: কাল বাক্তসটাও গনটাহয়া লইয়াছিলাম। যতক্ষণ দালানে 
ছিলাম, ততক্ষণ তন্তপ্োষের উপর বাক্স দেখিয়াছিলাম। বাষ্কা যে সেইখানেই' ছিল, 
সে সময় 'নশ্চয় তাহাই আমার মনে হইয়াছল। তাই বাঁলয়ান্ছিলাম যে, যখন 
আম বাড়ার ভিতর আস, তখনও তন্তপোষের উপর বাক্স দোখয়া আঁসয়াঁছলাম। 
এ 'মথ্যা কথার জন্য নুরকেও আমার স্থান হইবে না। িল্তু ভগবান জানেন, 
ধর্ম জানেন যে, জানয়া*শানয়া আমি এ মিথ্যা কথা বাল নাই।” 

আহনাদী বাঁলল,-“আমিও তো সেই কথা বাঁলয়াঁছলাম। অত শত কে 
জানে বাপ ! দালানে 'গয়া তন্তপোষের উপর মোহরের বাক্স দোখলাম ! আমরা 
তাড়াতাঁড়*বাড়ীর ভিতর আঁসলাম। তুম বাছা যে চটের সঙ্গে বাল্্স গন্টাইয়া 
আনবে, আম ক কাঁরয়া জানব ? মি .ভাঁবয়াছিলাম যে, বাক্স সেইখানেই 
মল এই মনে কাঁরয়া আমিও সেই কথা বালয়াছলাম। আমারও কত পাপ 

[ছে ।?? 

এই' কথা বাঁলয়া আহনাদণ কাঁদতে লাগিল। 

মাতা বাঁললেন, “গোপণ ! সেই সময়ে গারশের নামে নালিশ কারতে আমি 
তোমাকে নিষেধ কাঁরয়াছলাম। তুঁম আমার কথা শন নাই । মাধব চক্রবর্তীকে 
ছাড়াইরা দিতে মানা কাররীছিলানা। তুমি আমার কথা রাখ নাই। তাহার পর 
গারশের প্রাতি শত্রুতা কারতেও নিষেধ কারয়াছিলাম। সে কথাও তুমি আমার 
রক্ষা কর নাই। বিনাদোষে সেই ব্রাহ্মণের ছেলের প্রাতি তুমি ঘোরতর অত্যাচার 
কারার সেই পাসে একদিনে তোমার ভাঁরের রত জইটি ছেলে িরাছে। সেই 
রা রি রন যা এক গণ্ড্ষ জল 'দতে আর কেহ 

মা 15? 

গোপখ বাব; বাললেন,_“আি নিশ্চয় বঝিয়াছিলাম যে, গিরিশ আমার 
মোহর চার কারিয়াছে, তাই এ কাজ কারিয়াছিলাম। আর মা, আমাকে ভর্থসনা 


মাতা বললেন,-“এখন তোমাকে একটি কথা বলি, শবন। নিশ্চয় ইহা 
ষাতৃ-আজ্ঞা বলিয়া জাঁনও! যাঁদ এবার আমার কথা না রক্ষা কর; তাহা হইলে 


ত্ৈ ২) ১১ 


১৬২ | ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ররর ররর রর রানি দার রদ না হয় বিষ 
| 

গোপা বাব বাঁললেন,_“ক আজ্ঞা কারবে, মা, তা বল। আমি সত্য কাঁরয়া 
বাঁলতোঁছ, 'নশ্চয় আম তাহা কাঁরব।” 

মাতা বাঁললেন,_-“তুমি এই মহূর্তে গারশের নিকট যাও। তাহার হাতে- 
পায়ে ধাঁরয়া ক্ষমা প্রার্থনা কর। আর এই মোহরগন্ল তাহাকে "দয়া এস। 
ও পাপ মোহরে আমাদের কাজ নাই 1” 

গোপাঁ বাবদ উত্তর কারলেন,-“তার আটক কি মা! আম এখাঁন তাহাই 
কারব। এ পণ্জাশটা মোহরের আর কতই মূল্য হইবে? ১২০০ টাকার ভাঁধক 
নয়। এ ১২০০*টাকা দিলে আমরা দহ5ঃখী হইয়া যাইব না।” 

মাতা বাঁললেন।_“তবে এখাঁন তাহাকে এ মোহরগাল 'দয়া এস, আর 
বিলম্ব কারও না।” : 


দবাদশ অধ্যায় 2 গোপা বাবুর দান 


মোহরের বাক্স হাতে লইয়া গোপণ বাব বাটাঁ হইতে বাহর হইলেন 
[গাঁরশের বাট আঁসয়া উপাস্থত হইলেন। সরলার মাতা তাঁহাকে দোখয়া 'বাস্মত 
হইলেন। সরলার তা ঘরের ভিতর ছিলেন, 'তাঁন তাঁহাকে দেখেন নাই। 
গোপা বাবদ কাহাকেও িকছন না বলিয়া, গারশ যে ঘরে শুইয়া ছিলেন, বরাবর 
সেই' ঘরে প্রবেশ কারলেন। সামান্য বাড়ী, গগারশের 'ঘর কোনাঁট অনায়াসেই তাহা 
বুঝিতে পারলেন ! ঘরের ভিতর সহসা এক জন প7রদুয় মানহ্ষ দেখিয়া সরলা 
চমাঁকত হইয়া দাঁড়াইল ! সরলার মাতা ঘরে প্রদীপ লইয়া আঁসলেন। 

ঘরের মাঝখানে দাঁড়াইয়া, স্তথ্ধ হইয়া, গোপা বাব গারশের মুখপানে 
চাহিয়া রাহলেন। মদত চক্ষে গারশ শ্ইয়া আছেন। িকম্তু আর সে গিরিশ 
নাই, সব্শরীর শহচ্ক হহয়া গিয়াছে, হাত-পা কাঠির ন্যায় হইয়া গিয়াছে, বিছানার 
সাহত 'তিনি যেন 'মাশয়া রাঁহয়াছেন। কেবল পর্বের ভাব-মবখশ্্রীর বিশেষ 
ব্যাতর্লুম ঘটে নাই। 

গোপণ বাবর চক্ষ দিয়া টস্‌ টস কাঁরয়া জল পাঁড়তে লাগল। তান 
ভাবিলেন যে,-“এই শোচনীয় দৃশ্যের এক মাত্র কারণ, আমি পাঁপষ্ঠ নরাধম।” 

গারশ চক্ষতর মদত করিয়া পাঁড়য়া আছেন। পাশ্বে পাঁচ বৎসরের সেই 
মেয়েটি নিঃশব্দে বসিয়া রহিয়াছে । শীঘ্রই কি বিষম সর্বনাশ ঘটবে, সে পাঁচ 
বৎসরের বাঁলকা যেন তাহা ব্াণঝয়াছে। এ বয়সের আঁস্থরতা ও চপলতা সেই 
জন্য যেন সে ভুলিয়া চুপ কারয়া এক স্থানে বাঁসয়া আছে। গোপা বাবদ মনে 
মনে ভাঁবলেন,-“আমার [[নন্ঠুর ব্যবহারের ফলে এই শিশ্াঁট শীঘ্রই অনাথা হইবে। 
আমা অপেক্ষা নরাধম পাঁথবাঁতে আর নাহী।» 

বাঁলককালে সরলা তার সাহত গোপণ বাবর বাটতে যাইত। সহতরাং 
গোপী বাবুকে সে বিলক্ষণ জাঁনত। এত শত্রুতার পর গোপা বাবকে সহসা 
আজ তাঁহাদের গৃহে দেখিয়া সরলা বাস্মত হইল। খাট হইতে নাময়া সে 
ভীমতে দাঁড়াইল। লীলা সভয়ে গোপীঁ বাবর মুখের দিকে এক দান্টিতে। 
চাহয়া রাহল। 

গোপা বাব খাটের নিম্নে ভূমিতে হাটি; গাঁড়ুয়া বাঁসলেন ; বাঁসয়া আস্তে 
আস্তে গারশের একাঁট হাত ধরিলেন। 'গারশ চক্ষ7দ চাঁহলেন। 


মনস্তা-মালা ১৬৩ 


গোপা বব কাঁদিতে কাঁদতে বাঁললেন,_পগাঁরশ ! গিরিশ ! আমাকে 
ক্ষমা কর” 

ধীরে ধাঁরে রশ উত্তর কারলেন,-“এ সময় কাহারও উপর আমার রাগ- 
দ্বেয নাই। সকলকেই আ'ম ক্ষমা কাঁরয়াছি।% 

গোপাঁ বাব; প্ননরায় বাঁললেন,_“গারশ, আম আতি পাঁপিন্ঠ ; আদম 
জতি নরাধম। বিনাদোষে আমি তোমার প্রাতি ঘোরতর অত্যাচার কাঁরয়াছ। 
তোমার এ রোগের কারণ আম। ক্ষমার পাত্র আমি নই বটে, 'কম্তু তোমার হাতে 
ধাঁরয়া বাঁলতোছ, তুমি আমাকে ক্ষমা কর !” 

[গাঁরশ বাঁললেন।_“আপনাকে আমি ক্ষমা কারয়াছি। আপাঁন 'নাশ্চল্ত 
মা প্রত্যাগমন করন। আমার কথা কাঁহবার শান্ত শাই। আম 'নিদ্রা 

]৮ 

গে।পাঁ বাব; পদনরায় বলিলেন,-“তুঁম যে সম্পূর্ণ নিদোষ, আজ এই মাত্র 
তাহা আমরা জানতে পাঁরলাম। জানিতে পাঁরয়াই তোমার নিকট দোঁড়য়া 
আঁসয়াছি। সেই মোহর আজ প্7নরায় বাহর হইয়া পাঁ়য়াছে। আমার মা না 
দেখফ্লা চটের সাহত গহটাইয়া মোহরের বাক্স বাটীর ভর লইয়া গয়াছলেন। 
বাটার 'ভিতর চোর-কুঠাঁরতে. একটা ভাঙ্গা বান্ত্রে সেই চটের সাঁহত মোহরগযলি এত 
দ্রিন পাঁডয়া ছিল। আজ তাহা প্রনরায় বাহির হইয়া পাড়িয়াছে। এই দেখ, সেই 
সাবানের বাস্ত্র, আর ইহার*গভিতর সেই পণ্ঠটাশাট মোহর |” 

গিরিশ ঈষং হাসিয়া বললেন, -“মোহর যে এক 'দৰ না এক দিন পাইবেন, 
তাহা আম নিশ্চয় জানিতাম। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ কার যে, আজ সেই ঘটনা ঘাঁটিল! 
সকলে আমাকে নিরপরাধ বাঁলয়া জানল, এই কথা আমি যে শ্ানয়া যাইতে 
পারলাম, সে জন্য আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ কাঁর।” 

গোপখ বাব বলিলৈন,_ “যাইবে কেন 'ারশ 2 কোথায় যাইবে ? যত টাকা 
আবশ্যক হয়, তাহা "দয়া তোমাকে আম ভাল কারবা” 

গারশ ঈষৎ হাসিয়া বাঁললেন,_“আপাঁনি নিজে ডান্তার। আপাঁন সব 
জানেন| * এক্ষণে আপাঁন বাট গমন করদন, আম আর কথা কাঁহতে পাঁর না।” 

গোপাঁ বাব; বাঁললেন, “আর কেবল একট কথা বাল। তোমাকে আর 
আঁধক কম্ট 'দব না। সেই কথাঁট বাঁলয়াই আজ আম বিদায় হই। পননরায় 
কাল আ'সয়া তোমার ভালরৃপ চাকংসার আয়োজন কারব।” 

শগরশ ীজজ্ঞাসা করিলেন;-“কি কথা 2” 

গোপাঁ বাবর বলিলেন।-«“এই মোহরগাল তোমাকে দিয়া যাইতে মাতা 
আজ্ঞা কারয়াছেন। এ মোহরগযাল আম রাঁখয়া যাই। এ মোহর এখন তোমার, 
এ আমার নয়।” 

পগারশের মুখ ঈষৎ রান্তমবর্ণে রাঁজিত হইল । অপেক্ষাকৃত একট উচ্চৈ:স্বরে 
তিন বাঁললেন।-“ক ! এ মোহরগদাঁল আমি লইব। কখনই না 1” 

মোহর লইবার 'নামত্ত গোপী বাবদ 'গাঁরশকে বার বার অন্মরোধ কাঁরতে 
লাগলেন। কথা কাঁহতে 'গারশের আঁতিশয় কম্ট হইতোঁছল। এমন কি, এক্ষণে 
*বাসপ্রশ্বাস+ক্রয়া-সম্পাদনেও তাঁহার রেশ হইতোছিল। 

হাঁপাইতে হাঁপাইতে ারশ বাঁললেন,_“মহাশয় ! কথা কাঁহবার আর 
আমার শান্ত নাই। 'মনাত কার, এ শেষ অবস্থায় আর আমাকে কষ্ট দিবেন না। 
আপনার মোহর কিছ7তেই আম লইব না। আপনার ইচ্ছা হয়, গরীব দদঃখীঁকে 
ইহা দান করিবেন। আমার স্ত্রী কি আমার কন্যা, কি আমার শবশনর-শাশ্যড় কেহ 
যেন এ মোহর স্পর্শ না করে, অনাহারে মৃত্যু হইলেও কেহ যেন আপনার 'নকট 


১৬৪ ত্িলোক্য রচনাসমগ্র 


হইতে একট পয়সাও গ্রহণ না করে। সরলা! লালা! যাঁদ অনাহারে তোমাদের 
মৃত্যু উপাস্থত হয়, তাহা হইলেও এ মোহর কি ইহার একটি পয়সা কখন স্পশ- 
কারও না। সরলা! আমার এই অন্তিম দশায় তোমাকে আমি এই আক্তা 
কাঁরল।ম। কখনও ভূঁলিও না।” 

একট; নিঃশব্দে থাকয়া, গোপণ বাবর ম্খপানে চাহিয়া শগারশ পুনরায় 
বাঁললেন,_“মহাশয় ! বিনা অপরাধে আমার প্রাতি যাহা গছ; অত্যাচার হইয়াছে, 
সেসব আম ক্ষমা কাঁরলাম। কিন্তু মোহর লইতে আর আমাকে অনুরোধ 
কাঁরবেন না। আমার শবশ7র-শাশঃড়ী, অথবা আমার স্ত্রী, অথবা আমার কন্যা, 
আমার অবর্তমানে কেহ আপনার মোহর স্পর্শ কারবে না। এক্ষণে বাটা প্রপ্্যা' 
গমন করন! এই“আমার শেষ কথা । আর আম কথা কাহতে পাঁর না।” 


এই কথা বাঁলবার পর ধগারশের মঢচ্ছ্া হইবার উপক্রম হইল। সরলা 
তাড়াতাঁড় আঁসয়া বাতাস কাঁরতে লাগল। তাহার পর হাত যোড় কারয়া সে 
গোপশখ বাবুকে বাঁলল,-“মে'হরের কথা, মহাশয় আর কখন ,মখে আনবেন না। 
প্রাণ গেলেও আপনার মোহর কখনই লইব না। আপাঁন বাটা প্রত্যাগমন 
করূন। আপনাকে দোখলে ইহার মনে কণ্ট হয়| এ স্থানে আপনার ত্বাগমন 
না করাই ভাল ছিল ।” | 

গোপাঁ বাবুকে সরলা এক প্রকার বাটা হইতে দূর করিয়া ঈদিল। 'নতান্ত 
অপ্রাতভ হইয়া মোহরের বান্ত্র হাতে করিয়া, রস বদনে 'তাঁন স্বগৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। 


ত্রয়োদশ অধ্যায় ৫ আর কেন ভাই 


সরলা ও লশলা পহনরায় ীগাঁরশের দই পার্রে বাঁসল। শীগারশ পর্ববং 
তাহাদের হাত ধাঁরয়া রাহলেন। মোহর প্রদানের কথা শ্নানয়া উত্তোভত হইয়া- 
ছিলেন, সেই কারণেই হউক, অথবা অন্য কারণেই হউক, িরিশের চক্ষ2্ রন্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল, ঘন ঘন সবলে নিশ্বাস পাঁড়তে লাঁগল। সেই নশ্বাসে কির্প এক 
প্রকার শব্দ হইতে লাগিল। 

সরলা আঁতিশয় ভয় পাইল। তাড়াতাঁড় 'পতাকে সে সেই ঘরে ডাঁকমা 
আ'নল। লাঠি ধরিয়া মাধব চক্রবর্তী আত কম্টে সেই ঘরে আদসিলেন। ঘরে 
আঁসয়া 'গারশের অবস্থা দেখিয়া তান স্ত্রীকে বাঁললেন,_“শীঘ্র যাও। গোপালকে 
শশঘ্ব ডান্তার আনিতে বল।% 


ধগারশ চক্ষ«্র চাহিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে বাললেন,-“না মহাশয় ! ডাক্তার 
আনতে হইবে না। শীঘ্রই আম সনস্থ হইব |” 

সরলার মাতা সে কথা শহানলেন না। ডান্তার আবার 'নামত্ত 'তাঁন 
গোপালকে বাঁলতে গেলেন। গোপাল এক জন প্রাতবাসী। 


কছদক্ষণ পরে 'গারশের বন্ধ সেই ডান্তার আ'সয়া উপাস্থত হইলেন। 
[গারশের পাশ্ৰরে যাই তিনি খাটের উপর বাঁসয়াছেন আর তাঁহার পা লাগিয়া 
খাটের নীচে ক ঠন কাঁরয়া পাঁড়য়া গেল। মস্তক অবনত করিয়া খাটের নাঁচ 
২88৯০8০09৯০ দেখলেন যে, একট শাশি, যে শিশিতে 
কল্য 'তাঁন বারো দাগ ওষধ দিয়াছিলেন। আজ দোঁখলেন যে, 'শাশাট সম্পর্শ 
জলি? দার রক জারির সারা মিযার। 'ডান্তার চক্ষ চাঁহতে বাঁললেন। 


মনস্তা-মালা ১৬৫ 


গিরিশ চক্ষ« চাহলেন না। চক্ষঃর পাতা টানিয়া ডান্তার দোখলেন যে, চক্ষ7 দুইটি 
ঘোর রক্তবর্ণ হইয়াছে, তারা দই সংকুচিত হইয়াছে। 

সরলা, লশলা, মাধব চক্রবত্রশী ও তাঁহার স্ত্রীকে ডান্তার সে ঘর হইতে যাইতে 
বাললেন। তাহার পর একাকাঁ পাইয়া, খাল শাশাট দেখাইয়া, তান 1গারশকে 
বলিলেন, _“গাঁরশ, 'ছি ভাই ! এমন কাজও কাঁরতে হয়?” 

গারশ আঁত মৃদরস্বরে উত্তর কাঁরলেন, _“ক কাঁর ভাই ! না কাঁরলে নয়। 
দুই দিন আগে কি দই দিন পরে-এই বই তো নয়! আর গোটা কত 'দিন আধক 
বাঁচিয়া স্ত্রী ও কন্যাকে পথের ভিখারণঁ করিতে পারি না। করদ্ণাময় জগদাঁশ্বর 
আমার প্রাতি কৃপা করিবেন, তান আমার বিচার করিবেন। কাহাকেও এ কথা 
বাঁদও না, ভাই!” 

ডান্তার বাঁললেন,-“কহাকেও বাঁল না বাল, আমি জপ কারয়া থাকিতে 
পার না। যথারীতি তোমার চাঁকংসা আম কারব। এখাঁন তোমাকে বমন 
করাইব, তাহার পর তাঁড়ত-যন্ত্র প্রয়োগ কারব 1৮ 

ধগারশ বাঁললেন-_“আর কেন ভাই ! এ মৃত্যু সময়ে কেন আর আমাকে 
যন্ত্রণা দাও ?” 

* ডান্তার বাললেন,_“না ভাই! আম ছিছনতেই চপ করিয়া থাকিতে 
পারিব না। সে অনুরোধ কারও না, সে অননরোধ আমি কিছরতেই রক্ষা কাঁরতে 
'গাঁরব না।” 

গারশ বাঁললেন:-“তবে যা জান তাই কর। কিছ; কারতে পারিবে না। 
কিচ্তু ভাই, আমার "নিকট সত্য কর যে, এ কথা জনপ্রাণী কাহাকেও বলিবে না। 
ইহার ভিউ প্রতারণা কনো যে ফণ্ডে টাকা দয়াছি, তাহাদের নিয়ম ভঙ্গ 
কার নাই। সে যাই হউক, এ কথা কাহাকেও বাঁলও না। তুম আমার বালক- 
কালের বজ্ধ্, মরণকাজ্লে,তোমার নিকট এই 1ভক্ষা চাই” 

ডান্তারের চক্ষঃ "দয়া জল পাঁড়তে লাগিল। গগারশের নিকট 'তান সেইরূপ 
সত্যে আবদ্ধ হইলেন। তাহার পর সরলার মাতাকে একট? জল গরম কাঁরতে 
বালয়া তান ওষধ ও যন্ত্রাদ আনতে সত্বর গমন কাঁরলেন। 

সরলা ও লীলা পূর্ববৎ গগারশের নিকট আসিয়া বাঁসল। শবশঃর-শাশড়িকে 
সে ঘরে আসিতে হাত নাঁড়য়া গিরিশ নিষেধ কারলেন। সরলা ও লালার হাত 
ধাঁরয়া গারশ পূর্ববৎ শুইয়া রাহলেন। 


চতুর্থ অধ্যায়ঃ শেষ কথা 


ধগারশের 'নশ্বাস-প্রশ্বাস এতক্ষণ আঁতি সবলে পাঁড়তোঁছল, আত ব্যস্ত 
হইয়া 'তাঁন যেন বায়: আকর্ষণ কাঁরতোছলেন। রুমে নিশ্বাসের সে ভাব কামিয়া 
আঁসল। সরলা মনে কারল যে, গাঁরশ ব্দঝি 'কাঁণৎ সস্থ হইয়াছেন ও তাঁহার 
বাঁঝ নিদ্রা আসিতেছে । িছঃক্ষণ পরে গারশ মৃদবস্বরে বাললেন,-“ক সং্দর 1” 

সরলা মস্তক অবনত কাঁরয়া শাঁনতে চেষ্টা কাঁরল। 

ধগারশ প্7নরায় বাঁললেন,_ “রম্য দেশ! আত সদল্দর! সর্ব শাচ্তি 
'বরাজ কারতেছে। ঘোর হরিদবর্ণে আচ্ছাদত প্রান্তর, অদূরে নানা বক্ষে 
সঃশোভিত পর্ব তশ্রেণ+। মাঝে নদ কুল-কুল শব্দে বাহয়া যাইতেছে নদশীতীরে 

ফহলগর্গলর কি সাল্দর বর্ণ! কি অপূর্ব সৌঁরভে চাঁরাদক্‌ আমোঁদিত 


হইয়াছে। এ শুন মধরর বাদ্য! না, ও বাদ্য নয়, মন্দ মন্দ বায়; 


১৬৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আলো'ড়ত বক্ষ-পত্রের মর শব্দ। ১৪৯48৮4, এঁ যে, আমার মা, নদখর 
অপর পারে দাঁড়াইয়া আমাকে ডভাকতেছেন। এ যে, আমার 'িতাও তাঁহার পাশ্বে 
দাঁড়াইয়া আছেন। আরও কত লোক রাহয়াছে। যাই মা যাই! এখান বাইব। 
1কল্তু নদী পার হই ক কারয়া ? 'কতকগ্দলা কাদায় যে আমাকে জাঁড়ত কাঁরয়া 
রাখিয়াছে! না, এ কাদা নয়, আমার শরীর | যাই হউক, এ শরীরে আর আমার 
কাজ নাই। এ র্েদরাশ আমাকে বড় ভার রাখয়াছে। এ ক্রেদরাণশ হইতে এক. 
বার নিত্কীতি প.ইলেই আম বাঁচি ছি ছি! পরাতন পঃকাঁরণীর পাঁকের মত 
ক কদম্য কতু! আমাকে যেন জড়াঁভ়ত কারয়া রাখিয়াছে। একবার এগ্লা দূর 
কারয়া পরিচ্কত হইতে পারিলেই আম ও-পারে ডীঁড়য়া যাই! তখন সব সহখ, 
সব শান্ত ! যাই মা, যাই ! আর বিলম্ব নাই।” 

সরলা মনে কারল,_গারশ প্রলাপ বাঁকতেছেন। 'গারশের শ্বাস-প্রশ্বাস 
র্ূমেই কাঁময়া আসিতে লাঁগল। 

ঈষৎ চক্ষ; চাঁহয়া ধারে ধারে গিরিশ প্দনরায় বাঁললেন,-“সরলা ! তবে ভাই, 
যাই 1 লীলা, মা! তবে আম যাই ! এ দেখ, নদীতীরে আমার বাবা ও আমার 
মা দাঁড়াইয়া আছেন। আত সহল্দর, আঁত রম্য দেশ, সরলা ! আমার 'পতা-মাতার 
ক জ্যোতিম়্ শরীর হইয়াছে ! স্থানে যত লোক দেখিতোছ, সকলেরই এঁর্‌প 
দেবশরীর। ঠিক ষেন নির্মল, সংশীতিল, সহ্যকরণ দ্বারা গঠিত। িশ্বন্দ্ধান্ডের 
অধাঁ*্বর সেই সচ্চিদনম্দ পঃরদষের জ্যেণিত দ্বারা এ প্রদেশ আলোকিত হইয়াছে! 
তাঁহার বিমল জ্যোতি দ্বারা এ পরলোকবাসীদের, ই দেবতনঃসম্পন্ম লোকাঁদগের 
দেহ ওতপ্রোতভাবে সন্ত হইয়া রাঁহয়াছে। সামান্য জলকণা যেরুপ মহাসাগার- 
বক্ষে ক্রীড়া করে, সেইরূপ পৃণকঞ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া, রোগ জরা শোক তাপ হইতে 
1বম্ন্ত হইয়া, প্রয়জনকে সঙ্গে লইয়া, সেই সাঁচচদানন্দ প:রষকে প্রত্যক্ষ দর্শন 
কারয়া, এ দেবতনগ্াবাশষ্ট জীবগণ পরমানন্দে কলীঁড়া করতেছে । আমার মা 
আমাকে এস্থ'নে ডাঁকতেছেন। সরলা! আর আম অপেক্ষা কারতে পার লা। 
লীলা মা!.' স্লোমরা বখন আসবে, তখন তোমাদের জন্যও আম এ নদত 
দাঁড়াইয়া থাকিব ডুস্থানে রোগ নাই, শোক নাই, কোন দুঃখ নাই। তোমরা 
দুই জনে আঁসঃল, তখন সকল একসঙ্গে থাটিব। আর কখন ছ।ড়ছাড়ি হইবে না। 
সরলা ! লীলা | তবে এখন আম 'বদায় হই।” 

[কিছদক্ষণ নাঁরব থাঁকিয়া 'াগারশ পবনরায় ধীরে ধীরে বাঁললেন।-“কদ্তু 
সরলা! িকল্ত লীলা! তোমাদের আম গ্যাটকত কথা বাঁলয়া যাই। আমার এ 
শেষ কথা । আমার কথাগন্ড়ল কখন ভূঁলবে না। লালা এখন আমার এ সকল কথা 
বাঁঝতে পারবে না। লালা বড় হইলে, সরলা তুমি তাহাকে আমার এই শেষ 
কথাগ্াল বাঝাইয়া 'দবে। সকল লোক এ পাঁবত্র স্থানে যাইতে পারে না। এই 
পাঁথবীতে আসিয়া যাহারা সত্য-পথ হইতে 'িচালত হয় না, যাহারা কাহারও 
আনম্ট করে না; যাহারা হিংসা, দ্বেষ ও ঘৃণার চক্ষে কাহাকেও দর্শন করে না; 
যাহারা সেই সাঁচ্চদানশ্দ পরম পহরুষকে কখন বস্মৃত হয় না; যাহারা সর্বদা 
তাঁহাকে হদয়.সংহাসনে আধান্ঠিত রাঁখয়া জগতের হিতসাধনে জীবন অতিবাহিত 
করে, কেবল তাহারাই এ সখের স্থানে গমন কাঁরতে পারে, কেবল তা 
গপ্রয়জনকে লইয়া এ স্থানে অনস্তকাল থাকতে পায়। সেই সাঁচ্চদানন্দ পুরষকে 
বিস্মৃত হইয়া যাহারা অন্যর্পে জীবন আঁতবাহত করে, তাহাদের পরলোক 
অন্যর্প। সেই স্থানে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া অবশেষে তাহারা ধহংসপ্রাপ্ত 
হয়। দেখিও সরলা! দোঁখও লীলা ! তোমরা যেন এ সখের স্থান হইতে বণ্চিত 
হইও না। দোখও, যেন পনরায় তোমাদের সাঁহত আমার সাক্ষাৎ হয়। আজ 


মণন্তা-মালা ১৬৭ 


শ্রামার পিতা-মাতা যেমন আমাকে আদর কাঁরয়া এ পাঁবত্র জ্যোতির্ময় স্থানে লইয়া 
ধাইতেছেন, যেন যথাকালে তোমাঁদগকেও আঁম সেইরূপ আদর কাঁরয়া লইয়া 
ধাইতে পাঁরি। তবে সরলা ! তবে লীলা! এখন বিদায় হই।” 

গারশ নীরব হইলেন। একান্ত মনে তান ভগবানের ধ্যানে 'নমণ্ন 
হইলেন। 

সরলা এখন ব্দাঝতে পারিল যে, গিরিশের আঁধক বিলম্ব নাই। নিঃশব্দে 
সরলা কাঁদতে লাগিল। চক্ষের জলে তাহার বুক ভাঁসয়া যাইতে লাগল। 
পতার অবস্থা ও মাতার কান্না দেখিয়া লীলা 'বাঁস্মত মনে, মালিন বদনে, 
সণল নয়নে, একবার মায়ের মখপানে, একবার বাপের মহখপানে চাহিয়া 
দোখতে লাগিল। গারশের নিশ্বাস প্রশ্বাস ক্লমেই হ্রাস হইতোছিল। কাঁদতে 
কাঁদতে সরলা তাঁহাকে বাতাস কারতেছিল। একবার সে পাখা ধন্ধ কারল। চঁকিত 
হইয়া সে দোঁখল যে, 'গারশের গায়ে যে চাদরখান ছিল, বক্ষঃস্থলে এতক্ষণ যাহা 
উঠিতোঁছল ও নামিতোছিল, তাহা আর নাঁড়তেছে না, চাদরখান "স্থির হইয়া 
গয়াছে। শশব্যস্ত হইয়া সরলা গিরিশের নাকে হাত দয়া দোখল। সেই মাহূর্তে 
সরলা মৃছতি হইয়া খাটের উপর হইতে ভূমিতে পাঁতিত হইল | লশীলা উচ্চৈ:স্বরে 
কাঁদয়া*উাঠল। সরলার ীপতা-মাতা সেই ঘরে দোঁড়য়া আলেন। সেই ম্হূর্তে 
ডান্তারও পরনরায় আসিয়া উপাস্থত হইলেন। ডান্তার দোখলেন যে, গারশ ির- 
দপ্নর নামত্ত ইহসংসার পারত্যাগ কারয়াছেন। 


তয়ানক আধ্টি 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ হারাধনের স্বপ্ন 


কাঁলকাতার 'নকট হাবড়া। হাবড়ার 'নকট রাজীবপনর। রাজীবপনরের পরাণ 
বাঁড়ী“য্যের বাড়া । পরাণ বাঁড়যফ্যের এক মাত্র পরত্র--তাহার নাম হারাধন। হারাধন 
কলেজে পড়েন, ছোকরা বয়স,_ানিতান্ত ছোকরা নয়, উাঁনশ কুঁড় বৎসরের যববা। 

রাঁত্র হইয়াছে । শয্যায় শয়ন কাঁরয়া হারাধন আরব্য উপন্যাস পাঠ 
কারতেছেন ! কমর-উল-জমানের গজ্প, যে গল্পে পরীঁতে এক দেশের রাজকন্যা 
আনিয়া অন্য দেশের রাজপতন্রের সাঁহত বিবাহ 'দয়াছল। হারাধন এক মনে এক 
ধ্যানে সেই গল্প পাঁড়তোঁছলেন। 

নিদ্রায় হারাধনের চক্ষ; জ্াড়য়া যাইতে লাগল। সন্দীর্ঘ একাঁট 'নশ্বাস 
পারত্যাগ কাঁরয়া হারাধন প্রস্তকখাঁন বম্ধ কাঁরলেন। পাশ ফারিয়া হারাধন 
মনে মনে বাঁললেন,-“আমার এরুপ হয়! পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা যে 
পরমাসম্দরী কন্যা, জন ক পরাতে আঁনয়া তাহার সাঁহত আমার ববাহ দেয় 1” 

কন্যাটর ক প্রকার রুপ হইবে, তাহার ম্খ, চক্ষ7, ক প্রকার হইবে, হারাধন 
সেই বিষয় মনে মনে ভাবিতে লাগলেন। ভাবিতে ভাবতে একখানি চিত্র তাঁহার 
হদয়ে আও্কত হইয়া গেল। চিত্রই বা ?ক কাঁরয়া বাল? সৌদাঁমনীসদৃশ অপূর্ব 
প্রভারাশসম্পন্ন, অলোক রূপলাবণ্যে গঠিত, সহাস্য-বদনা দ্বাদশবষাঁয়া এক 
কন্যাকে তান যেন প্রত্যক্ষ দোঁখতে লাঁগলেন। সেই,.স্বগাঁয় রৃপরাশ দর্শনে 
1[বমে।হত হইয়া হারাধন নিদ্রায় আভিভূত হইয়া পাঁড়লেন। 

[নদ্রায়ও হারাধন অর্ধপ্রস্ফতাটত-মনোহর-প্রত্প-মকুলসদৃশ সৌন্দয্যময়ীকে 
দর্শন করিলেন। হারাধন স্বপ্প দৌঁখলেন যে,_সেই কন্যার বিবাহ দিবার নামত 
তাহার 'পতা স্বয়ম্বর সভা কাঁরয়াছেন। নানা দেশ হইতে রাজগণ আগমন কাঁরয়া 
সভায় ঘটের মত সার সার বাঁসয়া আছেন। মাল্য-চন্দনপূর্ণ পাত্র হস্তে কন্যা 
বাঁহর হইল। অজর্দনের সম্মোহন বাণে প্রপশীড়ত কোরবরাঁথগণের ন্যায় রাজগণ 
কন্যার রূপে মাগ্ধ হইয়া পঁড়লেন। ঘোর চাঁংকারে মালা প্রার্থনা কাঁরয়া তাঁহারা 
আপন আপন গলা বাড়াইয়া 'দতে লাঁগলেন। হারাধন সভার এক পার্রে 

| কন্যা অন্য কাহারও প্রীত কটাক্ষপাত না কারয়া, হারাধনের 'িনকটে 
আসিয়া, তাঁহারই গলায় মাল্য প্রদান কারল। চাঁরাঁদকে হৈ হৈ পাঁড়য়া গেল। 
দোৌঁপদাঁর স্বয়ম্বরের ন্যায় রাজগণ ক্ষোপিয়া উঠিলেন। কামান, বন্দুক, গোলাগনাঁল 
লইয়া তাঁহারা হারাধনের সাহত যহ্ধ কারবার নিনামত্ত অগ্রসর হইলেন। হারাধন 
য্ধ করিলেন না, তিনি বন্তৃতা কাঁরতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাঁহার বন্তৃতায় 
কেহ কর্ণপাত কাঁরলেন না। রাকা এক ভাজা নিত নে 
তাঁহার কান মাঁলয়া দল। সেই কান-মলার চোটে হারাধনের 'নদ্রা-ভঙ্গ হইল। 
সমনদয় অলীক স্বপ্ন-কথা ! সমব্দয় 'মধ্যা। তা বটে! কিন্তু হারাধনের 
মন কছহতেই প্রবোধ মানিল না| পৃণচন্দ্রসদৃশ কন্যার মুখখানি তাহার মনে 
আরও গভাঁর ভাবে অঙ্কিত হইয়া গেল। হারাধন পাগলের ন্যায় হইয়া গাঁড়লেন। 
এরুপ কন্যা নিশ্চয় কোন স্থানে আছে, ও তাহার সাঁহত 'নশ্চয় আমার পাঁরণয় 
হইবে; হারাধনের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়া পাঁড়ল। “সেই বালিকা ভিন্ন 


মস্তা-মালা ১৬৯ 
অন্য কাহাকেও আমি বিবাহ কারব না”-হারাধন মনে মনে এইরৃপ প্রাতজ্ঞা 
করলেন। 

এই প্রতিন্তায় হারাধন ?দনযাপন করিতে লাঁগলেন। ক্রমে 'তাঁন এম, এ, 
পাশ কাঁরলেন। তাঁহার 'পিতা সঙ্গাঁতিপন্ন লোক। চাঁরাদক হইতে তাঁহার 'ববাহের 
সম্ব্ধ আসিতে লাগল। 'কিম্তু বিবাহ করতে হারাধন 'িছমতেই সম্মত হইলেন 
না। যে বাঁলকার কমলনয়ন দই রাত্র-দিন তাঁহার হৃদয়ে জাগিতেছিল, একাম্ত 
মনে তাহার ধ্যানেই 'তাঁন 'নিমগন রাহলেন। 

এক বংসর গত হইয়া গেল, দই বৎসর গেল, তিন বৎসর গেল, তথাঁপ সে 
সোনার প্রতিমার সহিত হারাধনের সাক্ষাৎ হইল না। পথে-ঘাটে সকল স্থানেই, 
সঞ্কল সময়েই তিনি সেই বাঁলকার অনন্সম্ধান করেন। এক স্থানে কতকগণল 
লোক দেখলেই সতৃষ্ণ নয়নে তান তাহাদের মুখপানে চাহিয়া হমরকেন। মনে কবেন_ 
এইবার ব্টাঝ আমি তাহার দর্শন পাইব। কিন্তু ব্থা আশা ! স্বপ্নদ্ন্ট বালক-র 
সাহত এখনও তাঁহার সক্ষাৎ হইল না। হারাধন ?কম্তু নিরাশ হইলেন না। এক 
৭ রা তাহাকে আমি পাইব, বরং এই আশা তাঁহার মনে দন দন বলবতাঁ 
হইতৈ লাঁগল। 


টু দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ ৫ স্বপ্নদ্ষ্ট বালিকা 


সে বংসর প্লেগের ভয়ে যখন কলিকাতা হইতে লৌক পলায়ন কাঁরতেঁছিল, 
তখন এক দন জন কয়েক আত্মীয়কে গাড়ীতে তুলিয়া দিতে হারাধন হাওড়া স্টেশনে 
গিয়াছলেন। ল্টেশন জনাকীর্ণ, বড় ভিড়। এক এক গাড়ীতে দ্বগ্ণ 'তিনগণ 
আরোহাঁ। আত কডেট আত্মীয়শদগকে গাড়ীতে উঠাইয়া হারাধন দ্বারের নিকট 
দাঁড় ইয়া রাহলেন। গাড়ী ছাঁড়য়া দিল। প্রথমে গাড়ী ধাঁরে ধাঁরে চাঁলতে লাগল, 
তাহ-র পর বেগ ব্লমেই বাড়তে ল।গল। গাড়াঁ চাঁলতে চলিতে পশ্চ'ং দিকের 
একখান তৃতীয় শ্রেণী হারাধনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। হারাধন 
দোঁখলেন*যে, এই গাড়াঁখাঁনর দ্বার ধারয়া এক চতুর্দশ ক পঞ্চদশ বর্ষের বাঁলকা 
বাঁহরে ঝাঁলতেছে। তাহার আঁভভাবকগণ সকলেই গাড়ীতে ডীঠয়াছেন, বাঁলকা 
একেলা কেবল উঠতে পারিতেছে না। গাড়ঈর ভিতর হইতে এক জন লোক, বোধ 
হয় পিতা, প্রাণপণে বালিকার হাত ধারয়া টাঁনিতেছেন। কিন্তু গাড়ীতে তিল 
রাখবার স্থান নাই, 'িছ্যতেই 'তাঁন তাহাকে গাড়ীর ভিতর লইতে পাঁরতেছেন না। 

ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়া বাঁলকা গাড়শর দ্বারে ঝনীলতে লাগল । আর একট; 
এই অবস্থায় থাকলেই সে রেলের 'নম্নে পাঁড়য়া কাটা যাইবে। ঈশ্বরের কৃপায় এই 
হু গাড়ীখাঁন হারাধনের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। বাহির হইতে 
বালিকাকে ধারয়া হারাধন গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে দোঁড়িতে লাগলেন । দ্বার খোলা 
ছিল। একবার সমযোগ পাইয়া বলপূর্বক গাড়ীর ভিতর 'তাঁন বালকাকে ঠোঁলয়া 
দলেন। বালকার প্রাণ বাঁচিয়া গেল। 

এতক্ষণ বাঁলকার পশ্চাৎ দক হারাধনের দিকে 'ছিল, তান তাহার মখ 
দোঁখতে পান নাই। সে আসন্ন বিপং-কালে কিছ দেখিবার 'কি ভাববার অবকাশও 
ছল না। বালকা যখন গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, তখন 'নামষের নিমিত্ত 
হারাধন তাহার মখখাঁন দোখতে পাইলেন। সেই বিকশিত পণ্কজ মখ, সেই 
মৃগ-নয়ন, সেই 'বিদ্বাধর, সেই কৃষ্ণধন5সম ভ্রুযদগল, ফল কথা স্বপ্র-দষ্ট সেই 
বালিকাকে আজ চকিতের ন্যায় দেখিয়া হারাধন স্তম্ভিত হইলেন। শরাঁর তাহার 


১৪০ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


রোমাশ্ঠিত ও অবশ হইয়া আসিল, ফিংকতরব্যবিমূঢ় হইয়া চিত্রপ্যত্তলিকার ন্যায় 'তাঁন 
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া রাহলেন। গাড়াঁ চলয়া গেল। 
বাঁলকা কে, কাহার কন্যা, বাড়ী কোথায় ? তাহার তান 'িছ7ই জানিতে 
পারলেন না। জানিবার আর উপায়ও নাই। তিন বৎসর প্রতীক্ষা করিয়া একবার 
যাঁদ সেই হদয়ানাঁধ তান হাতে পাইলেন, আর সেই মুহূর্তেই বাধ তাহা কাঁড়িয়া 
লইলেন ! এরুপ বাদ-সাধা বিধাতার ক উচত ? মনের খেদে হারাধনের চক্ষ; দিয়া 
জল পাঁড়তে লাঁগল। তবে সেই 'িনমেষকালের মধ্যে হারাধন একটি বিষয় লক্ষ্য 
কাঁরয়াছিলেন যে, বালিকার ঠসশথতে সন্দঃর ছিল না, সনতরাং তাহার ববাহ হয় 
নাই। আর সেই ভিড়েও_সেই গোলযোগেও “গেল রে, বামদনের মেয়েটা গ্রেল 
রে!” এইরৃপ একটা শব্দ শ্নয়াছিলেন। এই দই বিষয় স্মরণ কাঁরয়া হারাধনের 
3 [তাঁন মনে কাঁরলেন যে, বিধাতা যখন আমার স্বপ্রাট 
এতদ্‌র সত্য কারলেন, তখন তাহার শেষ ভাগটাও 'তাঁন সত্য কারবেন। এই 
লিকার সাহত নিশ্চয় আমার আবার সাক্ষাৎ হইবে, ণনশ্চয় ইহার সাহত আমার 
ণয় | 
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এতক্ষণ হারাধন এক প্রকার চেতনাশূন্য হইয়াঁছলেন। যখন পদনরায় 
তাঁহার মনে আশার সন্টার হইল, তখন সংগ্তোঁথত ব্যান্তর ন্যায় তান চমাঁকয়া 
উাঠলেন। হাতের দিকে তাঁহার 'দষ্ট পাঁড়ল। দক্ষিণ হস্তের চতুর্থ অঞ্গনীলতে 
এক অঙগ্গুরী দোঁখয়া 'তাঁন 'বাস্মত হইলেন। রিতা রি 
গাড়ীর বাহরে ঝনাঁলতোঁছল, তখন তাহার বাম হস্তের চতুর্থ অঙ্গালতে 'তাঁন 
এই অঙ্গহরী ক্ষণকালের 'নামত্ত দোখয়াছলেন। “তাহার হাত হইতে আমার 
হাতে আংটাঁ কি কাঁরয়া আসল? গোলেমালে তাহার বাম হাতের চতুর্থ অঙ্গাল 
হইতে আসিয়া ঠিক আমার দাক্ষণ হচ্তের চতুর্থ অঙ্গনীলতে আসিয়া পড়া সম্ভব 
নহে ! তাহার পর, বালকার অঞ্গ্ীল অপেক্ষা আমার অঙ্গাল অনেক স্থল। 
তাহার অঙ্গরশ ঠিক আমার হাতে ক কাঁরয়া হইল? প্রথম তো অভাবনীয়, 
এক বাঁলকাকে 'নিদ্রাবস্থায় দর্শন করা)সে এক আশ্চর্য্য কথা। তাহার পর সেই 
স্বপ্নের বালিকাকে শরীরী-অবস্থায় দর্শন করা,সে এক আশ্চর্য কথা । অবশেষে 
তাহার হাতের আংটী আমার হাতে উড়িয়া আসা, ইহা অপেক্ষা আশ্চয্যের 
বিষয় আর কি হইতে পারে ? সত্য-সত্য সত্য কি এই ব্যাপার কোন দেব, দানব, ভূত, 
প্রেত, অথবা দিন পরী দ্বারা সংঘাটত হইতেছে ?৮, 

হারাধন এইরৃপ ভাবতে লাগলেন। তাহার বাকের ভিতর “গনহর-গহর” 
কাঁরতে লাগল। তাঁহার মনে আতঙ্ক হইল। আংটীর প্রাত তান সাবধানে 
দরন্টপাত কাঁরলেন,_দোখলেন, তাহা সোনার নহে, রুপার নহে, তামার নহে, 
পারদের নহে, অন্ট' ধাতুর নহে, কোন প্রকার জ্ঞাত পাঁরাঁচত দ্রব্য দ্বারা সে আংটা 
গাঠিত নহে। সে অপূর্ব অলোঁকক আংটাঁ। হারাধন আংটীর প্রাত আরও সাব- 
ধানে নিরণক্ষণ কাঁরয়া দেঁখিলেন। আশ্চয্য |! শবদ্রবর্ণের সামান্য সেই রেখাপ্প্রায় 
আংটণর ভিতর এক জন ভাষণ কৃষ্ণকায় বার আঁবরত তলোয়ার ঘরাইতেছে, এই- 
রুপ তান দোখতে পাইলেন। ভয়শবহহল হইয়া হাত হইতে আংটী খ্ালয়া 
ফোঁলতে চেষ্টা কাঁরলেন। অনেক টানাটান করিয়া কিছুতেই খদালতে পারলেন 
না। হারাধনের মন নিতান্ত উতলা হইয়া উঠিল। যত মনে করেন, এখন আর 
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আমি আংটাঁর দিকে চাহিয়া দেখিব না, ততই মন সেই দিকে ধাবিত হয়, ঘদারয়া 
ফিরিয়া চক্ষ সেই আংটার দিকে গিয়া পড়ে। আংটার দিকে চক্ষঃ পাঁড়লেই তাঁহার 
হৃতকম্প উপাস্থত হয়। হারাধন পাগলের ন্যায় হইলেন। “হাত হইতে আংটা 
না খুলিলে, হয় পাগল হইয়া যাইব, না হয় মাঁরয়া যাইব,” তাঁহার মনে এইরূপ 
ধারণা হইল। 

গাড়ী কাঁরয়া দ্রুতবেগে হারাধন গৃহে প্রত্যাগমন কাঁরলেন। বাটাঁ আগসয়া 
প্রথমে অঙ্গালতে তৈল মদ্দর্ন কাঁরয়া অঙ্গঃরীয় খহীলতে চেস্টা কাঁরলেন। 
অঞ্জারী িছ্দতেই বাহর হইল না। তাহার পর সাবানের জল দিয়া চেষ্টা 
করিলেন। অঙ্গনরাঁ একট5ও সারল না, বরং টানাটাঁনিতে অঞ্গাল ফ্বালয়া আংটাঁ 
ভ্রারঙ গভাঁর ভাবে বাঁসয়া গেল। স:তরাং মানাঁসক ভয় ব্যতীত এখন শারীরিক 
যন্রণাও উপাঁস্থত হইল। “সহসা এ ছি বিপদে পাঁড়লাম ! এমন*ণবপদে কেহ তো 
কখন পড়ে না।” হারাধন এইর্‌প ভাবতে লাগলেন। 

রাত্র হইল। বালকার মধ্যর মখখাঁন সর্বদাই ?তাঁন মানস-চক্ষে দর্শন 
কাঁরতে লাগলেন। অন্য চিন্তা তাঁহার মনে স্থান পাইল না, সর্বদাই কেবল সেই 
বালকার 'চিন্তা। এ চিন্তায় আনন্দ ছল বটে, ধিম্তু অন্য দিকে আংটাঁর চিন্তায় 
[তান আকুল হইয়া পাঁড়লেন। আটার প্রাঁতি যখনই চাঁহয়া দেখেন, তখনই 
সেই খড়াধারী বাঁরকে তাহার" ভিতর দর্শন করেন। “হায়, আমার এ গিক হইল! 
যাহশকে তিন বংসর এক মনে ধ্যান কাঁরতোছল;ম, আজ ভাহার দর্শন পাইয়া 
কোথায় আনন্দসাগরে ভাসমান হইক, না আম ভোঁতিক অঙ্গঃরাঁয়ের জবালায় 
অস্থর হইলাম !” 

ভয়ে ও চিন্তায় সে রাত্রতে হারাধনের িছদমাত্র নিদ্রা, হইল না। বছানাক্ 
পাঁড়য়া তাঁন ছটফট কারতে লাগলেন। 

পরাদন প্রাত:কাল্ে উঠিয়া তান প্রথমে স্বর্ণকারের বাটাঁতে গমন কাঁরলেন। 
গ্র্ণকার চিমটা, হাতুড়ী ও নানাবিধ যন্ত্র দয়া অঙ্গএ্ররীয় খদালতে চেস্টা কাঁরল ; 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকয্য হইতে পারল না। অবশেষে উকা দয়া কাটিয়া 
ফৌলতে চেষ্টা কারিল। কিম্তু উকা ঘর্ষণে আংটাঁর গায়ে 'িন্দঃমাত্র 'দাগও পাঁড়ল 
না। এ আংট?ীর তুলনায় হীরক বরং কোমল, ম্বরণ্কারের এইরূপ বোধ হইল। 
আংটাীঁ খলয়া গক কাণটয়া ফোৌলতে কর্মকারগণও 'বাধমত চেস্টা কারল, 'কিল্তু 
কিছদতেই িছব হইল না| অবশেষে হারাধন রাসায়ীনক পণ্ডিতাঁদগের নিকট 
গমন কাঁরলেন। নানা প্রকার অম্ল প্রয়োগ কাঁরয়া তাহারাও সে আংটাঁ গলাইতে 
পারলেন না। আংটা যে ক ধাতু দিয়া গাঁঠত, তাহাও কোন 'বিজ্ঞানাবৎ পাঁণ্ডিত 
বালতে পারলেন না। তাঁহারা বারের যে-“আমরা আঁলউীমনম, প্লাটনম 
প্রভীতি যত প্রকার নৃতন ধাতু বাহর হইয়াছে, সে সব দোঁখয়াছ, কিন্তু এরুপ 
অদ্ভূত ধাতু আর কখন দোঁখ নাহী। সামান্য আংটাঁর ভিতরে কৃষ্ণবর্ণের তলোয়ার- 
ধারী বীরও কখন দোখ নাই।” 

ফল কথা, হারাধনের হাত হইতে 'কছ্তেই আংটাঁ বাহর হইল না; 
আংটশীর জহালায় হারাধন ঘোর 'বপদে পাঁড়লেন। 
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[কছদ ?দন পরে আংটাঁর ভিতর হইতে খড়াধারী পরর5ষের অন্তর্ধান হইল। 
মাঝে নানা মার্ত আংটীর ভিতর উদয় হইয়াছল। এক একট মার্তর ভাব 
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দোঁখলে গায়ে কাঁটা 'দিয়ে উঠে; সবশরীর শিহরিয়া যাযন। অবশেষে ইহার 
[ভিতর আর একটি আশ্চয্য মার্তর আবির্ভাব হইল ;. এই মার্তর কতকগলা 
মদখ, কতকগনলা হাত, আর ছাগলের মত ঠ্যাং| ইহার নাম আংটণ-বার! 
ধিকটাকার আংটখ-বশর মনের আনন্দে আংটাঁর ভিতর নত্য কারিতোঁছল। তাহার 
নৃত্য দোখয়া হারাধনের মনচ্ছ্া হইল। সেই সময় হইতে মৃগাঁরোগাক্রান্ত বানর 
ন্যায় দিনের মধ্যে চার পাঁচ বার তান মৃঁচ্ছঘিত হইতে লাগলেন। ফল কথা, 
মনের মত পত্রী লাভের আশা এখন দূরে গেল, হারাধন সঙ্কটাপন্ন পণড়াগ্রস্ত 

| 

হারাধনের 'পতা-মাতা আত্মীয়-স্বজন ঘোর উদ্বগন হইলেন। ডান্তার, বৈদ্য 
দ্বারা 'চিকংসা করাইলেন ; কিন্তু কিছদতেই কিছ; হইল না। রোজা আনিয়া 
ঝাড়ান-কাড়ান করাইলেন, ভূত নামাইলেন, দেবতাস্থানে হত্যা 'দলেন, হাতে গলায় 
কোমরে কবচ ও মাদরীল পরাইলেন, গণৎকারের বাড়ী গিয়া জানলেন, কদ্তু 
িছ7তেই কিছ হইল না ; হাত হইতে আংটণ খাঁসল না। বহস্ডধারণী ছাগ 
পদযনন্ত ভি আংটশর ভিতর হইতে অন্তাহ্হত হইল না। হারাধনের 
ম:চ্ছ্গা দিন দিন ঘনীভূত হইতে লাগল। হারাধন কৃশ ও দদর্বল হইয়া প্াঁড়লেন 
তাহার প্রাণসংশয় হইল। তাঁহার প্রাণের আশা সকলে ছাঁড়য়া দিল। 

ধনর্ূপায় হইয়া, সকলে অবশেষে হারাধনের ' অঙ্গরীলাটি কাটিয়া োলিবর 
পরামর্শ কারলেন। অঙ্গরীলটর 'মূলচ্ছেদ ব্যতীত আংটণ কিছ্রতেই হইবে 
না। আংটাঁ বাহর না হইলে হারাধন বাঁচবেন না। সহতরাং ইংরেজ ডান্তার 
আনিয়া আঙদল কাটানই 'স্থর হইল। অজ্ঞান কাঁরয়া আঙ্হল কাটা হইবে, সেই 
ভয়ে হারাধন ঘোর ভাত হইলেন। সন্ধ্যার পর হারাধন শয়ন কাঁরলেন। কিন্তু 
হায়! আঙ্দল আর কাটিতে হইল না। সেই রাঁত্রতে হারাধনের যে মূচ্ছ্া হইল, 
সে মৃচ্ছ্া আর কিছুতেই ভাঙ্গল না। দোঁখতে দদাঁখতে তাঁহার শ্বাসরোধ 
হইয়া গেল ; হাধাপশ্ডের কাযর্য বন্ধ হইয়া গেল। তাড়াতাঁড় ডান্তার আনা 
হইল। ডান্তার আসিয়া বাললেন যে, হারাধন ইহলোক পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছেন। 

হারাধনের পিতা-মাতার আজ ঘোর সর্বনাশ হইল। সংসার তাঁহাদের আজ 
শমশানভূমি হইল। গপতা ঘন ঘন শ্বাস পরিত্যাগ কাঁরয়া অশ্রুবিসর্জন কাঁরতে 
লাগিযেন : মাতা বক্ষে করাঘাত কাঁরয়া, মাটাঁতে পাঁড়য়া কাঁদতে লাঁগলেন। 
ডান্তার বাঁললেন বটে যে, হারাধনের মত্যু হইয়াছে, কিম্তু জশীবত শরণরের ন্যায় 
তাঁহার দেহে এখনও উত্তাপ 'ধছল। ডীন্তার বাঁললেন,_“কোন কোন মৃতদেহে 
এইর্‌প উত্তাপ থাকে ।৮ এই কথা বালয়া ভাঁজট লইয়া ?তান প্রস্থান করিলেন। 


পণ্টম পরিচ্ছেদ £ *মশানভূমি 


সেই রাঁত্রতেই হারাধনের দেহ শমশানভামতে নাত হইল। চিতা সাঁজ্জত 
হইল, চিতায় আঁগন প্রদত্ত হইল। 'কল্তু আগহন কছহতেই ধারল না। তিনবার 
সকলে চেষ্টা কারলেন। তিনবার আগবন 'নাবয়া গেল। হারাধনের দেহ শঁতিলও 
হইল না। তাঁহাকে লইয়া যাহারা *মশানে 'গয়াঁছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কোন কোন 
লোকের মনে ঘোর আতঙ্ক উপাস্থত হইল। 

এক জন বাঁললেন,-“দেখ ভাই ! ছোকরা রোগে মারল না, কোথা হইতে 
এক আংটশ আসিয়া ইহার প্রাণবধ কারল। তাহার পর চিতায় আগহন ধারল না; 
মৃতদেহ যেরূপ শীতল হয়, সেরূপ শীতল হইল না! আর একাঁট আশ্চধ্য বিষয় 


মনস্ত্রী-মালা ১৭৩ 


দেখ, ছেকরার মহখশ্রী িছ;মাত্র পরিবার্তত হয় নাই, ঠিক যেন নিদ্রা যাইতেছে 
এসব ভোঁতক ব্যাপার! চল ভাই! আপনার আপনার প্রাণ লইয়া পলায়ন কার, 

এই বাঁলয়া কেহ কেহ পলাইবার উপরুম কারলেন। কিন্তু সেই দলে দুই 
তিন জন সাহসাঁ পনরদষ 'ছিলেন।  কাহাকেও তাহারা পলায়ন কাঁরতে দিলেন না। 
ভালর্প উদ্যোগ করিয়া পুনরায় তাঁহারা তায় আঁগ্নপ্রদান কাঁরলেন। এইবার 
চিতা দাউ দাউ করিয়া জবালয়া উাঠল। 'চিতার অধোদেশে হনহ? শব্দে আঁণ্ন 
(শিখা ডীথত হইল । সকলেই ব্দাীঝল যে, এইবার সেই স:কুমার যবার কোমল দেহ 
রপক্ষণের মধ্যেই ভস্মাঁতৃত হইয়া যাইবে! 

* ?কন্তু এ সময় আর একাঁট 'বাঁচত্র ঘটনা ঘাঁটল। এই সময়, সেই রাঁত্রকালে, 
সেই শমশানে, কোথা হইতে এক কাঁমনী আসিয়া সহসা উপাঁস্থত্ত হইল। যোবন 
প্স্কটিত প্রায় ; পণ্দশবর্ীয়া পরমা রৃপবতণ কামিনী সহসা সেই শমশানভূঁমিতে 
আসিয়া আববির্ভূতা হইল। তাহার রূপের ছটায় সেই অন্ধকার নাশ যেন আলো- 
িত কারল। ব্যগ্রভাবে কাঁমন পাগাঁলনণর ন্যায় হাত তুলিয়া কি যেন বাঁলল। 

উপাস্থত ব্যন্তিগণ কেহ বা ঘোর ভয়ে তাঁত হইলে, কেহ বা স্তাম্ভত 
উপুর উপ০4৮৭১৬৭ হাত যোড় ফারিয়া এক জন বাঁল- 

-“মা! তুমি কে তা বল? কি জন্য এ ঘোর নাশতে এ শমশানভূঁমিতে 
রা 


ম্থ্টি কস 


ষষ্ঠ পারচ্ছেদ 2 'বিমলা 


যে কন্যাকে হারাধন স্বপ্নে দেখিয়াঁছলেন, যাহার সাঁহত তাঁহার হাবড়া 
চ্টেশনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, যাঁহার হাত হইতে আংট আসিয়া হারাধনের 
অঙ্গযালতে লাগয়া 'গিয়াছিল,_সেই কন্যার নাম 'বমলা। . তাঁহার তার নাম 
রমানাথ চট্টোপাধ্যায়, 'নবাস শ্রীরামপরের 'াাকট একখান গ্রামে। কন্যার বিবাহে 
ইহাদের অনেক টাকা খরচ হয়। কিন্তু রমানাথ দাঁরদ্র। কন্যাদায়ে রমানাথ 
বিপন্ন হইলেন। কেবল 'বমলা নয়, তাঁহার আর একাঁট ছোট কন্যা ছিল, তাহার 
নাম কমলা! অনেক কম্টে রমানাথ একস্থানে 'বিমলার বিবাহের সম্বন্ধ কাঁরলেন, 
কিন্তু কি কারণে সে সম্ব্ধ ভাঁঙ্গয়া গেল। দেখিতে দোঁখতে [বমলা দ্বাদশ বংসরে 
পদার্পণ কারল ; যোবন অত্কুরিত হইল। পিতার ঘোর দহর্ভাবনা উপস্থিত হইল। 
কিছ দিন পরে আর এক স্থানে সম্বন্ধ স্থির হইল ; কিন্তু দৈবব্রমে তাহাও 
ভাঁঙ্ায়া গেল। প্হনরায় তৃতীয় স্থানে 'স্থর হইল ; সব ঠিক ঠাক ; বিবাহের 
দন পয্যন্ত 'র্দান্দস্ট হইল, কল্তু বিবাহের পৃবশদন ভাবী জামাতা 'বসুচিকা 
রোগে হঠাৎ কালগ্রাসে পাঁতিত হইলেন। 'বিমলা-বষয়ে একাঁট দনর্নাম রাঁটল। 
“এ যে অপূর্ব অলোঁকিক রুপ, উহা ভাল লক্ষণ নহে, বিধবা ৯ লক্ষণ। 
গৃহস্থ ঘরে এত রৃপ কেন ?” ফল কথা, “বিমলা বড় অপয়া মেয়ে” চারি দিকে 
এইর্‌প জনরব উঠিল! সেই দিন হইতে গিতা আর কোন স্থানে তাহার বিবাহ 
'স্থর কারতে পারলেন না। সেই অপয়া কন্যার সাঁহত কেহই আপনার প7ত্রের 
ববাহ দিতে সম্মত হইল না। 

এই সময় িমলাদের বাড়ী কোথা হইতে একজন সন্ব্যাসঁ আসিয়া আতাঁথ 
হইয়াছলেন। 'বমলার পিতা দহঃখশ হইলেও সাধ্দসঙ্গ ভাল বাঁসিতেন : যথাসাধ্য 
সাধঃসম্ন্াসীর পারচয্যাঁ কারতেন। সপরিবার শ্রদ্ধাযন্ত হইয়া, তান সেই 
সম্ন্যাসীর সেবা কাঁরলেন। অপরাহে, বিমলার মাতা কন্যার হাত ধাঁরয্না সম্ন্যাসীর 


১৭৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সম্মমখে উপস্থিত হইলেন ও বাঁললেন,_“বাবা, আমার এ কন্যটির কি কখনও 
পিববাহ হইবে না ?% 

সন্ন্যাসী, বিমলার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ কাঁরয়া উত্তর কাঁরলেন,_“তোমার 
এ কন্যাটর ভাল ঘরেই ঘরেই বিবাহ হইবে, তবে ফঃল ফ্যটিতে এখনও বিলম্ব আছে। যে 
ঘরে বিবাহ হইবে, সে ঘরে তোমাদের কন্যা সহজে পড়ে না। সবর্ব বোঁচয়' 
দিলেও সে সবপাত্র িছ্তেই তোমরা লাভ কাঁরতে পারবে না। ণকল্তু আম 
এই অও্গ্রীট তোমার কন্যাকে দিলাম। বাম হস্তে সে ইহা ধারণ কাঁরবে। 
ইহার ভিতর আংটাঁবাঁর আছেন। সেই আংটৰ-বীরের প্রসাদে ও তাঁহার তাড়নায় 
তোমার কন্যা সেই সহ্রপাত্র লাভ কাঁরবেন 1” আংটা প্রদান কারয়া সন্ন্যাসী 
প্রস্থান কারলেন & 

যে দন বিমলা আংটণ ধারণ কাঁরল, সেই দিন হারাধনের মামী ন্তাগবে 
উদত হহয়া, তাহার মানসপটে আঙ্কত হইল। সেই রাত্রতে সে হারাধনকে 
প্রায় স্ব্নজগতে দর্শন কাঁরল। ণবমলা স্বপ্নে দোখিল যে, তাহার বিবাহের 
নীম্ত 'পতা স্বয়ন্বরসভা আহ্বান কারয়াছেন। রাজগণ 'ঘটের মত সারি সার 
বাঁসয়া আছেন। মাল্যচল্দন লইয়া যখন সে বাঁহর হইল, তখন “আমাঞ্রক দাও, 
আমাকে দাও,” বাঁলয়া একটা চাঁংকার পাঁড়য়া গেল। এক পারে মালন বদনে 
মানসক্পিত সেই ব্রা্মণযদ্বক বাঁসয়াছলেন। বিমলা তাঁহার গলায় মাল্য প্রদ্ধান 
করিল। ঘোর কোলাহল উপাঙ্থত হইল। সেই কোলাহলে বিমলার নিদ্রাভঙ্গ 
৪৮48-৯০৯০ ঠক সেই রাত্রতে হারাধনও মানস-ক্ষেত্রে বিমলাকে প্রথম 

দর্শন কাঁরয়াছলেন ও ঠিক সেই রাত্রতে তাঁনও এরূপ স্বয়ম্বরের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন। আংটী-বাঁর এইরূপে ঘটকালা কাঁরলেন। 

1455 75147 বাটতে কোন 
অপাঁরাচত লোক আসলেই সে এক মনে তাঁহার কথাবীর্তা শ্রবণ কাঁরত। মনে 
করিত, যাঁহাকে আমি স্বপ্নে দর্শন করিয়াছি, এইবার বুঝি তান আঁসয়াছেন। 
দিকন্তু মুখ ফ্যটয়া কাহাকেও কোন কথা বাঁলত না। দেখিতে দোখিতে, এক 
বংসর, দই বংসর, তিন বংসর কাঁটয়া গেল। কন্যা বয়ঃস্থা হইল বটে, কিল্তু সে 
নিমিত্ত পিতা মাতা ডী্বগন হইলেন না। কুলীনের ঘরে এরৃপ হয়, এই বাঁলয়া 
মনকে প্রবোধ দিলেন। সন্ন্যাসীর আশীর্বাদে তাঁহাদের প্রগাঢ় ভন্তি ছিল। কন্যার 
বর যে আপাঁন আঁসয়া জাঁটবে, সে বিষয়ে তাঁহাদের 'কিছ্হমাত্র সন্দেহ ছিল না। 
কাঁনম্ঠা কন্যা কমলার 'ববাহের 'নামত্ত তাঁহারা চেম্টা কারতে লাগলেন। মনে 
কাঁরলেন যে, বিমলার বর আসলেই এক সঙ্গে দুই কন্যার বিবাহ 'দিব। 

গত বৎসর প্লেগের 'হাড়ক হইবার পূব বিমলার তা সপারবারে কোন 
করিয়া উপলক্ষে কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ী আঁসয়াছিলেন। বাড়ী 'ফাঁরবার 
সময় চ্টেশনে যাহা ঘটিয়াছল, তাহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। হারাধন বিমলাকে 
গাড়ীর ভিতর ঠোঁলয়া দিলেন। গাড়ীর ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া বিমলা একাঁট দীর্ঘ 
নশ্বাস পাঁরত্যাগ কারল। «কে আমার প্রাণরক্ষা কারল,” তাহা দেখিবার দনামতত 
সেই মহরতে একবার সে স্টেশনের দিকে দ্ান্টপাত কাঁরল। 'নমেষ কালের 
দনামত্ত দই জনের চারি চক্ষয এক হইল। কিন্তু গাড়ী তখন বেগে চালতোঁছিল। 
নামষের মধ্যে গাড়ী দূরে গিয়া পাঁড়ল। বিমলা আর হারাধনকে দোখতে পাইল 
না। বাটণ 'ফাঁরয়া গগয়া সেই. রাঁত্রতে বিমলা প্রথম মুখ ফরাটয়া ছোট ভাগনীকে 
বাঁলল,-“কমলা ! সন্ন্যাসী যে দিন আংটাঁ দিয়াছিলেন, সেই রাত্রতে আম এক 
ব্যান্তকে স্বপ্নে দৌখিয়াছলাম। মাঝে মাঝে আরও কতবার তাঁহাকে স্বণ্নে 
দোখিয়াছি। সন্ন্যাসী যাঁহার কথা বাঁলয়াছলেন,.সে তাঁন। আজ তাঁহাকে আমি 
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হাবড়া ষ্টেশনে দৌখয়াছিলাম। গাড়ীর ভিতর ঠোঁলয়া 'দিয়া তিনিই আমার প্রাণ- 
রক্ষা করিয়াছেন। আর দেখিতেছি, আমার হাতে সে আংট? নাই। আংটাঁ আমার 
আঙ্াযলে এত কসা হইয়া গিয়াছিল যে, আপনা-আপাঁন খ্রালয়া পড়া সম্ভব নহে। 
সম্ন্যাসীর বরে শগগ্রই বোধ হয়, কোন একটা ঘটনা ঘাঁটবে।” 


কমলা সেই কথা মাতাকে বাঁলল। সম্ন্যাসীর বাক্য মিথ্যা হইবার নহে, এই 
মনে কাঁরয়া পিতামাতা সা'তিশয় আনাঁল্দত হইলেন। 
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এ দিকে হারাধন আংটীঁর জ্বালায় অস্থর হইলেন, ওাঁদকে বিমলা ঘন ঘন 
তাঁহাকে স্বপ্নে দেখিতে লাঁগিল। 'িবমলার চিত্ত সাতশর় চণ্টল হইল। শীঘ্রই 
[িছ7 একটা ঘটিবে, এই "চিন্তা রাঁত্রদন তাহার মনে জাগতে লাগল। এইর্পে 
কিছদদন গত হইল। একাঁদন সধ্ধ্যার পর্বে আরসীখাঁন সম্মুখে রাখিয়া বিমলা 
চল বাঁধিতোছল। সহসা আরসশীর ভিতর সে নিজের মুখ না দোয়া হারাধনের 
ম'খ দোখতে পাইল। চমাঁকত হইয়া পশ্চাং দিকে ও আশে-পাশে চাহয়া দেখিল। 
কেহ কোথাও নাই ! ,বাস্মতা হইয়া পদনরায় আরসাঁর দিকে সে চাহিয়া দোঁখল ; 
তাহার ভিতর প্হনরায় হারাধনের মাখ দেখতে পাইল। পর্বে যের্প 
স্বপ্নে দোঁখয়াছল, চ্টেশনে শরীরী অবস্থায় তাহাকে যের্প দেখিয়াছিল, 
এখন সেরূপ নয়। তাঁহার শরাঁর কুশ হইয়া গিয়াছে, মূখ মালন হইয়া গিয়াছে: 
ভয়ে ও চিচ্তায় তাঁহার মহখখাঁন যেন আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। বিমলা আবার 
চাঁব ঈদকে চাঁহয়া দোঁখল, কিন্তু সে ঘরে অন্য কাহাকেও দেখিতি পাইল না। 
প্নরায় সে আরসর দিকে চাহয়া দোখল। এবার দেখিল যে ঘের সর্বনাশ 
ঘাটয়াছে। হারাধনের দেহ বিছানায় পাঁড়য়া রাঁহয়াছে, পিতা-মাতা মাটাঁতে পাঁড়য়া 
কাঁদতেছেন, পাড়া-প্রাতবাসী আসিয়া তাহাদিগকে ব্যঝাইতেছেন। ভয়ে বিহৃল 
হইয়া বিমলা আরসণ হইতে মুখ ফিরাইয়া লইল। কিন্তু আঁধকক্ষণ থাকিতে 
পারল না, প্নরায় তাহার দৃচ্টি আরসশর উপর আপনি-আপান পাঁড়ল। এবার 
আরও ভাঁষণ দৃশ্য তাহার নয়নগোচর হইল। এবার সে দোখল যে, ঘোর অন্ধকার 
রজনী, নিকটে গঙ্গা কুল কুল শব্দে প্রবাহতা হইতৈছেন, চার 'দিকে ছিন্ন বস্ত্র, 
শূন্য কলস, কৃষ্কবণণের কয়লা, শাদ্র-বণ্ণের নরম:ণ্ড পাঁড়য়া রহিয়াছে। ভাঁষণ 
'মশান-ভীম ! হারাধনের দেহ শদদ্র-বণের বস্ত্র দ্বারা আবৃত হইয়া পাঁড়য়া আছে। 
চিতা সাঁজ্জত হইতেছে। ভয়ে বিমলা চক্ষতর মদত কারল ; মন তাহার কাতর 
হইল, বক িপ-টিপ করিতে লাগল। চক্ষ্ দিয়া ফোঁটায় ফোঁটায় জল পাঁড়তে 
লাঁগল। “হে সন্ন্যাসী! হে বাবা! অবশেষে তুমি এ কি কারলে ? এই 
বাঁলয়া চক্ষর বাঁজয়া গিবমলা কাঁদিতে লাগল । কিল্তু চক্ষ্র বাঁজয়া আঁধকক্ষণ সে 
থাকতে পারিল না। কাঁদতে কাঁদতে প্রনর্বার আরসাঁর দিকে চাহিয়া দেখিল। 
অশ্রদজলে নয়ন দ7হাঁট ভাঁসয়া যাইতেছিল। প্রথম সে কিছযই দেখিতে পাইল না। 
অণ্ডলে চক্ষু মৃছিয়া পুনরায় সে আরসাঁর দিকে দৃভ্টিপাত করিল। এবার তাহার 
রর এত বহ-হস্তসম্পন্ন, ছাগপদাঁবাশিগ্ট, দানবাকীতি এক ম্যার্ত সে 
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বাহিরে যে বস্ত থাকে, আরসাঁতে তাহার প্রতিবিম্ব পড়ে। সম্মুখে বাঁসিয়া 

ণবমলা চল বাঁধতোঁছল, আরসাতে তাহশরই ছায়া পাঁড়বার কথা। তানা হইয়া 
ভিতর নূতন নৃতন দৃশ্য আপনা-আপাঁন আবর্ভতৃত হইতে লাগল। 

প্রথম হারাধন, তাহার পর *শমশান, তাহার পর' আংটী-বাঁর ; 'িবমলা যতবার 
আরসাঁর দিকে দৃষ্টিপাত কাঁরল, ততবার নূতন নৃতন 'াবষয় সে দেখিতে পাইল। 
ধিমলা আরসশীর ভিতর আংটী-বীরকে দোখল। আংটা-বাঁর হাত তুঁলয়া তাহাকে 
যেন বাঁলল,--“যাও, যাও ! শীঘ যাও 1” 

এইরৃপ অক্টদশ প্রাপ্ত হইয়া বিমলার আর 1কছহমাত্র জ্ঞান-চৈতন্য রহিল না। 
এখন হইতে সে আর আত্মবশে রাহল না। এখন হইতে সে কি কাঁরল, সে কথা 
ছুই সে জানে না। পরে অনেকে তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া দেখিয়াছিল। সে 
বলে যে,_-“আরসাঁর ভিতর আম আংটশ-বীরকে দোখলাম। দেঁখয়া, আম বড় 
ভয় পাইলাম। 'কিম্তু আংটা-বঁর অতি ব্যস্তভাবে হাত" তুলিয়া-_'যাও, যাও, 
শীঘ্র যাও!” আমাকে এইরূপ আদেশ কাঁরলেন। তাহা করান আজি 
নাই, তবে তাঁহার মহখের ভাবে আম বঝিলাম যে, [তান আমাকে এইরূপ 'আদেশ 
কারতেছেন। তাহার পর "ক হহইল্র, আম কোথায় যাইলাম, কি কাঁরলাম, ₹স 
ণবষয় আম কিছুমাত্র জাঁন না, আমার িছনমাত্র.মনে নাই” 

আংটপ-বীরের আদেশ পাইয়া বিমলা এলোথেলো বেশে পাগাঁলন+র প্রায় 
হইয়া দাঁড়াইল। চহল বাঁধবার সাজ-সঙ্জা ও আরসাঁ সেই স্থানে পাঁড়য়া রাঁহল। 
তখন সম্ধ্যা হইয়া আঁসয়াছে। রহ্ধশবাসে দ্রুতবেগে সে বাড়ী হইতে বাহর 
হইল। ঘটনাচক্রে কাহারও সাঁহত তাহার সাক্ষাৎ হইল না, কেহ তাহাকে 'নবারণ 
কাঁরল না। নাশ-ভূতে মানহষকে রাত্রকালে ঘর হইতে বাহির করিয়া অজ্ঞান 
অবস্থায় যেরূপ নানাস্থানে লইয়া যায়, বিমলাকে লইয়া আংটাঁ-বাঁরও সেইর্‌প 
কাঁরল। অজ্ঞাত অপাঁরচিত পথে বিমলা দ্রতবেগে চাঁলতে লাঁগল। অজ্ঞান 
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আসিয়া সে উপাঁস্থত হইল। চিতায় যখন সবে মাত্র আগদন ধারয়াছে, 
অধোদেশ হইতে যখন অ্নাশখা উঠিতেছে, পা সপ ০ 
*মশানে উপাস্থত হইল। নিতান্ত উতলা হইয়া, হাত তিয়া, বমলা বাঁলল। 
“রও ! আঁগ্ন শশঘ্ নর্বাণ কর।” 

সেই ঘের িশীথে সেই শমশানভৃীঁমিতে, সহসা তার পারে এক রুপবতা 
যুবতীকে দেখিয়া, সকলেই ভয়ে ভাঁত হইলেন [কিন্তু পলাইতে কাহারও সাহস 
হইল না। কল হাত হকাররা রিতনো জারা রিবন জা তারি 
তা বল।” 

1নতান্ত উতলা হইয়া 'বমলা বাঁলল,_«শীঘ্র আগ্ন নির্বাণ কর। চিতা 
হইতে শীঘ্র ইশ্হাকে বাহর কর। ইন মরেন নাই, হীন জরীবত আছেন ।” 
এই কথা বালয়া বিমলা নিজে চিতা হইতে জলন্ত কান্ঠ লইয়া দূরে নিক্ষেপ 
কারতে লাগিল। তখন আর সফলেও তাড়াতাড়ি আ্ন নির্বাণ করিয়া ফৌঁলেলেন 
ও হারাধনের দেহ 'ভিতর হইতে বাহর কাঁরয়া মাটতে শায়িত করলেন। ভাগ্যে 
আঁণ্ন তখনও চিতার উপর দকে যায় নাই। নতুবা হারাধনের দেহ নিশ্চিত 'কছ; 
টিনা লা যাহা হউক, হারাধনের দেহে অ্নি স্পর্শ পধ্যস্তি করে 

| 

গবমলাঞধীরে ধীরে হারাধনের নিকট গিয়া 'বাঁসল, ধারে ধারে তাঁহার অঙ্গ 
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হইতে আংট খবালয়া লইল। যে অগ্গনরাঁয় স্বর্ণকার, কর্মকার প্রভৃতি কত লোক 
কত টানাটাঁন কাঁরয়াও খশীলতে পারে নাই, আজ মলা একট; ছ্দইবামাত্র সেই 
আংটি খশ কারয়া খ্নাঁলয়া অ।ীসল। কিন্তু সেই সময় হইতে আংট যে কেথায় 
গেল, তাহার কিছ; ঠিক নাইী। তখন হইতে সে আংটি আর কেহ দেখে নাই। 


মলা যেই আধাট খালয়া লইল, আর সেই ম্হূর্তে হারাধন একাঁট 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার শ্বাস-প্রশ্বাস প্রবাহিত হইতে লাগল, 
তাঁহার হৃঘাঁপশ্ডের কাযর্য পরমরায় আরম্ভ হইল। একবার তান চক্ষ চাহিয়া 
দোঁখলেন, 'িল্তু পদনরায় তৎক্ষণাৎ চক্ষ্র মদত কাঁরলেন। তাঁহার জ্ঞান 'কিল্তু 
এখনও হইল না। “হারাধন ! হারাধন 1” কাঁরয়া সকলে উচৈঃস্বরে ডভাকিতে 
লাঙ্গীলেন, 'কিম্তু তান উত্তর কাঁরলেন না। যাহা হউক, সকলে এখন ব্যাঝতে 
পারিলেন যে, হারাধন প্হনরায় জীবনলান্ভ কাঁরয়াছেন। 


1ক-তু আশ্চয্যের কথা এই যে, যে ম'হতে বিমলা হারাধনের অঙ্গনাল হইতে 
তঙ্গযরীয় খ্াালয়া লইল, সেই ম্হূর্তে আতধাট তাহার হাত হইতে ত অক্তাহত 
হইয়া গেল, আর সেই মুহূর্তে বিমলাও মাঁচ্ছতি হইয়া ভূুতলে পাঁতত হইল। 
মুখে হাতে জল "দয়া সকলে তাহার চেতনা কারতে চেষ্টা টিন [কল্তু 'বমলার 
কিছ,ততই জ্ঞান হইল না। হারাধন ও 'বিমলা দহ জনেই অচেতন হইয়া 
গ্শাপাশি সেই *মশান-ভাঁমিতে পাঁড়য়া রাহলেন। এরুপ অদ্ভুত ঘটনা কেহ 
কখনও গল্পেও শ্রবণ করে নাই, চক্ষে দেখা তো দরের কথা! চলন ৮৬ 
বাঁস্মত হইলেন। কোথা হইতে সে রাত্রতে সে পরমা স্বল্দরী কামন৭ ানিরা 
এর্‌প কাণ্ড কাঁরল, কেহই তাহা জানতে পারলেন না। এক্ষণে কি কত্বব্য, 
ত'হাও কেহ বাাঁঝতে পারলেন না। 


অবশেষে দই জনকেই তাঁহ।রা খাঁটয়া কারয়া হারাধনের বাটা লইয়া 
গেলেন। তখন প্র।তঃকাল হহইয়াছে। বলা বাহদল্য যে, এই ঘটনা লইয়া ঘোর 
কোলাহল পাঁড়য়া গেল। পারত্রকে পদনঃ প্রাপ্ত হইয়া, হ'রাধনের িতা-মাতা 
যরপর নূই আনান্দত হইলেন বটে, কিন্তু তখনও হারাধনের জ্ঞান হয় নাই, 
তখনও ভয়ের করণ গবলক্ষণ 'ছিল। প্ণমাত্রায় তাঁহাদের আহনাদ হইল না। 


তৎক্ষণাৎ বড় বড় ডান্তার আনাইয়া হারাধনের পিতা দুই জনের 'বাঁধমত 
চাকংসা করাইতে লাগিলেন। তান সঙ্গতপন্ম লোক ছিলেন, হারাধন ও 
বমলার প্রাণরক্ষার "নামত্ত অকাতরে অর্থব্যয় কাঁরতে লাগলেন! দ7ই জনেই 
নিদারণ জবরশীবকার দ্বারা আক্রান্ত হইলেন। অজ্ঞান অবস্থায় দই জনেই 
প্রলাপ বাঁকতে লাগলেন। সেই প্রলাপের দই একটা কথা শ্যানয়া, হারাধন ও 
'বিমল।র স্বপ্ন-দর্শন প্রভাতি অদ্ভূত কাহিনীর কতকটা আভাস সকলে পাইলেন। তবে 
প্রকৃত ঘটনা যে, ক ঘাঁটয়াছল, তাহা কেহ বাাীঁঝতে পারলেন না! বিমলা যেকে, 
তাহাও কেহ জানতে পারলেন না। তখন সে সকল ভাবনা ভাবিবারও সময় ছিল 
না। দই জনেরই পাঁড়া আতি ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছল; অনেক সময় তাঁহাদের 
জাঁবনের আশা একেবারেই পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু বয়সের বলে হউক, 
অথবা চাঁকংসার গঃণেই হউক, দই জনেই সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। তবে এক- 
রাড পয্যণ্ত দুই জনেই অচৈতন্যভাবে শয্যাগত হইয়া রাঁহলেন। বাইশ 
দিনের দিন দই জনেরই এক সঙঞ্জো জ্ঞান হইল। 


ত্ৈ(২)১২ 


১৭৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
নবম পরিচ্ছেদ £ ফলশ্রুতি 


1িবমলার জ্ঞান হইলে, সকলে তাহার পাঁরচয় পাইলেন। হারাধনের 'পতা 
তৎক্ষণাৎ তাহার শ্পিতাকে পত্র লিখিলেন। বিমলার 'পতা কন্যার অনসম্ধান কাঁরতে 
আর বাক রাখেন নাই। আহার নিদ্রা পারত্যাগ করিয়া রাত্র-দিন তাহাকে খশজিতে 
ছিলেন। মাতা ও ভাঁগনখ কমলা, 'দিবারাত্র তাহার 'নামত্ত কাঁদতোঁছিলেন। 'বিমলার 
সংবাদ প ইয়া তৎক্ষণাৎ তিন জনেই হারাধনের বাড়া আঁসয়া উপস্থিত হইলেন। 
বমলার 'পতার সাঁহত হারাধনের পিতার ও 'বিমলার মাতার সাঁহত হারাধনের 
মাতার সাতিশয় সন্ভাব ও প্রণয় হইল। 


বিমলা ও হারাধন ক্রমে সহস্থ ও সবল হইলেন। 'বিমলা ও হারাধনের গষপ 
আদ্যোপান্ত ক্রমেক্সকলেই শদানলেন। আধাট-বীরের কথা লইয়া অনেক স্থানে 
অনেকরুপ বাদানবাদ উপাস্থত হইল। কেহ বাঁললেন, সে দেবতা, কেহ বাঁললেন সে 
ভূত; কিন্তু হাদাই মোল্লা বাঁললেন যে, সে দেবতাও নয়, সে ভূতও নয়, সে এক 
জাতীয় হইফ্রট। মাখনতোষ, অর্থাৎ ম্যাকণ্টশ নামে এক জন ইংরেজের কানে এ কথা 
উঠলে, 'তাঁন সিদ্ধান্ত কাঁরলেন যে, আংট-বাঁর এক প্রকার জাঁব, 'পারাঁন-পর্বতে 
একবার এইরুপ জাবের কঙ্কাল বাহর হইয়াছল। 


যাহা হউক, বিমলার রৃপ, গণ ও নম্র প্রকীতি দোখয়া সকলেই মৃগ্ধ হইলেন। 
হারাধনের তো কথাই নাই। যে র্ লাভ কারবার নিমিত্ত তানি এত যন্ত্রণা সহ্য 
কারয়াছেন, যাহার জন্য তাহার প্রাণ পয্যম্ত যাইতে বাঁসয়াছিল, আজ তাহাকে 
পাইয়া তান যে অপার সহখসাগরে 'নমগন হইবেন, সে আর বঁচিত্র দি? 'িমলার 
মনের ভাবও সেইরপ। স্বপ্নে সে স্বইচ্ছায় হারাধনকে ধরণ কারয়াঁছিল। এক্ষণে 
প্রকৃত অবস্থ।য় তাঁহাকে দর্শন কাঁরয়া সে আপনার জীবন সার্থক জ্ঞান কারল। এই 
সময় হারাধনের এক ধনবান বম্ধ কমলার রূপে ম্গ্ধ হইলেন। দই ভাঁগনীর 
এক 'দনে 'ববাহ হইবে, তাহার আয়োজন হইতে লাগল | মনের সহখে, স্নেহের 
ভরে, যখন দই ভগিনী গলা-জড়াজাঁড় কাঁরয়া কথাবার্তা কহিত, তখন এই পাপময় 
সংসারে এক অপূর্ব শোভার আঁবর্ভাব হইত। 


শুভ দিনে, শুভক্ষণে, শভকার্য্য সহসম্পন্ন হইল। 'বমলার ?িপতার আঁধক 
খরচ হইল না, অথচ এক দিনে 'তাঁন দ7ই'ট কন্যার দায় হইতে মস্ত হইলেন। 
মনের মত দুইটি জামাতা পাইয়া বিমলা ও কমলার মাতা পরম সহখে তাঁহাঁদগকে 
বরণ করিলেন। 'বিমলা ও কমলার শরাঁরে যেখানে যাহা ধারল, বহমূল্য অলওকারে 
সমহদয় শরীর বিভীষত হইল। তাহাদের এশ্বয্যের সীমা রহিল না। পরম সহখে 
তাহারা দনযাপন কাঁরতে লাঁগলেন। 


মুণ্ড মহাশয়! আঁম শ্বানয়াছ যে, এই গল্পাটর বিশেষ মাহাত্ম্য আছে। 
কারণ, ইহা সন্যাস-প্রদত্ত ভোঁতিক গল্প। ইহা পাঠ কাঁরলে ক শ্রবণ কাঁরলে, 
কন্যাদায়গ্রস্ত ব্যান্তগণ কন্যাদায় হইতে ম্ন্ত হইয়া থাকেন; আঁববাহত যবকগণ 
রৃপবতাঁ ও গ্ণবতাঁ পত্ণীলাভ করেন; অবিব্যাহতা কন্যাগণ মনের মত পাতি 
পাইয়া, নানা ভুষণে ভঁষত হইয়া কাজ করা সাঁটনের জ্যাকেট পাঁরয়া, গরবে 
গরাবণ হইয়া, ঠটোর মত বাঁসিয়া নাটক-নবেল পাঁড়য়া কালযাপন করিতে থাকেন। 


মহণ্ড মহাশয় ! ইহা হইতে আর একাঁট উপদেশ লাভ কাঁরতে পারা যায়। 
লোকের মৃত্যু হইলে তৎক্ষণাৎ দাহ করা উঁচত নহে । শ্বাসরোধ ও হতাপন্ডের কার্য 
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ব্ধ হইলেই যে, লোকের মৃত্যু হইয়াছে, এ কথা নিশ্চয় কাঁরয়া বালতে পারা যায় 
না। হারাধনের মত কখন কখন লোক মৃতবং হইয়া পাঁড়য়া থাকে। পরে তাহাদিগের 
পনরায় চেতনা হয়। দেহের কাঁঠনতা ও পচনাঁচহের আরম্ভ, এই দবইঁট মৃত্যুর 
নিশ্চিত লক্ষণ। আমাদের দেশে দেহ ভস্মীভূত হইয়া যায়। হারাধনের মত ঘটনা 
ঘটিলে তাহা আর ধারবার উপায় থাকে না। ভ্রমত্রমে কখন কখন মৃতবৎ জীঁবল্ত 
মানষকে যে ভূমিসাৎ করা হয়, বিলাতের লোক তাহার ভূরি ভূর প্রমাণ পাইয়াছেন। 
সে স্থানে তব; এক দিন দুই দিন পরে কবর 'দিবার রাত প্রচালত আছে। আমাদের 
এ উষ্ণপ্রধান দেশ! এ স্থানে তত 'বিলম্ব কারতে পারা যায় না। কিন্তু দ্বাদশ 
দণ্ড অপেক্ষা কাঁরয়া সংকার কারলে বোধ হয় কোন ক্ষাতি হয় না। 


(কম ওত নিদয় হইলে? 
প্রথম অধ্যায়  নটবর দাস 


নটবর দাস জাতিতে কায়স্থ, ানবাস কাঁলকাতা, সৌখিন যযবক, বয়স বাইশ 
বংসর। প্রায় এক বংসর হইল নটবরের পত্ণীবয়োগ হইয়াছে । পনরায় গিবাহ 
কাঁরবেন, দুই িতন স্থানে কন্যা দোঁখতে 'গয়াঁছলেন, এখনও মনের মত স্তন 
লাভ হয় নাই। 

নটবর ভাবলেন যে, প্নরায় সংসার-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হ হইবার পূর্বে একট: 
আমোদ করিয়া বেড়াই । ফিটফাট পোষাক পাঁরয়া তাই তান খড়দহে ফরলদোল 
দোখতে গেলেন। রাত্র দুইটার সময় নিদ্রার ঘোরে তাঁহার চক্ষ2 দুইটি আচ্ছন্ন 
হইয়া আসল । সেই সঙ্গে ফলদোলে তাঁহার অর্াচ জাঁল্মল। কাঁলকাতা প্রত্যা- 
গমনের মানসে 'তাঁন স্টেশনে আঁসলেন। গাড়ীতে তল রাখবার স্থান নাই, 
নটবর উীঠতে পারিলেন না। ' 

নটবর মনে করিলেন, পাচ কোশ পথ বই তো নয়! এমন পাম 
রাঁত্র, এমন দাক্ষণ বায় ! হাঁটিয়া” যাই |% 

এইরুপ স্থির কাঁরয়া 'তাঁন বড় রাস্তা ধারলেন। 1কন্তু পথ-চলা তাঁহার 
অভ্যাস ছিল না। শ৭ঘ্রই ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লেন। রাত্রি প্রায় চারটার সময় বামাদকে 
একা প্রশস্ত পথ দেখিয়া তান মনে কারলেন যে, এই রাস্তা দমদমা স্টেশনে 
গগয়াছে। বাঁক পথটকু রেলগাড়ীতে যাইবেন, এইরূপ মানস কাঁরয়া সেই 
বামাদকের পথ ধারলেন। 

[কণ্ত অনেকক্ষণ চাঁলয়াও নটবর দমদমার স্টেশন পাইলেন না। পথ রুমে 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিল। কেবল বন ও বাগান। জনমানবের সাঁহত সাক্ষাৎ নাই। 
৯১ আর পা উঠে না। 'নতাম্ত শ্রান্ত হইয়া এক গাছতলায় 

ডলেন। 

গাছতল।য় বাঁসয়া জাছেন, এমন সময় দূর হইতে আগত সনমধ্রর নারাঁ- 
কণ্ঠস্বর তাঁহার কণকুহরে প্রবেশ কাঁরল। কে যেন আতি সনমধ্দরস্বরে গান 
গাহতেছে। গীতের কথাগ্যাল এইরপ- 


কেন এত 'নদয় হইলে? 
অবসান নাশ, অস্ত গেল শশা, 
দাসীরে ভুলিয়া নাথ কোথায় রাঁহলে। 


এই পথ্যশ্তি নটবর শানতে পাইলেন। পরক্ষণেই ভয়ানক এক হদয়ভেদা 
চখংকর হইল। অমানাষক চীংকার। সেই নিজর্ন স্থানে নটবর একাকী । গ্রাণে 
তাঁহার ঘোর আতঙ্ক উপাস্থত হইল । দ্রুতবেগে সে স্থান হইতে 'তাঁন পলায়ন 
কারলেন। পনরায় অনেক 'ঘ্ারয়া ফিরিয়া স্টেশন পাইলেন । প্রাতঃকালে কাঁলকাতা 
আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন। 

কাঁলকাতা আসলেন বটে; ধিল্তু নটবরের মনে সেই গীত, সেই অমাননষক 
শব্দ, সর্বদাই জাগিতে লাগিল। “কেন এত নিদয় হইলে,” এই কথাগনলি যেন 


মনন্তা-মালা ১৮১ 


তাঁহার জপম়ল্্ হইল। কত চেম্টা কারলেন, কিন্তু মন হইতে সে কথাগাঁল 
দিছ7তেই তিনি দে কাঁরতে পারিলেন না। নটবরকে যেন পাগল কাঁরয়া তুলল। 
নটবর ভাবলেন যে,-“কাহার সে গাঁতি। কাহার চশংকার, তদষ্ত 

কাঁরয়া মাঁমাংসা কাঁরতে হইবে । তা না কাঁরলে আম পাগল হইয়া যাইব ।” 

এইরৃপ মনে করিয়া, নটবর তাহার পরাঁদন শিয়ালদহে গাড়ীতে উঠিয়া 
দমদমা গমন কাঁরলেন। দমদমা স্টেশনে নাময়া সেই » স্থানটার অনসম্ধান কাঁরতে 
লাগলেন; িকছনতেই খখজয়া পাইলেন না, 'বিম্তু হতাশ হইলেন না। মাঝে 
মাঝে সর্বদাই তান এই স্থানে আসিতে লাগিলেন। সেই নারাঁকণ্ঠস্বর পদনরায় 
শহীনবার প্রতীক্ষায় 'দিবাকালে ও রাত্রকালে সর্বদাই তান এই অণ্চলে পথে পথে 
ঘারতে লাগিতেন। 

পনরায় প্রীর্ণমা আসিল।' সে দিন অনেক রাঁত্র পয্যন্ত নটবর এই স্থানে 
ঘারতে লাঁগলেন। রা'ত্র দুই প্রহর হইল। নটবর ক্লান্ত হইয়া পাঁড়লেন। 'ানকটে 
দুইটি বাগান-বাড়াঁ, দেখিতে পাইলেন। একটিতে বড় প্রিখানি দোতালা বাড়া, 
অপর[টতে ছোট একখানি একতলা অট্রালিকা আছে। দই বাগানের মাঝখানে 
একার্ট মাতাঁঝল আছে, গিলের উপর এক স্থানে একাঁট প্দল বা সাঁকো আছে। এ 
বাড়ী হইতে ও বাড়ী যাইবার পথ এ প্লের উপর দয়া শগয়াছে। দুইটি বাড়াই 
খালি পাঁড়য়া আছে বাঁলয়া বোধ হইল। কট; 'বশ্রাঞ্ধ কারবার 'নামত্ত নটবর 
৯ বাগানটিতে প্রবেশ কাঁরলেন।. চাদরখাণন মাথায় দিয়া তাহার বারেশ্ডায় শনইয়া 

লেন। 

বারেশ্ডা হইতে গকছ7 দূরে বাগানের সাঁমায় ইঞ্টকীনার্মত একাঁট 'নম্ন 
প্রাচীর ছিল। নটবর দোখলেন যে, বাঁহর হইতে প্রাচীরেক্স উপর মুখ বাড়াইয়া কে 
একজন উ“ক ঝধাক*যারিতেছে। বাগানের বাঁহরে সেই সময় গাড়ীর গড় গড় 
শব্দ হইল | গাড়ীখাঁন বাগান হইতে ?কছ্ দূরে থামল । অল্পক্ষণ পরেই নটবর 
'দাঁথলেন যে, বাগানের ফটক পার হইয়া ত্রয়োদশ কি চতুদ্শশ বৎসরের এক বালিকা 
দ্রতবেগে চলিয়া আঁসতেছে। 

ধোরতর 'বিস্ময়াপল্ন হইয়া নটবর বারেণ্ডায় চপ করিয়া পাঁড়য়া রাঁহলেন। 
বাঁকা হন হন শব্দে জাসিয়া একাঁট অশোক বৃক্ষের নিকট দাঁড়াইল। তাহার 
পর বাতাসাপূ্ণ একখান সরা সেই বূক্ষতলে রাখিয়া হাত যোড় করিয়া মনে মনে 
কি বাঁলতে লাগল। যে লোকটা বাহির হইতে উতীক মারতোছল, সেই সময় সে 
এক লক্ষে প্রাচীর পার হইয়া বালকার সম্মখে আঁসয়া দাঁড়াইল। উজ্জল শাণত 
একখানি ছোরা বাহির কাঁরয়া বালিকাকে সে বাঁলল,_“যদি চঁংকার কর 'কি একটি 
রাজন রানির রন শশঘ্প হাতের বালা দযইগাছ 
নালয়া দাও |” 

বাঁলকা ভয়ে কাঁপতে লাগল। শাঁণত ছোরা দেখাইয়া লোকটা আরও ভয় 
দেখাইতে লাগল। নটবর আর থাঁকতে পারলেন না। দোঁড়য়া সেই স্থানে 
উপাস্থত হইলেন ও আপনার ছাঁড়র দ্বারা লোকটার হাতে 'নদারদণ প্রহার কাঁরলেন। 
তাহার হার্ত হইতে ছোরা দূরে গিয়া পাঁড়ল। সহসা সেই স্থানে অন্য একজন 
পররদষ দোঁখয়া লোকটা 'নামষের 'নামত্ত চমাঁকত ও স্তম্ভিত হইয়া রহিল। তাহার 
পর ছোরাখানি কুড়াইয়া এক লক্ষে প্রাচীর পার হইয়া পলায়ন করিল। 

ভয়ে বাঁলকা কাঁপতোঁছল। হাত ধাঁরয়া নটবর তাহাকে বারেপ্ডার ধারে 
আঁনয়া বসাইলেন | আশ্বাস প্রদান পূর্বক নটবর তাহাকে বাঁললেন,_“তোমার আর 
কোন ভয় নাই। আমি চোর নই, আম ভদ্রলোক। [কি জন্য তুমি এই গভার 
প্াত্িতে এই নিন স্থানে একাকাঁ আসিয়াছিলে 2” 


১৮২ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


ব।লকা ভয়ে কাঁপতে লাগল, কোন কথা কাঁহল না। 
ক।রয়া, কতক ভয় প্রদর্শন কাঁরয়া, আস্তে আস্তে পশ্চাং 'িলাখত 'িববরণাঁটি নটবর 
সেই বালকার মুখ হইতে বাহর কাঁরলেন।_ 


ছলেন। বালিকা ভাঁগনশপাঁতর বাটাঁতে সেই ভাঁগনীর নিকট থাঁকতেন। 

দেড় বংসর সেই ভাঁগরনা মারা পাঁড়য়াছেন। বালিকা বাঁলল যে, সে ভাঁগনীপাঁত 
মন্দ লোক। কিন্তু গিতা তাহার সাহত ববাহ স্থির কাঁরয়াছেন। বালকা এষন 
গপসখর নিকট থাকে। যাহাতে এই ভগনাঁপাতির সাঁহত বিবাহ না হয়, শপসা চেট্টা 
কাঁরতেছেন; কিন্তু পিতা সে কথা শ্বীনতেছেন না। মাঝের-গাঁ নামক কোন 
স্থান হইতে সম্প্রতি তাঁহাদের বাটণতে একাট স্তলোক আসিয়াছিল। তাহার মাথায় 
একটি ভূত আঁধচ্ঠান হয়। পিসীর চেষ্টায় সেই স্ত্রীলোক তাহার ভূতকে আহবান 
করে। ভূত আসিয়া বালল যে, রাঁত্র দুই প্রহরের সময় একাকী আঁসয়া বলক' 
যাঁদ এই স্থানে 'সান্ন প্রদান করে, তাহা হইলে ভাঁগনীপাতর হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবে, ভাল বর আপাঁন আঁসয়া.যাইবে। সেই জন্য সে আজ 'সাম্ন দিতে 
আঁসয়াঁছল। চাকর ও পসী সঙ্গে আছেন। কছদ দরে গাড়ী থামাইয়া তাঁহারা 
সেই গাড়ীতে বাঁসয়া আছেন। 

বালকাব রৃপ দেখিয়া ও স্দামঘ্ট কথা শ্যানয়া নটবরের মন মাঁজয়া গেল। 
নটব্র মনে মনে প্রাতিজ্ঞা কাঁরলেন যে, যাঁদ ইহাকে পাই, তাহা হইলে এ প্রাণ 
রাখব, না পাইলে এ প্রাণ বিসজন 'দিব। 

আরও সাঁবশেষ পরিচয় জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, এমন সময় ফটকের ধারে একাঁট 
স্ত্রীলে'ক আসিয়া বালল,_“স্বর্ণ, স্বর্ণ! এখনও হয় নাই ?” 

“পসাীঁ-মা ডাকিতেছেন,” এই কথা বাঁলয়া বাঁলকা দ্রতবেগে পলায়ন 
কাঁরল। 'ক কাঁরবেন 'স্থর কারতে না পারয়া, নটবর িছবক্ষণের 'নামত্ত স্তব্ধভাবে 
দাঁড়াইয়া বাহলেন। অবশেষে বাঁলয়া উাঁঠলেন,_“এ যা! বালিকার ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
কাঁরতে ভূঁিয়া গিয়াছি 1” 

নটবর দৌঁড়য়া বাগান হইতে বাহর হইলেন। গাড়ী তখন ছাঁড়য়া 'দয়াছে। 
দ্রতবেগে গাড়ীর পশ্চাং পশ্চাৎ দোঁড়লেন। িদ্তু আবিলম্বে শ্রাম্ত হইয়া বাঁসিয়া 
পাঁড়লেন। গাড়ী চলিয়া গেল। 

বালিকার পিতার নাম নটবরের মনে ছিল--পাঁতাম্বর বসর। িছাাদন 
ধারয়া কাঁলকাতায় অনেক সম্ধান কাঁরলেন; কিন্তু তাঁহার সকল অননসম্ধান 'বফল 
হইল। পতাম্বর বসকে তান খঠাজয়া পাইলেন না। 


'দ্িবতাঁয় অধ্যায় £ নর-মণ্ড 


বিশেষর্পে তদন্ত কারবার নিমিত্ত এক 'দিন নটবর সেই বাগানে আগমন 
কারলেন। এক জন উীড়িয়া মালণীর সাঁহত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। মাল বাগান 
খশড়তোঁছল। নটবর তাহার পশ্চাতে আপসয়া দাঁড়াইলেন। সহসা কোদাল হাতে 
কাঁরয়া মাল? চুপ করিয়া দাঁড়াইল। একাল্ত মনে কান পাঁতিয়া ক যেন সে শানতে 
লাঁগল। িছনক্ণ পরে আপনার মনে সে বিড় বিড় ফারিয়া বালল 2-- 


মশস্তা-মালা ১৮৩ 


“কেন এত দয় হইলে ?. 
অবসান নিশি, অস্ত গেল শশা, 
দাসশরে ভুলিয়া নাথ কোথায় রাহলে।” 


ঘোরতর 'বাস্মত হইয়া নটবর তাহাকে 'জজ্ঞাসা কারলেন,_“তুমি ও কি 
বালতেছ £” 

চমাকত ও রাগত হইয়া মালণ উত্তর করিল, -“আ'ম যা বাল না কেন, তোমার 
সে কথায় কাজ ক ?% 
* মালীর নিকট হইতে নটবর সে বালকারও কোন সন্ধান পাইলেন না। নটবর 
ভাবিলেন,_-“এই মালার মহখে সেই গীত আজ আম পহনরায়প্শহানলাম। ইহার 
নিগঢ় তত্ব আমাকে বাহির করিতে হইবে। 'ফিছ7 দিনের নামত্ত এই বাট? ভাড়া 
লইয়া আম এ স্থানে বাস কারব। দেখি ক হয়!” 

এইরুপ 'স্থর কাঁরয়া নটবর মালশকে উদ্যানস্বামীর মাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
কারলেন। অবগত "হইলেন যে, এই দঃইখান বাগান শোকুল বাবর। গোকুল 
বাবুর" বাটাঁতে গিয়া নটবর ছোট বাড়ীখাঁনি ভাড়া লইতে চাহিলেন। গোকুল বাব 
বললেন যে, ও বাড়ীর অখ্যাত আছে, সকলে বলে যে, ও বাড়ীতে ভূত আছে। 
আমার পা্রবধ্‌ সম্প্রীতি এ বাটাঁতে মারা পাঁড়য়াছেন। 

সে কথায় ভয় পাইলেন না। পরনরায় আঁতিশয় আগ্রহ সহকারে 

বাড়াঁট প্রার্থনা কারলেন। অবশেষে বিনা ভাড়ায় সে বার্টাঁতে বাস কারতে গোকুল 
বাবদ তাঁহাকে অননমাত প্রদান কারলেন। 

সন্ধ্যার সময় নটবর 'বিছানা-পত্র লইয়া ও এক জন চাকর সঙ্গে করিয়া সেই 
বাটাতে আসিয়া উপাস্থিত হইলেন। বাড়ীখাঁনতে চাঁরাট ঘর ছিল। একাঁট ঘরে 
তালা বন্ধ ছিল। তাহাতে গৃহ-্বামীর টেবেল, চোঁক, খাট প্রভাতি দ্রব্যাদ ছিল। 

আর একট প্রশস্ত ঘরের মেজেতে নটবর আপনার বিছানা কাঁরলেন। 
চাকরকেও এক পারবে তাহার বিছানা কারতে বাঁললেন। "নদ্রা হইল না। রাত্র 
দুই প্রহরুহইল। আঁতশয় গ্রাম বোধ কাঁরয়া নটবর বাহরে বারেন্ডায় আসিয়া শয়ন 
করিলেন। পদতলে বাঁসয়া চাকর তাহার পা 'টাঁপতে লাগল । 

সহসা চাকর বাঁলয়া উাঠল,_“ও কাহারা ? মহাশয় ! দেখদন, দেখনন, ও কি ?” 

তাড়াতাঁড় নটবরপ উঠিয়া বাসলেন। অশোক বৃক্ষের উত্তর 'দকে আস্তাবল 
অথবা মালশীর ঘরের মত একট7 স্থান 'ছিল। নটবর দোঁখলেন যে, তাহার নিকট 
কৃবর্ণ কাপড়ে আবৃত দই মানযষ একসঙ্গে বেড়াইতেছে, আর আস্তাবলের 
ভিতর হইতে একট স্ত্রীলোক উীক মারতেছে। বৃক্ষের ছায়ায় সে স্থানটি 
অন্ধকারে আবৃত ছিল, নটবর ভাল করিয়া দেখিতে পাইলেন না। কিন্তু কৃষণকায় 
সেই দুইটি মনৃষ্যের চক্ষ: হইতে গম্ধকের অশ্নির ন্যায় নীলবর্ণের অজ্প অল্প 
আগ্ন-শিখা বাহর হইতোৌছল। সেই আলোকে নটবর মানষ 'তিনটকে দোখতে 
পাইলেন। আস্তাবল হইতে যে স্ত্রীলোকাঁট উক মাঁরতেছিল, সে ঠিক যেন সেই 
বাঁলকার মত, যে বাঁলকার সাহত সে দিন তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। অন্ততঃ 
নটবরের মনে প্রথম তাহাই বোধ হইয়াছিল। কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার সে বিশ্বাস 
দূর হইল | কৃষ্ণকায় দই ব্যান্তর মুখ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে, জীবিত 
মানযষের মত তাহাদের মখ নয়। ৮৯৮০০ /০০৯০, কেবল 
আস্থ, *মশানঘাটে যেরুপ নরমশ্ড পাঁড়য়া থাকে, অনেকটা সেইর্‌প প িল্তু অতি 
ভয়ানক। তাহার পর তাহাঁদগের চক্ষরকোটর হইতে যে নীলবণণের আগ্নশিখা 
নির্গত হইতোঁছিল, তাহাও আত ভয়ানক। 


১৮৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


রহিলেন। সেই ঘরের এক পার্রবে তাঁহার ভাগনী শয়ন কারল। ঘরে ছোট 
একাঁট ইংরেজী বাজনা 'ছিল, আস্তে আস্তে সেই বাজনা টিপিয়া মা-লক্ষযী গন 
গন শব্দে এই গতটি গাহতে লাগলেন- 


কেন এত নিদয় হইলে ? 
অবসান নাশ, অস্ত গেল শশা, 
দাসীরে ভৃলিয়া নাথ কোথায় রাঁহলে 1, 


এইটডকু গাহিয়াই মা-লক্ষযরী ভয়ানক চাঁৎকার কাঁরয়া ভীঠিলেন। যেরুপ 
চঁংকার কাল রান্তরিতে আপনি শ্দানয়াছিলেন। সেই মনহূর্তে ঘরের ভিতর হইতে 
একটি পহরন্ষ মানুষ তাড়াতাঁড় বাহর হইয়া গেল। সে লোক কখন ঘরের ভিতর 
প্রবেশ কারয়াছিল, তাহা আম দেখি নাই। কন্তু যখন সে বাহর হইয়া যায়, 
জ্যোৎস্নার আলোকে তাহাকে আম তখন 'চানতে পাঁরলায়। চাঁংকার শরানয়া 
তাড়াতাঁড় আমি ঘরের ভিতর প্রবেশ কঁরিলাম। গিয়া দোখলাম যে, মা 'ব্রিছানায় 

আছেন, তাঁহার গলার আধখান কে কাটয়া দিয়াছে, ঘর রন্তগঞ্গা হইয়াছে। 
মা তখনও জাবত মাছেন। ভাঁগনীকে ও আমাকে লক্ষ্য কাঁরয়া মা বাললেন। 
«আমার কপালে যাহা ছিল, তাহা ঘাটিল। তোমরা দহই.জনে আমার নিকট সত্য 
কর যে, আমাকে কে মারয়াছে, সে কথা তোমরা প্রকাশ কাঁরবে না।” এত 
কাকাঁত-মিনাত কারয়া মা আমাদিগকে বাঁললেন যে, আমরা থাকিতে পারিলাম না। 
তাহার পায়ে হাত দিয়া দুই জনেই আমরা সত্য কারলাম। এখনও মা মাঝে মাঝে 
আমার সম্মখে আসিয়া সেই সত্য পালন কারতে আদেশ করেন। তাই! তাহা না 
হইলে, কোন কালে বেটাকে মায়া আম ফাঁস যাইতাম।% * 

নটবর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_-“তাহার পর ?” 

মালী বাঁলল,_-“তাহার পর আর বড় কিছ নয়। গোকুল বাবুর অনেক 
টাকা খরচ হইয়া গেল। মা-লক্ষনী আপনার গলায় আপাঁন ছার 'দয়াছেন, এইরূপ 
প্রমাণ হইল। 1কন্তু তান অজ্বহত্যা করেন নাই। আপনার যাঁদ সাহস হয়, তাহা 

পৃর্ণমার রাত্রতে প্দনরায় আসবেন। সে দিন আরও কিছ দেখিতে 
পাইবেন। কোন ভয় নাই, মা-লক্ষমীকে আবার ভয় কি? এ দহইটা পাষণ্ড 
ভূতকেই যা ভয়।” 


তৃতাঁয় অধ্যায় ঃ মাত ঝিল 


পার্ণমার রাত্রতে পুনরায় আসিতে নটবর প্রাতশ্রুত হইলেন। পার্শমা 
আসিল। সম্ধ্যাবেলা নটবর সেই বাগানে আসিয়া দোখলেন যে, মালী তখন সে 
স্থানে নাই। অন্য এক বাগানে আর কয়েক জন উতকলবাসীর সাঁহত তাহার 
বাসা। তাহার অন্হসম্ধানে নটবর সেই স্থানে গমন কারলেন। মালীকে দোঁখয়া 
নটবর বাঁললেন,_“ভুতের বাড়ীর ঠনকট যে বড় বাঁড়টাঁ আছে, তাহাতে দোখলাম 
আলো জলতেছে। সে বাড়ীতে কেহ আসিয়াছে ?” 
, মালী বাঁলল।_“হাঁ! গোকুল বাবর বেহাই, সেই মা-লক্ষনীর পিতা, দনই 
চার দিনের 'নামত্ত সপাঁরবারে এ বাটীতে আঁসয়াছেন। তাঁহার স্ত্রী নাই, কেবল 
এক কন্যা ; আমার মা-লক্ষমীর সেই ভাঁগনণ। * আর কে কে আসিয়াছে, তাঙ্থা 
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৯ গোকুল বাবর পাত্র, সেই হতভাগা নবাঁনকেও আজ এ বাড়ীতে 
দেখিয়াছি।” 

রাত যখন দই প্রহর হইল, তখন নটবর ও মালী আস্তে আস্তে সেই 
ভুতের বাড়াঁতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যে ঘরে তালা বন্ধ ছিল, নিঃশব্দে 
দই জনে তাহার পার্র্বে বারেণ্ডায় দাঁড়াইলেন। ঘরের একটি জানালা খোলা ছিল। 
কিন্তু ঘরটি তখন অদ্ধকারে পর্ণ ছিল। দুই জনে কিছনই দেখতে পাইলেন না। 
প্রায় আধ ঘল্টা পরে সহসা সেই ঘরের 'িতর নাঁলবর্ণের আলোক জ্বালয়া উঠিল। 
মাল ইঞ্গিত করিয়া দেখাইল। নটবর দেখিলেন যে, ঘরের ভিতর টোবিলের 
পাশে পরমা সব্দরাঁ এক যদবতাঁ একখান চোঁকিতে বাঁসয়া আাছেন। তাঁহার 
পশ্চাতে সেই চাকর-চাকরাণাঁর কৃষ্ণকায় ভত দুইটি দাঁড়াইয়া আছে। তাহাদের 
চক্ষ2কোটর হইতে নাঁলবর্ণের আগ্নিশিখা বাহর হইতেছে। টোবলের উপর 
বাক্সর মত ছোট একাঁট ইংরেজী বাদ্যযন্ত্র রাঁহয়াছে। ফিছচক্ষণ পরে যহবতাঁ সেই 
বাদ্যযম্ত্রটর স্থানে স্থ্যনে িপিতে লাঁগলেন। তাহা হইতে সুমধুর শব্দ নিত 
হইল| , সেই সদরে যদবতাঁ সেই গাঁতাঁট আরম্ভ করিলেন। 


«কেন এত নিদয় হইলে? 
অবসান নাশ, অস্ত গেল শশণ 
দাসীরে ভুলিয়া নাথ কোথায় রাহল্লে 1” 


এই' কয়াঁট কথা ধরে 'ধাঁরে সহমধ্ডর স্বরে গাহয়াহই যবতাঁ ভয়ানক চঁংকার 
কারয়া উঠিলেন। ঘরের ভিতর সেই নাঁলবর্ণের আলোক ীনর্বাণ হইয়া গেল। সেই 
হদয়বিদারক কাতর শব্দ শরানয়া নটবর ভয়ে বিহবল হইয়া পাঁড়লেন। পদদ্বয় 
তাঁহার থর থর কাঁপতে লাঁগল। সেই সময় আর এফাঁট যবা পররহষের উপর 
তাঁহার দৃষ্টি পাঁতিত হইল | বারেণ্ডার নিম্নে বক্ষে ঠেস দিয়া লোক দাঁড়াইয়া 
আছে। সেও ভয়ে কাঁপতেছে। সেই মন্হূর্তে মালীর দ্যান্টও তাহার উপর 


ঢুল। 

“নরাধম পাঁপি্ঠ পশন | স্বামী হইয়া এরৃপ পাঁতিব্রতা স্ত্রীর গলায় তুই 
ছার মাবয়াছসাঁ। মায়ের কছে সত্য কারয়াছলাম বাঁলয়া, তুই সে সময় ফাঁসা 
হইতে বাঁচয়া ধগয়াছিস। কিন্তু আজ তোরে যমে টানয়া এ স্থানে আনিয়াছে। 
আজ তোরে মায়া আম ফাঁসী যাইব” 

এইরপ বাঁলয়া উল্মত্তপ্রায় হইয়া মাল সেই লোকটির প্রাতি ধাবিত হইল। 
বড় বাড়ীর 'দকে লোকাঁট দ্রুতবেগে পলাইতে লাগল। মালও তাহার পশ্চাং 
গশ্চাৎ দড়িতে, লাগল। দই বাড়ীর মধ্যাস্থত সেই মতিঝিলের উপর যে পুল 
ছিল, লোকাঁট তাহার উপর উপাস্থত হইয়া সবলে পড়িয়া গেল। প্াহলের মধ্য- 
স্থলে পাঁড়ল না, পারে কাত্ঠানার্মত রেলের গায়ে পাঁড়ল। তাহার ভারে রেল 
ভাঁঙায়া গেল। রেল ভাঁঙ্গায়া লোকাট ঝিলের জলে পাঁড়ল। গঝলাট অপ্রশস্ত 
বটে, কন্তু ইহাতে জল বিলক্ষণ গভাঁর 'ছিল। লোকাঁট ড্ববিয়া গেল। মনহূর্তের 
মধ্যে তাহার মাথাটি একবার ভাঁসয়া উঠিল। মাথা তুলিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে 
লোকাঁট মালঁকে বাঁলল,-«“জগন! আম সাঁতার জান না। ত্ামার প্রাণ রক্ষা 
কর। তোরে অনেক টাকা 'দিব।” 

এই কথা বালিতে না বাঁলতে লোক প্হনরাগ়্ ভাঁবয়া গেল। তাহার প্রাণ- 
রক্ষা কারতে জগর্র জলে ঝাঁপ দিল না। দই হাত আপনার বকে রাখিয়া জলের 
তরে চাঁহয়া চুপ কারয়া পালের উপর দাঁড়াইয়া রাহল | নটবরও দোঁড়ুয়া সঙ্গে 
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সঞ্চগে আঁসয়াছিলেন। তান সাঁতার জানেন না। তিনি জলে ঝাঁপ দিতে 
৮৬০ না। জগএকে 'তাঁন অনেক সাধ্যসাধনা করলেন, জগ গিছতেই জলে 

না। 

হাবদড্ববদ্র খাইয়া লোকটির মাথা আর একবার উপরে উঁঠিল। আর একবার 
আত কাতরস্বরে জগ: নিকট সে প্রাণভিক্ষা চাহল! জগদ পূর্ববৎ চপ কাবয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল। লোকাঁট প্নরায় ডাবয়া গেল। এমন সময় জগ্র ঠিক 
সম্মহখে জ্যোৎস্না গকণ্িৎ গাঢ় হইয়া যেন জ্যোৎস্নাশীনাম্মত কিরূপ একাঁট মাত্র 
আঁবর্ভাব হইল। জগ7 একদান্টিতে সেই দিকে চাঁহয়া রহিল, আর একাম্তমনে 
যেন সে কি শাঁনতে লাগল। নটবর জ্যোৎস্নাশনাম্মত সেই মীর্তট দৌখতে 
পাইলেন বটে, কিন্তু কোন কথা শ্দানতে পাইলেন না। একাম্তমনে মাল? কি 
শবানয়া উত্তর কাঁরল,_“আচ্ছা, মা !. তুমি যখন বালতেছ, তখন তোমার অজ্জা 
আমার শিরোধায্য। তেমার পাতি হইবার উপযান্ত ওপাঁপন্ঠ নহে | যাহা হউক, 
তোমার আজ্ঞায় নরাধমের আম প্রাণরক্ষা কাঁরতোঁছি।” 

এই বাঁলয়া মালী তৎক্ষণাৎ জলে ঝাঁপ দিল। সেই সময় তৃতীয় বার 
লোকটির মাথা জলের উপর ডীঠিয়াঁছল। জগনর তাহার চল ধাঁরয়া ফোঁলল। 
দল্তু লোকটি দুই হাত দয়া মালাকে জড়াইয়া ধাঁরল। মাল বাঁলল,_“পাঁপষ্ঠ! 
যাঁদ আমাকে এরপ জড়াইয়া ধারাঁব, তবে ক কাঁরয়া আম তোর প্রাণরক্ষা কারিব*?” 

নটবরের কানে মালীর কেবল এ কয়টি কথা প্রবেশ কাঁরল। তাহার পর 
তান দোখিলেন যে, মালী ও সেই লে'কাঁট জড়াজাঁড় কাঁরগ্লা দই জনেই ভবয়া 
গেল। চাঁৎকার কারতে করতে নটবর প্ঢল হইতে নাময়া 'িলের িকনারায় 'গয়া 
দাঁড়াইলেন। সাতার জানেন না, সে নামত্ত নটবর জলে ঝাঁপ দিতে সাহস 
কাঁরলেন না। মনে কাঁরলেন যে, যাদ কোন প্রকারে 'কিনারার গোড়ায় আসিয়া 
পড়ে, তাহা হইলে 'তাঁন ত'হাঁদগকে ধাঁরয়” তুলিবেন। কিন্তু নিকটে কেহই 
| দুই জনেই জলমগ্ন হইয়া গেল। একবারও তাহারা আর উপরে 
[ না। 
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নটবর কমাগত চীৎকার কাঁরতে ল।ঁগলেন। তাঁহার চীৎকার শাঁনয়া বড় 
বাড়ীর মে'য়-পঃরুষ চাকর-বাকর সকলেই দোড়াইয়া আঁসল। ধকম্তু তাহাদের 
মধ্যে কেহই জলে নামিতে সাহস কারল না। ক্রমে দূর হইতে অপর লোকও 
আঁসয়া উপাস্থত হইল। তাহারা জলে নাময়া দহ জনকেই সেই রাত্রত্ 
তুঁলল। কল্তু দ:হাঁটই মৃতদেহ ; অনেকক্ষণ পর্বে দই জনেরই প্রাণাঁবয়োগ 
হইয়াছে । বলা বাহাল্য যে, যাহাকে মালা তাড়া কাঁরয়াছল ও যাহাকে বাঁচাইতে 
সে জলে ঝাঁপ 'দিয় ছল, সে লে,কাঁট আর কেহ নয়, উদ্যানস্বামী গোকুল বাবর 
পত্র নবীন, মা-লক্ষমার স্বামী । কাঁলকাতায় থাকিতে ক হইয়াছল, সেই জন্য 
সে গলায় ছরর মায়া স্ত্রীকে বধ কাঁরয়াছল, আর সেই কু-আভপ্রায়সধনের 
নামত্তই সে স্ত্রীকে এই জন বাগানবাড়ীতে আ'নয়াছিল। 

এই বিপাঁত্তর সময় নটবর ভিড়ের মাঝে এক ব্যান্তকে দেখিয়া যেন স্বর্গ! 
হাতে পাইলেন। তাঁহার চৎকার শহাঁনয়া বড় বাড়ণ হইতে স্ত্র-প্ররষ 
দোঁড়য়া আধসয়াছল। তাহাদিগের মধ্যে তাহার হৃদয়ধন সেই বালিকাকে তানি 
দৌখতে পাইলেন, সেই স্বণণ-চোরের হাত হইতে যাহাকে তান রক্ষা কৰিয়া- 
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ছিংলন। বর্ণ আর কেহ নহেন, মা-লক্ষরীর ভাঁগনী। পূর্ব কথা স্মরণ কারয়া, 
মদের নেশায় উন্মত্ত হইয়া, নবীন যখন তাহার ভাঁগনাঁর গলায় ছার মারে, স্ব 
তখন দেই ঘরে ছিল, স্বর্ণ তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছিল। ব্র্দদেশ হইতে পিতা 
আসিয়া নবাঁনের সাঁহত তাহার বিবাহ 'স্থর কারলেন। সে নরাধমকে ক কাঁরয়া 
গ্র্ণ বিবাহ করে? মত্যুকালে ভাঁগনীর পায়ে হাত 'দিয়া বর্ণ ?দব্য কায়াঁছল ; 
গে নিমিত্ত দিতার নিকট সকল কথা সে খ্যালয়া বালতে পারে নাই। মাঝের-গাঁর 
সেই মেয়ে-মানদষ ভিতরের সকল সম্ধান লইয়া তাহাদের বাটাঁতে আঁসয়াছিল। 
“তোমার ভাগনী উপদেবতা হইয়া বাগানবাড়ীতে আছেম। “সাম দিয়া হাতযোড় 
করিয়া তাঁহার 'নিকট প্রার্থনা কর, তাহা হইলে তুমি নবীঁনের হাত হইতে অব্যাহাত 
ণাক্বে।”  মাঝের-গাঁর মেয়েমানযষ এই কথা বাঁলয়াছল। তাহার পর সে চোর 
গাঠাইয়া দিয়াছিল। প্রাণের দায়ে অসাম সাহসে ভর করিয়া * স্বর্ণ সেই রাত্রি 
ভূতের বাটীতে পূজা দিতে আঁসয়াছল। 

০৪৮7৮৮৮৯৮৮২ শকছ; দিন পরে পাঁতাম্বর বসব পরম 
আনন্দে নটবরের হস্তে স্বর্ণকে সমর্পণ কাঁরলেন। পরম আনন্দে নটবরের মাতা 
নববধূকে বরণ কাঁরয়ন ঘরে তাঁললেন। স্বর্ণ হেন স্ত্রীরতর লাভ কাঁরয়া নটবর 
সুখে কাল যাপন কাঁরতে লাগলেন। নটবর বলেন,_-“ভূতের কৃপায় আঁম মনের 
মত গল্জী লাভ করিয়াছি। .ইংরেজী খাঁ বাবাঁদগের সম্মতি হউক; ভূতের প্রাতি 
অঁহাদগের ভান্ত হউক, এই আমার প্রার্থনা |” 


(বেতাল ষড়বিংশতি 


প্রথম অধ্যায় £ স্কুলের মান্টার 


নৃতন-প।ড়া নামক একখানি গ্রাম আছে। সেই গ্রামে একটি স্কুল আছে। 
নামক এক ব্রাক্ষণ যদবক সেই স্কুলে মাম্টারি করেন। তাঁহার বেতন 
ড় কুঁড় টাকা বেতনে কেহ বড় মান্য হইতে পারে না; িন্তু্বড় 
মানষ হইতে গোরীশঙ্করের বড় সাধ। কাহার বা সাধ নয়? কি কাঁরয়া রাতা- 
রাঁতি অর্থবান হইতে পারা যায়, গোরাঁশঙ্কর সর্বদাই সেই 'চল্তা কাঁরতে 
লাগিলেন! রাতারাতি বড়-মানষ হইবার উপায় পাঁখবীতে বড় আঁধক নাই, 
একেবারে নাই বাঁললেও চলে। কিন্তু গৌরাঁশঙ্কর স্ব্দাদ্ধ লোক, সহজেই সে 
উপায় 'তাঁন বাহির কারলেন। 


গৌরাঁশঙ্কর শ্যানলেন যে, *মশানে গিয়া শব-সাধন করিতে পারিলে' দেবাঁর 
বরে যাহা ইচ্ছা তাহাই লাভ কাঁরতে পারা যায়। “একটা মড়ার উপর বাঁসয়া- 
ধকছ:ক্ষণ জপ করা বই তো নয় ! কেনই বা তা না পারব ?” 

৮০৮০০ উপ ৮ এু০১০১পু 


লাগলেন। গনরাগারতে তাঁহার বড় বিশ্বাস ছিল না] তান দরশীক্ষত হন নাই! 
িদ্তু মাথায় একটি টাকি রাখিয়াছিলেন। 


যাহা হউক, গোৌরাঁশঙ্কর শব-সাধনের চেষ্টায় রাহলেন। অনুসন্ধান কাঁরতে 
কাঁরতে শব-সাধনের নিমিত্ত তান একাঁট মন্ত্র পাইলেন। আর এক জনের নিকট 
তান ইহার প্রকরণও কছ7 কিছন জানয়া লইলেন। গর তাহার ছিল না, এ 
কায উত্তর-সাধক হয়, এমন এক জন লোকও তিন পাইলেন না। উত্বর-সাধকের 
জন্য [তান বিশেষ চেষ্টাও করেন নাই। কারণ, রাতারাতি বড় মানদষ হইতে 
হইলে, সে কাজটা গোপনে হইলেই ভাল হয় ; ভাঁগদার করা উাঁচত নয়। 

মন্ত্র যোগাড় হইল, প্রকরণ ঠিক হইল। এখন চাই মড়া| মড়া না হইলে 
শব-সাধন হয় না। যেমন তেমন মড়ায় এ কাজ হয় না। গোঁরাঁশঙ্কর অনেক 
দিন ধাঁরয়া, উপয্যস্ত শবের অনসম্ধান করিতে লাগলেন। দৈবক্লমে িছনাদন 
পরে তাঁহাদের গ্রামে সর্পাঘাতে এক জন চণ্ডালের মৃত্যু হইল। 


গোঁরখশঙ্কর সেই চণ্ডালের আত্মীয়গণকে বাঁললেন,_“সর্পদংশনে লোকের 
প্রকৃত মৃত্যু হয় না। একপ্রকার অজ্ঞান হইয়া থাকে। ভাল রোজার হাতে 
পড়লে পনরায় জাঁবত হইতে পারে। গঙ্গার ধারে হইলে, মৃতদেহ গঙ্গাজলে 
ণনক্ষেপ করাই উচিত। এ স্থানে গঞ্গা নাই। *মশানে লইয়া বাঁশের একট উচ্চ 
মাচা নির্মাণ কাঁরয়া, তাহার উপর ইহাকে সাত দিন রাঁখয়া দাও! ইহার যাঁদ 
আযম? থাকে, তাহা হইলে এই সাত 'দনের মধ্যে কোন না কোন স্থান হইতে রোজা 
আঁসয়া ইহার প্রাণদান কারবে। কত স্থানে এরুপ কত ঘটনা হইয়া গিয়াছে 1” 

বদ্দ; মাত্র আশা থাকিতে কে আর (প্রিয়জনকে পারত্যাগ করে? চগ্ডালেরা 
তাঁহার কথায় সম্মত হইল। নৃতনপাড়ার বাহিরে মাঠের মাঝখানে যে একটি 
পদরাতন পন্কারণ আছে, সেই পরতকাঁরণশীর ধারে এ স্থানের লোকে শব দাহ 


1 


€ 
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করে! বাঁশের মাচা না করিয়া, চণ্ডালেরা সেই পরজ্কারণণঁর ধারে একটি বটগাছের 
উপর আত্মীয়ের মৃতদেহ বাঁধিয়া রাখিল। 

গোঁরীশজ্কর বাবর আনন্দের আর সামা রাহল না। কারণ, একে চণ্ডালের 
মড়া, তাহার উপর আবার সর্পাঘাতে মৃত্যু, শব-সাধনের পক্ষে দনর্লভ সামগ্রণ। 
পাস্বের বচনটা বোধ হয় তান শ্ানয়াছিলেন, যথা ;- 


যান্টাবদ্ধং শৃলবিদ্ধং খড়াবদ্ধং, পয়োমৃতম্‌। 
রজ্জনবদ্ধং স্পদণ্টং চাশ্ডালং বাতভূতিকমূ॥ 
তর্ণং সল্দরং শ্রং রণে নভ্টং সমন্জ্জহলম। 
পলায়নাবশূন্যণ্চ সংমহখে রণবার্তনম্‌ 


গোঁরীশঙ্কর বাবর কপালে আর একটি স্নাবধা হইল। চণ্ডালের মৃত্যুর 
তিন দিন পরেই শাঁনবার অমাবস্যা পাঁড়ল।. নানারৃ্প শহুভ লক্ষণ দোঁখয়া তান 
মনে মনে ভাবতে লাঁগলেন,_“বপল ধনসম্পাত্তর আঁধস্বামী এইবার নিশ্চয় 
হইব 1” ধনবান হইয়া কোথায় কাহার কন্যাকে বিবাহ করিবেন, কোন স্থানে রাজ- 
তবনসদশ অট্রালিকা 'নম্মাণ কারবেন, কিরূপ জমাদার ক্লয় কাঁরবেন, [ক উপায় 
অবলম্বনে মহারাজা উপাঁধ লাভ কারবেন, এখন এই সমন্দয় কথা তান চিন্তা 
করতে লাগিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় ত্রিশ হইয়াছিজ ; [কল্তু নিম্নশ্রেণস্থ 
্মীণ বাঁলয়া, টাকা অভাবে এখনও তাঁহার বিবাহ হয় নাই। সংসারে বৃদ্ধা মাতা 
বাতীত আর 'কেহ ছিল না। মহথে' প্রকাশ না করন, কিন্তু মনে মনে বিবাহের 
জন্য গোঁরাঁশঙ্কর বিশেষ লালায়ত ছিলেন। পাত্রবধ্‌ শ্রইয়া ঘর কাঁরতে তাঁহার 
মাতারও যে একান্ত বাসনা 'ছিল, সে কথা আর বলা বাহল্র্য। এক্ষণে সেই সমন্দয় 
৫৪১১৫ চণ্ডালের মড়া পাইয়া, সম্মখে শাঁনবার অমাবস্যা পাইয়া, 

কর বাব; আনন্দসাগরে ভাসতে লাগলেন । 

শুভঁদিন আসিয়া উপস্থিত হইল। মদ্য, মংস্য, মাংস, 'পম্টক, 
পরমাম্ন, তিল, কুশ, সর্প, রি 5৮৮ 
প্রভৃতি নানার্প কুলাচার-দ্রব্য তান আহরণ কারলেন। রা'ত্র এক প্রহরের সময় 
পূজার উর্পকরণ লইয়া, গোৌরাঁশওকর একাকী *মশান অভিমুখে যাত্রা কারলেন। 
গ্রাম হইতে প্রায় আধ ক্রোশ, মাঠের মাঝখানে, জনশন্য সেই *মশানক্ষেত্র। 
সেকালে এই প7ম্করিণীর ধারে দনষ্ট দস্যগণ পাথকগণকে মারিয়া ফেঁলিত। 
এখনও দিনের বেলা এ স্থানে যাইতে ভয় হয়। ঘোর 'তামরাবৃত অমাবস্যা 
নিশার তো কথাই নাই ! িন্তু গৌরাঁশঙ্করের মনে বিল্দামাত্র ভয়ের উদয় হইল 
না| নিয় চিত্তে একাকাঁ 'তাঁন গমন কারতে লাঁগলেন। যাঁদ লোভবশতঃ 
অজ্ঞানতা-সহকারে এ কায্য 'তাঁন না কাঁরতেন, তাহা হইলে বাঁলতাম,_- “ধন্য 
গোরাঁশঙ্কর ! তোমার সাহসকে ধন্য ! তুমি বারপ্র্ষ বটে ! বর সাধনে মন্ত্র 
সিদ্ধ হইবার নিমিত্ত তুমি উপয্বন্ত পাত্র বটে। কিন্তু তোমার অজ্ঞানতার জন্য 
দঃঃখ হয়। তুমি মনয্যের নিকট উপদেশ না গ্রহণ কর, সমদয় চরাচর জগতের 

সদাশবকে একান্ত মনে গ্ররপদে বরণ কর নাই কেন ?% 

একাকী ন্যয় হৃদয়ে গোরাঁশঙ্কর যাইতে লাগলেন ঘোর অন্ধকার | 
ভয়াবহ 'নর্জন *মশানভুঁম | রাত্রি এক প্রহরের সময় তান সেই স্থানে গিয়া 
উপাস্থত হইলেন। শ্মশানে উপান্থিত হইয়া, প্রথম 'তান অঘোর-অস্ত্র মন্ত্র দ্বারা 
চারাদক রক্ষা করিলেন। তাহার পর প7চ্কীরণর জলে স্নান কাঁরয়া, নূতন 
অধোত এক তার উপর পুজার স্থান 'চাহত কারলেন। তাহার পার্ৰে দশপ 


১৯২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


রাখিবার 'নামত্ত সামান্য এক গর্ত খঁড়লেন। অবশেষে তান ধারে ধীরে সেই 
বটবৃক্ষে উঠিলেন। পর্কেট হইতে দাঁপ-শলাকা জবালাইয়া মাদনরাবৃত মৃতদেহ 
দৌোঁখতে পাইলেন। শবের সমীপে উপস্থিত হইয়া 'তাঁন একাঁট মন্ত্র উচ্চ!রণ 
কাঁরলেন। মড়ার প্রাতি লক্ষ্য কাঁরয়া আর একাঁট মন্ত্র বাঁলয়া শবকে নমস্কার 
কারলেন। তাহার পর শবকে তিনবার পন্পাঞ্জীল দয়া, তিনি কয়েকটি মন্ত্র পাঠ 
কারলেন। অবশেষে যে রজ্জ7 দ্বারা শব গাছে আবদ্ধ ছিল, আস্তে আস্তে তাহা 
কাঁটয়া ফৌললেন। এইর্‌পে যথাসাধ্য ধীরে ধারে মড়াকে গাছ হইতে 
নামাইলেন। তাহার পর মড়ার কোমর ধারগ়া পূজার স্থানে তাহাকে টানিয়া লইয়া 
গেলেন। পনচকারণী হইতে কলসাঁ কলস জল আনিয়া তাহাকে উত্তমরূপে স্নান 
করাইলেন ও চন্দনাঁদ সগম্ধ তাহার শরীরে লেপন কারলেন। গোরাঁশঙ্কর গ্নখন 
এইরূপ কাঁরতেছুন,তখন মড়া একবার হনহনঙ্কার শব্দ কাঁরয়া দাঁত কড়ামড় 
কারল। তাহার মুখদেশ তখন ভয়ানক মার্ত ধারণ কাঁরল। কিন্তু গোৌরাশঙ্কর 
তাহাতে 'িছনমাত্র ভীত হইলেন না।. মড়ার শরীরে তান বার বার থ খন দিতে 
লাঁগলেন। মড়া পবনরায় 'স্থর হইল। তখন তাহাকে পদনরায় প্রক্ষালন কারয়া, 
পঃনরায় তাহার শরীরে চন্দনাদ লেপন কারলেন। তাহার পর সেই অধোত 
[চিতার উপর 'তাঁন কুশ ছড়াইলেন। মড়ার কোমর ধাঁরয়া, সেই কুশের উপর লইয়া 
পূবৰাঁশর কাঁরয়া তাহাকে শয়ন করাইলেন। তাহার পর এলাচি কর্পর, প্রভৃতি 
মসলা সংয;ন্ত পান তাহার মখে দয়া মড়াকে অধোমখ অর্থাং উপভড় কাঁরলেন। 
এইর্প কাঁরয়া তাহার পৃচ্ঠদেশে' চন্দন দ্বারা, এক চার-কোণা ঘর আতঙ্কিত 
কাঁরলেন। সেই চাঁরকোণা ঘরের ভিতর এফটি অম্টদল পদন আঁঙ্কত কারিলেন। 
মড়া যাহাতে উঠিতে না পারে, সেই জন্য তাহার পদদ্বয় পট্টসত্র দ্বারা বম্ধন 

| অবশেষে মড়ার পৃঙ্ঠে একখান কম্বল বিছাইয়া, অশবারোহণের ন্যায় 
তাহার পৃচ্ঠে চাঁড়য়া বাসলেন। মড়ার দুই হাত দই পাশ্রে বিস্তৃত কাঁরয়া কুশ 
রাখিয়া, গোরাঁশঙ্কর নিজের দই পা মড়ার দই হাতেত্ব“উপর রাখলেন। মড়ার 
দীর্ঘ কেশ ছিল, সেই চদ্লগ্াল খ্বাঁলয়া গোরীশঙ্কর ঝাটি বাঁধিয়া 'দিলেন। 
অস্ম মন্ত্র পাঠ কারয়া, চারাদকে সারষা ছড়াইয়া দিলেন। তাহার পর আর 
কয়েকাঁট মন্ত্র পাঠ কাঁরলেন। 


দ্িবতীঁয় অধ্যায় 2 নানা বিভাঁষিকা 


এইরূপ নানা প্রকার আয়োজন ও মন্ত্র পাঠ কারয়া গৌরশীশঙ্কর পুজা 
আরম্ভ কাঁরলেন। গবর7 নাই যে গনরঃর পূজা“ কারবেন। কাজেই প্রথম তিন 
দশাঁদকপালের প-জা করিলেন! তাহার পর হইন্দ্রকে বাঁল প্রদান কাঁরলেন। 
নানা মন্রে ও নানা উপকরণে দেবতাঁদগের পৃজা কাঁরয়া, গোৌরীশজ্কর জপ আরম্ভ 
কারলেন। অমাবস্যা রাত্রি তো ছিলই, তাহার উপর ক্রমে ক্রমে আকাশ ঘোর 
মেঘাচ্ছমন হইল। এরুপ শনাঁবড় অন্ধকার দ্বারা পাথবী আচ্ছন্ন হইল যে, 
প্রলয়কালে সৈরৃপ হয় ফি না সন্দেহ । তাহার পর তুমল ঝঞ্ঝাবাতে দশ দক পূণ 
হইল। প্রবল বায়বেগে গোৌরাঁশঙ্করকে শবের পৃষ্ঠ হইতে উত্তোলন কাঁরতে 
চেষ্টা কাঁরল ; 'কন্তু তাঁহাকে উঠাইতে পারল না। দূ বাঁরাসনে তান শবের 
পৃচ্ঠে বাসয়া রহিলেন। দন্ত ড় 'মড় কাঁরয়া, হনহন্কার শব্দ কাঁরয়া মড়া | 
উঠতে চেষ্টা কারল। কলন্তু তাহার পদদ্বয় পাটের দাঁড় দ্বারা বাঁধা 'ছিল। 
ানজের দই পা দয়া গোঁরাঁশজ্কর তাহার হাত দইটা মাটাীঁতে চাঁপিয়া রাখলেন! 


মনভী-মালা ১৯৩ 


শব উঠিতে পারল না। এই সময় আকাশে মাঝে মাঝে উল্কাপাত হইতে 
লাগিল ; মাঝে মাঝে বিদ্যৎ খোলতে লাগল ; ঘোর বজ-শব্দে কর্ণে তাল 
লাগতে লাঁগল। এই সমস্ত উপদ্রবে গোৌরাশঙ্কর 'ফিছহ মাত্র ভীত হইলেন 
না। ৮4-152558450 লাগলেন। বায়হবেগে 
মেঘ ব্রমে দ্‌রীঁভূত হইল, আকাশ পাঁরন্কার হইল ;: পাঁথবী ক্ষণকালের 'নামত্ত 
স্থির হইল। নর সহসা রক দির হইতো না অিকরের ভাজা আনা 
দ্ত দ্বারা গোঁরীশঙত্করকে বিদ্ধ কারবার নিমিত্ত ধাবিত হইল। সহসা এই 
বিপদ দোঁখয়া, ক্ষণকালের 'নামত্ত তিনি চমকিত হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
চক্ষ: মদত কাঁরয়া, তান জপে প্রবৃত্ত হইলেন। বন্য শুকর অদৃশ্য হইয়া 
পণ়্িল। পাঁথবী আর একবার 'নস্তব্ধ হইল। তাহার পর, সৃহসা আতি নিকটে 
ব্যাঘের ভাষণ গর্জন শ্রবণ কাঁরয়া গোরাশঙ্কর একবার' টাহিয়া দেখিলেন। 
দোঁখলেন যে, এক প্রকাণ্ড ব্যাঘ্র তাহার করাল বদন ব্যাদান কাঁরয়া, তাঁহাকে গ্রাস 
কারতে আঁসতেছে। গ্রাস করে আর কি! সহসা ভগত হইয়া, গোঁরাঁশঙ্কর 
পলায়নের উপরুম কাঁরলেন। কল্তু সে চিন্তা 'নামিষের 'নামত্ত তাঁহার মনে 
উদয় হইয়াছিল। মনকে দ্‌ঢ় কাঁরয়া চক্ষ«্র মদত কাঁরয়া, পদনরায় 'তাঁন জপে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ব্যাপ্র চাঁলয়া গেল। তাহার পর. গোরাঁশঙ্করের চারিদিকে 
অসংখ্য. কাল-সর্প আসিয়া ফৌঁশ ফোঁশ কাঁরতে লাগল। কিন্তু এবারও তান 
ক্ষ চাঁহয়া দোখলেন না, সে নামত্ত ভয়ও পাইন্রলন না। কছক্ষণ পরে 
সাপের গর্জন থাময়া গেল। তাহার পর গোৌরাঁশঞ্করের কা 
বিকট হাসির শব্দ হইল। কু ই 
সেই শব্দ শুনিয়া তাঁহার প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল। কিচ্তু তৎক্ষণাৎ তান মনকে 
স্থর করিলেন। তাহার পরক্ষণেই পালে পালে পিশাচ, ভূত, প্রেত, দানা, দৈত্য, 
, হাক্ষিন্, ভৈরব বট;ক প্রভৃতি আসিয়া তাঁহার চারিদিকে নৃত্য 
কারতে লাগল। উন পর ৮7৮ 1৮11৮ 
লাগিল যে, সে শব্দ শ্ানলে কোন মন;ষ্যই চেতন অবস্থায় থাঁকতে পারে না। 
পদনরায় আর একবার পলায়ন কারবার 'নামত্ত গোরাঁশ্করের মন হইল] কিন্তু 
পরক্ষণেই "তান মনকে দৃঢ় কাঁরতে সমর্থ হইলেন। চক্ষ7 মদত কাঁরয়া তিনি 
একন্ত মনে জপ কাঁরতে লাঁগলেন। গৌরাঁশজ্কর ভাবিলেন যে,_-“ভূত প্রেত 
কখন দোখ নাই, একবার চাহিয়া দোথ, ভূত-প্রেত কিরৃপ হয়|” এই বাঁলয়া 
তান 'নামষের নিমিত্ত একবার চাহিয়া দোঁখলেন। িদ্তু সেই ভীষণ দৃশ্য 
দর্শনে পরক্ষণেই পনরায় তাঁহাকে চক্ষু বাঁজতে হইল। সে বিকট ম্ার্ত 
দোখয়া, কেহ "স্থর থাকিতে পারে না। সে অন্ধকারে 'তাঁন তাহাদগকে দোখিতে 
পাইতেন না ; কিন্তু মাঝে মাঝে তাহাদের মন্খাঁববর হইতে আঁপ্ন স্ফালঙ্গ 
বাহর হইতেছিল। সেই আলোকে তাহাদের রূপ তাঁহার নয়নগোচর হইল। 
ঘোর কৃফবর্ণ, সর্বাঙ্গে সহস্র সহস্র কৃমি দ্বালতেছে | পাতালের ন্যায় মখবিবর। 
মুখের ভিতর হইতে অনবরত রন্তু 'নিগ্গত হইতেছে। গজদল্তের ন্যায় বড়, 
বক্তাকার, ভীষণ দন্ত। ললাট দেশে কেবল একাঁট গোলাকার চক্ষয। সেই 
চক্ষ: হইতেও আঁশ্নস্ফীলঙ্গ ও সর্প বাহর হইতোছল। চাঁকতের 'নামত্ত 
[তান চাহিয়া দোখতে সমর্থ হইয়াছলেন। সেই সময়ে কেবল একট ভূতের 
উপর তাঁহার চক্ষু পাঁড়ুয়াছল। সেই এক জনের যৎসামান্য রূপের পারচয় তান 
পাইয়াছিলেন। অন্যান্য ভূতের গকরুপ আকার ছিল, তাহা 'তাঁন দর্শন করেন 
নাই। এ ভূত ব্যতীত ক্ষণকালের 'নামত্ত আর এক জন উপদেবতা তাঁহার 
দলগত হইরাছিল। উপাঁর উন্ত ভূতকে দেখিয়া 'তাঁন চক্ষ; বাঁজলেন। 


'ত্ৈ৫২) ১৩ 


১৯৪ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


কিছুক্ষণ পরে উষ্ণ বায়নস্রোত তাঁহার মুখের উপর পাঁড়তে লাগিল। 'তাঁন 
আর একবার চাঁহয়া দেখলেন। দেখলেন যে, ঠিক তাঁহার সম্মথে এক বদ 
ডাঁকনণ হাঁ কারয়া, দশর্ঘ ও ঘোর রন্তবর্ণ জিহবা বার বার লেহন কাঁরতেছে। 


আত ভয়ানক আকৃতি। 'জিহহা ম্বারা তাঁহার নাসকা স্পর্শ করে আর কি। 
ডাঁকিনশকে দোখয়া তান তৎক্ষণাৎ চক্ষ7 মদত কারলেন। 


গোঁরীশঙ্কর প্ননরায় জপ কাঁরতে লাগিলেন। চারাদকে ভূত-প্রেতগণ 
নৃত্য কাঁরতে লাঁগল। এই সময় বার বার ভাঁমিকম্প আরম্ভ হইল । শোঁরীশঙ্কর 
মনে করিলেন যে, ভূমিকম্পে পাঁথবী বিদীর্ণ হইয়া 'গয়াছে। মড়ার সাহুত 
যেন তান পাতাল্প-পবরীঁতে নাময়া যাইতেছেন। কিন্তু পরক্ষণেই হশং কারয়া 
৮১৮4 আর একবার মনে হইল যে, মড়ার সাহত তান যেন শ্‌ন্যে 
উাঠতেছেন ; কল্তু পরক্ষণেই হঃশং. কারয়া নামিয়া পাঁড়লেন। সেই সময় 
ভাতার টপ কারতে লাঁগল। হৃখাঁপণ্ড ফাটিয়া যাইবার উপক্রম 
হইল। যাহা হউক, অনেক কন্টে মনকে স্থির কাঁরয়া পানরায় তানি জপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। ক্রমে ভূত প্রেতের উপদ্রব নিবৃত্ত হইল। পাঁথবাঁ আর ফ্লাকবার 
স্থর হইল। এই সময় আতি সহমধর বামা স্বরে নিকটে কে আসিয়া 
গোরাশঙ্করকে বাঁলল,_“নাথ ! অনেক কম্ট কারয়াছ। এক্ষণে উঠ! আম 


রি 


হে প্রাণনাথ ! গান্রোথান কর। এ বাঁভংস আসনের উপর আর বাঁসয়া থাকবার 
আবশ্যক নাই।” কাঁমনীর সমধ্দর স্বরে গোরাঁশঙ্করের হৃদয়ে যেন সনধাসণ্ঠন 
কারল। তান চাঁহয়া দেখিলেন,_“সম্মখে যৌবনপ্রাপ্তপ্রায় চতুদ্দশ বর্ষ বয়স্কা 
এক কাঁমনশ। তাহার রূপে সেই অমাবস্যা রাত্রও আলোকিত হইয়াছল। 


কাঁমনীর মধ্যর বচনে গোৌরাঁশঙ্করের হৃদয় শীতল হইল ১ তাহার 'স্থির- 
বিদ্যযৎসম রূপ-মাধরী দর্শনে তাঁহার মন মোহত হইল। তান মনে কাঁরলেন, 


আতিবাহত করি। আমার যতই ধন এশ্বয্য হউক না কেন, সমস্ত পৃখিবাঁ 
খশজয়া আম এর্‌প নারী পাইব না। আর জপে প্রয়োজন নাই, উঠিয়া ইহাকে 
হৃদয়ে ধরণ কাঁর।” এইরূপ 'চন্তা কাঁরয়া গোরাঁশঙ্কর শবের উপর হইতে উঠবার 
নামত্ত উপরুম কাঁরলেন ; কদ্তু সেই সময় কে যেন তাঁহার 'পঠে চাপড় মাঁরয়া 
বাঁলল,_-“কর 'কি? এ যে সব মায়া! জপ পারত্যাগ করিলে মহূর্তমধ্যে হয় 
মত্যুমখে পাঁতত হইবে, আর না হয় পাগল হইয়া যাইবে।” গোরণীশঙ্করের 
তখন যেন চমক হইল | তান মনে কারলেন।)_-“সত্য বটে, এ সমন্দয় মায়া। 
কিল্তু এ কাঁমনীর রুপ দেখিয়া কেহই 'স্থর থাকিতে পারেন না। প্রাণ যায় 
সেও স্বাঁকার, তথাঁপ তাহার ?নকট ধাঁবত হইতে ইচ্ছা হয়। দৃর হউক, আর 
ইহার দিকে চাহিয়া দোখব না।” এই বাঁলয়া গোরাঁশজ্কর চক্ষ মূদিত কারলেন। 
কামনণ আত সহমধর স্বরে নানার্প সাধ্য-সাধনা কারল ; ধকন্তু গোরাঁশঙ্কর 
িছতেই আর চক্ষ7: উল্মীলন কাঁরলেন না। নিরাশ হইয়া মায়াময় অক্তাহত 
হইল] পাঁথবশী পহনরায় নীরব হইল। গোৌরাঁশজ্কর চাঁহয়া দোখলেন যে, 


নন 


মণন্া-মালা ১৯৫ 


এখন আর সে স্থানে বন্য পশু অথবা ভূত-প্রেত প্রড়াঁতি কিছই নাই। এখন 
চার দিকে কেবল 'নাবড় অন্ধকার। 


ততাঁয় অধ্যায়ঃ বারের বাক্যবাণ 


গোঁরাঁশঙ্কর পহনরায় একান্ত মনে জপে প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে 
সহসা ম'তার কণ্ঠস্বর তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ কারল। সেই অমাবস্যা রাত্র, 
সেই ভয়াবহ *মশান-ভূমি ! সে স্থানে মাতা কেন আসয়া উপাস্থত হইলেন, 
এই চিন্তা করিয়া তাঁহার মন বড়ই কাতর হইল। তানি চক্র মাহিয়া দোখলেন,_ 
রন বাদ দক রা রহ রা ররর দাঁড়াইয়া মা 


“উীত্তিচ্ঠ বংস তে কায্যং সব্্বং যাতু ন সংশয়ঃ। 
প্রভাতসময়ো জাতস্তাপতা ক্রোশতে গৃহমত ॥ 
প্রায়ো বিমংসরা লোকা রাজানো দণ্ডধারিণঃ। 
কদাঁচং কেন বা দৃ্টস্তদা কিশ্টিদ্‌ ভাঁবষ্যাতি ৮ 


মাতার মদ্খে এরৃপ সংস্কৃত বচন শ্দানয়া গোঁকীঁশ্কর 'বাস্মত হইলেন। 
«আমার পিতা নাই, দেশে রাজপ7র্ষ আছে বটে ; কিদ্তু রাজা নাই। হীন কি 
আমার মাতা নহেন, ইনি কি মায়া 2” গোৌরীশজ্কর ভাল রূপে প্দনরায় নিরশক্ষণ 
কারয়া দোঁখলেন। হর্বহ? তাঁহার মাতা, 'কিছযমাত্র প্রভেদ নাই। মস্তকে করা- 
ঘাত কাঁরয়া কাঁদতে কাঁদতে মাতা বাঁললেন, “বাছা, তুই আমার একমাত্র সম্তান। 
কেন তুই এমন অসম সাহসিক কায্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিস ? যাঁদ তোর কোনর্‌প 
বিপদ ঘটে, তাহা হইলে কাহাকে লইয়া আমি আর এ সংসারে থাকিব? কাজ 'কি 
বাছা ধনে? ব্রাহ্মণের ছেলে, তুই 'ভক্ষা কারয়া খাহইাঁব, চল্‌, বাছা ঘরে চল, 
আর জপ প্রয়োজন নাইী।” 


মাতা এইরপে খেদ করিতে লাঁগলেন। 'কিম্তু গোরশঙ্কর তাঁহার কথায় 
কর্ণপাত করিলেন না। 'তাঁন মনে কাঁরলেন যে, যাঁদ প্রকৃত আমার মাতা হন, 
তাহা হইলে ইনি আমার হাত ধারয়া তুলতে চেষ্টা কারবেন। কিন্তু মাতা তাঁহাকে 
স্পর্শ করিলেন না। অনেক খেদ কাঁরয়া, অবশেষে 'তীন প্রস্থান কারলেন। ইহার 
পর আরও অনেক আত্মীয় বষ্ধ্বান্ধব আসিয়া গোরশীশঙ্করকে তুলতে চেষ্টা 
কারল। বহনকাল পর্বে মৃত পিতা ও জ্ঞাঁতগণও আসিয়া, তাঁহাকে শবের উপর 
হইতে উঠতে অনহরোধ কাঁরলেন। কিন্তু গৌরীশঙ্কর উঠিলেন না। নানার্প 
[বিভরীষকা দর্শনে তাঁহার হৃদয় িছবমাত্র গিচালত হইল না। 


রাঁত্র প্রায় তিনটা হইল। এমন সময় এক জন 'থিয়েটারী বীর সেই *মশান- 
ক্ষেত্রে আসিয়া উপাস্থত হইল। গোরাঁশঙ্কর একবার থিয়েটার দেখিতে 
গয়াছিলেন। সে স্থানে এক জন আভিমন্য সাঁজয়া আসিয়াছিল। থিয়েটারে 
যাঁহ'রা বার সাজেন, তাঁহারা মনে করেন যে, খ্যব চাঁংকার কারতে পারিলেই 
বাঁরত্ব প্রদর্শন করা হয়। থিয়েটারের রীতি অন্যসারে সেই আঁভমন্যযও ভয়ানক 
চাঁংকার কারয়াছিল। ত'হার চীঁংকারে অনেক লোকের কান হইতে পোকা বাহর 
হইয়া ধগয়াছিল * তনেক লোকের কর্ণে তালি লাঁগয়াছিল ;: তাহা ভিন্ন চারি 


১৯৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


পাঁচ জনের কর্ণতন্তু ছিম্ন হইয়া 'গিয়াছল। চার পাঁচ জনের কর্ণপটহে 
ছদ্র হইয়া গিয়াছিল। সেই হতভাগারা জন্মের মত বাঁধর হইয়া গিয়াছে। 
গোঁরীশঙ্কর চশংকারে আস্থর হইয়া তৎক্ষণাৎ থিয়েটার হইতে প্রস্থান করেন। 
সেই অবাধ "থয়েটারী বাঁরকে তান বড় ভয় করেন। এখন সেই থিয়েটার? 
বীর শমশানক্ষেত্রে আসিয়া উপাস্থত হইল। গথয়েটারী বার আতককর্শ 
স্বরে ঘোর চাঁংকার কাঁরয়া বাঁলতে ল'গিল,-“রে রে রে, কে রে তুই ? যব্ধং দেহি, 
যদ্ধং দেহ ! জানিস আমি খিয়েটারী বাঁর। এ জগতে এমন কে আছে যে, 
আমার চাঁৎকার সহ্য কাঁরতে পারে ? আমার কর্কশ বচনে কাহার না কান ঝালা: 
পালা হয়? আম যখন থয়েটারের তন্তার উপর দাঁড়াইয়া ঘোর রবে চীংকুার 
কাঁরতে থাঁকি, তখন কোন দর্শক, কোন শ্রোতা না কর্ণে অঙ্গাাল প্রদান করে? 
কে না আমাকে শত শত গালি দিয়া থাকে? কে না বলে যে, যবাঁনকা-পতন হইলে 
বাঁচি? য্দ্ধং দেহ যহদ্ধং দোহ।” 

গোরাঁশঙ্কর অনেকক্ষণ পয্যশ্ত থিয়েটার বীরের বন্তৃতা প্রাণপণে সহ্য 
করিলেন, কিন্তু শেষকালে 'তাঁন আর পারলেন না! হায়! হায়! এত কষ্ট 
কারয়া শেষকালে সব '়িফল হইল! তিনি মনে কাঁরলেন, বরাহ-ব্যাঘ্রের উপদ্রব 
সহ্য কারলাম, ভূত-প্রেতের দৌরাত্য্যেও মনকে স্থির রাখলাম, অপ্সরার মোহনা 
শান্ত আমাকে মোহত কাঁরতে পারে নাই, মাতার সকরুণ রুদ্দনেও আমি বিচলিত 
হই নাই, কিন্তু এই থিয়েটারণ বীরের বাক্যবাণে আমার কর্ণ 'ছিম্ন-বাচ্ছন্ন হইয়া 
গেল, আরার হলের বি হয়া জারাঁতিত হইল? ইহার জ্যেঠাঁম আমি আর 
সহ্য কারতে পারি না।” 

এইরূপ মনে কাঁরয়া, গৌরাীশঙ্কর আসন ত্যাগ কারবার উপরম কাঁরলেন। 
কিন্তু এবারও কে যেন তাঁহার ঘপঠে চাপড় মারিয়া বালল, -“কর কি? এ প্রকৃত 
৯০০৪৭ এ মায়া-প্রসৃত ভূত। একট? ধৈয্য” ধাঁরয়া থাক। এখান এ 
চ'লয়া 1% 


গোরাঁশঙ্কর মন দৃঢ় কাঁরয়া জপে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু থিয়েটার কাঁর 
দিবগ5ণভ বে চীৎকার আরম্ভ কাঁরল, তাহার চঁৎকারে গগন ফাটয়া যাইতে লাঁগল। 
গোরাঁশঙ্কর আর ধৈয্য' ধারয়া থাঁকতে পারলেন না। থিয়েটার বারের বাক্য- 
বাণে তিনি জ্ঞানশন্য হইয়া পাঁড়লেন। কানে অঙ্গাল দিয়া ধড়মড় কাঁরয়া তিনি 
শবের পচ্ঠ হইতে উঠিয়া পাঁড়লেন। *মশানক্ষেত্র হইতে দ্রুতবেগে পলায়ন 
কারবার উপক্রম করতেছেন, এমন সময় চারিদিকে ঘোর কলরব উপাস্থত হইল! 
সংহ ব্যাপ্র বরাহ ভল্লক প্রভাতি হিংস্র জজ্তু, ভূত প্রেত পিশাচ দানা দৈত্য ডাঁকিনাঁ 
শাকিনী বেতাল বট7ক চেটক প্রভাতি উপদেবতা, ও শত শত থিয়েটার বার এক 
সঙ্গে তজর্ন-গজন কাঁরতে লাগল। কেহ লম্ফপ্রদান কাঁরতে লাঁগল। কেহ 
নৃত্য কারতে লাঁগল। অবশেষে ভয়ঙ্কর এক বেতাল আ'সয়া গোৌরাঁশঙ্করের 
টাক ধাঁরল। তাঁহার ট্রাকটি ধাঁরয়া তাঁহাকে দরে প7হ্কারণশতে নক্ষেপ কারল। 
ভাগ্যে পুচ্করিণীর মাঝখানে গিয়া তিনি পড়েন নাই, তাই রক্ষা। প7জ্কারণাঁর 
যে স্থানে কেবল কদ্দম ছিল, সেই স্থানে গয়া তান পাঁড়য়াছলেন। 

পরাঁদন প্রাতঃকালে সকলে দোখল যে, সেই স্থানে 'তাঁন পাঁড়য়া রাঁহয়াছেন। 
সে সময় তাঁহার িছমাত্র সংজ্ঞা ছিল না। অজ্ঞান অভিভূত হইয়া তিনি পাঁড়য়া 
িলেন। কেবল অজ্প অল্প শ্বাস-প্রশ্বাস চলিতোছল, কেবল অল্প অল্প গো 
গোঁ শব্দ কারতে ছিলেন, কেবল অল্প অহপ রক্তামাশ্রত ফেনা তাঁহার মখ হইতে 
ধিনর্গত হইতৌছল। জবনের এই সামান্য মাত্র চিহ কেবল অবাঁশষ্ট 'ছিল। 


মান্তা-মালা ১৯৭ 
চতুর্থ অধ্যায় $ থি-বী, যু-দে 


প্রাতঃকালে এক জন রাখাল-বালক গোরীশজ্কর বাবুকে এই অবস্থায় প্রথম 


যদ বা যৎসামান্যভাবে তাঁহার দেহে একট জীবনের সণ্টার হয় 
তাঁহার মনে একটন জ্ঞানের উদয় হয়, 'কিল্তু প্রাতাদন রাত্র তিনটার সময় গোর 
শঙকরের পৃচ্ঠদেশে গুপগাপ শব্দ হয়। কিরুপে তাঁহার পৃচ্ঠে এরুপ শব্দ হয় 
তাহা কেহ দোখতে পদয় না: কিন্তু কে যেন সবলে তাঁহার পচ্ঠে কিল মারিতেছে 
এইরপ বোধ হয়।” সেই সময় প্রহারের চোটে যন্ত্রণায় গোঁরীশঙ্করের মুখ বিবর্ণ 
হইয় পড়ে। দিনের বেলা শরীরে যাহা একট বলের সন্টার ও মনে যাহা একট 
জ্ঞানের উদয় হয়, সেই প্রহারের চোটে তাহা লোপ পাইয়া যায়। তাহার পর 
ক্লীরীশঙ্কর পুনরায় জড়ের মত পাঁড়য্না ধাকেন। ফল কথা, ডান্তার ও বৈদ্য বারা 
কোন রুপ উপকার হইল না। 


এক মাত্র পাত্রের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া, গোরীঁশজ্করের মাতার দ5ঃখের 
আর সশমা রহল না। তিনি রাত্রি দন কাঁদতে লাশিলেন। আহার-নিদ্রা পার- 
ত্যাগ করিয়া, পাত্রের সেবা-শহশ্রুষা করিতে লাগিলেন। রোজার কথা শ্যানলেই, 
দোঁড়ুয়া তান তাহার ধীনকট গমন করেন ; নানার্প 'মিনাত কাঁরয়া তাহাকে 
ডাকিয়া আনেন। প্রাতি রাত্রতে রোজাগণ নানার্প ঝাড়ান কাঁরতে লাগিল। 
[দনের বেলা একট উপশম হয়। এক আধ বার চক্ষ7 উল্মশীলত কাঁরয়া গোঁরঁশঙ্কর 
বস্ময়াপল্ন মখে চারাদকে দরচ্টপাত করেন। িল্তু দিনের বেলা যাহা একট; 
উপকার হয়, রাত্র তিনটার সময় ভূতের িলের চোটে সে উপকার লোপ প্রাপ্ত হয়। 
রাঁত্র তিনটার সময় প্রায় আধ ঘণ্টা ধারয়া ভূতে তাঁহার পিঠে গদপ-গাপ গব্প-গাপ 
কল মারে। আধ ঘণ্টা পরে িলের শব্দ থাময়া যায়! গোরীঁশজ্কর তাহার পর 
অনেকক্ষণ পয্যপ্ত গোঁগোঁ শব্দ কারতে থাকেন ও সেই সময় তাহার মুখ হইতে 
রস্তামাশ্রত ফেনা নির্গত হইতে থাকে! তাঁহার পিঠে কোন স্থানে কৃষ্কবর্ণ_কোন 
স্থানে রর্তবর্ণ-কিলের দাগও সকলে দোখতে পায় ; কিন্তু কে যে আসিয়া কিল 
মারিয়া যায়, কেহ তাহা দেখিতে পায় না। 

এইর্‌পে এগার দিন কাটিয়া গেল। এখনও গোঁরীশঙ্করের চেতনা হইল 
না; এখনও প্রতি রাত্রিতে ভূতের প্রহার নিবারিত হইল না। শব-সাধনের একাদশ 
দিন পরে গোরীশঙ্করের মাতা শ্বানলেন যে, যে চপ্ডালের শব লইয়া 
সাধনা করিতোঁছলেন, তাহার 'পিতব্য ভুতের মন্ত্র অবগত আছে। গোরাঁশঙ্করের 
মাতা তাহার নিকট গমন কাঁরলেন। প্রথমে সে কিছুতেই আসিতে স্বাঁকার পাইল 
না। কারণ, তাহার ভ্রাতুষ্পাত্রের দেহ লইয়া গোঁরীশ্কর সেই বিড়ম্বনা কাঁরয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অনেক, মিনাতির পর, সে আসিয়া ঝাড়ান কাড়ান করিতে লাগিল। 
তাহার মন্ত্রের বলে সামান্য একট উপকার হইল। গোৌরাঁশঙ্কর এবার চাহিয়া 
দেখিলেন | “াথ-বী, যরদে” এই শব্দ দ্হইটি কয়বার 'তিনি উচ্চারণ কাঁরলেন। 


ঈণ্ডালের মল্তে আর আধৃক উপকার হইল না। গোরাঁশজ্কুরের জ্ঞান হইল 


সব 
রগ এ| 


১৯৮ ব্রেলোফ্য রচনাসমগ্র 


না, রাত্রকালে ভূতের প্রহারও নিবারিত হইল না। আরও অনেক রোজা আসিয়া 
[চাকংসা কাঁরল : 'কিম্তু তাহাদের মল্রেও বিশেষ কোনরূপ উপকার হইল না। 
এইরপে প্রায় এক মাস কাঁটয়া গেল। ইতিমধ্যে গোরাঁশঙ্করের মাতা 
এক ব্রাহ্মণের কথা শনলেন। তাঁহার নিবাস প্রায় দশ ক্রোশ দুরে। তিন ভূত 
প্রেত সম্বল্ধে জ্ঞানী ব্যাস্ত বালয়া প্রাসদ্ধ|। গোরাঁশঙ্কয়ের মাতা বৃদ্ধা ছিলেন, 
তথাপ লাঠি হাতে কাঁরয়া আস্তে আস্তে সেই ব্রাহ্মণের গ্রামে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ব্রাহ্মণের পদতলে তান শয়ন কাঁরয়া পাঁড়লেন। বদ্ধোর কাতরোন্ত 
প্রবণ কারয়া ব্রাহ্মণের দয়া হইল। তান গোরশীশঙ্করের নিকট আগমন কাঁরয়া 
নানার্প ওষধ প্রদান কারলেন ও নানারৃপ মক্ত্রপাঠ করিলেন। দই দিন কোম- 
মুপ ফল হইল নাঃ তৃতীয় রাত্রিতে, “অ ক্ষঃ ক্ষাং-ক্ষো কাজাঁস নো” ব্রাহ্মণ যেই 
এই কয়াট শব্দ উচ্চারণ কাঁরয়াছেন, আর গোরণীশজ্কর [িপরশত ' ভাবে হাসিয়া 
উঠিলেন। হাঁসতে হাঁসতে [তান উঠিয়া বাঁসলেন। এত দিন পরে এই প্রথম 
তান উাঠয়া বাঁসতে সমর্থ হইলেন। গোরাঁশঙ্করের এইরৃপ ভাব দৌঁখয়া, 
ব্রাহ্মণ প্হনরায় এই শব্দগুলি উচ্চারণ কাঁরলেন, “রা রাঁ সাঁসাঁ'লাঁ লাঁহ্‌* হঃ সং 
সঃ খং খঃ তং ত: ধং সং স্ফরং হুশং হং হনং হর ক্ষাং ক্ষীং ক্ষৌং সং সঃ ছুং ছ ছ্‌! 
ধং সঃ স্তুং স্তুঃ হীং হ্‌ হৃং হ্‌ ক্ষাঁং ক্ষীং ক্ষোং সং'ফং ফঃ হনং ফট্‌ স্বাহা ; 
কাহার আজ্ঞা- না, শ্রীশ্রীউন্ডমরেশবরের আজ্া ৮ এ শব্দগ্ীলর অর্থ দি, যাঁহাদের 
এ সম্বন্ধে বোধ আছে, তাঁহারা অনায়াসেই অবগত হইতে পারবেন। 
নানারপ মন্্রবলে ব্রা্মণ গোরাশঙ্করকে জড়ভাব হইতে মন্ত কারলেন; 


রাত্রিতে প্রহারও বন্ধ হইল না। গোরাঁশঙ্কর যথারীতি আহারাদ কাঁরতে 
লাগলেন, উঠিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে লাগলেন। ব্রাঙ্মণের, চিকিৎসায় এই পয্যস্ত 
হইল। কিন্তু তান কথা কাঁহতেন না। কখন কখন আপনা-আপাঁন, অথবা 
লোকের কথার প্রুত্যুত্তরে কেবল “থ-বী, যরদে” এই শব্দ উচ্চারণ কারতেন। 
এই দ7ইটি শব্দ ভিন্ন অন্য কথা তিনি মুখে আ়িতেন মা। আর এই দুইটি 
শব্দ উচ্চারণ কাঁরবামাত্র তাঁহার সর্বশরাঁর শহারয়া উঠিত ও সেই সময়"আতঙ্কে 
তাঁহার ম্যখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া ডাঠিত। ০১০১৯৭১১০০৭, 
শঙ্করের দেহ দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগল। অবশেষে 

ব্রাহ্মণ বাঁললেন,_“আপনার পাবত্রকে সামান্য ভূতে পায় নাই। ৪৯৯ 
আ'ম তাহার প্রাতকার করিতে পারিতাম। ইহার শরাঁরে বেতাল আশ্রয় কাঁরয়াছে। 
বেতালকে দূর কার, আমার সেরৃপ ক্ষমতা নাই।” এই বালয়া ব্রাহ্মণ প্রস্থান 


| 

পযত্রের উল্মত্ততা দূর কারবার 'নামত্ত ও ভূতের প্রহার হইতে তাহাকে রক্ষা 
কারবার নিমিত্ত, মাতা যথাসাধ্য চেস্টা কারলেন। ধকিল্তু কিছুতেই তাঁহার চেষ্টা 
সফল হইল না। সেই একমাত্র পাত্র। তাহার যখন এ দশা হইল, তখন সংসার 
ধর্ম আর কাহাফে লইয়া? গে থাঁকয়া আর লাভ ক? মাতা ভাবলেন, 
পংত্রকে লইয়া যে দিকে দই চক্ষ যায়, সে দিকে আম চাঁলয়া যাইব । নানা 
তীর্ঘস্থানে আমি ঘারয়া বেড়াইব। যাঁদ কোন স্থানে কোন মহাত্বার সাহত 
সাক্ষাৎ হয়, তাহা হইলে তাঁহার কৃপায় আমার পাত্র আরোগ্য লাভ কাঁরবে। আর 
তা না হয়, তাহা হইলে পথে পথে বেড়াইয়া, আম অবশিষ্ট জাঁবন আতবাহত 
কাঁরব। আমার অবর্তমানে এই উল্মাদের কপালে যাহা আছে, তাহাই হইবে ।” 

এইর্‌প ভাবয়া, তিনি পত্রকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“গোঁরাশক্কর ! বাবা ! 
আমরা যাঁদ কশ্লী বন্দাবনে যাই, তাহা হইলে তুম দিক ভাল হইবে ?” 


মনভা-নালা ১১৯ 


গোঁরাশঙ্কর উত্তর করলেন, _“থ-বা, যদে।” 

মাতা জানিতেন যে, এ দনইটি শব্দ ভিন্ন গোৌরাঁশঙ্কর অন্য কোন কথা 
মূখে আনিবেন না। তথাঁপ মায়ের প্রাণ ! তান কেবল এঁ দই শব্দই শবাঁনবার 
নামত গোঁরীশঙ্করকে সম্বোধন কাঁরয়া নানা কথা কাঁহতেন, নানা পাঁরচয় তাহাকে 
প্রদান কাঁরতেন, চক্ষের জল ফোঁলতে ফোঁলতে, আঁচলে চক্ষ7 মহাছিতে ম্াঁছতে, 
পত্রের সহিত নানা গল্প করিতেন। পত্র কেবল বাঁলত,_ পথ-বী, ষদে।। 


পন্তম অধ্যায় £ দেখিতে সামান্য লোক 


পনত্রকে লইয়া গোৌরাঁশঙ্করের মাতা বাটশী হইতে বাহর হইলেন। প্রথম 
অর্থাভাব, 'দ্বতীয় পাঁচ জনের সাহত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা,_এই দই কারণে 
তাঁহারা পদব্রজে পথ চাঁলতে লাগলেন। মাতা বৃদ্ধা ছিলেন, আধক পথ চাঁলবার 
তাঁহার শান্ত ছিল না; এক 'দনের পথ তান চার দিনে আঁতক্রম কাঁরতে 
লাগল্লসন। তাঁহার হাতে আত সামান্য টাকা ছিল] পাছে সেগবাঁল শীঘ্র শেষ 
হইয়া"যায়, সেই ভয়ে যথাসাধ্য ভিক্ষা দ্বারা 'তাঁন পথে দিনপাত কাঁরতে লাঁগলেন। 
ক্লিপ্ত পাত্র সাহত বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীকে দেখিয়া, সকলের দয়া হইত। সে 'নামত্ত পথে 
আহারাভাবে তাঁহাঁদগকে রেশ পাইতে হয় নাই। প্র কির্পে ক্ষিপ্ত হইয়াছে, 
তাহা শ্দানয়া অনেকে বৃদ্ধার দদঃখে দদংখী হইত।| আহার দঃখে কাতর হইয়া, 
কোন কোন স্থানে ধনবান লেকের গাঁহণীগণ তাহাকে নগদ অর্থও প্রদান 
কাঁরতেন। পত্রের চিকিৎসার নিমিত্ত কোন দিন কি আবশ্যক হয়, এই ভাঁবয়া 
রা্ষণশ যথাসাধ্য কিছুর কিছ; সঞ্চয় করিতেন। এইরংপে দুইজনে গয়া, কাশণ, 
্লয়াগ, বান্দাবন, হারিদ্বার, কুরক্ষেত্র প্রতীত নানা তাঁখস্থানে ভ্রমণ কারলেন। 
সাধ্দ-সম্ম্যাসী দোখলে সকলকেই মাতা আত বিনীত ভাবে পত্রের বিবরণ প্রদান 
করিতেন। কিল্তু কোনও স্থানে কাহারও দ্বারা তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইল না; 
গোরাঁশজ্করকে কেহই সে বিপদ হইতে মস্ত কারতে পারিল না। তবে বায়দপরি- 
বর্তনে, নানা দেশ পয্য্টনে ও নানা দশ্যদর্শনে এই মাত্র উপকার হইল যে, 
গোরাঁশঙ্করের বিমর্জভাষ অনেকটা দূর হইল : পূরবাপেক্ষা তাঁহার চিত্ত যেন 
কিছন প্রফাল্পভাব ধারণ কারল। কিন্তু যে স্থানেই গমন করেন, যে স্থানেই দই 
জমে রাত্র যাপনের 'িামত্ত শয়ন করেন, সেই স্থানেই রাত্র তিন প্রহরের সময় 
গোরশজ্করের পৃষ্ঠ ভূতের প্রহারে প্রপীড়ত হয়। তবে প্রহারে প্রহারে পিঠে 
ক্রমে তাঁহার কড়া পাঁড়য়া গেল। পিঠ কঠিন হইয়া পূর্বাপেক্ষা যাতনার কিছ 
৮ম যাহা হউক, গোরাঁশগ্করের উল্মত্ততা ঘদচিল না, ভূতও তাঁহাকে 
না। 
এইরপে তন বংসর পথে পথে কাঁটয়া গেল। মাতার বার্ধক্য দন দিন 
| বয়সের গদণে, পথক্েশে, ভাবনা চিন্তায়, 'দিন দিন 'তাঁন 
দ্বল হইতে লাঁগলেন। চক্ষদদ্বয়ের দৃ্টিশান্ত ক্রমে হন হইতে লাগল। 
রোগগ্রস্ত হইয়া, যাঁদ কিছ; দন তাঁহাকে পাঁড়য়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে দই 
জনের 'ক দশা হইবে, আর সহসা যাঁদ তাঁহার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে পত্রের কি 
দদ্দ্শা হইবে, এই সব ভাবিয়া প্রাণ তাঁহার বড়ই আকল হইল। যাহা হউক, তিন 
বংসর পরে শশতকালের প্রারম্ভে তাঁহারা উত্তরাখণ্ড হইতে নাময়া, পলা 
হরিদ্বারে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। হরিক্বারের নিকট জ্হালাপর নামক এক- 
খানি গ্রাম আছে! সেই গ্রামের প্রা্তদেশে বৃহ একাঁট আমবাগন আছে।| এক 


২০০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দিন অপরাছ্ে গোঁরীশঙ্কর ও তাঁহার মাতা সেই বাগানের দিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পথশ্রমে কাতর হইয়া দুই জনে এক বক্ষতলে বাঁসয়া পাঁড়লেন। সেই 
বৃক্ষতলে আর একাঁট প্দরন্ষ বাঁসয়াছিলেন। লোকাঁট দোঁখতে বাঙালীর মত, পারধান 
বাঙালীর মত, তবে চাদরখানি 'তাঁন মাথায় বাঁধয়াছিলেন। সাধ সম্্যাসীর মত 
তাঁহার বেশভুষা 'ছিল না। ভদ্র বাঙ্গালী সন্তানের যেরুপ হয়, তাঁহার পারধের 
বস্ত্র ও ভাব-ভঙ্গীী সেইরুপ 'ছিল। তাঁহার বয়স ত্রিশ বছরের গকছ7 আঁধক হইবে। 
সাধদ-সন্ম্যাসী দৌখলেই, গোরাঁশঙ্করের মাতা পত্রের কথা জিজ্ঞাসা করেন। 
হান সাধ নহেন ; সহতরাং বৃদ্ধা তাঁহাকে কোনও কথা 'জজ্ঞাসা কারলেন না। 

সেই লেকাঁট এক বক্ষমলে ঠেস দয়া, অধ্ধশায়িত ভাবে বাঁসয়া বিশ্রাম 
করিতেছিলেন। নাতা ও পাত্র সেই স্থানে আসিয়া তাঁহার নিকট হইতে 'কিছন্দরে 
উপবেশন কাঁরলেন। বাঙ্গালী তাঁহাদের প্রাতি একবার কটাক্ষপাত কাঁরলেন। 
কটাক্ষপ ত কাঁরবামাত্র 'তাঁন চমাঁকত হইালন। তাহার পর, 'কয়তক্ষণের নিমিত্ত 
তান 'স্থরদ্টিতে গোরশীশঙ্করকে 'িনরীক্ষণ কারলেন। গোৌরীশঙ্করকে ভাল 
করিয়া দেখিয়া, চক্ষ্ মনাদ্রত কাঁরয়া ভাবতে লাগলেন । অবশেষে চক্ষ চাহিয়া 
[তান বদ্ধাকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, _“মা! আম বাঙাল, তোমরা "আমার 
দেশস্থ লে ক। কত দিন ধারয়া তে'মার পত্রের এ দশা হইয়াছে ?” 

সামান্য এই কয়াট কথা শ্বানবামাত্র বদ্ধার মনে কিরুপ এক অনিব্বচনন 
আশার সণ্তার হইল। সকল লোকেই প্রথম জিজ্ঞাসা করে, -্তামার পত্রের কি 
হইয়াছে ?” হীন সে কথা জিজ্ঞাসা কারলেন না। গোরণশক্করের যাহা হইয়াছে, 
তাহা যেন 'তাঁন সম্পূর্ণ ভাবে অবগত আছেন, কথার ভাবে সেইরৃপ প্রকাশ 
হইল। তাঁহার দয়া-দাঁক্ষিণ্য-ভাবে, তাঁহার সহমধ্যর কথায়, বদ্ধার তাঁপত-হাদকপ 
যেন শীতল হইল। ফল কথা, বৃদ্ধাকে কে যেন বলিয়া দিল যে,_ইনি সামান্য 
পুরদষ নহেন। ভাগ্যবলে আজ তুম ই+হার দর্শন পাইলে : এইবার তোমার 
দদ্গখের অবসান হইল। তাঁহার প্রশ্নের কোনও রুপ উত্তর না 'দয়া, বৃদ্ধা তাড়া- 
তাঁড় তাঁহার পা-দই'টি ধারতে যাইলেন। 

বদ্ধাকে নিবারণ কাঁরয়া 'তাঁন বাঁললেন,_“ছ ! মা! অমন কাজ করাবেন 
না। আপাঁন বদ্ধা, আমার মাতৃস্থানীয়া |” 

গোরীশজ্ক্রর মাতা বলিলেন,_“বাছা ! ভগবান আমাকে যেন বাঁলয়া 
দিতেছেন যে, তেমা হইতে আমার পাত্র আরোগ্য-লাভ কারবে। বাছা! এই 
দুগাখনীকে তুমি এ দায় হইতে উদ্ধার কর। আঁধক আর তোমাকে কি বালব, 
এই পাত্র ভিন্ন জগতে আমার আর কেহ নাই। ইহার এই দশায় আম মৃতপ্রায় 
হইয়া আছি, পাগলের ন্যায় আম দেশে দেশে ঘ্যারতোছ। তুমি আমার প্রা 
কৃপা কর।” 

বাঙ্গালণ উত্তর করিলেন,_“আ'ঁম কিছ কারতে পারব কি না তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বাজতে পারি না। তবে মা, আপনার পরত্রকে সংস্থ কারতে আম যথা- 
সাধ্য চেষ্টা কারব। নিকটে এই গ্রামখানির নাম জ্বালাপর, এ স্থানে পাণ্ডাদের 
বাস। আম আজ দুই দিন এ স্থানে আসিয়াছ। এক জন পাশ্ডার 
বাসা লইয়া আম অবাস্থাত কাঁরতেছি। আমার সঙ্চো বাসায় চলন। আজ 
যাত্রতে আপনার পুত্রের নিমিত্ত আম যথাসাধ্য চেষ্টা কারব 1৮ 

বলা বাহলা যে, গোঁরীশঙ্করের মাতা আতি আগ্রহে এ কথায় সম্মত 
হইলেন। তন জনে ধীরে ধীরে জহালাপহর আভিমহখে চাঁললেন। অজ্পক্ষণ পরে 
ভিন জনে সেই পাশ্ডার বাটীঁতে শিয়া উপাস্ধত হইলেন । বাঙ্গালী আহারাঁদর 
আয়োজন কাঁরগ্তা দিলেন। সম্ধ্যার পর সকলে ত্বাহারাঁদি কাঁরয়া নিশ্চিন্ত হইলে, 


মনভা-মালা ২০১ 


বাঙ্গ'লী গোৌরাঁশ্করকে এক স্বতন্ত্র ঘরে একাকাঁ শয়ন কাঁরতে 'দলেন। তাঁহার 
মাতাকে অন্য এক ঘরে বিশ্রাম কারতে বাঁললেন। গোরাঁশঙ্কর শয়ন কাঁরলে সেই 
ঘরে বাঙ্গালী গিয়া নানার্প ক্রিয়া কারলেন। কি দি কাজ কাঁরলেন, তাহার 
বিবরণ প্রদান করিবার আবশ্যক নাই। বাঙ্গালী নানার্‌্প ক্রিয়া কারয়া, ঘরের 
বাহিরে আসিয়া বাঁসলেন। দ্বারের নিকট বাঁসয়া বাতির আলোকে একখান 
পস্তক পাঠ কাঁরতে লাঁগলেন। ঘরের ভিতর গোরাঁশঙ্কর নিদ্রা যাইতে 
্লাগিলেন। 

রাত্রর প্রথম ভাগে কোনও রৃপ ঘটনা হইল না। তিনটার সময় যখারশীত 
গঞ্প-গাপ শব্দ আরম্ভ হইল | সেই শব্দ শ্বানয়া বাঙ্গালী আলোক লইয়া ঘরের 
ভিতর প্রবেশ কারলেন। দেখিলেন যে, গোরীশঙ্করের পিঠের উপর সেই শব্দ 
হইতেছে, 'তাঁন গোঁ গোঁ কারতেছেন, মহখ "দয়া তাঁহার ফেনা বাহর হইতেছে, 
মাঝে মাঝে তান চিং হইতে চেষ্টা কারতেছেন। কম্তু যতবার তিনি চিং হইতে 
চেষ্টা করিতেছেন, ততবার কে যেন তাঁহাকে বলপূর্বক উপডড় কারয়া ফেলিতেছে। 
উপুড় কাঁরয়া কে যেন তাঁহার 'পঠে কিল মারিতেছে। আলোঁটি ঘরের মাঝখানে 
রাখিয়া, বাষ্গালখ গোরাশজ্করের শিয়রদেশে গিয়া উপবেশন কারলেন। সে স্থানে 
বাঁসয়া 'তাঁন তাহার মাথায় জপ কাঁরতে লাগলেন। জপ আরম্ভ কাঁরবামাত্র 
ছ্ষিলের শব্দ থামিয়া গেল। গোরাঁশজ্কর স্বাস্থর হইলেন । 'কিল্তু তাঁহার নিশ্বাস 
ঘন ঘন বাঁহতে লাগিল। 

পকছ্‌ক্ষণ পরে গোরশীশঙ্কর একট দীর্ধানশ্বাস ফোৌঁলয়া বাঁললেন,_ 
“থ-বা যদে।” 

বাঙ্গালা বাঁললেন,_“পারচ্কার করিয়া সকল কথা বল 1” 


গোৌরশীশঙ্কর কৌঁন' উত্তর কারলেন না। বাঙ্গাল আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
না কাঁরয়া, ক্রমাগত জপ কারতে লাঁগলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা এই ভাবে কাটিয়া 
গেল। জপ ব্যতাঁত 'তাঁন আরও নানার্‌প ক্রিয়া করিলেন। অবশেষে গোৌরী- 
শও্কর আর একাঁট দীর্ধানশবাস ফেলিয়া বাঁললেন,_“থ-বী যদদে 1৮ 

বাঙাল বাঁললেন,_“ভাল কারয়া বল 1” 

গোৌরাঁশঙ্কর বাঁললেন,_“াথয়েটারাঁ বাঁর যদ্ধং দেহি ।” 

বাঙ্গাল বলিলেন,_“হে থিয়েটার বীর! আজ হইতে আর তুমি ইহাকে 
বরন্ত কারতে পাবে না। কেমন! আমার আজ্ঞা তুমি পালন করিবে তো?” 


গৌরীশক্কর এইবার প্রকৃতপক্ষে বস্তার হইলেন। আজ তিন বৎসর ধারয়া 
পৃথ-বা, যদে” ভিন্ন অন্য কথা মুখে আনেন নাই, আজ 'তাঁন নানার্প কথা 
বাঁলতে লাঁগলেন। 

পিল্তু এখন তিনি যে সম্‌দয় কথা বাঁলতে লাগলেন, তাহা তাঁহার নিজের 
নহে। যে ভত তাঁহাকে আশ্রয় কাঁরয়াছিল, এ সমহ্দয় তাহার কথা । 

গোরীশঙ্করের ম্খ দিয়া সেই ভূত বাঁলল,-“মহাশয় ! আপাঁন আমাকে 
যের্প আত্তা কারবেন, আম সেইর্‌প কাঁরব। এ ব্যাস্ত অতি অন্যায় কাজ 
কারয়াছে। ধনলোভে বিনা শিক্ষায় এ অসশম সাহসক কায্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
“দোখ, মল্ন সফল হয় কি না? দেখি, আরাধনা করিলে ঈশ্বর সত্য সত্য মননষ্যের 
প্রত কপা করেন কি না,_এইর্প মনে কারিয়া মন্র ও মহাশীল্তর পরীক্ষা কারতে 
এই ব্যান্ত গিয়াছল। সের্প কায্যের পারণাম এইরৃপ হয়|” 

বাষ্গালী বাঁললেন,-“যাই হউক, ইহার যথেচ্ট দণ্ড হইয়াছে। আর কেন? 
ইহাকে এক্ষণে নিক্কতি প্রদান কর।” 


২০২ ' ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ভূত বাঁলল,_“আঁম পর্বেই বাঁলয়াছি যে, আপাঁন যাহা বালবেন, আম 
তাহাই কারব। . আপান মহাত্মা লোক। মানষে আপনাকে জানে না, কিন্তু আমি 
আপনাকে জান। বষপ্রয়াগ অণ্চলে তুষারাব্ত 'হামালয়াশখরে যেরপে তাঁহার 
সাঁহত আপনার সাক্ষাৎ হয়, যেরুপে আপাঁন প্রভুর নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া, নানা 
শাস্নে আঁভঙ্ঞতা লাভ করেন, তাহা আম জানি। যোগিগণ (কেবল সমাবযোগে 
যাঁহার দর্শন লাভ করেন, 'তাঁন সর্বদাই আপনার হৃদয়-মাষ্দরে রাজ কাঁরতেছেন ! 
আত সক্ষম পরমাণ; হইতে জড়জগতের অপর পারে সেই মহান জ্যোতিম্মণ্ডল 
পযা্ত সকল িবষয় আপাঁন অবগত আছেন। কেবল লোক-শিক্ষার 'নামত্ত অজ্ঞের 
ন্যায় অজ্ঞ সাঁজয়া আপাঁনি সংসারে বিচরণ করেন। মোহে মন্ধ, ক্ষণধায় ক্ষীণ, 
রোগে রুগ্ন, শোকে আকুল, ভারতের কোট কোট লোকের দ:ঃখ-নিবারণের নিমিত্ত 
কত ক্লেশ, কত অপমান, আপাঁন না ভোগ করেন! জগতের 'হতের 'লামত্ত দাঁন- 
বেশে সামান্য লোকের ন্যায় আপাঁন অথ উপাজ-ন কারয়া অকাতরে তাহা বিতরণ 
করেন। হে মহাত্বন! আমি”? 

বাঙ্গালশ বাললেন,-“চুপ 1” 

এই বাঁলয়া তান গোররশঙ্করের মখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 
আশ্ন-শিখার ন্যায় সেই দৃচ্টি যেন রোগীর উপর পাঁড়তে লাঁগল। তাঁহার সমনদয় 
মনের ভাব যেন রোগাঁর মনকে "বদ্ধ কাঁরয়া, তাহার ভিতর ওতপ্রোতভাবে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। 

গৈ দাষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া, গোঁরাণক্ষর অর্থাং তুত, মন্তক অবনত 
করিয়া বালল,_“বেশ ! আপনার যাহা ইচ্ছা তাহাই হউক ! অজ্ঞ সাঁজয়া সংসারে 
আপাঁন থাকতে ইচ্ছা করেন, তাহাই হউক। পাগল বঝালয়া, লোকের নিকট পাঁর- 
চিত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাই হউক। এক্ষণে আপনায় ণক আজ্ঞা বলন।” 

বাঙ্গালী বলিলেন,_“এ ব্রা্ষণকে আর তুমি ক্লেশ 'দতে পারবে না।” 

যে আজ্ঞা বালয়া ভুত গোরাঁশত্করের দেহ হইতে প্রস্থান কারল। গোরা 
শঙ্কর সম্পর্ণরুপে আরোগ্যলাভ কাঁরলেন। মাতার সাঁহত 'তাঁন দেশে প্রেত্যাগমন 

| বাঙ্গালীর কৃপায় তাঁহার ভাল কর্ম হইল। যথাসময়ে 'তাঁন 'বিবাহ 
কারলেন। গোঁরীশঙ্করের মাতা, পনর ও পাযত্রবধ7 লইয়া পরম সহখে ঘর-কল্া 
কাঁরতে লাঁগলেন। 


ভাঁগনাঁপতির আবুই খুড়ো 


গড়গঁড় মহাশয় বলিলেন “এই গজ্পাট শেষ করিক্সা আমি দেখিলাম যে, 
এখন কেবল একাঁট মহণ্ড বাকী আছে। ম্ন্ডমালার আর সম্হদয় মহণ্ডগাল রন্ত 
মন্তার আকার ধারণ কাঁরয়াছে।” 

এই শেষ মণ্ড আমাকে বালল,_“তুঁমি এই মাত্র যে গম্পাঁট বাঁললে, সৌঁট 
অতি চমংক'র গল্প। সে গল্পটি আমাদের সম্বন্ধে! গোরণশঙ্করকে যে' বেতাল 
পাইয়াছিল, সে আমার ভাঁগনশপাঁতির আঁব্দই খড়ো | এখন আমার নিকট সেইরূপ 
আয একট ভাল গল্প কর।” 

ভাঁগনখপাঁতর আঁব্যই খড়ো কাহাকে বলে, তাহা আম ব্বাঝতে পারিলাম 
না। যাহা হউক, আম শেষ মৃপ্ডকে বাঁললাম,-“আপনাদগের নিকট আম অনেক 
গজ্প করিলাম।« কিন্তু ভাঁকনাঁর হাত হইতে কেহই আমাকে পরিত্রাণ কারলেন না। 


মশ্তা-মালা ২০৩ 


মাকে ফাঁক দিয়া সকলেই লাল-মন্তা হইয়া বাঁসলেন। আগাঁনও কি তাহাই 
' করবেন ? 

মণ্ড উত্তর করিল-“ডাকিনীর জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই। তুঁম ভাল 
একটি গঙপ বল ।” 

আম ভাবলাম যে,-“পূরবেই আম স্থির করিয়াছি যে, ইহার শেষ পয্যস্ত 
দেখিব| একাম্তই যাঁদ ভাঁকনার হাত হইতে 'নচ্কীতি না পাই, তাহা হইলে 
মায়ের এই খঞ়া দ্বারা আমার মহশ্ড কাটিয়া মায়ের চরণে অর্পণ কারব।” 

* এইরূপ ভাবিয়া মপ্ডকে আম বাঁললাম,_“আপনার নিকট এবার আম 
চমংকার একাট গজ্প বালব| ইহা মদন ঘোষের গল্প। মদন ঘঘাষ নিজে এই 
গঃপাঁট বালতেছেন |” 

মৃপ্ড বলিল,_“তবে শীঘ্র আরম্ভ কারয়া দাও।” 
আমি মদন ঘোষের গঞ্প বাঁলতে আরম্ভ করিলাম । 


মদম ঘোষের বদনে হাসি 


প্রথম অধ্যায় 2 ভষ্রাচাষ্য মহাশয় 


আম মদন ঘোষ। আমার বদনে আপনারা হাসি দোখতেছেন। নৃতন 
আমার 'বিবাহ হইয়াছে । সেই জন্য আমার মুখে এত হাসি। কিন্তু তা বা্ধায়া 
আমি বে-পাগলা মই। তবে মনের মত পত্রীলাভ হইলে চিত্ত একট: প্রফল্ল হয়। 
রা হইয়াছে । তাই হাঁসি-মখে সকলকে সম্ভাষণ কাঁরয়া বাঁজতোছ- 
“গাড্‌ $ 1?) রর 

সরস্বতাঁ দেবকে পজা করিয়া লোকে বিদ্যালাভ করে। সে বস্তুআঙ 
কতটনকু লাভ কাঁরয়াছ, তাহা এই গল্পটি পাঠ করিলেই সকলে বাাঁঝতে পারিবেন। 
তাহা ব্যতাঁত আম আর একট বহ:মল্ল্য রত্ধ লাভ কাঁরয়াছ। দেবীর কৃপায় আম 
রাধারাণীকে পাইয়াছি। রাধারাণী আমার গহের একাধারে .লক্ষনী-সরস্বতাঁ। 

কলিকাতায় যখন আমি স্কুলে পাঁড়তাম, তখন প্রাতি বংসর শ্রীপণ্মীঁর সময় 
আমি বাড়ী যাইতাম। বাড়ণশ আমাদের বর্ধমান জেলা)__সামান্য একখান ক্ষদ্র 
গ্রামে। বাড়ী গিয়া ভীন্তভাবে দেবীকে অঞ্জাল প্রদান কারতাম। বৈকাল বেলা 
মাঠে পিয়া দাঁড়াগাাীল খোঁলিতাম। 

যে বৎসর আমার প্রথম চাকরী হইল, সে বৎসর 'শ্লীপণ্মীর সময় আম দেশে 
যাইতে পারিলাম না। কালকাতাতেই সে বৎসর মায়ের শ্রীপাদ-পদেত অঞ্জলি প্রদান 
কারলাম। সেই সূত্রে অ৷মি রাধারাণঁকে লাভ কাঁরলাম। 

সে বৎসর প্রাতঃকালে উঠিয়া, আ'ম আমার দোয়াতাঁটকে ভাল করিয়া ধদইলাম। 
পরাতন িবগগল ফোঁলয়া, কলমে নূতন নব পরাইলাম। চার পয়সা দয়া একটি 
সরস্বতী ঠাকুর 'কিনিয়া আনিলাম। ছোট একখান চোঁকর মাঝখানে ঠাকুরাটকে 
বসাইয়া, তাঁহার সম্মুখে ও দই পাশ্বে দোয়াত কলম ও পুস্তক সাজাইলাম। 
শব্রবণের ফল ও পৃজার অন্যান্য উপকরণও আহরণ কাঁরলাম। 

এ সব আয়োজন করিল।ম বটে, 'কল্তু পরোহিতের কি হইবে? কাঁলকাতায় 
আমি কখন ক্রিয়াকর্ম কর নাই। সে 'নামত্ত পারোহিতের প্রয়োজন হয় নাই। 
গিল্ত আজ- উপায় ? 

ভাবতে ভাবিতে আমার বাসার দ্বারে গালতে 'গিয়া দাঁড়াইলাম। 'আমাদের 
বাসায় আর যত লোক আছেন, পৃজা-পাঠের তাঁহারা ধার ধারেন না। নল্দী-ভূঙ্গাঁর 
সন্ধান বরং তাঁহারা জানেন ; কিন্তু প্রোহিতের সন্ধান তাহারা 'কিছনই জানেন 
না। তাই মনে করলাম যে, পথে যাঁদ সাত্বক গোছের মানষ দোঁখতে পাই, তাহা 
হইলে তাঁহাকে পনরোহিতের কথা জিজ্ঞাসা 


সরম্বতণ ঠাকুরাণণর প্রাতও তাঁহাদের সেইরপ ভীন্ত। মহাসমারোহের সাহত আজ 
তাঁহারা দেবীর পৃজা কারতেছেন। ঘরের মাঝখানে তাঁহারা একখান প্রাতিমা খাড়া 
কারয়াছেন। প্রাতমার সম্মখে বড় একথানি থালা রাখিয়াছেন, সেই থালে ঝমা-ঝম 


প্রণামাঁ পাঁড়তেছে। 


মণন্তা-মালা ২০৫ 


কাঁলকাতায় প্‌জা-করা ব্যবসাটি নিতান্ত মন্দ নহে। বড় পূজার সময় 
নিমণ্ঘিত ব্যন্তগণের নিকট হইতে অনেকে প্রণামী-স্বরূপ এত টাকা আদায় করেন 
যে, বারো মাস সনখে স্বচ্ছন্দে তাঁহাদের সংসার চলিয়া যায়। 

আম গাঁলর পথে দাঁড়াইয়া আছ, এমন সময়ে নিকটের একখান খোলার 
বাড়ী হইতে এক জন ব্রাহ্মণ বাহর হইলেন। বর্ণ তাঁহার কালো নহে ; শ্যামবণণ 
বাঁললে যাহা বংঝায়, তাঁহার বর্ণ সেইর্প 'ছিল। তাঁহার মদখে বসন্তের দাগ ছিল। 
কপালে তাঁহার সদীর্ঘ একটি ফোঁটা ছিল ; গায়ে একখানি নামাবাল ছিল। [তান 
যে প্রোহত, তাঁহাকে আর 'জিজ্ঞাসা কাঁরতে হয় না। 

ভান্তভাবে আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। হাত তুলিয়া জয়-অস্তু বাঁলয়া 
তিনি আমাকে আশীর্বাদ কাঁরলেন। আমার ঘরে গিয়া মায়ের পৃজা কাঁরতে তাঁহাকে 
আম অনঃরোধ করিলাম। আমার কথায় [তান সম্মত হইলেন।' তাঁহার পূজা ও 
আমার অঞ্জাল প্রদানের পর, আম তাঁহাকে দাক্ষণা প্রদান কারলাম। আজ আমার 
মুখে হাসি দোঁখয়া আপনারা কত কি মনে করিতেছেন, কিন্তু সে 'দিন তাঁহার 
গ্রফল্ল ডায়মনকাটা মুখখানি যাঁদ দোখতেন, তাহা হইলে বাঁলতেন যে, হাঁ! হাঁস 
বটে ! ,তাহার কারণ এই যে, দক্ষিণাঁট কিছ; আশাতীক্িন্ত হইয়াছিল । 

সেই প্রফচজ্ল বদনে ভট্রাচায্য মহাশয় আমাকে বাঁললেন,_“দেখ, বাপন ! 
আজকালের ছোকরাদের মাঁত-গাঁত নিতান্ত মন্দ হইয়াছে। সব সাহোঁব ধরণ-_ 
সাহেব মত। কিন্তু তুমি ছোকরা দেখিতোছি ভাল । ধম্মকর্মে তোমার মাত 
আছে। তোমার নাম কি বাপ7 ?” 

আম উত্তর কাঁরলাম,-“আমার নাম মদনমোহন ঘোষ । আমরা সদগোপ |” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাঁললেন,--“বাঃ ! চমতকার নামা্ট। মদনমোহন ! আত 
সন্দর নাম।” 

আমার নামাঁট যে ভাল, জ্ঞান হইয়া পয্যল্ত তাহা আমি জানতাম। মনে 
মনে কত আমি আমার নামের গৌরব করিতাম। ভট্রাচার্য্য মহাশয়ও আজ সেই 
নামের প্রশংসা কারলেন। তাঁহার প্রাতি আমার প্রগাট ভান্ত হইল। 

আমার নিবাস কোথায়, আমার পতা-মাতা বর্তমান আছেন 'কি না, এইরূপ 
নানা প্রকার পাঁরচয় গ্রহণ করিয়া, ভট্রাচা্য মহাশয় সে দন বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। 
তাহার পর মাঝে মাঝে তিনি আমার বাসায় পদধ্বল প্রদান কাঁরততন। প্রণাম" 
রূপ টাকা-টা [সিকি-টা দিয়া আম তাঁহার সম্মান কারতাম। ক্রমে আম জানিতে 
পারলাম যে, প্রোহতাঁগার ব্যতঁত 'তাঁন ঘটকাল' ব্যবসায়ও কাঁরয়া থাকেন। 
নমাম। আমার যে তখনও বিষাহ হয় নাই, কথায়-বার্তায় তাঁহাকে আম 

| 

উষ্টাচায্য মহাশয় কিছ; আশ্চর্য হইয়া বাঁললেন,-“এমন স:পাত্র | বিদ্বান ! 
চাকরে ! এখনও বিবাহ হয় নাই 1!” 

আমি চপ কাঁরয়া রহিলাম। উত্তর আর ক কাঁরব ! প্রাতাদন আমি সাবান 
যাঁখয়া স্নান কার। এখন আর আমার পাড়াগে+য়ে চেহারা নাই। নানার্‌প 
সগম্ধযন্ত তৈলে সিন্ত কাঁরয়া, চলগনাল 'ফিরাইতে প্রতিদিন আম আধ ঘণ্টাকাল 
অতিবাহিত করি। আরসশীতে যখন আম আমার মখ দেখ, তখন ভট্রাচায্য 
মহাশয় যাহা বাঁললেন, আমিও তাহাই মনে মনে ভাবি। নিজের সবখ্যাতি নিজে 
কারতে নাই। কিল্তু আপনারা বরং আমার বম্ধ-বাদ্ধবকে 'জজ্ঞাসা করিয়া দোখবেন, 
সকলেই যে, মদন এক জন সহম্দর পুরুষ বটে। ফল কথা, আমার নাম 
মদন, আমি কাজেও মদন। 

কিছ; দিন পরে ভট্রাচায্য মহাশয় পহনরায় আমার বাসায় আগমন করিলেন। 


২০৬ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


সে দিন আসিয়া বাঁললেন,_“দেখ, আম ব্রাহ্মণ কায়স্ধের ঘটকাল কাঁর * 
রায়ান রান রি যার  নে গানে কার রানা কারার 
এক প্রবাঁণ ভদ্র লোক ভাড়া লইয়াছেন। তান তোমাদের জাতি ; উপাঁধ পাল। 
পাল মহাশয়কে সঙ্গাঁতপক্ন লোক বলিয়া বোধ হয়। তাঁহার নিবাস 

হদ্গলশ জেলায় কোন স্থানে । তাঁহার এক বয়স্থা কন্যা আছে। কন্যাটির বয়” 
ক্রম বারো কি তেরো হইবে। তোমাদের জাতিতে এত বড় কন্যা থাকে না৷ কিন্তু 
তাহার কারণ আম কতকটা পাইয়াঁছ। আম যে বাড়ীতে থাক, সেই বাড়ীর 
নশচের তলায় একাঁট ঘরে তোমাদের জাতাঁয় আর এক ব্যান্ত বাস করেন। তাঁহারও 
নিবাস হহগলণী জেলায়। সকলে তাঁহাকে 'নিয়োগশ মহাশয় বালিয়া ডাকে । তাঁহার 
পনত্র পঞীড়ত হইয়াছে । 'চাকংসার নিমিত্ত তাহাকে 'তানি কাঁলকাতায় আনিয়ারেঁন। 
আম শ্বানয়াছ 'যৈ, এই পত্রের সাহত পাল মহাশয়ের কন্যার 'ববাহ-সম্বষ্ধ স্থির 
হুইয়াছল। তাহার পশঁড়াবশতঃ এখনও বিবাহ হয় নাই। আমার বোধ হয়) এ 
গববাহ কখন হইবেও না ; কারণ, নিগ্লোগপ মহাশয়ের পাত্র কাসরোগ দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়ীছে। কিন্তু এখনও' সকলে তাহার আরোগ্যলাভের আশা কাঁরতেছে। সে জন্য 
পাল মহাশয়ের নিকট এখন আম তোমার কথা উত্থাপন করিতে পার না। 'কিদ্তু 
তুম এক কাজ কর। তুমি গিয়া পাল মহাশয়ের সাঁহত আলাপ-পাঁরচয় কর। 
তাহা কারতে পারিলে, যথা সময়ে এ কাজের অনেক সনাবধা হইবে 1” 


দ্বিতীয় অধ্যায় £ গোঁপ ছাটা বিভাঁষণ 


[ববাহের কথা শ্নীনিয়া প্রাণ আমার উল্লাসে পাঁরপূর্ণ হইল। কারণ, আমার 
নাম মদন | প্রাণের কথা আম খহাঁলয়া বালতোঁছ। সে জন আমাকে আপনারা পাগল 
মনে কারবেন না। বিবাহের সময় আপনাদের বোধ হয়, এইর্‌প আনন্দ হইয়া 
থাঁকবে। তবে আপনারা প্রকাশ করেন না, এই যা। 

আমি ভট্টাচার্য মহাশয়কে বাঁললাম,_“পাল মহাশয় প্রবীণ, সঙ্গাতিপন্ন, 
আমার সম্পূর্ণ অপাঁরাচিত। তাঁহার সাহত আমি করূপে আলাপ-পাঁরচন্প কাঁরব ?” 

ভ্টাচাষ্য* মহাশয় উত্তর কাঁরলেন, _দতুঁমি এক কাজ কর। ০০ 
তুম একাঁট ঘর ভাড়া কয়া সেই স্থানে বাস কর। দোতালার অন্দর 

, ঠিক পাল মহাশয়ের ঘরের পারবে, একাঁট ঘর খাল আছে। চাদরে 
ঘরাট ভাড়া লও। এক বাড়ীতে বাস কারতে কাঁরতে ক্রমে পাল মহাশয়ের সাহত 
আলাপ-পরিচয় হইবে।” 

প্রাতঃকালে ভট্রাচাযর্য মহাশয়ের সাহত আমার এইরুপ কথাবার্তা হইল। 


যে বাড়ীতে 'তাঁন থাকেন, সেই বাড়গীট আমি দোখলাম। ইহা দক্ষিণ-দবারাঁ 
চক্‌-মিলান দোতালা বাড়ী। সম্ম্খেই পুজার দালান, তাহাতে এক জন স্বর্ণকার 
কাজ করে। বাড়ীর 'ভিতর প্রবেশ করিয়া, একতালার দক্ষিণাদকে যে ঘরটি, তাহাতে 
ভষ্টাচায্য মহাশয় বাস করেন। বামাদকের ঘরটিতে এক জন উৎকলবাসীর মাড় 
মড়াঁকর ও তেলে-ভাজা কচযারর দোকান। পৃবাঁদকে একখানি ঘরে পরীড়ত পানর 
লইয়া 'নয়োগশী মহাশয় আছেন। একতালায় পাশ্চম দিকে একখান ঘরে এক জন 
বম্ধ ব্রাহ্মণ থাকেন। তাঁহার কি মোকদ্দমা আছে! সেই মোকদ্দমার কথা একবার 
গজজ্ঞাসা কাঁরল্ে আর রক্ষা নাই। দই ঘণ্টা ধারয়া তোমাকে 'তাঁন সেই পারচয় 
প্রদান কারবেন। তুমি তখন মনে করিবে যে, এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া কি কুকর্ম 


মনন্ী-মালা ২০৭ 


করিয়াছি। . বাহির-বাটাঁর উপরের ঘুরগ্ীলতে আঁফসের বাবদের বাসা। কোনও 
ঘরে এক জন, কোনও ঘরে দই জন, কোনও ঘরে বা তিন চার জন বাবদ বাস 
করেন। নশচের তালার অবাশষ্ট ঘরগরীলতে তাঁহাদের রম্ধন হয়। উপরের একাঁট 
ঘরে এক জন সামান্য গোছের দালাল থাকেন। কেশব সেন জর্ীবত থাকিতে তান 
ঘোরতর ব্রাক্ম ছিলেন। মাঘোৎসবের সময় 'তাঁন পথে 'নশান ধারয়া যাইতেন। 
এখন প্রায় 'তাঁন হিন্দ; হইয়াছেন। এখন আর তান মুরগী ভক্ষণ করেন না। 
ভিতর-বাড়ীতে দোতালার পশ্চিম 'দকে সারি সার যে তিনাট ঘর আছে, তাহা 
ব্যতীত অন্দর মহলে এখন আর অন্য বাসোপযোগণী ঘর নাই । বাড়াঁট পরাতন ও 
তগন। ভিতর-বাটীর বাঁক সমহ্দয় ঘর ভাধঞ্গয়া গীগয়াছে। পাশ্চম দিকে বাসোপ- 
যোখাখ সেই 'তিনাঁট ঘরে পাল মহাশয় একেলা সপারবারে বাস করেন। তাঁহার পরি- 
বার আঁধক নহে, কেবল স্ত্রী ও সেই কন্যা। 'ভিতর-বাড়ীর দোতালায় যে ঘরে পাল 
মহাশয় জে থাকেন, ঠিক তাহার পারে বাহির বাটরঁীতে একাঁট ঘর খাল আছে। 
সেই ঘরাঁট ভাড়া লইবার জন্য ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাকে অন্রোধ করিলেন। 
আমার ঘরের সম্মখে বারেশ্ডা আছে। সেই বারেপ্ডা বরাবর পাল মহাশয়ের ঘরের 
সম্মথ দিয়া ভিতর-বাটশীতে চাঁলিয়া গিয়াছে । ভিতর-বাট্টশ ও বাঁহর-বাটাীর মাঝে 
এই বারেশ্ডায় একটি দবার আছে। এই দ্বার দিয়া বাছির-বাটা হইতে িতর- 
বাটাতে যাইতে পারা যায়। কিল্তু এখন ইহা সর্বদা 'ভিতরে খিল ও বাহরে 
শঠখল দ্বারা বদ্ধ থাকে। বাড়ীর দাক্ষণে প্রশস্ত রাজপপ্ন, পশ্চিমে একটি গাল। 
গৃহস্বামীর অবস্থা এক্ষণে মন্দ। সে জন্য বাড়ী ভাড়া দিয়া তিনি কাশাীতে গিয়া 
বাস কারিয়াছিলেন। বাড়াঁটি ভট্রাচা্য মহাশয়ের দজম্মায় আছে। ভাড়া আদায় 
কারয়া প্রাতি মাসে তান গৃহস্বামীর নিকট প্রেরণ করেম। সে জন্য ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় যে ঘরে থাকেন, তাহার ভাড়া তাহাকে 'দিতে হয় না। বাড়াঁটর অবস্থা 
ভালর্প অবগত হওয়া আবশ্যক। সে নিমিত্ত আমি এই "বস্তাঁরত 'বিবরণ প্রদান 


| 

ভট্টাচায্য মহাশয়ের পরামর্শ অনদসারে আমি উপরের সেই ঘরটি ভাড়া 
লইয়া, তাহাতে বাস কারতে লাঁগলাম। কিন্তু দিনের পর 'দিন কাটয়া যাইতে 
লাগল, প্ল মহাশয়ের সাহত আমার আলাপ-পারিচয় হইল না; তাঁহার কন্যাকেও 
মাম দেখিতে পাইলাম না! আমার ঘরটি 'ভিতর-বাটশর ঠিক 'নিকটেই ছিল ; সে 
্ন্য কখন কখন তাহার কণ্ঠস্বর ও মলের শব্দ শ্ানতে পাইতাম। পাল মহাশয় 
বাড়ীর ভিতর হইতে বড় বাহর হইতেন না ; অন্ততঃ প্রাতঃকালে ও সন্ধার সময় 
মাম যখন বাড়ীতে থাকতাম, তখন তাঁহাকে বড় বাহিরে আসিতে দেখিতাম না) 
দন কেবল ক্ষণকালের 'নাঁমত্ত আম তাঁহাকে দোখয়াছিলাম। একখানি পদস্তক 
লইয়া ঘাড় হেট কাঁরয়া 'তাঁন কোথায় গমন কাঁরতোছলেন। তাঁহার বয়স 
পাশের আঁধক হইবে | তাঁহার মুখ দোখলে তাহার প্রাতি ভান্ত হয় ; কিন্তু মখ- 
নান আতিশয় িষমন। [তান যেন ঘোর দহঃখে সর্বদাই নিমগ্ন আছেন। হাতে 
[স্তক দোখিয়া বাঁঝলাম যে, 'তাঁন লেখা-পড়া জানেন। সেই বিষগনবদনে লক্ষমশন্রী 
দাঁখয়া আম ভাবলাম যে, যাঁদ কপালে থাকে, তাহা হইলে এ লোকের আঁম 
ঠামাতা হইব। 

1িম্তু আর এক জনের সাঁহত তাঁহার কন্যার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া আছে। 
স'কিরুপ, তাহা আমাকে দেখিতে হইবে। কিন্তু তাহার পিতা অর্থাৎ 'নিয়োগা 
হাশয়ের ভাব দেখিয়া আমার ভয় হইতে লাগিল। নিয়োগ মহাশয়ের মখখানি 
[নেকটা িভীষণের মত। ম্খের দই পাশে দুই গাল যেন দম্ভ করিয়া আগে 
ঁড়িতেছে। তাহার মাঝখানে আধ-পাকা আধ-কাঁচা ছাঁটা গোঁপগনীল সব খোঁচা 


বররন 


২০৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


খোঁচা হইয়া আছে। তাঁহাকে দেখিয়া আম মনে করিলাম যে, লোকে যে গোঁপ- 
ছটা বদমায়েশের কথা বলে, হীন এক জন তাহী। সে যাহা হউক, আম অনেক 
কৌশল কাঁরয়া তাঁহার পত্রের সাহত আলাপ কারলাম। তাহার পত্রের মুখমন্ডল 
সলক্ষণ আম িছদ7 দৌখলাম না। তার বদমায়োশ ভাব যেন পাত্রের মুখেও 
প্রাতিফলিত হইয়াছে । কল্তু রোগে এখন তাহার শরাঁর জীর্ণ হইয়াছে, মুখ তাহার 
শুক ও মালন হইয়াছে । এরুপ অবস্থায় তাহার জন্য আমার মনে দুঃখ হওয়া 
উাঁচত ; 'কল্তু সত্য কথা বাঁলতে 'কি, তাহা আমার হয় নাই। তাহার প্রাত বরং 
আমার হংসা হইল। আম এমন সহল্দর পঃরহষ,যাহাকে মনে মনে পক্রীরুপে 
বরণ কাঁরয়াছি, সে এই মককটের হাতে পাঁড়লেও পাঁড়তে পারে, সে চিন্তা আমার 
অসহ্য হইয়া উঠিল। সত্য বটে, সেই স্ল্দরাঁকে আম এখনও চক্ষেও দোখ নীই 
িদ্তু তাহা হইল্লে ি হয়! তাহার পায়ের চার-গাঁছি মলের রূপ রণ শব্দ 


আমার প্রাণদেবাঁর পদানিঃস্‌ত সেই 'কিঙ্কিনীশব্দ | তাহাকে আমি দেখি "নাই সত্য ; 
কল্তি ভট্টাচার্য মহাশয়ের গববরণ অবলম্বন কাঁরয়া আমার মানসক্ষেত্রে তাহার চি: 
আঁকয়া লইয়াছলাম। 


ধনয়োগশী-প7ভ্রের পাঁড়া সঙ্কট ; সর্বদাই সে ঘরের ভিতর শইনয়া থাকে 
উঠিয়া বেড়াইবার শান্ত বড় নাই ; তথাপি সে মাঝে মাঝে বাটীর ভিতর গিয়া 
পাল মহাশয়ের পারবারবগ্গের সহিত সাক্ষাৎ করে। পাল মহাশয়ের সহিত নিয়োগা 
মহাশয়ের বহদাঁদন ধাঁরয়া আলাপ-পরিচয় আছে। শাঁনলাম' যে, দেশে ভূঁমিসম্পান্ত 
লইয়া একবার পাল মহাশয়ের কি মকদ্দমা হইয়াছিল। তাহাতে জাল কাঁরয়া ও 
মিথ্যা সাক্ষীর যোগাড় কাঁরয়া নিয়োগ মহাশয় তাঁহার অনেক উপকার কাঁরয়াঁছিলেন। 
সেই অবাধ দুই পাঁরবারে বিলক্ষণ সদ্ভাব জাঁল্ময়াছিল,।০ এই সব কথা শিয়া 
মাঝে মাঝে নিরাশ হইয়া ভাবতাম যে, কে হে তুমি মদন ঘোষ ! যে পাল মহাশয়ের 
কন্যার প্রাতি কটাক্ষ কর? তবে আশা এই যে, নিয়োগ মহাশয়ের পত্র বোধ হয়, 
এ যাত্রা রক্ষা পাইবে না। সে যাহা হউক, আম সেই পশীড়ত যহবকের নিকট 
মাঝে মাঝে বাঁসয়া তাহার সাহত গল্প কারতাম। গলপচ্ছলে পাল মহাশয়ের কথা, 
তাঁহার পারবারের কথা, তাঁহার কন্যার কথা 'জজ্ঞাসা কারতাম। গনয়োগী-পত্র 
ভাল কাঁরয়া আমাকে পাঁরচয় প্রদান কারত না। কথার ছলে আমার সন্দেহ হইল 
যে, পাল মহাশয়ের সংসারে কোনরূপ একটা দনর্ঘটনা ঘাঁটয়াছে। সে কথা 
সাধারণের নিকট প্রকাশ কারবার নহে। হীতিপূর্বে বন্ধরবান্ধব ও কুট7ম্বাদগে 
দ্বারা আমি পাল মহাশয়ের বংশ-পাঁরচয় গ্রহণ কাঁরয়াছিলাম। সেই সময় কে এক 
জন আমাকে বঁলয়াছল যে, পাল মহাশয়ের এক পাত্র আছে। সে পত্র এখন 
কোথায়? সে কথার কোন সন্ধান আম পাইলাম না। িয়োগী-পত্রকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলে, সে আমার উপর রাঁগিয়া উঠে। 


তৃতাঁয় অধ্যায় ঃ রাক্ষস না ভূত! 


এইরপে 'িছ্দাদন গত হইল। পাল মহাশয়ের সহিত আমার পারিচয় হইল 
না। ভট্টাচার্য মহাশয়ের সাহত সর্বদা আম সাক্ষাৎ কারতাম। 'তাঁন বাঁলতেন,_ 
“ব্যস্ত হইও না। 'নয়োগীপনভ্রের জীবনের আশা থাকতে তোমার কোন আশা 
মাই। অপেক্ষা কর, দেখা যাউক, ক হয়, 1% 


মনন্তা-মালা ২০৯ 


আমাদের বাটীর সম্মুখে রাস্তার অপর পারে একখান মাদর দোকান আছে । 
একাদন রবিবার বৈকাল বেলা দোঁখলাম যে, পাল মহাশয় সেই দোকানে বাঁসয়া 
আছেন। তাঁহার মুখ সেইরৃপ 'বিষগ্ন ও চন্তায় আচ্ছন্ন । একখান পুস্তক গতাঁন 
পাঠ করিতোঁছলেন, ও কদাচ কখন কখন এক একবার মুখ তাবাীলয়া কাহারও সাঁহত 
দুই একটি কথা কহতোছিলেন। তাঁহাকে দোঁখয়া আম দোকানে প্রবেশ কাঁরয়া যে 
তক্তোপোষের উপর 'তাঁন বাঁসয়াঁছলেন, তাহার এক পাশ্্বে উপবেশন কারলাম। 
কোন দ্রব্য আমার প্রয়োজন আছে ক না, ম্বাদ আমাকে 'জজ্ঞাসা কারল। আম 
বাললাম,_“না |” তনক্তোপোষের উপর আরও 'িতন ব্যান্ত বাঁসয়া তামাক 
খাইঁতোঁছলেন। পাল মহাশয়ের ন্যায় তাঁহারাও প্রবীণ। তাহাদের মধ্যে কেহ 
আমাকে কোন কথা বললেন না। পাল মহাশয় পুস্তক হইতে মুখ ত্দালয়া আমার 
দিকে একবার চাঁহয়াও দোখলেন না। আম যুবক; সামান্য একটা ছোঁড়া 
বাললেও হয় ; আর তাঁহারা সকলেই প্রবীণ। তাঁহাদের সহিত প্রথম কথা কাঁহতে 
আম সাহস কাঁরলাম না। তাঁহারা, প্রথম আমার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কাঁরবেন, সেই 
প্রত্যাশায় অনেকক্ষণ পয্যন্তি বাঁসয়া রাহলাম : 1কল্তু আমার সাহত কেহ একাঁটও 
কথা কুঁহলেন না। নিরাশ হইয়। সে স্থান হইতে আম প্রস্থান কারলাম। কিন্তু 
পাল মহাশয় এক মনে কি পুস্তক পাঠ কাঁরতোঁছলেন, তাহা দোঁখয়াছলাম। 'তাঁন 
* কালীসিঙ্গীঁর মহাভারতের শান্ত পর্ব পাঠ কারতেছিলেন। 


সেই দিনই আম সেই পঃস্তক কয় কারলাম ; আর সেই রাত্র হইতে তাহা 
উচ্চৈঃস্বরে পাঠ কাঁরতে লাঁগল।ম। 1ভতর-বাটীঁতে পাল মহাশয়ের ঘর, আর বাহর- 
বাটীতে আমার ঘর, দদয়ের মাঝখানে কেবল একট প্রাচীর ব্যবধান ছিল। আ'ম 
মনে কারলাম যে, আমার মহাভরাত পাঠের শব্দ প্রাচীর পার হইয়া, পাল মহাশয়ের 
কর্ণক্হরে প্রবেশ কারবে। তাহা হইলে আমার প্রাতি তাঁহার শ্রদ্ধা হইবে। কিন্তু 
ঠিক 'বিপরাঁতি ফল হইল । আমার ঘরের সম্মখে বারেশ্ডা আছে ; আর সেই 
বারেশ্ডার উত্তর-সপ্মায় বাটাঁর ভিতর যাইবার জন্য দ্বার আছে । সেই দ্বার সর্বদা 
ব্ধ থাকে। একাঁদন রাত্রকালে আম যথারীতি উচ্চৈস্বরে মহাভারত পাঠ 
কারতোছ এমন সময় বাটার ভিতর দক হইতে সেই দ্বারে কে ধাক্কা মারতে লাঁগল। 
মহাভারত পাঠে আমার মন তখন গনমণ্ন ? ছিল, সহতরাং সে শব্দ প্রথম আম শ্যাঁনতে 
পাই নাই। ক্রমে ধাক্কার শব্দ বৃদ্ধি হইয়া যখন আমার কণ্ঠ-শব্দকে পরাজয় কারল, 
তখন সে শব্দ আম শীনতে পাইলাম। 

তাড়াতাঁড় ঘর হইতে বাঁহর হইয়া সেই দ্বারের নিকট 'গয়া আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “কে গা! কে শব্দ কাঁরতেছে 1” [ভিতর হইতে পাল মহাশয় উত্তর 
কারলেন,-“একট5 ধাঁরে ধাঁরে যাঁদ বাপ তুমি পুস্তক পাঠ কর, তাহা হইলে এ 
27 8074 না হইলে আমাকে অন্যত্র পলায়ন কাঁরতে 

[ 

ঘোরতর অপ্রাতিভ হইয়া আস্তে আস্তে পাঁড়বার 'নামত্ত আম তাঁহার নিকট 
অঙ্গীকার করিলাম! অঙ্গীকার কাঁরয়া সে রাত্রতে যখন লজ্জায় ও ঘৃণায় 
আঁভভ়ত হইয়া প্হনরায় আম আমর "ঘরে প্রবেশ কারলাম, তখন যাঁদ আপনারা 
আমাকে দেখিতেন, তাহা হইলে এই মদনের বদনে আপনারা বিল্দদমাত্রও হাসি 
পাইতেন না| রাগ কাঁরয়া আম মহাভারত দরে 'নক্ষেপ কাঁরলাম। সেই দন 
হইতে আর সে পুস্তক আম স্পর্শ কারলাম না। 

পাল মহাশয়ের সাহত আমার আলাপ-পারিচয় হইল না! বরং মহাভারত 
পাঠের নামত্ত তাঁহার নিকট আমি লাঞ্চিত হইলাম। গোঁফ ছাটা নিয়োগ মহাশয় 


ন্ৈ২)-১৪ 


২১০  ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


বক্ষঃস্থল স্ফীত করিয়া দচ্ভের সাঁহত বিচরণ করেন। তাঁহাকে দোখতে আমার 
সর্বশরণীর জ্বালয়া যায়। ডান্তারগণ আসিয়া তাঁহার পাত্রকে পনর দিনের মধ্যে ভাল 
কারয়া 'দবেন বাঁলয়া আস্ফালন করে। কিন্তু তাহার কাস যায় না, জহরও কমে 
না, শরীরে সে বলও পায় না। ভট্রাচায্য মহাশয় আমাকে ক্রমাগত আশ্বাস প্রদান 
করেন। তাঁহার কূপা আম কখনও ভূঁলতে পাঁরব না। এই ভাবে আরও কিছ, 
গদন কাঁটয়া গেল। 


কমে চৈত্র মাস পাঁড়ল। তখন নৃতন গ্রীচ্ম পাঁড়য়াছে। রাঁত্রতে সহসা 
আমার নিদ্র' ভঙ্গ হইল। তাহার পর প7হনরায় নিদ্রা যাইবার 'নামত্ত অনেকক্ষণ 
চেষ্টা কারলাম ; কিছদতেই আর নিদ্রার আবেশ হইল না। শয্যা হইতে উঠিয়া 
আম আলো জবুলাইয়া ঘাঁড়তে দোখলাম যে, একটা বাজিয়া গিয়াছে। আমার 
ঘরের পাশ্চম গদকে দই জানলা 'ছিল। তাহার একাঁট জানালা খরলয়া 
দাঁড়াইলাম। আমার ঘরের ম্নেই গাঁল পথ। গাঁলর ভিতর পাল মহাশয়ের দিকে 
দূরে একটি গ্যাসের আলো। গাঁলর ওপারে অন্যান্য লোকের বাড়ী । আমরা যে 
বাটশতে থ।ঁক, তাহার উত্তরে একাঁট অশ্ব গাছ 'ছিল। তাহার 'নম্নে ষণ্ঠী 
ঠাকুরের অনেকগযাল নোড়া-নযাড় 'ছিল। সেই অশ্ব গাছের ভাল, পাল মহাশয়ের 
[তনাট ঘরের মধ্যে দুইটি ঘরের ঠিক গায়ে লাঁগয়াছল। 


জানালার 'দকে দাঁড়াইয়া' সহসা আমার সেই গাছের ঈদকে একবার দা 
পাঁড়ল। সর্বনাশ! সেই গাছের উপর, নাবড় শাখা-প্রশাখা ও পত্রের ভিতর হইতে 
বাহর হইয়া, ক একটা জন্তুর মত সেই স্থূল ডালাঁটর উপর আসিয়া বাঁসল। 
তাহার পর ধাঁরে ধারে সেই বৃক্ষ-শাখার উপর দিয়া সে পাল মহাশয়ের 'দ্বিতীয় 
ঘরের 'দকে অগ্রসর হইতে লাগল। একট: দুরে গ্যাসের আলোক ছল, তাই আদম 
তাহাকে দোখতে পাইলাম ; নতুবা সে অন্ধকার রাত্রতে আম তাহাকে দোখতে 
পাইত'ম না। যখন সে আরও অগ্রসর হইল, তখন আম দোঁখলাম যে, সে কোনর্‌প 
জন্তু নহে। ত'হার আকৃতি কতকটা মানযষের মত। মানযষের মত বটে ; অথচ 
তাহাকে মানষ বাঁলয়া আমার বোধ হইল না। ঘোড়ার মত তাহার মুখ লম্বা 'ছিল। 
মদখের বর্ণ সবজ। বন্য শুকরের ন্যায় বড় বড় দাতি। যে স্থানে চর থাকে, 
তাহার সেই স্থানে গোল গোল দই গর্ত ছিল। শরীরের নম্নভাগ মানযষের 
মত 'ছিল। "কল্তু সে মানমষ নহে, ভূতও নহে । আম ভাবলাম যে, যখন ইহর 
সবজ কপালের উপর রন্তচম্দনের দীর্ঘ ফোঁটা রাহয়াছে, তখন এ নিশ্চয়ই রাক্ষস] 
আর, তাহার কি দাঁড়! ঘোর কৃষ্ণবর্ণের এমন চাপদাড় তো কখনও দেখি নাহী। 
গোঁফে ও দাঁড়তে তাহার সেই সবদজ লম্বা ম্খ-মণ্ডলের অধোদেশাট আবত 
হইয়াছিল। ভয়ে আম [বহ্ঘল হইয়া পাঁড়লাম, আতঙ্কে স্তম্ভিত হইয়া আম 
আর জানালা বন্ধ কাঁরয়া 'দতে পারলাম না, সে স্থান হইতে পলাইতেও পারলাম 
না, কি চীৎকার করিতেও পারলাম না। 


আরও অদ্ভুত কথা । সেই রাক্ষসটা ক্রমে অগ্রসর হইয়া পাল মহাশয়ের 
গ্বতীয় অর্থাৎ মাঝের ঘরের জানালার নিকট আসিয়া উপাস্থত হইল 
পর সেই জানালাতে সে অঙ্গরীল দ্বারা টোকা মারিয়া ইঙ্গিত কাঁরতে লাগিল। 
এইরৃপ িছরক্ষণ আত ধাঁরে ধীরে জানালায় শব্দ কারবার পর 'ভিতর হইতে কে 
জানালা উদ্ঘাটন কাঁরল, গ্যাসের আলোকে 'নামষের 'নামত্ত আম তাহার হস্তাট 
দেখিতে পাইল'ম। সেই হাতে সোনার বালা ছিল। ম্‌ কোমল 
বাহ7-পাল মহাশয়ের বয়স্ক গৃহণীর নহে, সে হস্ত তাঁহার কন্যার। সবুজ 
রাক্ষসের সাঁহত পাল মহাশয়ের কন্যার সম্বন্ধ ! 


মনস্তা-মালা ২১১ 
চতুর্থ অধ্যায় 2 সবুজ রাক্ষস 


জানাল'র ধারে অশ্বর্থ ডালের উপর রাক্ষস বাঁসয়া রাহল। তাহার আকৃতি 
দেখিয়া আমার কণ্ঠ শক হইয়া গেল। ভয়ে আম কাঁপতে লাগলাম | চিন্তা- 
শা একেবারে আমর লোপ পাইয়া গেল। একদ্টে আম তাহার 'দকে 

চণহয়া রাহলাম। ৰ 

পল মহাশয়ের কন্যা প্রথম জানালা উদ্ঘাটন কারল। তাহার পর আ'ম 
শব্দে বাঁঝল।ন যে, জানালার দদ্ইটি রেল খ্াঁলয়া সে ভিতর দিকে টানয়া লইল। 
রেস্ত তুলিয়া রাক্ষসের জন্য সে পথ করিয়া দিল। রাক্ষস জানালা 'দিয়া, ঘরের 
ভিতর প্রবেশ কারল। 

র'ক্ষস যেই ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরল, আর সেই সময়ে আমার একট; জ্ঞানের 
উদয় হইল। তাড়াতাঁড় আমি আমার জানালাট বন্ধ কাঁরয়া 'দিলাম। জানালা 
ব্ধ করিয়া অ'রও আমার একট; সাহস হইল। 'কল্তু তঙক্ষণাং আর একাঁট ভয়ের 
বিষয় অ'মার মনে উদয় হইল । আমার ঘরের পর পাল মহাশয়ের ঘর ; তাহার 
গর যেঞ্হর, সেই ঘরে রাক্ষস প্রবেশ কাঁরয়াছে। দুর আধাক নহে, ভিতর ও বাঁহর- 
বাটার "মাঝখানে বারেণ্ডায় সেই একমাত্র দ্বার। সেই পথে আসিয়া রাক্ষস যাঁদ 
অমোকে খাইয়া যায়? পাল মহাশয়ের কন্যার সাহত তাঙ্ছার প্রণয়, কারণ, তাহার 
ইঞ্ত-শব্দ শ্রবণ মাত্র জানালা খ্যালয়া রেল তুলিয়া, কত কষ্ট কায়া, তাহাকে সে 
ঘরে আসিতে 'দয়াছে দিনজের প্রণয়িনীকে সে ভক্ষণ 'কারবে না। প্রণাঁয়নীর 
পিতামাতাকেও সে ভক্ষণ কারবে না। থাকবার মধ্যে নিকটে আছ আমি। যাঁদ 
সে বাঁলয়া বসে যে, আমার ক্ষদধা পাইয়াছে, গকছন জলষোগ কাঁরতে আমার ইচ্ছা 
হইয়াছে, আর তাহাকে প্ারিতুষ্ট করিবার নমিন্ত যাঁদ পাল মহাশয়ের কন্যা আমাকে 
দেখ ইয়া দেয়, ত হা হইলে আম ক কারব ? 


ববাহের লোভে কেন যে মারতে এ স্থানে আসয়াছলাম ! একবার মনে 
করলাম যে, সেবাটাঁ হইতে পলায়ন কার। আর একবার মনে কাঁরলাম যে, 
চাকার কাঁরয়া পাঁচ জনকে আহ্বান কার। কল্তু পরক্ষণেই ভাবলাম যে, কাজ 
নাই বাপ ! আর দ্বার খালবার শব্দ পাইয়া রাক্ষস চাই কি কুঁপিত হইতে পারে। 
রাক্ষসের কোপে পাঁড়য়া শেষে 'কি প্রাণটা হারাইব! আজ হয়, দুই দিন 
পরে হয়, স্ীবধা পাইলেই সে আমাকে খাইয়া ফৌলবে। 


এইরুপ গন্তা করিয়া বিছানায় আঁম শ্ইয়া পাঁড়লাম। শয়ন কাঁরয়া পাল 
মহাশয়ের কন্যার কথা ভাঁবিতে লাগলাম। এই বাঁলকা বয়সে রাক্ষসের সহিত 
প্রণয় ! 'ছ! ভাল কন্যাকে ববাহ কাঁরতে আমার মন-্রাণ এত আকুল হইয়াছল। 
এইরৃপ ভাবতে ভাবতে 'িদ্রায় আম অভিভূত হইয়া পঁড়লাম। ইহার পর কি 
হইল, আর আমি কিছদই জান না। 

পরাঁদন প্রাতঃকালে, দিনের আলোকে আমার অনেকটা সাহস হইল । গত 
রাত্রর ঘটনা বার বার চন্তা কারতে লাগলাম। একবার মনে কাঁরলাম, সে সমহদয় 
মখ্যা, স্বপ্ন মাত্র [কণ্তু ভালরুপে অনদধাবন কাঁরয়া অবশেষে স্থির করিলাম যে, 
শা, সে স্বগন নহে; সত্য সত্যই আমি এক অপূর্ব জাঁব দর্শন কাঁরয়াছলাম 3 
সে জব রাক্ষস হউক, আর ভূতই হউক, আর যাহাই হউক। গত রাত্রতে মনে 
কারয়ছলাম যে, এ বাটণতে আর থাঁকব না, অন্য স্থানে গিয়া বাসা কারব। কিন্তু 
প্রাতঃকালে সে কল্পনা পাঁরত্যগ কাঁরল।ম। মনে কারলাম যে, ইহার সাঁবশেষ 
তত্তব আমাকে লইতে হইব । 


২১২ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


পাল মহাশয়ের বালকা কন্যা যে সেই িম্ভূতাঁকমাকার সবুজ রাক্ষসের 
প্রেমে আবদ্ধ হইয়াছে, এ কথা 'বিশবাস কাঁরতে আমার প্রবৃত্ত হইল না। তাহা 
ব্যতীত সহসা বট"? পাঁরত্যাগ কাঁরয়া অন্য বাটাঁতে বাসা করিলে পাছে রাক্ষসের 
কোপে আম পতিত হই, সে আশঙ্কাও আমার মন হইতে দূর হয় নাইী। 


আমি ভট্!চায্য মহাশয়ের ঘরে গমন কাঁরলাম। তাঁহাকে একেলা পাইয়া গত 
রাত্রির সমস্ত বিবরণ তাঁহার ?নকট ব্ণন করিলাম। তাঁহার ঘরের ভিতর দাঁড়াইয়া, 
তাঁহাকে আঁম এই বিবরণ প্রদন করিতেছিল'ম। আমার কথা প্রায় শেষ হইয়াছে, 
এমন সময় ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাকে চক্ষদ্র টিপিলেন। তত্ক্ষণাৎ 'ফাঁরয়া ভি 
ঘরের দ্বাবের দিক চাণহয়া দৌখলাম যে, দবারের নিকট একট অন্তরালে দাঁড়াইয় 
গোঁপি-ছাটা নিয়োগ সমদয় কথা শাাঁনতেছে। আম যেই 'ফাঁরয়া চাহলাম, আৰ 
তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে সে প্রস্থান কাঁরল। ভষ্টাচার্য মহাশয় বাঁললেন,_ 
“নয়োগী ভাল মান্ষ নহে। পাল মহাশয়ের এ বন্ধ, কুটম্ব ও হববৈবাহিক। 
তোমার কথা এ শ্তাঁনয়া ফেলিল। কাজটা বড় ভাল হইল না।” 

তাহার পর ভট্টাচার্য মহাশয় পদনরায় বাঁললেন._“বড়ই জাশ্চরয্য কথা তীম 
বাললে। যাহা বাঁললে, তাহা সত্য ক স্বপ্ন, আম বাাঁঝতে পাঁরিতোছি না।" কিন্তু 
যখন তাহার বড় ঝড় দাঁত ও চক্ষরে স্থানে কেবল কেটর, রং সবজ, আর কপঞ্রল 
লাল ফোটা, তখন সে 'নশ্চয় রাঙ্গস, সামান্য, ভূত নহে । আমাদের গ্রামের ?নকট 
একবার এইরৃপ একটা ব্লাক্ষপ আসয়াছল।” 


পণ্টম অধ্যায় £ হারাণ সুরের গজ্পু 


আন জিজ্ঞাসা কারলাম,-“ক হইয়'ছল ?” 


তট্রাচায্য মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,-“সে তোমাদের জাত। তাহার নাম ছিল 
হারাণ সর । লোকালয় হইতে কিছ দুরে গ্রামের প্রম্তভাগে মাঠের ধারে হারাণ 
সর আপনার স্ত্রী ও দ্যইাট শশহ-পযত্র লইয়া বাস কারিত। হারাণ সহরের পাঁড়া 
হইল। 'কছ, দন পাঁড়া ভোগ কাঁরয়া এক দন রাঁত্রতে তাহার মৃত্যু হইল। 
ধশশদ দদই'টিকে ছাড়িয়া লে।ক ভাঁকিবার 'নামত্ত, তাহার স্নী সে রাঁত্র বাহর হইতে 
সাহস কাঁরল ন'। শিশু দঃইটিকে লইয়া স্বতন্ত্র একাঁট শয্যাতে শয়ন কাঁরয়া, সে 
কাঁদতে লাঁগল। যখন ঘে।র রাঁত্র হইল, তখন কে এক জন বাহরে আসিয়া 
ঘরের আগড় ঠোলতে লগল,_'মাঁস ! আগড় খ্ালয়া দাও।” হারাণের স্তী 
মনে কারল যে, আমার বোনপো তো কেহ নাই ;: এ ঘোর রাত্রতে বিপদের সময় 
কে আ'সয়া ডাকাডাক করে। সে জন্য প্রথম উত্তর দিল না। কিন্তু বাহিরের 
সে ব্যান্ত পুনরায় সবলে আগড় ঠোঁলয়া বালল,-'শীঘ্র দ্বার খাঁলয়া দাও, মাসি! 
মৈসোমহাশয়ের পাঁড়ার কথা শ্যানয়া আমি আঁসয়াঁছি। শীঘ্র আগড় খহাঁলয়া দাও।' 
হারাধনের স্ত্রী ভাবিল যে, দুরসম্পকীশয় তাহার কোন ভাঁগনশ থাকতে পারে। 
কর্তা হয় তো তাহার প্াযত্রের নিকট সংবাদ প্রেরণ কাঁরয়াছলেন। সেজন্য সে 
আঁসয়া উপাস্থত হইয়াছে। এইরৃপ মনে কারয়া চক্ষের জল ফোঁলতে ফেলতে 
সে শয্যা হইতে উঠিয়া আগড় খলয়া দিল। সেই মহূর্তে ভয়ঙ্কর এক মূর্তি 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। ঘরে মিট মিট কারয়া একট প্রদীপ জ্বালতেছিল। 
সৈই আলোকে হারাণের পত্রী সেই ভয়ঙ্কর মার্ত দেখিতে পাইল। তাহার বর্ণ 
সবুজ, তাহার মূখ ও পেট যেন এক একট জাল্া। তাহারও কপালে ফোঁটা ছিল। 


মণ্তী-মালা ২১৩ 


সেই জন্য আমার বোধ হয় যে তুমি কাল রাত্রিতে যাহাকে দেখিয়াছিলে, সেও রাক্ষস 
_ভূত নহে। কারণ, ভূতে ফোঁটা কাটে না, আর তাহাদের রং সবুজ হয় না।” 


এত দূর বাঁলয়া ভট্রাচায্ট মহাশয় চপ করিলেন। আত আগ্রহের সাহত 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,-“হারাণ সারের ঘরে তাহার পর রাক্ষস 
কি কাঁরল ?% 


ভষ্টাচায্য মহাশয় ৮০: -৫সেই ভয় ভয়ঙ্কর মার্ত দৌঁখয়া, হারাণ সহরের 
পরীর প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। তড়াতাড় সে ছেলে দহীটর নিকটে 'গয়া তাহাদের 
মাঝখানে শয়ন কাঁরল। হস শশতকাল ; সে জন্য বিছানায় বড় একখানি কাঁথা 
চুক্ধ। সেই কাঁথা দিয়া ছেলে দুইটিকে সে ঢাকা দিল। [নিজেও কাঁথা মাড় "দিয়া 
কাঁদতে ও কাঁপতে লাঁগল। 


“রাক্ষস 'িল্তু তাহাঁদগকে 'কছন বাঁলল না। ঘরের অপর পার্রে যে স্থানে 
একাঁটি মারের উপর হারাণ সবরের মৃতদেহ পাঁড়য়া ছল, রাক্ষস বরাবর সেই স্থানে 
গা মাদররের উপর উপবেশন কারল। তাহার পর, মড়াৎ করিয়া হারাণের একাঁট 

ত ভ্যাঙ্গয়া কড় মড় শব্দে চবাইতে লাগিল। সেহার্তাট সম্গাপ্ত হইলে প্নরায় 
মর একট হাত ভাঁঙ্গয়া সেইর্‌পে ভক্ষণ কাঁরল। হাত দুইটি শেষ হইলে একাঁট 
পা ভাঁংগয়া খাইতে লাগল। ঘরের ভিতর ক্রমাগত চপ-চপ চপ-চপ কড়-মড় 
কপ্ত-ভ শব্দ হইতে লাগল। সেই শব্দে শঙ্য দঃইটিয় নিদ্রাভঙ্গ হইল। গা 
টিপিয়া মাতা তাহাঁদগকে কাঁদতে -নিষেধ কারল। কাঁদবে কি, চীংকার কারবে 
কি, তেমার মত তাহ'রাও ভয়ে হতব্যাদ্ধি হইয়া গিয়াছিল। ভয়ে জড়সড় হইয়া 
কার ফাঁক দয়া তন জনে এই ভাষণ ও বাঁভংস ব্যাপায়্ দর্শন কাঁরতে লাগল। 
ধারাণের স্ত্রী ভাবতে লাগল যে,স্বামীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ রাক্ষস যেরূপ শীঘ 
শী ভক্ষণ কাঁরতেছে, তাহাতে আর অল্পক্ষণের মধ্যেই সে সমদায় শরীরটা খাইয়া 
শেষ কাঁরবে। ইহার পেটাট যেরূপ জাল মত দোখতোঁছি, তাহাতে একাই দেহ 
খাইয়া ইহার পেট ভাঁরবে না। তখন আমাদের তিন জনকেই হয় তো খাইয়া 
ফেলবে । নিজের যাহা হউক, শিশদ দ্‌ইটকে যে সে ভক্ষণ কারবে, প্রাণ থাকিতে 
তাহা তো*আঁম দেখতে পারব না। এইব্লুপ চিন্তা কাঁরয়া হারণের স্ত্রী গা 
টাপয়া শিশু দুইিকে উঠিয়া বাঁসতে ইঙ্গিত কাঁরল। তাহারা উঠিয়া বাঁসল। 
তখন'সে ছেলে দুইটির হাত ধারয়া ঘর হইতে পলায়ন কাঁরতে চেষ্টা করিল। 
আগড়ের নিকট 'গয়া উপাস্থত হইয়াছে, এমন সময় রাক্ষসের দ্াম্ট তাহাদের উপর 
পাঁড়িল। চক্ষংদ্বয় রন্তবর্ণ করিয়া, দল্ত কড়মড় করিয়া আঁতি ককর্শ স্বরে জিজ্ঞাসা 
কারল,_“কোথা যাস? হারাণের পত্রী সভয়ে অতি বিনীত ভাবে উত্তর কাঁরল,__. 
“কোথাও যাই 'িন, বাবা ! ছেলে দ্হইটি এখাঁন বিছানা 'ভিজাইয়া ঠদবে, সে জন্য 
তাহাঁদগকে একবার বাহরে লইয়া যাইতোঁছ। --্াক্ষস বাঁলল,_“শীঘ্র আসিস !ঃ 
-হারাণের পত্ণী বাঁলল,_'হাঁ, বাবা, শীঘ্র আসিব ।” -এই কথা বাঁলয়া আগড় 
খদলিয়া ছেলে দ্ইটিকে লইয়া, সে ঘর হইতে বাহির হইল | উদ্ধশবাসে তিন জনে 
গ্রামের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া, এক প্রাতিবেশীর গৃহে গিয়া আশ্রয় লইল। প্রাতিবাসণ- 
দিগের দকট সকল বিবরণ প্রকাশ কারল। কিন্তু সে রাত্রতে রাক্ষসের সম্ম:খে 
যাইতে কেহই স'হস কাঁরল না। পরাঁদন প্রাত?কালে অনেক লোক একত্র হহয়া 
লাঠি সোঁঠা লইয়া হারাণের গহে গিয়া দোখল যে, সে রাক্ষস নাই, হারাণের দেহও 
নাই, কেবল দুই চারিখান জি ক্ষ্র হাড়ের কাঁচ ঘরের ভিতর মাদঃরের উপর 
পাঁড়য়া আছে! সমহ্দয় দেহটি ভক্ষণ করিয়া, রাক্ষস প্রস্থান কারয়াছে।” 


২১৪ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 
ঘঙ্ঠ অধ্যায় 2 পত্রের অর্থ 


এই গজপ শ্নানয়া আমার বড় ভয় হইল। আম বাঁললাম,_“ভট্রাচাযয 
মহাশয় ! আর আম এ বাটাতে থাঁকব না। গত রাঁত্রতে রাক্ষসের বোধ হয় ক্ষুধা 
ছিল না, তই আমার প্রাণ বাঁচয়া গিয়াছে। কিন্তু এবার যে দন সে আঁসবে,সে 
দন যাঁদ তাহার ক্ষঃধা থাকে, তাহা হইলে ক হইবে ? 'নকটে পাইয়া নিশ্চয় সে 
আমাকেই খাইবে। অতএব অদ্যই আঁম এ বাসা হইতে উঠিয়া যাইব। প্রাণটা 
থাঁকলে অনেক কন্যা জটবে, অনেক ববাহ হইবে | পাল মহাশয়ের কন্যায় আর 
আমার প্রয়োজন নাহী।” ৪ 

ভট্টাচা্য মহাশয় হাসিয়া উত্তর কারলেন,_“তুঁমি ইংরেজী পাঁড়য়াছ। ইংরেজ 
পাঁড়য়া ভূত প্রেত রাক্ষসে এত তোমার ভয় কেন? এ কাঁলকাতা সহর। আম 
অনেক দিন কালকাতায় আঁছ। এ স্থানে কখনও রাক্ষসের উপদ্রব হইতে শনি 
নাই। কাঁলকাতা সহরে একাঁট মানদ্ষকেও কখনও রাক্ষসে খায় নাই। তোমার 
কোন ভয় নাই। ব্যস্ত হইও না। দেখ নাক হয়! রাঁত্রতে একট সর্র্ক 
থাঁকবে। রাক্ষস যাঁদ পুনরায় আগমন করে, তাহা হইলে আমাকে বাঁলবে ॥ আজ 
আম তোমাকে রাম-কবচ 'লাখয়া দিব। তাহা ধারণ. কারলে, আর তোমার কোন 
ভয় থাকবে না।” 

রাম-কবচ ধারণ কাঁরয়া আমা ভয় দূর হইল। সে বাসা পাঁরত্যাগ কীরিয়া, 
অন্য স্থানে আম আর গমন কারলাম না। তাহার পর দই রাত্র আম একটা 
পয্যন্ত জাঁগিয়া রাঁহল'ম। মাঝে মাঝে জানালা খঠলয়া, অশ্ব গাছের দিকে 
দেখিতে লাগলাম। 'িন্তু আর রক্ষস দোখতে পাইলাম না। তৃতীয় দিনে আঁকস 
হইতে আসিয়া বারেণ্ডায় দাঁড়।ইয়া আমার ঘরের তালা খবাঁলতোঁছ, এমন সময় 
বাড়ীর ভিতর যাইবার যে দ্বার সর্বদা বন্ধ থাকে, পাল মহাশয়ের দক হইতে সে 
দ্বারে কে ধাক্কা মারল, আর তৎক্ষণাৎ কপাটের ফাঁক দয়া আমার দকে কে এক 
খণ্ড কাগজ ফোঁলয়া দিল। তাড়াতাঁড় আম কাগজখাঁন কুড়াইয়া লইলাম। 
তাহার পর ঘরের ভিতর গিয়া, তন্তপোষের উপর বাঁসয়া, তাহা আম পা কাঁরলাম। 
কাগজখানতে এইরপ লেখা গছিল,_ 

“মহাশয় ! আমাদের াবষয়ে আপাঁন লোককে কোন কথা বাঁলয়াছেন। 
লোকের কাছে এরুপ গল্প কারলে আমাদের মল্দ হইবে । এরুপ গল্প আর কাঁরবেন 
না। আমাদের এই উপকার কাঁরবেন।” 

কাগজখানতে ক'হারও নাম স্ব।ক্ষর ছিল না। কিম্তু হাতের লেখা নিতান্ত 
কাঁচা। তাহা দৌঁখয়া আম ব্ণীঝলাম যে, এ লেখা পাল মহাশয়ের কন্যার। তাহার 
পত্র পাইয়া আম রাক্ষসের কথা সব ভুলিয়া যাইলম। কাগজে লেখা আছে 
“আমাদের এই উপকার কাঁরবেন।”৮ ইহার অর্থ কি? পাল মহাশয়ের কন্যা বারের 
ফাঁক ?দয়া আমাকে দেখিয়া থাকবে । আমার রূপ দোখয়া সে মোহত হইয়াছে, 
আমার উপর সে মন-প্রাণ সমর্পণ কাঁরয়ছে। এ চাঁরাট কথার ইহা ভিন্ন অন্য 
অর্থ হইতে পারে না। উপকার ! আমাকে ভালবাসে, আমাকে বিবাহ কারবার 
নামত্ত সে লালায়ত হইয়াছে । সামান্য এ “উপকার” কথাটির 'িতর যে এত অর্থ 
দনাহত আছে, অন্যে তাহা ব্ীঝতে পারবে না। "কন্তু আমাদের দুই জনের মন- 
প্রাণ এক হইয়া গিয়াছে, সে জন্য তাহার মনের ভাৰ আমি অনায়াসেই বাঁঝতে 
পারলাম। 

পলকে পহলাকিত হইয়া কাগজখাঁনি আম একবার মাথায় রাখিলাম। তাহার 
অর্থ এই যে, “হে সন্দার ! তোমার আজ্ঞা আম, শিরোধায্য করিলাম” তার পর 


মনন্তা-মালা টা ১৫ 


তন্তপোষের উপর শয়ন করিয়া কাগজখানি আমি বকের উপর রাখলাম। তাহার 
অর্থ এই যে, “হে বরাননে ! তোমার পত্র স্পর্শে আমার উত্তাঁপত হৃতীপণ্ড 
সূশীতল হইল ।% 

সাধে কি পিতা-মাতা আমার নাম মদন রাঁখয়াছেন ! মদন না হইলে এত 
ভাবুক আর কেহ হইতে পারে না। কিন্তু এমন সহখের সময় পোড়া রাক্ষসের কথা 
পুনরায় আমার মনে পাঁড়ল। যাহার পায়ে আম প্রাণ সশাপয়াছ, কদাকার দঃরম্ত 
রাক্ষসের সাহত তাহার যে ভাব, সেই চিন্তায় আমার হৃদয় জর জর হইল। তাহার 
পর যক্ষ-রক্ষ প্রভৃতি দেবযোনি-ভুন্ত জীবগণ অন্তয্যামী হইয়া থাকে। আমার 
মঙ্গের কথা যাঁদ সেই রাক্ষস জানতে পারে ? কাঁপত হইয়া রাত্রকালে আমার ঘরের 
[ভতর প্রবেশ কাঁরয়া যাঁদ হারাণ সহরের ন্যায় কড়মড় করিয়া আঙ্কাকে ভক্ষণ করে? 
প্রতঃকালে উঠিয়া সকলে যাঁদ দেখে যে, মদনের আর হু মাত্র নাই, বিছানার উপর 
কেবল দই 'তিন কুঁচি হাড় পাঁড়য়া আছে ? 

ভয়ের কথা বটে। িল্তু চিরকাল হইতে আম সাহসাঁ পরদষ £ তাহাতে 
রাম-কবচ ধারণ কাঁরয়াছি। নানার্প প্রবোধ দয়া মন হইতে আম রাক্ষসকে 
দূর 'কারলাম। আমি ভাবলাম যে, পাল মহাশয়ের কন্যার ন্যায় শান্ত 
সশীলা ৰৃপবতাঁ গণবতাঁ কামনা রাক্ষসের সাঁহত প্রণয় কারতে পারে 
না| তাহা যাঁদ কাঁরত, তাহা হইলে আমূকে ঘোরতর ভালবাসয়া আমার 
নিকট উপকারের প্রার্থনা কাঁরত না। প্রকৃত আমি রাক্ষল দোঁখ নাহ, 
আম স্বপ্ন দেখিয়াঁছলাম। আর যাঁদও প্রকৃত সে রাক্ষস হয়, তাহা হইলে পাল 
মহাশয়ের নিকট অন্য কোন কাজে সে আ'সয়া থাঁকবে। কাঁলকাতা সহরে জনা- 
কীর্ণ পথে গদনের বেলা গাড়ী করিয়া অথবা পদব্রজে রাক্ষম আসতে পারে না। 
সে জন্য রাত্রকালে গেশ্সন ভাবে আ'সয়াছল। শ্বাঁনয়াছি যে, সহরের ভিতর উট 
কি হাত আসবার হদকুম নাই | রাক্ষস আঁসবারও বোধ হয়, হকুম নাহী। 

এইর্‌প নানাপ্রকার প্রবোধ 'দিগ্া মন হইতে কুঁচন্তা দূর কাঁরলাম। পাল- 
কন্যার কাঁজপত মুখচন্দ্রের বিমল জ্যোতি দ্বারা আমার তাপত হৃদয় আলোকিত 
ও 1স্নগ্ধ কারতে লাগলাম | 


সপ্তম অধ্যায় 2 মদনের বদনে অম্বলের বাঁড় 


দুই দন পরে অপরাহে আঁফস হইতে প্রত্যাগমন কাঁরয়া, আম বাটার 
ভিতর প্রবেশ কাঁরতোঁছ, এমন সময় দ্বারের 'নকট পাল মহাশয়ের সাহত আমার 
সাক্ষাৎ হইল | তান বাঁহরে যাইতোঁছলেন, আম ভিতরে প্রবেশ কাঁরতেছিলাম। 
আমাকে দোঁখয়া পাল মহাশয় দাঁড়াইলেন। তাহার পর, আমাকে তান জিজ্ঞাসা 
কারলেন,_“আমার ঘরের পান্রে তুমিই বাসা লইয়াছ ?? 

স্বয়ং পাল মহাশয় আমার সাহত কথা কাঁহলেন ! হৃদয়-মান্দরে যে দেবাঁকে 
স্থাঁপত কাঁরয়া অহরহঃ পূজা কাঁর, সেই দেবীর তা আমাকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
কারলেন ! শরীর আমার গিহ'রয়া উঠল, মন আমার পঃলাঁকত হইল, বক আমার 
টিপ্‌ ছিপ কাঁরতে লাঁগল। আ'ম ভাঁবিলাম,_“মদন ! প্রাতঃকালে আজ কাহার 
মখ তুম দেখিয়াছিলে 2” 

আত বিনীত ভাবে আমি উত্তর কাঁরলাম,_“আজ্জা, হাঁ মহাশয় । আমিই 
আপনার ঘরের পারবে বাস কাঁর।” 


১৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


পাল মহাশয় পরনরায় বাঁললেন,_“তুঁমি আত উত্তম মহাভারত পাঠ কাঁরতে 
পার। তবে কি জান, দূর হইতে আম বাঁঝতে পার না, কেবল শব্দ পাই, এই 
মাত্র। বৃথা শব্দ শহানয়া ঠক হইবে, সেই জন্য ধারে ধাঁরে পাঁড়তে বাঁলয়াছিলাম। 
সন্ধ্যার পর যাঁদ তোমার অবকাশ থাকে, আর আমার ঘরে আপসয়া যাঁদ তম পাঠ 
কর, তাহা হইলে আ'ম শ্রবণ কার” 


আগ্রহের সাঁহত আম উত্তর কাঁরলাম,_“সম্ধ্যার পর আমার কোন কাজ নাই। 
আপাঁন ডাকলেই আম আপনার ঘরে গিয়া মহাভারত পাঠ কারতে পার।” 


পাল মহাশয় বাঁললেন যে,-“তবে আজ সম্ধ্যাবেলা আমি তোমাকে ডাঁকিব। 
এক ঘণ্টাকাল তোমার 1নকট আঁম মহাভারত শ্রবণ কারব 1৮ 


সন্ধ্যার পরী পাল মহাশয় সেই বারেন্ডার দ্বারে ধাক্কা মাঁরয়া আমাকে 
ডাঁকলেন। আম তাহার ঘরে গিয়া, অনেকক্ষণ পয্যন্তি মহাভারত পাঠ কাঁরলাম। 
আমার কণ্ঠস্বর আতি মধার, তাহার উপর আমি সর কারয়া পাঁড়তে 
পার। দিজে পাঠ কারয়া আমি নিজেই মোহত হই। কিল্তু পাল 
মহাশয়ের বোধ হয়, সঙ্গীত-বিদ্যায় আধকার নাই। তান বাললেন,_“এ কাশীদসাঁ 
মহাভারত অথবা কাত্তবাসা রামায়ণ নহে। সর করিয়া পাঁড়তে হইবে না, সহজ 
ভাষায় পাঠ কর” যে আজ্ঞা, ঝালয়া আন তাহাই কারতে লাগলাম। 


এইরুপ প্রাভদিন সধ্ধ্যাবেলা, আম তাঁহার 'নকট মহাভারত, পাঠ কাঁরতে 
লাগলাম। তাঁহার সাঁহত আমার সদ্ভাব দন দন বৃদ্ধ পাইতে লাগল। 
রাববারে নিমন্ত্রণ কারয়া, অতি আদরে তান আমাকে ভোজন করাইলেন। 


প্রথম দই চাগর গদন আম তাঁহার কন্যাকে দোঁখতে পাই নাই। পাল মহা- 
শয়ের গৃহে প্রবেশ কাঁরয়া তাহাকে দোঁখবার 'নামত্ত সতৃষনয়নে আঁম চাঁরাঁদকে 
চাঁহয়া থাঁকতাম : তাহার মলের শব্দ অথবা কণ্ঠ-স্বর শানবার 'নামত্ত সতৃষ্ণ 
কর্ণে সর্বদাই আমি সতর্ক খাঁকতাম। যে দন আমার নমন্ত্রণ হইয়াছল, সেই 
রাববারে আমার বাসনা পূর্ণ হইল। এক জন 'ঠিকা ঝি ব্যতাঁত পাল মহাশয়ের 
অন্য দাসদসাঁ ছিল না। প্রাতঃকালে দই একঘণ্টা,অপরাহে দই এক খল্টা, কজ 
কারয়া সে ঝি আপনার গৃহে চলিয়া যাইত। আম ও পাল মহাশয় যখন ভোজন 
কাঁরতে বাঁসলাম, ঝি তখন উপাস্থত "ছল না। আহার কাঁরতে বাঁসয়া আমাদের 
যাহা কিছ প্রয়োজন হইল, সে সম্দয় পাল মহাশয়ের কন্যা আনিয়া দিল! সেই 
দন তাহাকে দর্শন কাঁরয়া আমার নয়ন সার্থক হইল। 


[নশ্চয় নয়ন সার্থক হইল । তাহাকে দেখলে কাহার না নয়ন সার্থক হয়? 
কেমন মাজা-মাজা উজ্জল রং! কেমন নরম নরম গোল-গোল গায়ের গড়ন! 
চাঁদের মত মুখখানি বটে, কিন্তু চাঁদ যেরুপ চাকার ন্যায় গোল, সেরূপ গোল নহে। 
চাঁদের মূখে অলকা-তিলকা আছে, ইহার তাহা নাই। নাকাঁট শনক-চণ্চরর ন্যায় বটে, 
ঠকম্তু সেইরূপ বশ্ড়শীর ন্যায় বু নহে । চক্ষ্ দই মৃগ-নয়নের মত বটে, কিন্তু 
সেরৃপ ভ্যাব-ডেবে নহে। বাহন দলই'টি মূণালের মত বটে, কিন্তু ততটা সর? নহে। 
উরহদ্বয় রাম-রম্ভাকে পরাজয় করে বটে, কিন্তু তত মোটা নহে। ফল বথা, 
কাঁলদাস, ভারতচগ্দ্র প্রভৃতি, কাবাঁদগের রৃপ-বর্ণনা পাঠ কাঁরয়া যেরূপ মযখশ্রী 
আম মনে মনে কম্পনা কাঁরয়াছলাম, তাহার কিছ7ই নহে । তাহার মুখ ও অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ ঠিক মানহষের মত ; কাঁব-কাল্পত কোনরৃপ অলোকিক অদ্ভুত 
ন্যায় নহে। তাহাকে দোখয়া আপনাদের দাসানহদাস মদনের মহণ্ড ঘারয়া গেল। 
প্রথমে শাকের ঘণ্ট না খাইয়া, প্রথমে অম্বলের বাঁড় মদন বদনে 'দয়া বাঁসলেন ! 


মূস্তা-মালা ২১৫ 
অন্টম অধ্যায় £ মেদো চাঁড়াল ও পণ্ট; বাবু 


পাল মহ'শয়ের সাহত এইরুপে আমার আলাপ পাঁরচয় হইল। দিন দন 
তাঁহার সাহত আমার সদ্ভাব বৃদ্ধি পাইতে লাগল | তাহার কন্যার রূপে গুণে 
জামার মন মোঁহত হইয়া গেল। ক কাঁরয়; তাহাকে পাইব, কেবল সেই' চিন্তায় 
জাম 'দিনপাত কাঁরতে লাঁগলাম। রাক্ষপকে আর আ'ম দোঁখতে পাই নাই। 
পে রাত্রর ঘটনা স্বপনের ন্যায় মিথ্যা বাঁলয়া ক্রমে আমার প্রতাঁত হইল। 


ণকছ7 দিন গত হইলে, পাল মহাশয়ের কন্যার সাঁহত অ'মার বিবাহের কথা 
উগ্নাপন কারবার 'নাঁমত্ত ভট্টাচার্য মহাশয়কে আমিন রর করিলাম তখন 
বৈশাখ মাস। ফল দিবার 'নামত্ত পাল মহাশয়েব গাহণাী এক দিন ভট্টাচার্য 
মহাশয়কে বাটার [ভিতর ডাঁকলেন। ফল গ্রহণ কাঁরয়া, গকছঃক্ষণের 'নামত্ত তিনি 
পাল মহাশয়ের নিকট বাঁসলেন। সেই. অবসরে তান আমার 'ববাহের কথা 
উত্থাপন কাঁরলেন। পাল মহাশয়ের সাহত এ সম্বন্ধে যেরূপ কথাবার্তা হইয়াঁছল, 
সেই দিন সম্ধ্যা বেলা ভট্টাচাযর্য মহাশয় আমাকে তাঁহার ঘরে ডাকিয়া, সে সমদদয় 
চি প্রদান কাঁরলেন। পাল মহাশয়ের সাঁহত তাঁহার এইরূপ কথাবার্তা 
হয়াশছল। 

ভট্টাচাযর্য মহাশয় পাল মহণ'শয়কে বাঁললেন,_“নয়োগী মহাশয়ের পাত্রের 
গণঁড়া ক্রমেই কাঁঠন হইয়া উঠিতেছে। এ যারা সে আর রক্ষা পাইবে না।” 


পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_ “হাঁ ! পাঁড়া বড়ই কঠিন হইয়াছে” 


ভষ্রাচায্য মহাশয় বাঁললেন,_“আ'ম শ্যানয়াছ ষে, আপনার কনান্ন সাহত 
তাহার ববাহ সম্বন্ধ 'প্থর হইয়াছে । এ যাত্রা সে রক্ষা পাইলেও, কাস রোগাক্রান্ত 
ব্যান্তকে কন্যা-সম্প্রদান শচ্ব্রনিষিদ্ধ 1” 

পাল মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,-“আঅণীম তাহা জাঁন। "কন্তু ক কাঁরব! 
অন্মার কন্যা যখন ছয় মাসের, তখন হইতে 'িনয়ে'গীর সাহত আমার কথা হইয়াছে। 
তহার এই ঘোর বিপদের সময় কোন কথা আম বাঁলতে পার না। নয়োগণীর 
সাঁহত বাদ কাঁরতেও আম ইচ্ছা কার না। ীনয়োগী-প্দত্রের শরাঁর দিন দিন 
যেরূপ শীর্ণ হইয়া পাঁড়তেছে, তাহাতে অল্প 'দনের মধ্যেই বোধ হয়, আম আমার 
প্রাতিজ্ঞা হইতে মনত হইব। তবে সে কথা এখন আর বৃথা তুঁলয়া প্রয়াজন কি ?” 


ভট্টাচার্য মহাশয় ?জজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“অন্য কোন স্থানে পাত্র স্থির 
কাঁরয়াছেন 2” 

পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_“না, এখনও কোন স্থানে "স্থির কারতে পারি 
নাই ; তবে গোপনে অননসন্ধান কাঁরতোছি।” 

ভট্টাচায্য মহাশয় বঁললেন,-“আপনার ঘরের নিকট মদনমোহন বাঁলয়া এ যে 
ছোকরা থাকে, তাহার সাহত "দলে হয় নাঃ ছোকরা শান্ত, সচ্চরিত্র, লেখা-পড়া 
জানে, দ-পয়সা উপা্জনও কারতেছে রঃ 

পাল মহাশয় উত্তর করলেন, _“কছদতেই নয় ! সে আমাদের স্বজাতি শানয়া 
আ'মও প্রথম সেইর্প ইচ্ছা কারয়াছলাম। [কল্তু গোপনে তাহার সমন্দয় সন্ধান 
লইয়া এখন সে ইচ্ছা আমাকে পাঁরত্যাগ কাঁরতে হইয়াছে। আমরা লেখা-পড়া-জানা 
চাকরে ভদ্র সদগোপ। মদনের বাপ স্বহস্তে লাঙ্গল ধাঁরয়া চায় করিত। আতি 
কম্টে সে ছেলোঁটিকে লেখা-পড়া শিক্ষা 'দয়াছে। চাষ করা যে 'িনতন্ত গাহত 
কাজ, লেখা-পড়া শিখিয়া মদন তাহা ব্ঝিয়াছে। সে জন্য বাপকে এখন সে 
একখানি ম্াদখানার দোকান কাঁরয়া দিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়! 


২১৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


পর্বের কলগক ঘরচবার নহে । আম চাকরে সদ্‌গোপ হইয়া, চাষী সদগোপের 
সাঁহত কন্যার গববাহ 'কি কয়া দিব ?” 

ভট্টাচার্য মহাশয় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“স্বহস্তে চাষ করা কি নিতান্ত 
অন্যায় কাজ ?” 

পাল মহাশয় উত্তর করিলেন,-“আপনি নিজেই কেন ব্দাঝয়া দেখদন ন? 
চাষ কাঁরলে মাননষ চাষা হয়, আর চাকারতে মান্য বাবদ হয়। তাহার যত টাকা 
থাকুক না কেন, আপনার নিকট এক জন চাষা আসলে নাক 'সটকোইয়া আপাঁন 
তাহার সাঁহত কথা কাঁহবেন না। কিন্তু সেইজাতীয় কোন লোক যাঁদ চাকরে 
হয়, তাহা হইলে, “আসন, আসন, বাবদ আসন” বাঁলয়া আপাঁন তাহাকে মাথায় 
তুলিয়া লইবেন। , কেবল আপাঁন নহেন, দেশের সকল লেকেই এইরুপ কাঁরয়া 
থাকে। আমাদের গ্রামে দই জন চাঁড়াল আছে-এক জনের নাম মাধব আর এক 
জনের নাম পণ্চ। দুই জনে একসঙ্গে পাঠশালায় 'লাখয়াছল। আলন, আম 
ও পাটের চাষ কাঁরয়া মাধব লক্ষণ দ7-পয়সা সঙ্গতি কাঁরয়াছে। কিন্তু সে নিজে 
হাতে কোদাল-কৃঠার ধাঁরয়া পারশ্রম করে। সে জন্য সকলে তাহাকে মাধব না 
বালয়া মেদো চ্ড়াল বলে। পণ্চ2 একট ইংরেজী শীখয়া পনর টাকা ঢরতনে 
রেলে টিকিট কাটা কাজ পাইয়'ছে ; সে জন্য সকলে তাহাকে পণ্চৰ বাব; বলে। 
চাকার না কারয়া সে যাঁদ চাষের কাজ করিত, তাহা হইলে কেহ তাহাকে পঞ্চ 
বাব বাঁলত না, সকলেই ত'হাকে পে*চো চাঁড়াল বালিত। এই জন্য হাঁড় বাণ্দা 
সকলেই আপন প্যত্রাদগকে ইংরেজৰ "শক্ষা দিয়া, চাকরে করিতে চেম্টা কাঁরতেছে। 
কাহার না ইচ্ছা যে, তাহার ছেলে জেপ্টলম্যান হয় ?” 

ভট্টাচার্য মহাশয় বাঁললেন,_-“সত্য বটে। ব্র'্ধণাঁদগের মধ্যে যাঁহারা চিরকাল 
পৃরষ-পরঃষানাক্রমে অধ্যাপক পাঁণ্ডতের ব্যবস।য় অবলম্বন কাঁরয়া আসিতেছিলেন, 
তাঁহারাও এক্ষণে পাত্রাদগকে ইংরেজী শিক্ষা দয়া জেণ্টমনি কারতেছেন।” 

পাল মহাশয় বাললেন,-“আমাদের মধ্যে যেরূপ ভদ্র সদগোপ ও চাষা 
সদগোপ আছে, আপনাদের মধ্যেও সেইর্‌প ভদ্র ও চাষী ব্রাহ্মণ আছে। হলধারা 
ব্রা্মণ?দগকে বাভন বলে ; বেহার অণ্চলে তাহারা বাস করে। ভাল ব্রা্ষণগণ 
যেরূপ তাহাদের সাহত আদান-প্রদান কাঁরতে পারে না, আমরাও সেইরূপ চাষা 
সদগোপকে কন্যা সম্প্রদান কারতে পার না।” 

ভ্রাচায্য মহাশয়ের ঘরে বাঁসয়া, তাঁহার মুখ হইতে আঁম এই সমনদয় 
ধিবরণ শ্রবণ কারতেছিলাম। পাল মহাশয়ের কথা শ্যানয়া আমি একেবারে বাঁসয়া 
পাঁড়লাম। সত্য বটে, আমার 1পতা স্বহস্তে চাষ কাঁরতেন। আর এ কথাও 
সত্য যে, চাষ ছাড়াইয়া আম তাঁহাকে মাদখানার দোকান কাঁয়া দিয়াছি।. আমি 
মনে করিয়াছলাম যে, চাষের কলঙ্ক দূর হইয়াছে ; আমরা এক্ষণে বাব হইয়াছ। 
কিন্তু পাল মহাশয় গোপনে গোপনে এত সম্ধ/ন লইবেন, তাহা আম কি কায়া 
জশনব ! যাহা হউক, তাঁহার কন্যাকে লাভ করা সম্বন্ধে আমি এক্ষণে হতাশ 
হইয়া পাঁড়লাম | 

কিন্তু ভট্রাচায্য: মহাশয় আমাকে আশ্বাস প্রদান কাঁরয়া বাঁললেন,_“তুমি 
হতাশ হইও না|! শাস্ত্র হইতে বচন বাহর কাঁরয়া পাল মহাশয়কে আমি বুঝাইয়া 
দদব যে, সকল সদগোপ একজাতি।” 

আমি জিজ্ঞাসা কারলাম,_“শাস্ত্র হইতে এরুপ বচন বাহির কাঁরতে 
পারিবেন 2% 

ঈষং হাসিয়া ভট্টাচার্য মহাশয় উত্তর করিলেন,_“আমাদের শাস্ত্র মহাসাগর 
স্বর্প। এমন (জানিস নাই, যা ইহার ভিতর হইতে বাহির হয় না।” 


মনস্তা-মালা ২১৯ 


ভট্টাচার্য মহাশয় বদ্ধাঙ্গাল ও মধ্যমা নাড়ুয়া ইঙ্গিত কারলেন। তাহার 
অর্থ এই যে, সব টাকার খেলা! টাকা দিলে শাস্ব্রের ভিতর হইতে যাহা ইচ্ছা 
তাহাই বাহর কাঁরয়া দিতে পারা যায়। 

এই সময় বাহরে একটু কাঁসর শব্দ হইল। ভউভ্টাচায্য মহাশয় গছ 
চমাকত হইয়া বলিলেন,_-“এঃ! গোপিছাটা নিয়োগ আড়ালে দাঁড়াইয়া, আমাদের 
কথা শ্যানতেছে।” 

এই কথা বাঁলতে বাঁলতে গনয়োগণী মহাশয় আসিয়া দ্বারের িনকট দাঁড়াইলেন। 
ট্টাচাষ্য মহাশয়কে লক্ষ্য কাঁরয়া তান বাঁললেন,-“ক ঠাকুর! সকল সদগোপ 
ঞ্জাতি ? তাহাদের মধ্যে ইতর-ভদ্র নাই ?? 

ভন্টাচা্য: মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,_“হাঁ! আমার মুত তাই। সকল 
সদণোপ একজাতি। চাষ ছাঁড়য়া দলেও সে সদগোপ থাকে, অন্য জাত হয় 
না। তাহা ব্যতীত তোমরা সকলেই ব্রহ্মার. পা হইতে বাহর হইয়াছ।” 

[নিয়োগ বাঁললেন,_“আমরা ব্রন্মার পা হইতে বাহর হহইয়াঁছ? আর 
তে মরা 2 
এসি মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,-“আমরা বর্ষার মুখ হইতে বাহর 

ছ।” 

, এই কথা শ্নানয়া নিয়োগ মহাশয় রাগে জ্বালয়া টিঠিলেন। আমাকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া অন্যান্য জাত বিষয়ে তান নানারপ প্রশ্ন কারলেন। যথাসাধ্য আম 
সেই সমুদয় তকেরি উত্তর 'দিলাম। অবশেষে যখন দৌঁখলাম যে, ভাঁহার ক্রোধ 
ক্রমেই বাঁদ্ধ হইতেছে ও তান অশ্লীল ভাষা ব্যবহার কাঁরতেছেন, তখন সে স্থান 
হইতে আম চাঁলয়া যাইতে উদ্যত হইলাম। যাইবার: সময় ীনয়োগী আমাকে 
বাঁললেন,_“পালের কন্যাকে তুমি বিবাহ কাঁরবে ! বামন হইয়া চাঁদে হাত! পাল 
অন্য স্থানে বর খখজতৈছে ! বটে! তোমর পালকেও আমি দেখিয়া লইব। 
রাঁত্রতে জানালা দয়া ঘরে রাক্ষস আসে? বটে? পালকে বাঁলও যে, রাক্ষসের 
উপর খোক্কোশ আছে ।” 


নবম অধ্যায়ঃ আবার সেই সবজ রাক্ষস 


এই কথা বাঁলয়া নিয়োগ সে স্থান হইতে প্রস্থান কারল। আ'মও আমার 
ঘরে ীগয়া শহইয়া পাঁড়লাম। মনোদ5ঃখে সে রাত্রতে আমি আর আহার কাঁরলাম 
না। সে রাঁত্র পাল মহাশয়ের 'নিকট মহাভারত পাঠ কাঁরতেও যাইলাম না। ফল 
কথা, সেই দন হইতে মহাভারত পাঠে আমার অর্াচ জণল্ময়া গেল। পাল 
মহাশয়ের সাহত কথাবার্তা,তাঁহার গৃহে যাতায়াতও সেই দিন হইতে আমার 
অনেক ক।ময়া গেল। 

এইর্‌পে িছ্যাদন গত হইল। একাঁদন রাত্রকালে আম শয়ন করিয়া 
আছি। অঘোর 'নদ্রা় আম আভভুত আছি। বাহির-বাটাঁতে আমার ঘর, আর 
ভিতর-বাটীতে পাল মহাশয়ের ঘর,-এই দুই ঘরের মাঝখানে যে দেয়াল, সেই 
দেয়ালের ঠিক গায়ে আমার বিছানা ছিল। সহসা পাল মহাশয়ের দক হইতে সেই 
দৈয়ালের গায়ে গপ গুপ কাঁরয়া শব্দ হইতে লাগল । সেই শব্দে আমার 'নিদ্রাভঙ্গ 
হইয়া গেল। শুইয়া শুইয়া আম শীজত্ঞাসা করিলাম,-“কে শব্দ করে 2” 

তাঁহার ঘর হইতে পাল মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,_-“শশঘ্র উঠিয়া বাহরে এস। 

প্রয়োজন আছে। গোল কারও না।” 


২২০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আম উঠিয়া প্রথমে ঘাঁড়তে দৌখলাম যে, রাত্র তখন দদই প্রহর অতাঁত হইয়া 
গিয়াছে। তাহার পর, দ্বার খ্দালয়া আম বারেশ্ডায় গগয়া উপাস্ধিত হইলাম! 
পাল মহাশয়ও সেই সময় আপনার ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইয়া, বারেণ্ডার 
দবারের খল খটাললেন। আমার ঈদকে সেই দ্বার শৃঙ্খল দ্বারা আবদ্ধ ছিল। 
পাল মহাশয় আমাকে সেই শৃঙ্খল খালতে বলিলেন! আম শৃঙ্খল খ্যাললাম। 
ভিতর-বাটীঁ এবং বাহর-বাটী এক হইয়া গেল। এই সময় আঁম দেখিতে পাইলাম 
যে, লাঠ ধাঁরয়া কে এক জন আঁতি ধীরে ধীরে পাল মহাশয়ের সিশাড় দিয়া নচে 
নামবার উপক্রম কাঁরতেছে, আর প্রদীপ হাতে লইয়া পাল মহাশয়ের গহিণণ 
তাহার গশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছেন। " ভালরুপে দোঁখয়া আমি তাহাকে চানতে 
পাঁরলাম। সে নয়োগণর পশীড়ত পদত্র। শয্যাশায়ণ মরণাপন্ন রোগণ এত রাত্রতে 
কেন সে স্থানে আসিয়াছে, তাহা ভাঁবয়া আম ঘোরতর 'বাস্মত হইলাম। 


পাল মহাশয় চযাপ চাপ আমাকে বাঁললেন,_“আস্তে আস্তে কথা কাঁহও। 
প্রয়োজন আছে। আমার ঘরের ভিতর এস। তাহার পর সকল কথা 
তোমাকে বাঁলব।৮ 


পাল মহাশয়ের আজ্জায় বারেণ্ডার দ্বারে খিল দিয়া, নিঃশব্দে আমি তাঁহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চাললাম। পাঁচ ছয় পা গয়াই পাল মহ্যশয়ের ঘরের ন্বারের নিকট 
উপাঁস্থত হইলাম। পাল মহাশয় ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরলেন। আঁমও প্রবেশ 
কারবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়” সর্বনাশ ! চাহিয়া দেখ না তাহার ঘরের 
[ভিতর সেই রাক্ষস ! ঘরের মাঝখানে মাদঃরের' উপর আসন-পিশাঁড় হইয়া রাক্ষস 
মহাশয় গটং হইয়া বাঁসয়া আছেন! আরও আশ্চয্য কথা! লঙ্জা. সরমের 
মাথা খাইয়া, প।ল মহাশয়ের কন্যা সেই মাদ7রের এক পাশের বাঁসয়া আছে ! 


ভয়ে আমার পা খর থর কাঁপতে লাগল । আম ভাবলাম যে, আর কিছ; 
নয়, পাল মহাশয় এই রাক্ষসকে ত আপনার জামাতা কারয়াছেন। জল-খাবার স্বরূপ 
আমার দেহ?ট তাহাকে প্রদান কারবার গামন্ত এই ঘোর রাত্রতে তান আমাকে 
ডাঁকয়া আনয়াছেন। মহাভারত পাঠ করাইয়া, 'নমন্ত্রণ কাঁরয়া, অনেক দন 
হইতে তান ইহার যোগাড় কারতেছেন। আমার প্রাত কেন যে তান এত কপা 
কারয়াছিলেন, তাহার অর্থ এখন আম ব্যাঝতে পারলাম! আম আরও ভাবলাম 
যে, নিয়োগশীদগেরও ইহাতে যোগ আছে। তা না হইলে, যে লোক বিছানা 

উঁঠিতে পারে না, সে কেন এই রাঁত্র দুই প্রহরের সময় এ স্থানে আসবে ! 
যাহা হউক, আম তাঁহার ঘরের ভিতর আর প্রবেশ কাঁরলাম না। প্রাণ লইয়া 
তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে পলায়ন কারবার উপক্রম কাঁরলাম। কিন্তু পাল মহাশয় 
খপ কাঁরয়া আমার হাত ধাঁরয়া ফোৌললেন। আমার হাত ধাঁরয়া তান বাললেন,_ 
“কোথা যাও 1” 

আ'ম তাঁহার পায়ে পাঁড়লাম ! তাঁহার পা দ;ইট জড়াইয়া আম বাঁললাম, 
«আম একেলা মায়ের একেলা ছেলে ! দোহাই আপনার 1” 

পাল মহাশয় বাঁললেন,_-“সে আবার ক !? 

আম বাললাম,-«“দোহাই আপনার! আপনার উীন জামাতা, উীন বোধ হয় 
বভীষণের প্রপোত্র। উনি দেবতা । আমাকে খাইয়া উন সখ পাইবেন না। উন 
বরং আঁসয়া 1টাপয়া দেখন, আমার গায়ে মাংস নাই, আমার গায়ে সব হাড় 1? 

পাল মহাশয় বাললেন,_“এ বলে কি 1” 

এই সময় গঙ্গদত্তর কথা আমার মনে পাঁড়ল। আঁম বাঁললাম।_ 
ছাড়িয়া 'দন। রাক্ষস মহাশয়ের 'নীমত্তর আমি ভাল মোটা তাজা মানদষ ভাকিয়া 


মনস্তা-মালা ২২১ 


আনিতোঁছ। তাহার কোমল মাংস ভক্ষণ কাঁরয়া, রাক্ষস মহাশয় পরম তীপ্তলাভ 
কারবেন। জামাতার আদর করিয়া, আপাঁনও সন্তোষ লাভ কাঁরবেন; আমাকে খাইয়া 
তাহার সখ হইবে না। এ চাষার মাংস। স্বহস্তে আমরা চাষ কাঁর। আমাদের মাংস 
শরকে ও কঠিন,-ঠিক দাঁড়র মত। দোহাই আপনার !” 
এত 1বনয় বচনে আঁম প্রাণভিক্ষা চাঁহলাম, তথাঁপ পাল মহাশয়ের দয়া 
হইল না। তখন 'িনরদপায় হইয়া যেমন এক দিকে তাঁহার হাত ছাড়াইতে চেষ্টা 
কাঁরতে ল।গিলাম, তেমন অন্য 'দকে লোক জড় কারবার 'নামত্ত চীংকার কাঁরতে 
উদ্যত হইলাম। “কর কি!” এই কথা বাঁলয়া পাল মহাশয় আমার ম্খ চাঁপয়া 
ধ্বিলেন! আর সেই সময় রাক্ষস উঠিয়া আমাকে আসয়া ধারল। নমেষের মধ্যে সে 
আমাকে ঘরের ভিতর টাঁনয়া লইল; তাহার পর, সে ঘরের দ্বার বন্ধ কারয়া দল । 
এক বার, আমাদের গ্রামে, কাঁজ বংড়ীর ধামাঢাক। বাঁজ মোরগ রাত্রকালে আম চার 
ক্রয়া খাইয়াছলাম। জবাই কারবার" সময়, আমার হাতে সেই মোরগ 
যেরূপ ঝটপট কারয়াছল, আজ রাক্ষসের হাতেও আমি সেইরপ ঝটপট 
কারতে লা'গলম। কন্তু সে হইল রাক্ষস, আর আম হইলাম মানযষ। তাহার 
হাত ছইতে আম আপনাকে ছ।ড়াইতে পা1রলাম না। তাহার স্পর্শে জামার হাত 
পাত্বশ হইয়া গেল। ক্রমে "আমার সর্বঙ্গ হিম হইয়া গেল, কপালে বন্দ ীবন্দ? ঘাম 
দেখা দিল, কম্পজহরের ন্যয় শরণর আমার কাঁপিতে লাগিল, দাঁতে দাঁত লাগিয়া 
ঠক্‌ ঠক কাঁরয়া শব্দ হইতে লাগল । আম অচৈতনপ্রায় হইলাম, আমার কণ্ঠ হইতে 
কেবল গোঁ গোঁ ধনে বাহর হইতে লাগল। কিন্তু তখনও সম্পূর্ণভাবে আম 
অজ্ঞান হই নাই, কারণ, তখনও আম ভাঁবিতোঁছলাম যে,হায় রে! শেষে রাক্ষসের 
আহার হইব বাঁলয়। ক বাপ-মা আমাকে এত বড় কারয়্াছিলেন 1” 


দশম অধ্যায় 2 আমার সাহস ও বিক্রম 


বাজ বদড়ীর সেই বাঁজ মোরগের মত ঝটপট কারতে করতে, শরাঁর আমার 
অবশ হইয়া পাঁড়ল। অবশেষে আমি একেবারে অজ্ঞান হইয়া পাঁড়লাম। অজ্ঞান 
অবস্থায় কতক্ষণ 'ছল'ম, তাহা ঠিক বাঁলতে পারি না। বোধহয়, আঁধক্ষণ নহে। 
প্নরায় আমার জ্ঞান হইলে, চক্ষ্ চাহিয়া আম দোখলাম যে, মাদরের উপর আ'ম 
শয়ন কাঁরয় আঁছ। পাল মহাশয়ের গাঁহণী আঁচল দয়া আমার কপাল 
মূছাইতেছেন। তাঁহার কন্যা আমাকে বাতাস কারতেছে। নিকটে উনিশ কুঁড়ি বংসর 
বয়স্ক এক সহক্রী যুবক বাঁসয়া আছে। আর ক দূরে পাল মহাশয় 'নজে বাজসর 
[ভিতর একট 1শাঁশ তুলিয়া রাঁখতেছেন। আম তখন কোথায় আছি, প্রথম তাহা 
আমার স্মরণ হইল না। ক্রমে সকল কথা স্মরণ হইল। সভয় নয়নে চারাদকে 
চাঁহয়া দোঁখলাম। কিন্তু র/ক্ষসকে সে ঘরে আর দোঁখতে পাইলাম না। 

আমাকে চেতন কারবার 'নামত্ত পাল মহাশয় শিশি হইতে 'কি ওষধ 
[দয়াছিলেন। সেই শাশ পুনরায় 'তাঁন বাস্ত্রর 'ভিতর তুঁলয়া রাখখতোঁছলেন। 
আমার জ্ঞান হইয়াছে দেখিয়া, তান আমার নিকট আসিলেন। 

তাঁহার কন্যা ও স্ব সেই সময় সে স্থান হইতে সাঁরয়া বাসলেন। আম পাল 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কারলাম--“রা-রা-রা 2? 

সমনদয় প্রশ্নাট স্প্টরূপে আমার মুখ দয়া বাহর হইল না। সেরাক্ষস 
মহাশয় এখন কোথায়, ইহাই আমার জিজ্ঞাস্য ছিল। আমার মনের ভাব বদঝিতে 
পাঁরয়া পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_“তোমাকে আর কি বালব ! তুম মান কি, কি, 


খ্২২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহাই আম ব্দাঝতে পার না। রাক্ষস আবার কোথায়? আমার এত বয়স 
হইয়াছে; কিন্তু রাক্ষস আম কখনও দেখি নাই। ইনি আমার পনত্র। 'বিপদে পাড়য়া 
আমার পন্রকে ছদ্মবেশ ধরণ কাঁরতে হইয়াছে | এই সে পরচদলের দাঁড়, গোঁপ, আর 
এই সে মুখস,যাহা দোখিয়া তুমি এত ভয় পাইয়াছলে।” 

এই কথা বাঁলয়া, পাল মহাশয় প্রথম আমায় সেই সান্ত্রী যুবককে দেখাইলেন, 
আর তাহার পর সেই পরচ্চল ও মখস দেখাইলেন। 

1নজের বড়াই কাঁরতে নাই; কিন্তু স্বভাবতঃ আম যে একজন সাহস পরব, 
সে পাঁরচয় বোধ হয়, আর আপনাদগকে দিতে হইবে না। প্রকৃত রাক্ষস না হউক, 
রাক্ষসের মত তো বটে! সেই ভয়ঙ্কর রাক্ষসের হাতে পাঁড়য়াও আম ধৈযর্য ধারন্ত 
সমর্থ হইয়াছিল।ম» তাহাই আমার সাহসের যথেষ্ট পাঁরচয়। আপনারা হইলে ভয়ে 
হয় তো কত ক করিয়া ফোলতেন। তাহার পর বাঁললে হয় তো আপনারা বিশ্বাস 
কারবেন না; কন্তু সত্য বাঁলতোছি যে, ?িকছহমাত্র ভয় না কারয়া, রাক্ষসের মুখস 
আম 'টাঁপয়া দেখিলাম, স্বচ্ছন্দে হাতে কাঁরয়া টাঁপয়া দেখিলাম | তাহাতে আমার 
কছহমাত্র ভয় হইল না। এখন আপনারা বঁঝয়া দেখেন, আমার কত সাহস ! 

যখন আম 'িনশ্চয় বাঁঝলাম যে, সে বস্তুটা মখস বটে; রাক্ষসের মঞ্চ বা 
অন্য কোন ভয়াবহ পদার্থ নহে, তখন আম উঠিয়া বাঁসলাম | বাঁসয়া আম পাল 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“ঁক জন্য আপনার পদত্রকে এরৃপ ছদ্মবেশ ধারণ কাঁরতে 
হইয়াছে? আর কেনই বা ইহাঁকে 'অশ্বথগাছ-পথে যাতায়াত কাঁরতে হয় ?” 

পাল মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,_ “সে অনেক কথা । ধিস্তাঁরত 'াববরণ প্রদান 
কারবার সময় নাই। আপাততঃ আমরা ঘোর 'বপদে পাঁড়য়াছ। শীঘ্র তাহার প্রাঁতকার 
না কাঁরতে পারলে, আমাদের সর্বনাশ হইবে ।” 
রি আ'ম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_“এই রাত্র দই প্রহরের সময় বিপদ কোথা হইতে 

সবে ?” 

পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_“আমার পাত্রের নাম মাহর ! 'াহর এক খন 
মোকদ্দমায় পাঁড়য়াছে। দই বংসর পূর্বে সে ঘটনা ঘাঁটয়াছে। 'মাহর সে লোককে 
খদন করে নাই; কিন্তু সমন্দয় দোষাঁট তাহার ঘাড়ে পাঁড়য়াছে। সে জন্য এই দই 
বংসর নানার্প ছদ্মবেশ ধারণ কাঁরয়া, সে পথে পথে 'ফারতেছে। দদ্ঠখের কথা 
বালতে আমার বক ফাঁটয়া যায়, বাবা আমার কতই না কম্ট ভোগ কাঁরতেছে। 
ছদমবেশ ধারণ কাঁরয়া রাত্রকালে আত গোপনে সে আমাদের সাহত সাক্ষাৎ করে। 
আমাদের 'নকট আসিতে তাহাকে আমি বার বার মানা কারয়াছি। 'কল্তু আমাকে, 
তাহার গরভ/ধাঁরণশীকে ও তাহার ভাঁগনীঁকে না দেখিয়া সে থাঁকতে পারে না। কিছ 
দন পর্বে রাত্রকালে যখন সে অশ্বর্থ গাছ "দয়া বাটার ?ভিতর প্রবেশ কাঁরতোঁছল, 
সেই সময় তুম তাহাকে দোঁখয়াছলে। পাছে কেহ সন্দেহ করে, সে জন্য আমার 
আজ্ঞায় আমার কন্যা তোমাকে সেই চিঠি লীখয়াছিল। 'মাহর যাঁদ আজ ধরা পড়ে, 
তাহা হইলে নিশ্চয় তাহার ফাঁস হইবে। কারণ, সেযেখ্যন করে নাই, সেযে 
সম্পর্ণরূপে নিরপরাধ, তাহা প্রমাণ কারবার উপায় নাই। এ বিষয়ে যাঁদ তুমি 
কোনওর্‌প সহায়তা কাঁরতে পার, সেই জন্য তোমাকে ডাকিয়াঁছ। আম তোমাকে 
ডাকতে ইচ্ছা কার নাই। আমার গাঁহণাঁ, আমার পত্র ও আমার কন্যা, সকলের 
অনুরোধে আমি তোমাকে ডাকয়াছি। কিল্তু সামান্য একট মখস ও পরচহলের 
দাঁড় দোঁখয়া তোমার যখন এত ভয়, তখন তোমার দ্বারা যে কোন উপকার হইবে, 
তাহা আমার বোধ হয় না। বরং আর একট হইলেই, তুমি ভয়ে চীৎকার কারয়া 
সর্বনাশ কাঁরতে ! তোমার চাঁংকারে পড়ার লোক আমার বাড়াতে আ'সয়া জমা 
হইত] 'াঁহরের পলায়ন কারবার তখন আর কোন উপায় থাকত না। সেই জন্য 


মনস্তা-মালা ২২৩ 


তোমাকে ঘরের ভিতর আনিয়া তোমার মুখ চাঁপয়া ধারতে আমরা বাধ্য হইয়া- 
দছুলাম।” 

পাল মহাশয়ের ভর্ঘসনায় আমি অতিশয় লাজ্জত হইলাম। “কিন্তু তাঁহার কন্যা 
যে আমাকে ডাঁকবার 'নামত্ত অনবরোধ করিয়াছল, সে জন্য আমার মন আনল্দে 
পারপৃর্ণ হইল। আপনদগকে পূর্বেই বালয়াছি যে, আম এক জন ব্রাদ্ধমান্‌ 
লোক। এই প্রখর বাঁদ্ধবলে ইরঙ্গতমাত্রে আমি সকল কথা বাঁঝতে পার! 
ইতিপর্বে আমি বালয়াছিলাম যে, পাল মহাশয়ের কন্যা আমার রূপে গুণে মোহত 
হইয়া, আমাকে াববাহ কাঁরতে লালাগয়ত হইয়াছে । কেমন ! আমার কথা সত্য নয় ? 
আমার বাদ্ধর প্রশংসা কারতে হয়। 

আর আমার সাহসেরও প্রশংসা কারতে হয়। পর্বে সাহসের অনেক পাঁরচয় 
দিয়াছি। এখন আমি ভাবলাম যে, আরও বাঁরত প্রদর্শন কাঁরয়া এই কন্যার মন-প্রাণ 
আমি একেবারে কাঁড়য়া লইব। এইর্প ভাঁবয়া তাহার কন্যার মখপানে চাঁহয়া 
আমি পাল মহাশয়কে বাঁললাম,-“ঘরে তলোয়ার আছে ? থাকে তো দন আম 
লড়াই করিব ।” 

সাল মহাশয় 'বিরন্ত হইয়া উত্তর ফাঁরলেন,_“তুমি পাগল না কি?কাহার 
সাহত তুমি লড়াই কাঁরবে ? পীলসের সাহত লড়াই কাঁরবে ?” 

জামার তা হহনা। আম জিজ্ঞাসা কারলাম,_«পালিশ এ স্থানে কি করিয়া 
আসবে 2 পালিশ ?ক করিয়া জানবে যে,,আপনার পত্র 'াহর এ বাটঁতে 
আঁসয়াছে ?” | 

পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_“তাহাই তো ভয়! সৈই বিপদেই তো এখন 
আম পাঁড়য়াছ; আর সেই জন্যই তো তোমাকে আম ডাকয়াছি। কি কাঁরব, 
কিছুই আম 'স্থর কারতে পাঁরতোছি না। প্ালশের লোক এখান হয় তো আসিয়া 
উপাস্থত হইবে । গনয়েশ থানায় খবর দিতে গিয়াছে ।” 

বাস্মত হইয়া আম বাললাম,_নয়োগী 1” 

পাল মহাশয় উত্তর কাঁরলেন,-“হাঁ, নিয়োগ । তাহার পাত্র বেচর সাহত 
আমার কন্য,র ববাহ সন্বন্ধ হইয়াছিল । কম্তু বেচছর এখন যেরুপ অবস্থা, তাহাতে 
সে বিবাহ আঁম 'িছতেই দিতে পার না। সেই কথা শদাঁনয়া, আমার উপর 
নিয়োগরর অতিশয় রাগ হইয়াছে । যখন বাসার কোন কোন লোকের নিকট তৃঁম ' 
রাক্ষসের গল্প কাঁরয়াছলে, 'ানয়োগশী তাহা শ্বাঁনয়া তৎক্ষণাৎ বাঁঝতে পাঁরিয়াঁছল 
যে, সে ভূতও নয়, রাক্ষসও নয়,_সে আমার পত্র 'মাহর ব্যতাঁত অন্য কেহ নয়। 
ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া, সে আমার বাটঁতে গমনাগমন কাঁরতেছে। কারণ 'নয়োগণ 
সেই খানের কথা সমুদয় অবগত আছে। তাহার পত্র ও আমার পানর" _হল্রগলশীতে 
এক বাসায় থাঁকয়া লেখা-পড়া কীরত। সেই বাসাতেই এই খন হয়। 'নয়োগী- 
পত্রের পরামর্শে ও সহায়তায় আমার পনত্র পলায়ন করে। তোমার মুখে রাক্ষসের 
কথা শহনিয়া পয্য্ত নিয়োগ বোধ হয়, চোঁকি দিতেছিল। তহার পর আজ 
রাঁত্রতে মাহরকে আসিতে দোখিয়া সে থানায় সংবাদ দিতে 'গিয়াছে। 

আমি জিজ্ঞাসা কাঁরলম,_“আপাঁন কি কাঁরয়া জানলেন যে, সে থানায় খবর 


দিতে গিয়াছে ?” 
পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_“নয়োগশীর পদত্র বেচে আসিয়া আমাকে এইমাত্র 
বালয়া গেল বেচ এখন আর বিছানা হইতে উঠিতে পারে না। তথাপি লাঠি 


তাকে এই মাত্র আসিয়াছিল | তাহার 'পতা যে ঘোর অন্যায় কাজ 
কারতেছে, তাহা বোধ হয়, সে বাঁঝতে পারিয়াছে। সে জন্য আমাকে সে সকল 


কথা বাঁলয়া গেল ।” 


২২৪ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 
একাদশ অধ্যায় £ রাধারাণাঁর বুদ্ধি 


আম বাঁলল'ম,_““মাহর এই বেলা অশ্ব গাছ দিয়া পলায়ন করুক না 
কেন ? 

পাল মহাশয় উত্তর কারলেন,_“তাহার যো নাই। বেচদ বলিয়া গেল যে, 
সদর দরজায় এক জন কনশ্টেবল দাঁড়াইয়া আছে। সে দিক দিয়া পলায়ন 
কারবার উপায় নাই! পশ্চিমে গাঁলর রাস্তায় এই জানালার পারে যে দিকে 
অশ্বথ গাছ রাঁহয়াছে, সে স্থানে নিয়োগাঁর বদ্ধ সেই দালাল দাঁড়াইয়া পাহারা 
ধদতেছে। দই পথে দই জনকে পাহারা রাখয়া নিয়োগ থানায় গিয়াছে ।” 

অ:ম জান্নালার ঠনকট 'গয়া ঈষৎ উপাক মারিয়া দোখলাম। দোঁখলাম যে, 
সত্য বটেসে স্থানে সেই দালাল দাঁড়াইয়া আছেন, শযাঁন কেশবাঁ আমলে এক 
জন ধ্জাধারী ব্রা্গ 'ছলেন, 'যাঁন এক্ষণে গোঁড়া হিন্দ; হইয়াছেন, ও 'যাঁন এক্ষণে 
মরগণ ভক্ষণ করেন না। 

জানালার 'নকট হইতে ফিরিয়া আসয়া, আম বাটার উত্তর ও পর্ব দিক 
পানে চাহয়া দেখলাম। সেই দই দক একেবারে ভগনঃ সে দদ্ই 1দকর "দয়া 
পলায়ন করিবার কোন উপায় নাই। তাহার পর, আম ছাদে ডীঠবার সিশাড়র 
কথা জিজ্ঞাসা কারলাম। িশড়ও একেবারে ভগ্ন; ছাদে উঠিবার উপায় নাই। 
পলায়ন কারবার কোন উপায় আম দোঁখতে পাইলাম না। 

ধমাহর এতক্ষণ মাতার নকট বাঁসয়া 'ছ্ছল। খাইবার শনামত্ত মাতা তাহাকে 
1কছ; মষ্টান্ম 'দয়াছলেন। র্মাহর খাইতে অস্বীকার কারতোছল। কাঁদতে 
কাঁদতে, আচিলে চক্ষত্র মছিতে মযাছিতে, খাইবার নামত মাতা তাহাকে জেদ 
কারতেছিলেন। মাতার অন্যরোধে মিহির সন্দেশ ভাঁঙ্গয়া, একট7 মখে দিয়া জল 
পাম কাঁরল। তাহার পর সে মাতাকে বুঝাইতে লাগল । 

ণমাহর বাঁলল,_ “মা ! তুম জননী ! আমার দেবতা । তোমার সাক্ষাতে আমি 
সত্য বাঁলতোছ যে, আঁম সে ছোকরাকে খন কার নাই। দুই জনে আমরা এক 
ঘরে থাকিতাম। চিরকাল তাহাতে আমাতে বড় ভাব 'ছিল। বাবার সাহত তাহার 
বাপের মকদ্দমা আরম্ভ হইলেও তাহাতে আমাতে ভাব যায় নাই। তবে যে রাঁত্রতে 
'সে খান হয়, সেই দন সন্ধ্যাবেলা তাহাতে আমাতে একট বচসা হইয়াঁছল | কিন্তু 
সে অন্য কথা লইয়া, মোকদ্দমার কথায় নয়। যাহা হউক, সে ঝগড়া কোন কাজের 
নয়, কথার তর্কাঁবতর্ক মাত্র। তাহার পর আমরা একসঙ্গে কত কথা কাঁহলাম, 
একসঙ্গে আহার কাঁরলাম, একঘরে শয়ন কাঁরলাম! রাত্র দইটা কি তিনটার 
সময় আমাকে একবার বাঁহরে যাইতৈ হইল। বাঁহর হইতে আসয়া পনরায় ঘরের 
ভিতর যেই প্রবেশ কাঁরয়াছ, আর সেই সময় বেণীর বিছানার নিকট হইতে কর্প 
একটা ঘড় ঘড় শব্দ আম শ্ানতে পাইলাম। যে ছোকরা খান হইয়াছে, তাহার নাম 
বেশী ছিল। আম ভাবিলাম, বেণী বাঁঝ িরপ কুভাবে শয়ন করিয়াছে, তাই সে 
এইর:প শব্দ কীরতেছে। তাহাকে ঠোঁলয়া পাশ ফিরিয়া শুইতে বালব, এই জন্য আম 
সেই অন্ধকার ঘরে তাহার বিছানার দিকে যাইতে লাগিলাম। সহসা আমার পায়ে 
মানষের গা ঠোঁকয়া গেল। তখনও আম কোন বিপদের আশঙ্কা কার নাই । তখন 
আম ভাবিলাম যে, বেণী ঘহমের ঘোরে তন্তুপোষ হইতে পাঁড়য়া গিয়াছে। “বেণী, 
£বেণশ' বাঁলয়া ডাকতে ভাঁকতে আ'ম তাহাকে তুলতে চেষ্টা কারলাম। কিন্তু 
আম দোঁখলাম যে, তাহার সর্বশরাঁর অবশ হইয়া গিয়াছে, আর তাহার গলা "দয়া 
সেই ঘড় ঘড়'শব্দ হইতেছে; আর সেই সময় আমার পায়ে জল অপেক্ষা ঘন 'ি সব 
লাগিয়া গেল।(আমি চাঁৎকার কাঁরয়া উঠিলাম। , পাশের ঘরে নিয়োগ মহাশয়ের 
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পত্র বেচট ও আর আর ছোকরা ছিল। কল্তু আমার চাঁৎকার শ্নানয়া, কেবল 
বেচে একেলা দৌঁড়িয়া আসল । সঙ্গে সে 'দয়াঁশলাই আঁনয়াঁছল। সে 
দিয়াশিলাই জ্যাঁলিল। সেই আলোতে বেণঁকে আমি তাহার তন্তোপোষে শয়ন 
করাইলাম। আর সেই সময় দোখলাম যে, তাহার বকে কে ছার মারয়াছে; 
বক হইতে ভলকে ভলকে রন্তু বাহর হইতেছে, তাহাতে আমার গা ও কাপড় 
রত্তে রন্ত হইয়া গিয়াছে । ঘরের মেজেতে যে স্থানে বেণ? পাঁড়য়া ছিল, সে স্থানেও 
অনেক রন্তু জমা হইয়াছিল! সেই রন্ত আমার পায়ে লাগিয়া 'গয়াছিল। 'নয়োগণ 
মহাশয়ের পত্র বেচে ঘরের ভিতর আসিয়া দয়াশলাই জহালয়া সমব্দয় ব্যাপার 
দেখল! বেচদ্র মনে কারল যে, আমি বেণীকে খন করিয়াছি। সেই জন্য বেচ 
আগ্লাকে বাঁলল, চিপ চপ! গোল কারও না। কল্তু 'াহর, এ কি তুম 
কাঁরয়াছ ? বেণীঁকে তুঁম খনন কাঁরয়াছ 2 সন্ধ্যা বেলা তাহাগন সাঁহত তোমার 
ঝগড়া হহইয়াছল, সেই জন্য ইহাকে খন কাঁরয়াছ্ছ 2 না, ইহার বাপের কাছ 
হইত যে এক শত টাকার নোট আসিয়াছে, তাহার জন্য তুম ইহাকে খন 
কারর।ছ £ আম বাঁলল'ম,_ “ও কি কথা, বে! আম ইহাকে খন কারয়াছ ! 
আম যাঁদ খন করব, তবে চীংকার কাঁরয়া লেক ডাকতে যাইব কেন ?2- 
বেচু খ্বালল,_-“দেখ, মাহর ! তোমার সে কথা কেহ বিশ্বাস কাঁরবে না! 
তেমর, দই জনে একঘরে থাক। তোমার সহিত কাল তাহার ঝগড়া 
হইঘ়াছল, তোমার গায়ে রস্তু-আর এ কি! "এই বাঁলয়া ঘরের মেজে 
হইতে বড় একখান ছার সে .তাঁলয়া লইল। ,ছাাঁরখান রন্তমাখা ছিল। 
সে ড্র আমার। , ঘরের এক পারবে ছোট ঠেৌবল 'ছল। তাহার উপর 
কাগজ, কলম, পরস্তক প্রীতির সাঁহত আমার সেই ছারখানও থাঁকিত। ছদারখান 
হাতে লইয়া বেচ বঁলিল,_“'আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব কারও না। শীঘ্র তুম পলায়ন 
কর। আম হতব্ধি হইয়া পাঁড়লাম। পলায়ন কাঁরতে আম উদ্যত হইলাম, 
তখন বেচ্ বাঁলল,-'ও 'ক কর! ওরুপ রক্তমাখা কাপড়ে বাহরে যাইও না। 
এখান তোমাকে চোকদারে ধারবে।” এই কথা বাঁলয়া সে দোঁড়য়া আপনার 
ঘরে গেল। আপনার একখাণন কাপড় আ?নয়া আমাকে 'দদল। সেই কাপড় পাঁরয়া 
আম পন্থায়ন কারলাম। সে রাঁত্রতে বেচ আমার অনেক উপকার কাঁরয়াছে। 
আজও দেখ, সে আমাকে বাঁচাইতে চেষ্টা কারয়াছে। কল্তু মা! এখন বোধ 
হইতেছ যে, পলায়ন কারয়া আম ভান কাজ কার নাই। যখন আঁম অপরাধ 
কার নাই, তখন ?ক জন্য যে আম পলায়ন কাঁরলাম, তাহা ব্মঝতে পা?র না। 
এরৃপ অবস্থায় আর কত দন কাল কাটাইব ! ইহা অপেক্ষা ফাঁসাঁকাঠে ঝদাঁলয়া 
মরাই আমার পক্ষে ভাল। তোমাঁদগকে না দোখয়া আর পথে পথে 'ফারতে পাঁর 
না! আর কষ্ট ভোগ কাঁরতে পার, না, মা !ঃ 

মাতা কাঁদতে লাঁগলেন। পাল মহাশয়ের কন্যা কাঁদতে লাগল। পাল 
মহাশয়ের চক্ষে জল আসল, আমারও চক্ষ্র দয়া জল পাঁড়তে লাগল। 

শমাহর পহনরায় বাঁলল,“আজ আর পলাইবার কোন উপায় নাই। কিন্তু 
তাহার জন্য আম 'কছ মাত্র দঃাখত নই। পথে পথে আর বেড়াইতে পার না।” 

এইরৃপ বাঁলংত বাঁলতে 'মাহর দোখল যে, তাহার 'পতা, মাতা ও ভাঁগনণ? 
সকলেই আঁতিশয় কাঁদতেছেন। সে জন্য তাহাদিগকে প্রবোধ দিয়া সে প্হনরায় 
বাঁলল,_“মা, কাঁদিও না! তুমি ভয় কারও না! ভগবান মাথার উপর আছেন। 
বনাদোষে (তান অমাকে ফাঁসঈ যাইতে দিবেন না।” 

আমার 'িনজের সম্বন্ধে এই সময় একাঁট আশ্চর্য ঘটনা ঘঁটল। 'মাহরের 
দ;:খের কাহনশী শ্বানয়া আমার বকের ভিতর গন্র গন্র কাঁরয়া উঠিল। কেন 
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বাঁলতে পার না, কিন্তু এই সময় হইতে আমার স্বভাব পাঁরবার্তত হইতে 
আরম্ভ হইল। | 

পাল মহাশয় বাললেন, “প্রাণ থাকতে তোমাকে আম ধরা দিতে দিব না। 
পলাইবার কোন উপায় কি নাই 2?” 

এই সময় বাটার নিম্নে অন্দর মহলের দরজায় সবলে কে আঘাত কাঁরতে 
লাগল। দরজা যেন ভাঞঙ্গয়া ফেলতে লাগল। 

শশব্যস্ত হইয়া সকলে আমরা উঠিয়া দাঁড়াইল'ম। পাল মহাশয় বাঁললেন,_ 
«এ পঠীলশ আিয়াছে।” 

গাল নহাশয়ের কন্যা ও গাঁহণ কাঁদয়া উঠিলেন। মিহির পননর্যুয় 
তাঁহাঁদকে ব্যঝ্যইতে লাঁগল। 'মাঁহর বাঁলল,-“ভয় নাই মা! কাঁদও না। 
অল্তয্যএমী ভগবান জানেন যে, আম কোন দোষে দোষাঁ নই! 'তাঁন আমাকে 
রক্ষা কারবেন 1” 

দরজ,য় অত সবলে আঘাত হইতে লাঁগল। দরজা যেন ভাঙ্গয়া 
ফোঁলতে লাগল । 

পাল মহাশয় বারেণ্ডায় য়া উচ্চৈঃস্বরে তিজ্ঞাসা কারলেন-“কে ও? 
দরজা ভাঙ্গে কে 2 

বাহর 'দকে নীচে হইতে কে উত্তর দল,_“আমরা পযালশের লোক। 
দরজা খালা দাও 1% 

পাল মহাশয় বাঁললেন,“রাত্র প্রায় একটা বাজে। এ ঘোর রাঁত্রতে আম 
দরজা খদাঁলয়া দিতে পাঁর না। যাঁদ তোমাদের কোন প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে 
প্রাতঃকালে আঁসিও, তখন দ্বার খ্বাঁলয়া দিব। রাঁত্রকালে ঘরের ভিতর প্রবেশ 
কারবার অ.ইন নাই 1” 

পাীলশের লে'ক উত্তর কারল,_“দবার খ্যালয়া দাও। যাঁদ না খলয়া দাও, 
তাহা হইলে দ্বার আমরা ভাঁঙ্গয়া ফোলব। তোমার ঘরে খনী আসামাঁ আছে।” 


পাল মহাশয় বাঁললেন,-“আমার ঘরে খবনী আসামী কোথা হইতে আসবে ? 

রা ঘোর রাঁত্রতে আমি দ্বার খাাঁলয়া দিব না :-তোমরা প্াীলশের লোক হও আর 
হও |” 

তাহারা দ্বার যেন ভাঁঙ্গয়া ফোৌলবার উদ্যোগ কারল। পাল মহাশয় ঘরের 
[ভিতর আসিয়া বাঁললেন,_“সর্বনাশ হইল ! আর কোন উপায় নাই ! 'মাহর এই- 
বার ধরা পাঁড়ল ! সর্বনাশ হইল 1” 

গমাহরের এক হাত মা ধাঁরয়াছলেন ও অপর হাত ভাঁগনশ ধারয়া ছিল। 
ধমাহরকে মাঝখানে রাখিয়া, দই জনে পার্কে বাঁসয়া ক্রমাগত কাঁদতোঁছিলেন। 


পল মহাশঃয়র এই 'িনদ'রুূণ বাক্য শ্নানয়া, ভাগনী সহসা 'মাহরের হাত 
ছাঁড়য়া দিল! তাহার পর সে উীঠয়া দাঁড়াইল। আঁচলে চক্ষ্র মাছিতে মনাঁছতে 
দপতাকে সে বাঁলল,-“বাবা ! নীচে "গয়া পণলশের লেককে তুম দরজা খবালয়া 
দাও। আম মনে মনে এক উপায় 'স্থির কারয়ছি। ভগবানের কৃপায় আমাদের 
বাসনা পর্ণ হইবে 1% 

কন্যার কথা শ্নানয়া আমরা সকলেই অবাক হইয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া 

| 

কন্যা ধীর-গম্ভীর স্বরে ভ্রাতাকে বাঁলল,“দাদা, উঠ! মদন বাবর ঘরে 
গিয়া তাঁহার বিছানায় তুমি শয়ন কর। বারেণ্ডার দ্বারে ওঁদক হইতে তুমি শিকল 
দয়া দাও, এঁদক হইতে সেই দ্বারে আমি খিল দিতোঁছি।” 
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পাল মহাশয়ের কন্যা তাহার পর মাদরের উপর হইতে সেই রাক্ষসের 
মূখস ও সেই পরচ:ল তুলিয়া লইল। স্বহস্তে সেই মখস ও সেই পরচ্দলের দাঁড় 
গোঁপ সে আমার মখে পরাইয়া দিল । 

সকলে তাহার আভিসম্ধি তখন ব্যটঝতে পাঁরিল। পাল মহাশয় বাঁলিলেন, 
'রাধারাণশ মা! ধন্য তুমি! ধন্য তোমার বদ্ধ ! তোমার বাঁদ্ধবলে ও ভগবানের 
কপয় মিহির বোধ হয়, এবার 'নিৎ্কৃতি পাইবে | শমাহর ! উঠ বাবা! শীগ্র মদন 
বাবর ঘরে তু।স গমন কর !” : 

পাল হহাশম়ের কন্যার নাম রাধারাণণী | 


দবাদশ অধ্যায় 2 মদনের প্রাতজ্ঞা 


ব:র'ডায় দাঁড়ায় ঘধ।রণণ ছহিরকে আমর .ঘর দেখাইয়া দিল। ভিত 
হাটা হইত বাহন বটাঁতে গমন কাঁরয়া, শাহর প্রথম বারেন্ডার দ্বাত্লে শিকল 
দয: তলে “রর, শাম ঘরে প্রবেশ করিয়: সে ঘয়েরও স্বর বন্য কারয়া দিল। 
অধ গে সে আমার বিছান শয়ন করিল। 

দ।র খ্যালয়া ?দবার নামত পাল মহাশয় এখনও নীচে গমন করেন নাই। 
রাারাণী সে জন্য পদদর।য় তাঁহাকে বাঁলল, “রাবা !! তুম নীচে গিয়া পীলশের 
লোক;ক দ্বার খীলয় দাও | দ্বার, খাঁলতে কিন্তু একট; নলপত কারও উপরে 
কন তোলার ঘরের দ্ভূর খে'লা থাকুক। প্রদীপ 'নৰাইয়া মাও আম অন্য ঘরে 
বর লন্ধ কারয়া শয়ন কার |” 

ঘোল মহাশয় প্রথম নান্নে্ডায় দাঁড়াইয় উচ্চৈঃস্বরে পাঁলশের লোককে 

িলেন,-“জাপলাদের *তমর কট কাঁরতে হইবে না। এখান নীচে গিয়া আম 
রর খঃ'লয়া দিতোঁছ।” 

এ*' নাঁলগ়া ঈসাড় দিক আস্তে আচ্তে তান নাচে নামিতি লাগলেন। 

পরচ্ছল ও মাখস পাঁরয়া অবাক হইয়া এতক্ষণ আম চপ করিয়া 
বাঁসয়াঁছল*ম। রাধারাণী স্বহস্তে অমার এই সাজ কারয়া 'দয়ছল|। তাহার 
কোমল হস্তস্পর্শে শরীর আমার রোমাণ্চ হইয়াছিল। সেই স্খে মগ্ধ হইয়া, 
চিন্তা কাঁততে এতক্ষণ জাম সম্গয় পাই নই। কিদ্তু এখন আমার বুড় ভয় হইল । 
আম ভাবলাম,_-“এ মন্দ কথা নয়! রাক্ষসের হাত হইতে কত কষ্টে পাঁরত্রাণ 
পাইলাম! এখন দোখিতেছি, আমার ফাঁসীর যোগাড় হইতেছে। 'নয়োগশ 
মাশয় পরীলশকে নিশ্চয় থাঁলয়াছেন যে, রাক্ষসের সাজ সাঁজয়া খনী আসামণ 
বাটীতে আগমন করে। সতন্নাং পাীলশ আঁসয়াই আমাকে ধাঁরয়া ফেলবে! 
তাহার পর, আমাকে থানায় লইয়া যাইবে । তাহার পর, 79 
কারবে। তাহার পর, আমাকে ফাসাকাঠে ঝুলাইয়া দবে। ' আমাকে দিয়া রাধা- 
রাণঁ ভ্রাতর প্রাণ বাঁচাইতে চেংটা কারিতেল্ছ। মেয়োট যারা 8858 নয় 1? 

এইরুপ চিন্তা কারতৌছ, এমন সময় মিহিরের সেই দ+£খের কাহনী 
ভমার স্মরণ হইল। তশপনাকে ধক্লার দিয়া অশম মনে মনে বাঁলতে লাগলাম, 
'ঁছ, মদন! তাঁম লা এইমাত্র প্রতিজ্ঞা কারয়াছ যে, আজ হইতে আর পাগলামি 
কাঁরবে নাঃ আর কখন কাপররষের ন্যায় ব্যবহার কারবে না? আজ হইতে 
তুম তোমার স্বভাব পারবর্তন কারবে ? ছি, মদন ! তোমার ক লজ্জা নাই 2% 

এক 'দিনে সামান্য কথায় মানের চক্ষঃ ফ্াটয়া যে চৈতন্য হয়, তাহা 
আপনারা অসম্ভব বিবেচনা করিবেন না। লালা বাবদ তাহার দ্টান্ত। কাঁথত 


২২৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আছে যে, এক দন লালা বাবদ বিষয়কর্মে সাতিশয় ব্যস্ত িলেন। বেলা দুই 
প্রহর অতণত হইয়া গেল, তথা'ঁপ স্নান আহার কাঁরতে 'তাঁন যাইলেন না। বাটসর 
ভিতর হইতে কয়বার লোক তাঁহাকে ডাকতে আসিল, তবও 'তাঁন উীঠিলেন 
না! অবশেষে তাঁহার কন্যা আঁসয়া বাঁলল;_“বাবা ! বেলা গেল যে!” 
“বেলা গেল”, এই দ্যইটি কথায় লালা বাবর হৃদয়-তন্ত্রী বাজিয়া উাঠিল। সেই 
মূহূর্ত হইতে সংসারের প্রাত তাঁহার বৈরাগ্য জাল্মল। 


মাহরের কাঁহনী শ্াানয়া আমারও আজ সেইরৃপ হইল। আমার 
স্বভাবে যে সমহদয় দোষ আছে, এত দন তাহা আমি দেখি নাই। সে সমহদয় 
দোষ এখন আমার প্রত্যক্ষ হইল। তাহার পর আম ভাবতে লাগলাম, সংসদ 
ক ভয়ানক স্থান্য! মাহির সম্পূর্ণ নিরপরাধ ; ানশ্চয় খন করে নাই। 
তথাপ তাহাকে কত না ক্ট ভোগ কাঁরতে হইতেছে ! ধরা পাঁড়লে হয় তো 
তাহার ফাঁসীও হইবে। অন্তয্ামী ভগবান কেন এমন কাঁরতেছেন 2 এ রহস্য 
আঁম ব্যাঁঝতে পার না। হে ঈশ্বর! তুমি জান ; আম 'কছনই জান না।” 


এইর্‌প ভাবয়া আম প্রাতজ্ঞা করিলাম যে,_-“আজ হইতে যথাসাধ্য সকল 
বিষয়ে আমি চপ কাঁরয়া থাকব | তাঁহার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক 1” 


ভ্রাতাকে আমার ঘর দেখাইয়া "দয়া, বারেণ্ডার দ্বারে ভিতর হইতে খল 
দয়া রাধারাণী পুনরায় আমার নিকট আয়া বাঁলল,-“আপাঁন ভয় কাঁরবেন 
না! আপাঁন যে দাদা নহেন, তাহা জানিতে প্রারলেই পাশ আপনাকে ছাড়া 
দবে। কিন্তু অনঃগ্রহ কারয়া আপাঁন শশ পাঁরচয় দিবেন না। যত বিলম্ব 
কাঁরতে পারেন, ততই ভাল। কারণ, বিলম্ব হইলে দাদাকে সরাইতে আমরা 
সময় পাইব1% 

রাধারাণর মধ্যর বচনে আমার মন আশ্বাঁসত হইল। আমিও তখন 
মনে মনে বাঁঝয়া দোখলাম যে, সত্য বটে ; আমাকে কেন তাহারা ফাঁসী দিবে? 
আম যে মাহির নই, জানিতে পারলেই, তাহারা আমাকে ছাঁড়ুয়া দিবে। যর 
নাম-ধাম প্রক'শ করিতে আম যত পার, তত বিলম্ব কাঁরব। 

রাধারাণণ পহনরায় বালল,-“আপনার এ ঘরে থাকা উঁচত নহে। 
আপনাকে অন্য স্থানে যাইতে হইবে। আসন !” 

রাধারাণীর সাহত সে ঘর হইতে আম বাহর হইলাম। চক্ষঃর উপরে 
মুখসে দুইটি গোল ছিদ্র ছিল। তাহা পূর্বে রাক্ষসের ভয়াবহ চক্ষ7 কোটর 
বাঁলয়া আমার প্রতর্শীতি হইয়াছল। সেই ছিদ্র দয়া আমি দোঁখতে 'পাইতোছিলাম। 
তৈতালার উঠিবার নিমিত্ত পূর্বে যে স্থানে সিশড় ছিল, তাহার পারে সামান্য 
একট7 িনভৃত অন্ধকারময় স্থান 'ছিল। সে স্থানে যে ভগ্ন প্রাচীর আছে, 
তাহার কোণে রাধারাণশ আমাকে বাঁসতে বলিল । আমি সেই কোণে বাঁসলাম| ঘর 
হইতে রাধারাণশী মাদদরাঁট তুলিয়া আনিয়াঁছল। সেই মাদদর সে আড়াল কাঁরয়া 
দিল। মাদরের অল্তরালে চপ কাঁরয়া আম বাঁসয়া রাহলাম। নানার্প 
আশ্বাসবাক্যে আমাকে প্রবোধ 'িয়া রাধারাণী সে স্থান হইতে প্রস্থান কাঁরল। 

প্রাচীরের কোণে মাদনরের আড়ালে বাঁসয়া, শব্দ শানিয়া, সমন্দয় ঘটনা আমি 
বাঁঝতে পাঁরলাম। পাল মহাশয় দ্বার খ্বীলয়া 'দলেন ; সে শব্দ আমি 
পাইলাম। অনেকগ্াল লোক বাটার ভিতর প্রবেশ কারল; সে শব্দ আম 
পাইলাম। সাত আট জন লোক, তড়তড় কারয়া সিশড় দিয়া উপরে উঠিল ; 
সে শব্দ আম পাইলাম। পাল মহাশয়ের 'তিনাট ঘর আতি পাত করিয়া তাহারা 
খখজতে লাগল ; সে শব্দও আম পাইলাম। তাহাদের অন্বসধ্ধান ঘে বৃথা 


মনন্তা-মালা , ২২৯ 


হইল, তাহাদের কথাবার্তায় তাহাও বাঁঝতে পারলাম। অবশেষে দুই জন 
লোক আমার দিকে আসিতেছে, পদ-শব্দে তাহাও আম বাঁঝলাম। 

যে স্থানে আমি লান্কাঁয়ত ছিলাম, সেই দুই জন লোক সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। গোল লগ্ঠনের প্রথর আলোক তাহারা মাদঃরের উপর ধাঁরল। 
তাহার পর, এক জন অগ্রসর হইয়া মাদঃরাঁট সরাইয়া ফৌলল। তৎক্ষণাৎ সেই 
রানা রাযি ন্রিত “আসামী পাইয়াছ ! আসাম 

ছ!?? 

সেই কথা শরনয়া প্যালশের অন্যান্য লোক সেই স্থানে দোঁড়য়া আিল। 
ভাহাদের মধ্যে এক জন তৎক্ষণাৎ আমার হাতে হাতকাঁড় লাগাইয়া 'দল। ঘরের 
ভিতর পাল মহাশয়ের কন্যা ও গাঁহণ কাঁদয়া উাঠলেন। «আম চঃপ কারয়া 
দাঁড়াইয়া রাহলাম | এক জন পর্লশের লোক আমার মহখ হইতে সেই রাক্ষসের 
ঘুখস খাালতে উদ্যত হইল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে যান কর্তা, তান তাহাকে 
নিষেধ কারয়া বালিলেন, “উ* হত! ম্খস খালও না। এই অবস্থাতেই ইহাকে 

সা"হবের [নিকট লইয়া বাইব।” 

* আমার ভয় হইয়াছিল যে, মখস্‌ খুললে পাছে কেহ আমাকে চিনতে 
পারে! রাধারাণীর সম্দয় আয়োজন তাহা হইলে বাথা হইত। গিয়োগখ 
তখন সে স্থানে উপাদ্থত ছিলেন না বটে ; কিন্তু, প্ীলশের লোক যখন আমাকে 
থানায় লইয়া যায়, সেই সময় বাঁহর-বাটার যত বাসাডে তামাসা দেখিবার 'নামত্ত 
আপন আপন ঘুর হইতে বাহির হইয়াছল। নীচের বাসাড়েগণ নীচে ও 
দোতালার বাসাড়েগণ উপরের বারেন্ডার রেল ধারয়া দাঁড়াইয়ছল। সকলের 
সম্মুখ দিয়া পাাঁলশর লোক আমাকে লইয়া গেল। মুখস্‌ খাাললে তাহারা 
আমাকে চিনতে পযুরিত। মখসের চক্ষকোটর "দয়া আম সকলকে দোঁখলাম। 
নিয়েগীকে কোন স্থানে দেখতে পাইলাম না! নয়োগণ জানতেন রা যে 
তাহার পদত্র পাল মহাশয়কে গোপনে সংবাদ "দয়া, তাঁহার পাঁরশ্রম গবকল 
যেন এ ব্যাপারের কচ জানেন না, পর দন পাল মহাশয়কে 'তাহাহী বতিনার 
নিমিভত* তিনি বোধ হয়, আপনার দ্বার বন্ধ কাঁরয়া ঘরের ভিতর বাঁসয়/ছিলেন। 
দালালকেও কোন স্থানে দোঁখতে পাইলাম না। 

আম থানায় গিয়া উপাঁস্থত হইলাম। সাহেবের সংমহখে আমার মখস 
খোলা হইল। কন্তু পরচ্দলের দাঁড় গোঁফ যেমন তেমাঁন রাহল। থানার 
সাহেব আমাকে দই এক কথা জিজ্ঞাসা কারলেন, ?কল্তু আঁম কোন উত্তর করিলাম 
না। আমাকে গারদে কয়েদ কাঁরয়া রাখা হইল । 

গারদে আম বাঁসয়া আছি, এমন সময়ে বাহরে নিয়োগীর গলার শব্দ 
পাইলাম। শনয়োগীর সাহত পযীলশের যে কথবার্তা হইল, তাহাতে আম 
বাঁঝলাম যে, 'াহরকে ধাঁরয়া দিবার 'নামন্ত পাঁচ শত টাকা' পরস্কার 'দবার 
ঘোষণা ছিল। নিয়োগণ সেই পঃরস্কারের প্রার্থনা কারলেন। প্নালশের লোক 
বাঁলল যে-“রও ! “আগে ইহার মোকদ্দমা হউক, তাহার পর তুঁমি সে পদরস্কার 
পাইবে ।” সেই কথা শদানয়া নিয়োগণ মহাশয় প্রস্থান কারলেন। 

পযালশের লে'ক পরাদন আমাকে আর একজন সাহেবের নিকট লইয়া গেল। 
সে সাহেবেও আমাকে দই চার কথা জিজ্ঞাসা কারলেন। আম কিন্তু একাঁট 
কথাও মুখ দিয়া বাহর করিলাম না। 

হনগলীতে সেই খন হইয়াছিল। আমাকে হহগলীতে লইয়া 'গয়া সে 
স্থানের প্নালশের হাতে সমর্পণ কারবার 'নামত্ত সাহেব আজ্ঞা কাঁরলেন। দই 
জন প্যালশের লোক আমারে হগলশীতে লইয়া চঁলল। স্বামরা তিন জনে 


২৩০ ন্ৈলোক্য রচনাসমগ্র 


রেলগাড়ীতে গিয়া বসলাম] আমার হাতে হাতকড়ি 'ছিল। কিল্তু পথে যাইতে 
যাইতে কৌশল কাঁরয়া, আমি সেই পরচ্দলের দাঁড় গোঁফ খনাঁলয়া চাপ চাঁপ 
গ্রাড়ীর বাহরে ফোঁলয়া দিলাম | পরক্ষণেই প্ালশের লোক আমার দিকে চাঁহয়া 
ধবাস্মত হইল। সে যে পরচদল, তা বোধ হয়, তাহারা জানত না। তাহারা 
বাঁলল,_“তুই এক জন প]কা বদমায়েস 1” 

যথাসময়ে আমরা হর্রগলীর থানায় গগয়া উপাস্থত হইলাম। কাঁলকতা 
পাঁলশের লোক হুগলী পালশের হাতে আমাকে সমর্পণ কাঁরয়া চাঁলয়া গেল! 
হুগলখ খানার এক জন কর্মচারী 'াহরকে জাঁনিত। সে তখন থানায় উপাস্থত 
ছিল না। কছক্ষণ পরে সে আসিয়া আমাকে দৌঁখয়া বাঁলল,_“মাহর পাল! 
এ কেন 'মাহর পাল হবে 2? 
মি এই কথা শ্যানয়া থানার দারোগা আমাকে ?জজ্ঞাসা কাঁরলেন।-“তবে 

কে টা? 

এইবার আমার মুখ দয়া কথা ফাঁটল। আম বাঁললাম।_“আম মদন 
ঘোষ |” 

দারোগা গিজজ্ঞাসা কারলেন,-“মদন ঘোষ আবার কে 2” 

নাম ধাম প্রভাতি বলিয়া, আম আমার সমব্দয় পাঁরচয় প্রদান কাঁরলাম। 
তাহা শুনিয়া, উপাস্থত সকল লোকেই ঘোরতর 'বাঁস্মত হইল। 

দারোগা ীজজ্ঞাসা কাঁরলেন,“তবে কাঁলকাতা পরীলশ তোমাকে ধাঁরয়া 
আনল কেন? আর 'মাঁহর বাঁলয়া তোমাকে এ স্থানে দয়া গেল কেন ?” 

আদম উত্তর কারলাম-“পাল মহাশয় ও আমি এক বাটাঁতে বাস কাঁর। 
তাঁহার সাঁহত জামার সদ্ভাব আছে। তামাসা ছলে রাক্ষসের মত মখস্‌ পাঁরিয়া, 
পাল মহাশয়ের পাঁরবারবর্গকে আম ভয় দেখাইতে িয়াছলাম। সেই অবস্থায় 
কাঁলকাতা পযীলশের লোক আমকে 'মাহর মনে কাঁরয়া ধৃত কাঁরল।” 

দারে,গা গজজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কলকাতার থানায় তুম আপনার পাঁরচয় প্রদান 
কর নাই কেন ?” 

আমি বিল।'ম,“ভয়ে আমি হতবদাদ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম 1” 

যাহা হউক, হহগলাঁর পাঁলশের লোক আমাকে তৎক্ষণাৎ ছাঁড়ুয়া দল না। 
সে স্থানেত্র সাহেবের নিকট লইয়া গেল। আরও দই দন ধাঁরয়া ভালরুপে 
তদন্ত কাঁরল। হহগলীর যে সমৃদয় লোক 'মাঁহরকে জানত, তাহাঁদগকে আনিয়া 
আমাকে দেখাইল। পাল মহাশয়ের গ্রামের কয়েক জন লোককে আনিয়া আমাকে 
দেখাইল। যখন সকলেই বলিল যে, আম মিহির নই, তখন আমাকে তাহারা 
ছাণড়ুয়া 'দিল। | 


ব্রয়োদশ অধ্যায় 2 নিয়োগ মহাশয়ের গান 


পতন দিন পরে অপরাহে আমি আমার কাঁলকাতার বাসায় প্রত্যাগমন 
কারলাম। বাটীর ভিতর প্রবেশ কারয়া দৌখলাম যে, 'নয়োগণ আপনার ঘরের 
বারের নিকট একটি কেরোসিন তেলের পঃরাতন ও ভাঙ্গা বাঝ্সুর উপর বাঁসয়া 
খবরের কাগজ পাঠ কাঁরতেছেন। সকলে যে ভাবে সংবাদ-পত্র পাঠ করে, নিয়োগাঁ 
সে ভাবে পাঠ করিতোঁছিলেন না ; গত গাঁহবার ন্যায় সমর করিয়া গদ্য লেখা 
দৃতান পাঠ কাঁরতোছিলেন। যথা, 

ম-অ-অ-আহে-এ-এ-এশ-পা-আ-আ-আ-লে-এ-এ-এর ইত্যাঁদ। 


খপন্তা-মালা ২৩১ 


সংবাদপত্রের যে কথাগরাঁল লইয়া তান মনের আনন্দে গান কারতোছিলেন, 
তাহা এইর্প ছিল,_ 

“মহেশ পালের পনত্র মাহর দ5্ই বৎসর পূর্বে হহগলণীতে খবনী মোকদ্দমায় 
আভযক্ত হইয়া ফেরার হইয়াঁছিল। মদখস্‌ পাঁরয়া ছদ্মবেশে মাঝে মাঝে সে 
নী সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরত। এই অবস্থায় সোৌঁদন সে ধরা পাঁড়য়াছে।” 
ইত্যাদ। 

মিহির পাল ধরা পাঁড়য়াছে। আনন্দে নিয়োগ মহাশয়ের মন একেবারে 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । আনন্দের বেগ সহ্য করিতে না পার্য়া, তান সেই গদ্য 
জাষায় লাখত সংনাদাট গাঁতের ন্যায় গাহতোঁছলেন। নিয়োগ এখনও জানিতে 
পারেন নাই যে, প্রকৃত 'মাহর সে রাঁত্র ধরা পড়ে নাই, জাল 'মীহ্ুর ধরা পাঁড়য়াঁছল। 

আমাকে দোঁখয়া ভট্রাচা্য মহাশয় ঘরের ভিতর হইতে বাহর হইয়া জিজ্ঞাসা 
ক/রলেন,_“কি হে মদন ! এত দিন কোথায় ছলে ?” 

আম উত্তর কাঁরলাম,_“সে সব কথা আপনাকে পরে বাঁলব। পাল মহাশয় 
কেমন আছেন 2” | 

” ভট্টাচার্য মহাশয় বাঁললেন,-পাল মহাশয় এখানে নাই। যে রাত্রতে 
তাঁহার পদত্র ধরা পাঁড়ল, সেই রাত্রতেই সপাঁরবারে' তান এ স্থান হইতে চাঁলয়া 
[গয়াছেন। পাত্রের মোকদ্দমার তাঁদ্বর কারবার 'র্নীমত্ত তান বোধ হয়, হহগলণ?ী 
গিয়াছেন। ভাল কথা! তোমার ঘরের চাঁব আমার কাছে আছে। তি 
আমাকে সেই চদণব দিয়া 'গিয়াছেন |” 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের ?নকট হইতে চাখব লইয়া, আম্মি আমার ঘরে গমন করিলাম । 
পাল মহাশয় কোথায় [গয়াছেন, বিছানায় শুইয়া সৈই কথা ভাবিতে লাশগলাম। 


কয় দন অন:পাঁপ্থীতির পর, আম আঁফস যাইলাম। আগফস হইভে আঁসয়া 
বাসার সকলকে আম পাল মহাশয়ের সম্ধান জিজ্ঞাসা কারলাম ; কিন্তু 
আমাকে বাঁলতে পারিল না। রাববার দন আম পঃনরায় হগলীতে গিয়া, 
তাঁহার অন্দসম্পান কারলাম। সে অন:সম্ধান নিম্ষল হইল। তাহার পর, আর 
এক রন রবিবার তাঁহার গ্রামে গিয়া তাঁহার অন্বসম্ধান লইলাম। কিন্তু সে 
স্ঘনেও কেহ গিকছ7 বাঁলতে পারল না। এহইরূুপে বহর দিন ধারয়া ক্রমাগত 
আম তাঁহার অণ্বেষণ কারলাম। ক্ম্তু আমার সকল চেচ্টা বিফল হইল। 
অবশেষে হতাশ হইয়া আম চপ কাঁরয়া রাহলাম। 


[নয়োগণী মহাশয় কমে জানিতে পারিলেন যে, প্রকৃত মিহির ধরা পড়ে নাই ; 
আ'ম যে 'মাহর সায়া ধরা 'দিয়াছলাম, সকল লোকেই ক্রমে রূমে জানিতে 
পাঁরল। একাঁদকে প্রাতাহংসা ও প7রস্কার বিষয়ে নিয়োগ িফলমনোরথ 
হইলেন ; অপর 'দকে তাঁহার পাত্র বেচর কলমে আসন্নকাল উপস্থিত হইল। 


একাঁদন বেলা নয়টার সময় আমি আফস যাইতেছি, এমন সময় বেচ 
আমাকে তাহার নিকট ডভাকিল। তাহার অবস্থা দোঁখয়া আম ব্যাঝতে পারলাম 
যে, সে আর আঁধক দন বাঁচিবে না। 

বেচট আমাকে বাঁলল,-“মদন বাব! আপনাকে আম একাট বড় গোপন 
কথা বাঁলব। সেই কথা বাঁলবার 'নামত্ত আজ কয় 'দিন ধারয়া আম সযোগ 
খশজতোঁছি ; কিন্তু গিতার ভয়ে আম বাঁলতে পার নাই। আজ পিতা আমা- 
দের গ্রামে গিয়াছেন। সেই জন্য আপনাকে ডাকিলাম।% 

আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_-“ক কথা 2” 

ধনয়োগসী-প7ত্র উত্তর কারল,_ “আম নশ্চয় ব্াঝতৌছ যে,*ঈতন চার 'দনের 


২৩২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মধ্যেই আমার মৃত্যু হইবে। আমার বড় ভয় হইতেছে যে, মৃত্যুর পর আই 
ঈশ্বরের নিকট কি কাঁরয়া দাঁড়াইব। ঘোর নরক! ঘোর নরক! ভাবলে 
শরীর আমার শিহাঁরয়া উঠে।” 


এই' কথা বাঁলয়া, বেচ কাঁদতে লাগিল। আম তাহাকে সান্ত্বনা কাঁরতে 
লাগলাম। আম বাঁললাম,“বেচ বাব! ঈশ্বর দয়াময়। মানহষের শরীরে যে 
সামান্য দয়া আছে, সে কেবল সেই দয়া-সাগরের এক বল্দঃমাত্র। যাঁদ আপান 
কোন পাপ কারয়া থাকেন, তাহার +নামত্ত আন্তারক অন্যতাপ করন। তাহাই 
পাপের প্রয়াশ্চন্ত। দয়াময় আপনাকে ক্ষমা কারবেন |” 


নিয়োগী-পতরত্র পরায় বলিল,“দেখবন, মদন বাব! এই আসন্ন কালে 
সকল বিষয় আম প্রত্যক্ষ দোখতোঁছ। জ্ঞান হইয়া পয্যন্তি ০৯৮১৬ 
কাঁরয়াছ, ব্যোম জগতে সে সময় যেন ছাপ পাঁড়য়া ধগয়াছে। আমার সম 
গচল্তা, কথা ও কাজের ফল আমার জন্য সাণ্ণত রহিয়াছে । রা 
কারতে হইবে! কাজ কাঁরলেই যে তাহার ফল আছে, মানুষ অন:ক্ষণ তাহা 
দোখতেছে। হায় হায়! তব; মাননষ কেন কুকর্ম'করে ! মদন বাব! মানস, আর 
যাহা করক, মান্ময সত্য হইতে যেন ?বচালত না হয়। অন্য পাপ মানহষের বিরদ্ধে, 
কন্তু অসত্য ঈশ্বরের বিরাদ্ধে। মন7ষ্য-জীবন ছেলেখেলা নহে,ধর্মও খেলা 
কারবার বস্তু নহে যে, তাহা লইয়া যে যা মনে কাঁরবে, সে তাহাই কাঁরবে। আম 
সত্য বাঁলতোছ যে, পরকাল আচ্ছ, নরক আছে। এই মৃত্যুকালে আম একাম্ত মনে 
মানযষকে এই উপত্দশ প্রদান কাঁর যে, মানহষ যেন সত্য হইতে বিচলিত না হয়।” 


তহার কথা শ্যাঁনয়া, আমার শরীর রোমা হইয়া উঠল। আমিও যেন নরক 
প্রত্যক্ষ দৌঁখতে লাগলাম। পাপীদগের পাঁরত্রীহ ডাক. আমারও যেন কর্ণকুহরে 
প্রবেশ কাঁরতে লাঁগল। খিহা'রয়া জাম তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_“সত্য 'মধ্যা 
ক, মোট্া-মাট তাহা আঁম বঝি। কিন্তু ধর্ম বিষয়ে সত্য ক ?% 


বৈচ্দ উত্তর ক।রল,_“আপাঁন আমাকে বড় কাঠন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ধর্ম 1বষয়ে প্রকৃত সত্য কি, সকংল তাহা অনদভব কাঁরতে পারে না; অনুভব কারবার 
তাহাদের ক্ষমতা নাই ।” 

এইরপ বাঁলয়া সে আমাকে তাহার 'নজের বিশ্বাসের কথা বাঁলল। অনেকক্ষণ 
পয্যন্ত আমি মনোযোগের সাঁহত তাহা শ্রবণ কারলাম। আমার বোধ হইল যে, 
পীঁড়ত হইয়া পয্যন্তি নিয়োগ+-পত্ত্র একাম্ত মনে সর্বদা ঈশ্বরকে ডাকয়াছে। কুপা 
কারয়া তিনি তাহার চক্ষত্র উদ্মনন্ত কাঁরয়া 'দয়াছেন। তা না হইলে, এরূপ বংশে 
জক্মগ্রহণ কাঁরয়া, এত অল্প বয়সে এরৃপ জ্ঞান হয় না। প্রথম প্রথম তাহার মুখ 
দোঁখয়া ও তাহার কথাবাতা শ্বাঁনয়া, তাহার প্রাত আমার িবদ্বেষ জল্মিয়াছিল। 
ণকন্তু এখন আম ব্যাঝলাম যে, ক্রমাগত ভগবানকে 'ডাঁকয়া পিতৃদত্ত কলযাষত 
মনকে সে গাঁবত্র কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। তাহার নিকট বাঁসয়া, তাহার কথা 
শনাঁনয়া, আমারও চক্ষ্র যেন উন্মান্ত হইল। আম রৃপবানৃ, আম গুণবান্‌ আমি 
বাঁদ্ধমান, আম সাহসণ প্রুষ,-আমার মনে এই প্রকার যে আভমান ছিল, 
মহূর্তমধ্যে সে সমদয় ভাব আমার চিত্ত হইতে তিরোহিত হইল। কাঁটস্য কাঁট” 
সামান্য একটা অধম জব বাঁলয়া, আম আমাকে মনে করিতে লাগলাম | বেচর ধর্ম 
গবষয়ে যাহা আমাকে বাঁলল, সে সব কথা এ স্থানে বাঁলবার আবশ্যক নাই। "কক্তু 
শেষকালে সে আমাকে এই কয়াট কথা বাঁলল,-“মদনবাব্ । প্রকৃত সত্য ক, তাহা 
আমি আপনাকে বলিলাম। কিন্তু এ সত্য হদয়ত্গম কারবার ক্ষমতা সকলের নাই। 
সে নিমিত্ত সাধারণ মন্ষ্যকে আমার উপদেশ এই মে, যাহার যেরুপ বিশ্বাস, সে যেন 


মনন্তা-মালা ২৩২ 


তদন:যায় কাজ করে। মনেএকর্‌প বিশ্বাস, বাহরে অন্যরৃূপ কাজ, এ যেন কেহ 
করে না। সেরূপ অসত্য কপট জীবনের ক্ষমা নাই; সেরূপ লোককে নিশ্চয় নরকে 
ডুবিতে হইবে।” 
আমি চপ কিয়: ভাবিতে লাঁগলাম। বেচ পুনরায় আমাকে বাঁলল,_ 
“যে কথা বাঁলবার 'নামত্ত আম আপনাকে ডাঁকয়াছ, তাহা এখনও 
আপনাকে বাল নাই। বড় বিষম কথা! ক করিয়া আপনাকে বাঁলব, তাই 
ভাঁবতেছি। আপাঁন অনতাপের কথা বাঁলতেছিলেন। আজ এক বৎসর ধারয়া 
গত ঘোর অনতাপিত হদয়ে আম ঈশ্বরকে ডাঁকতোছ। যখন সে দিন 
মাহরের আগমন-সংবাদ পিতা পন্দলশকে দিতে গেলেন, সেই জন সে দন মন্রিতে 
মরতে অতি কম্টে ভাম পাল মহাশয়কে গিয়া সাবধান কারলাম। 'মাহরের আম 
সর্বনশ কাঁরয়াছি। আম ভাবলাম যে, নরপরাধ ধমাহরকে যে আমার সাক্ষাতে 
বাঁধয়া লইয়া যাইবে, ত'হা আম দোখতে পারব না।” 


[ব:ময়াণ্বিত হইয়া আ্বাম জিজ্ঞাসা কারলাম,-পযাহরের আপাঁন সর্বনাশ 
কারয়ঞ্ছেন ? মাঁহরের আপাঁন 'ি করিয়াছেন 2” 

[নয়োগী পদত্র বালল,-“যে খুনের জন্য মাহীর পথে পথে ফারতেছে, যে 
থখনের জন্য তাহার ফাটিস হইবার সম্ভাবনা, সে খন তস করে নাই, সে খন আম 
কারয়াঁছ | 

আম বাঁললাম,-“কি ! ! ! সত্য ?” 

[নয়োগী পদত্র উত্তর কারল,“সম্পার্ণ সত্য। মাহর, আম আর সেই 
ছোকরো,ত।হার নাম বেশ, আরও তন চার জন, হদগলীতে এক বাসায় থাঁকয়া 
লে পাঁড়তাম। সকলেই "আমরা এক জাতি। আমরা সকলে পরস্পরের কুটঃম্ব ও 
পাঁরচিত। মিহর ও বেশী এক ঘরে থাকিত। পাল মহাশয়ের সাঁহত বেণীর পিতার 
ভাঁম সম্পান্ত লইয়া ঠাববাদ হয়। কিল্তু তাহাতে 'মাহর ও বেণীতে যে সদ্ভাব ছিল, 
তাহার ব্যাতিক্রম হয় নাই পরীক্ষার টাকা ও অন্যান্য খরচের 'নামত্ত বেণীর পতা 
এক শত, টাকা প্রেরণ কাঁরয়াঁছুলেন। আমার সাক্ষাতে বেণী সেই টাকাগদাল 
বছান'য় আপনার 1শয়র দেশে বাঁলশের ীনম্নে রাঁখয়া গদিল। আমার 'িপতা ধনবান 
ব্যাস্ত নহেন। খরচর টানাটাঁন আমার সর্বদাই থাকত। সেই টাকাগনাল দেখিয়া 
আমার লোভ হইল । দৈবের হলখন কেহ খণ্ডাইতে পারে না। সেই দিন রাত্র দইটা 
ক তিনটার সময় সহসা আমার £নদ্রা ভঙ্গ হইল। জাগ্রত হইয়া আম 'বিদ্রানায় 
শইয়া আছ, এমন সময় 'মাহর ও বেশী যে ঘরে থাকে, সেই ঘরের দ্বার খালবার 
শব্দ হইল | বছানা হইতে উঠিয়া, আমও আম্তে আস্তে আমার ঘরের দ্বার 
খাাললাম। দবারের ?নকট দাঁড়াইয়া দেখিলাম যে, গাড় হাতে লইয়া মাহর বাহিরে 
গেল। আম ভাবলাম, উত্তম স্াবধা হইয়াছে । দেখি, বেণীর বালিশের নীচে হইতে 
নোটগাল লইতে পার ছি না। এই মনে কাঁরয়া আম আস্তে আম্তে তাহার ঘরে 
প্রবেশ কারলাম। ঘর অন্ধকারে পারপূর্ণ। যাহা হউক, নিঃশব্দে বেণীর 'বছানার 
নিকট গিয়া, আম নোটগ্দাল লইতে পারিলাম। নোট লইয়া পলায়ন কারবার 
উপক্রম কারতৌছি, আর বেণী সেই সময় জাগিয়া উঠিল। “চোর” এই' কথা বাঁলয়া 
আমাকে সে তৎক্ষণাৎ ধারয়া ফোঁলল 1” 

এত দূর বাঁলয়া বেচ? আর বাঁলতে পাঁরল না। তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া 
অতি দ্রদতভাবে শম্পল্ন হইতে লাগিল। “জল !” এই কথা বলিয়া সে আমাকে 
গেলাশ দেখাইয়া দিল। তাড়াতাড়ি জলের গেলাশ লইয়া আম তাহার মুখে 

| 


২৩৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
চতুদ্দশ অধ্যায়ঃ বেচুর শেষ কথা 


_জল-পান করিয়া বেচ্দ কিছ স্থ হইল । অশ্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া প7নরায় 

সে বালতে আরম্ভ কাঁরল 

“আমাকে ধারয়া চোর চোর বাঁলয়া বেণাঁ প্ঃনরায় চাঁংকার কাঁরতে উদ্যত 
হইল। তম তাহার মুখ চাপয়া ধাঁরলাম ও সেখান হইতে পলায়ন কাঁরতে 
যথ।সাধ্য চেষ্টা কাঁরতে লাগলাম। িন্তু বেণী আমাকে সহজে ছাড়ল না। সেই 
ঘরের দেয়।লের নিকট সাম।ন্য একাঁট মেজ 'ছিল। তাহার উপর বেণী ও মাহরের 
পুস্তক, ক'গজ-কলম ইত্যাঁদ থাকিত। 'মাহরের বড় একখান ছার ছিল। ছশর- 
খাঁন সর্বদাই এই মেজের উপর পাঁড়য়া থাঁকত। অম্থকারে বেশীর সাহত 
জড়াজাঁড় কাঁরতে কাঁরতে ক্রমে আম সেই মেজের উপর গিয়া পাঁড়লাম। দৈবের 
ঘটনা | আমার দাঁক্ষণ হাতাঁট মেজীস্থত ঠিক সেই ছ্দারর উপর পাঁড়ল। তখনও 
বেশ আমাকে সবলে ধাঁরয়।ছল। তাহাকে যে খন কারব, সে ইচ্ছা আমার আদৌ 
ছিল না। কল্তু কোনর্‌ূপে তাহার হাত হইতে 'নচ্কৃতি না পাইয়া, আম সেই ছার 
তাহার বকে মারয়া বাসলাম। “বাপ" ! বাঁলয়া বেণী তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইল। 
আস পলায়ন কাঁরয়া আপনার ঘরে প্রবেশ কারলাম। হায় হায়! এক 'মাঁনট 
পূর্বে আমি এক অন সাধ সচ্চার্রবান্‌ যবক ছিলাম। এক 'মাঁনটের মধ্যে আমি 
চোর, খুনে, নরপশাচ হইয়া পাঁড়লাম। কিছুক্ষণ পরে মিহির ঘরে প্রবেশ কারল। 
ঘরে প্রবেশ ঝারয়া সে চীংকাদর কারয়া উঠিল। আম ভংক্ষণাৎ তাহার ঘরে গিয়া 
আলো জগালিয়া দেখলাম যে, বেণী মৃতপ্রায় হইয়াছে, তাহাকে তুলিতে গিয়া 
মাঁহরের শর" ও কাপড় পবন্তে জানন্ত হইয়া ীগয়়াছে ও সেই স্থানে মাহরের ছার 
পাঁড়য়া আছে। ইহা ব্যভীত সেই দিন নৈকাল বেলা খেণশী ও মাঁহরে কিছ বঢস 
হইয়া?ংল। "ভান মনে কারলাম,ভাল হইয়াছে। এ দোষ সম্পূর্ণরূপে মারের 
উপর আংবাঁপিত হইতে পারুবে, আর ত'হা হইলে আমাকে কেহ সন্দেহ কারবে 
না। এইরূপ ভাব” তৎক্ষণাৎ পলায়ন কীরবার 'নামন্ত মাহরকে আম পরামর্শ 
দদূল'ম। 'মাহর সে সময় স্তাণ্ভিত হইয়া শিয়াছিল। দে আমার কথা'মত কায্য 
কাঁরল। আমার একখানা কংপড় পারধান কারয়া সে পলায়ন কারল। তাহার 
পলায়ন, তাহার পাঁরত্যন্ত রস্তান্ত কাপড়, তাহার রক্তান্ত ছি, পূর্ব দিন বেশীর সাহত 
তাহার 'ববাদ, এই সকল দোঁখয়া ও শরনয়া পীলশ ত্াাহাকেই দোষী বাঁলয়া স্থির 
কারল, অন্য ক'হাকেও সদ্দেহ ল্দল না। সে খ্নের প্রকৃত বিবরণ এই আমি 
আপনাকে বাঁললাম 1” 

আমার আফস-গমন ঘদাঁরয়া গেল। বেচকে আমি বাঁললাম,-“এ রোগে 
আপনার মৃত্যু িশ্চয়, তাহার অধিক বিলম্বও নাই। আজ হউক, কাল হউক, পর* 
হউক, শীঘ্রই ভাপনাকে ঈশ্বরের নিকট দাঁড়াইতে হইবে। নিজের এরুপ গনরহতর 
অপরাধ অন্যের ঘাড়ে 'দিরা, কোন্‌ মূখে আপাঁন ঈশ্বরের নিকট দাঁড়াইবেন? 
অতএব যাঁদ সময় থাঁকতে যথার্থই আপান পাপের প্রায়াশ্চত্ত কারতে ইচ্ছা করেন, 
তাহা হইলে এ সকল কথা কেবল আমাকে বাঁললে হইবে না।” 


বেচা জিজ্ঞাসা করিল,_“আমাকে আর কি করিতে বলেন ?% 
টি আম উত্তর কাঁরলাম,-“এ সকল কথা আপনাকে প্যীলশের নিকট বাঁলতে 
]+ 
বেচও বাঁলল,--“তবে শীঘ্র প্াালশের লোককে আপনিন ভাঁকিয়া আনদন। আমার 
পিতা প্রত্যাগর্মন কাঁরতে না কাঁরতে আপান এ কাজ করুন! আম যে বেণশকে খন 


মনস্তা-মালা ২৩৫ 


করিয়াঁছ, তাহা তান জানেন না; এ কথা শ্যানলে তান আমাকে গকছনতেই 
বলতে দিবেন না।” 

আম তৎক্ষণাৎ থানায় দোঁড়য়া যাইলাম। থানার লোক আসয়া 1নয়োগৰ- 
পত্রের সমহ্দয় বিবরণ লাখয়া লইল। তাহার পর. পঃীলশের কর্মচারী তাহাকে 
[িততাস। কাঁরল,-“বেণীর নিকট হইতে যে নোট তুমি লইয়াছিলে, তাহা কি তম 
খরচ কারয়া ফোঁলয়াছ 2” 

নয়োগী-পন উত্তর করিল-“একখণন পঞ্চাশ টাকার ও পাঁচখানি দশ টাকার 
নেট ছিল। দশ টাকার পাঁচখাঁন নোট ভাঙ্গাইয়া আমি খরচ কাঁরয়াছিত কিন্তু 
পর্টাশ টাকার নোটখান নম্বরণ বাঁলয়া তহা ভাংগাইতে আগম সাহস কার নাই। 
সেনেট এখনও আমার নিকট আছে।” 

এই বাঁলয়া বেচ তাহার তোরতঙ্গের চাঁব আমাকে দল ও যে কোণে নোটখানি 
ছিল, তাহা আমাকে বাঁলয়া দিল। নোটখা?ন বাহর ফাঁরয়া আদম পরালশের হাতে 
দিত! ইহার কিছ দিন পরে নম্বর দোয়া প্রমণ হইল যে, ইহা বেণীর পিতার 
গ্রেরত সেই নোট বটে। 

"পণলশ বেচ্ছকে থানায় লইয়া যইতে ইচ্ছা করল! আমি ও বেচ দুই 
জনেই আপাতত করিলাম । একন্তু প্যালশ সে কথা শ্ানল না। পালক কারিয়া 
ব্চেকে তাহার। লইয় ঢাঁলল। দবপ, তল, শঁষণ প্রীতি লইয়া, আমিও সঙ্গে 
জাম! থ'না হইতে প্থীলশ তাহাকে আদালতে লঙয়া গেল। সাছেবের নিকট 
পননায় তহা,ক সমদয় নৃত্তান্ত প্রদান কাত্রতে হইল । সাহেব তাহাকে তেলখানার 
হাদপাতালে গাঠাইতে ভাদেশ কারলেন! নিজের খরঢে'আম উকাঁল মলা জামিনের 
প্রথনা করলাম; কন্তু সেখ্নী জাসামী: জামিন হইল না। 

এক স্থান হইতে,অধ্য স্থানে নাড়ান্চাড়া তাহার উপর ঘোরতর মনের আবেগ, 
এই সমুদয় কারণে আমি দোঁখলাম যে, বেগসর অবস্থা ক্রমশই মন্দ হইয়া আসতেছে । 
অপরাহে !নশ্বাস-প্রশ্দসের দৈলক্ষপ্য ঘাটল। এ অবস্থায় জেলখানায় ত.হাকে গাড়ী 
কারয়া লইযা যাইতে পাাঁলশ সাহস কারল না। পাগলকতে আম্তে আস্তে তাহাকে 
লা চাঁলল। দত্রইজন প্রালশ-কমণচারী সঙ্গে চলল পাজ্কির উপর হাত রগখয়া, 
গ্বে দাঁড়াইয়া, রোগখর মুখের গদকে সতত দৃত্টি রাঁখয়া, আমিও সঙ্গে সঙ্গে 
চাঁললাম। গড়ের মাঠে য়া রোগণর চক্ষ্মর ভাব দেখিয়া আমার বড় ভয় হইল। 
এক নিভৃত বক্ষতলে আম প্রািক নাম্রাইতে বাঁললাম। তাহার পর ভাল কারয়া 
দেখিয়া বাঁঝতে পারিলম ষে, বের আসন্ন কাল উপাঁস্থত হইয়াছে । আম তাহার 
মখে বন্দ; বিন্দু জল দয়া ধীরে ধারে ভগবানের নাম করিতে লাঁগলাম। 

এবার আমার পানে চাঁহয়া আতি মৃদ:্স্বরে বেচ এই কয়টি কথা বাঁলল, 
“দন বাবু 1 আমি চাঁললাম। রাধারাণীকে আপাঁন বিবাহ করিবেল। আপাঁন 
সংদারী হইবেন। সে দিন ধর্ম বিষয়ে অনেকগর্ণল কথা আপনাকে বলিয়াঁছ। আজ 
আর একাঁট কথা আপনাকে বাঁল। একখান মহানবাণতন্ত্র ক্লয় কাঁরবেন ! বর্তমান- 
কালে মানবজাতির অবস্থা ব্যাঝয়া চরাচরের গযরন শ্রীশ্রীসদাশব মনযয্যজাীতকে এই 
মহারত প্রদান করিয়াছেন। ব্রহ্গপরায়ণ ত্রাঙ্গণের নিকট এই তন্ত্র অনুসারে উপদেশ 
গ্রহণ কারবেন। তহার পর, এই তন্ত্র অবলম্বন করিয়া সংসারধাত্রা বাহ 
কঁরবেন। তাহা করিলে আপনার ইহকালে সখ ও পরকালে সদগাঁতি হইবে । আর 

কথা এই যে, এই তত্ত্রের প্রভাবে অকালমত্যজাঁনত মহা শোকে আপনার 
হদয় সম্তপ্ত হইবে না| সেই সদাশিব এক্ষণে আমার কণ্ঠে আসাঁন হইয়াছেন। 
তাঁহার আদেশে আপনাকে আমি এই কথাগহীল বললাম ।৮% 

আহা! এই কথাগনীল বাঁলবার 'নামত্ত বেচট যেন এতক্ষণ 'জর্গীবত ছিল। 


২৩৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


যাই এই কথাগবাল শেষ হইল, আর দেহ হইতে তাহার প্রাণবায় অন্তাহহত হইল। 
আম কাঁদতে লাগলাম। 

বেহারাগণ তাহার মৃতদেহ জেলখানায় লইয়া গেল। আঁমও সঙ্গে সঙ্গে 
যাইলাম! আমি মনে কাঁরলাম যে, মৃতদেহ 'দবার অননমাত হইলে, আম লোক 
ডাকিয়া আঁনব। এইরপে মনে কাঁরয়া বাঁহরে আমি অপেক্ষা কারতে লাগলাম। 

কিছ:ক্ষণ পর 'নয়োগশ মহাশয় সেই স্থানে আঁসয়া উপস্থিত হইলেন। 
বাসায় পেশীছিয়া তানি সমন্দয় ঘটনা শদানয়া?ছলেন। তাহার পর 'তাঁন থানায়, ও 
থানা হইতে আদালতে 'গয়াছলেন। আদালত হইতে এইস্থানে উপাঁস্থত হইলেন। 

মাহর মনে করিয়া, যে গন পর্ীলশে আমার্কে ধারয়া লইয়া যায়, সে শদন 
হইতে আমার মঠনর ভাব পাঁরবার্তভত হইতে আরম্ভ হইয়াঁছিল। তাহার পর মহমূর্ষ 
বেচঃর গনকট বাঁসয়া, তাহ'র কথাবার্তা শ্বানয়া আমার চক্ষু উল্মন্ত হইয়ছল| 
মনযষ্য-জীবন করুপ আঁনত্য, তাহা আঁম বাঝয়াছলাম। আম ভাবলাম বে, 
ীানয়োগশী মহাশয় যেরূপ লেক হউন না কেন, আম তাহার বিচার কারবার কে? 
মান্য দোষে গ্ণে হইয়া থাকে। শানয়োগী মহাশয়েরও অনেক গণ থাকিতে 
পারেযে গদ্ণের পাঁরচয় আম প্রাপ্ত হই নাই। দোষের ভাগ ত্যাগ"কারয়, 
মানষের গণের ভাগ গ্রহণ করাই যে ভাল, সকলকে আঁম এই উপদেশ প্রদান 
কাঁর। কাহারও প্রাত বিদ্বেষ ভাব মনে স্থান দিও না। কাহাকেও ঘৃণা কারও ন:। 
কাহারও প্রাত হিংসা কারও না। অনেক. সময়ে কু-চদ্তা উদয় হইতে পরে। 
অন্যের ভাল হইয়াছে শ্দাঁনয়া, মনে হিংসার উদয় হইলে, ততক্ষণাৎ তাহা দর 
কাঁরতে চেষ্টা কাঁরবে। মনে কুচিন্তা উদয় হইলে, ক্রমাগত ঈশ্বরকে ভাঁকতে 
থাকবে যে “হে ঈশ্বর ! আমার মন হইতে এরুপ 'চন্তা দূর কর।” 

এইর.প ভাঁবয়া আম কাদতে কাঁদতে িয়ো'নধ মহাশয়কে তাহার পের 
মৃত্যু-সংবাদ প্রদান কারিলাম। এরূপ ঘোর দহঃখ-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহর 
অন্তঃকরণ আর্দ হইল না; আমার প্রত তাঁহার রাগ দূর হইল না। অন্ততঃ 
তাঁহার কোপন্দাঁণট দৌখয়া আঁম তাহাই বঝিলাম। যাহা হউক, তাঁহার পরের 
অন্ত্যে্টক্রিয়ার 'নামন্ত লোক ডাঁকয়া আনিবার জন্য অনমাঁতি প্রার্থনা কারল'ম। 
সে অনহমাতি তান আমাকে প্রদান কারলেন। গাড়ী কারয়া শীঘ্ধ আমি লোক 
ডাকিয়া আনলাম। তাহার পরত্রের সৎকার আমরাই কারলাম। দুই দিন পরে। 
দনয়োগণ স্ৃহাশয় কাঁলকাতা হইতে প্রস্থান কাঁরলেন। এ পয্যশ্ত তাঁহার আর কোন 
সংবাদ আম পাই নাই। পাইতে ইচ্ছাও বড় কার না। 

পাল মহাশয়ের ও তাঁহার পনব্রের অন্দসম্ধানে প্নরায় আম প্রবৃত্ত হইলাম। 
তাঁহার সাঁহত যাহাদের আলাপ পারচয় ছিল, একে একে সকলকে তাঁহার তত্ব, 
ধিজজ্ঞাসা কাঁরলাম। তাঁহার গ্রামে গিয়া একে একে গ্রামবাসীদগকে জিজ্ঞাসা। 
কাঁরলাম। আরও কত স্থানে গিয়া অনবসন্ধান কালাম! 'কল্তু কেহই তাঁহার সন্ধান 
আমাকে বাঁলয়া দিতে পারল না। শমাহর নিরপরাধ প্রমাঁণত হইয়াছে, আর 
লযঙ্কাঁয়ত থাকবার আবশ্যক নাই, এই মর্মে দ্ইখাঁন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
কারলাম। তাহাতেও কোন ফল হইল না। পকল্তু তাহাদের সাঁহত পহনরায় যে 
আমার দেখা হইবে, সে বিষয়ে আমি হতাশ হইলাম না! কারণ, পাল মহাশয় 
সম্পাত্ীশালী লেক। এক দন না এক দন তাঁহাকে দেশে আসতেই হইবে । তাহা 
ব্যতীত, কাঁলকাতার বাসা 'তাঁন একেবারে পাঁরত্যাগ্ন কাঁরয়া যান নাই। কাঁলকাতার। 
সেই তিনটি ঘরে তাঁহার 'জানস পত্র আছে। তাহাতে চাঁব 'দিয়া গিয়াছেন। 
এক দন না এক দিন কেহ না কেহ সে দ্রব্যাদ লইতে আ'সবে। এই প্রত্যাশার 
আম 'দনাতপাত কাঁরতে লাগলাম। 


মনস্তা-মালা ২৩৭ 
পণ্চদশ অধ্যায় আশু কষ্ট পরে হচ্ট 


এইরূপে আরও তিন মাস কাটিয়া গেল। ভাদ্র মাস পাঁড়ল। সে বংসর 
দারুণ বর্ হইয়াছিল। পথঘাট জলে জলময় ও কাদায় কদর্মময় কদমময় হহয়াছল। 
একাঁদন অপরাহে চারটার সময় আফিসে বসিয়া কাজ কারিতোঁছ, এমন সময় এক 
জন উংকলবাসাঁ আমাকে একখানি চাঠ আনিয়া দিল। সে পত্রে কেবল এই কয়াট 
কথ। লেখা ছিল,-“অনগগ্রহ করিয়া অতি গোপনে এই লোকের সাহত শীঘ্র 
অসবেন। আসলে সকল কথা জানিতে পারিবেন” 

পাল মহাশয় ও 'মাঁহরের জন্য সর্বদাই আমার মন উদ্বিগ্ন ছিল। চিঠিখাঁন 
পাইহীমাত্র আমার মনে হইল যে, এইবার বোধ হয়, তাঁহাদের সন্ধান পাইলাম। 
ক'লবিলন্ব না কাঁরয়া, আমি সেই লোকের সাঁহত চাঁললাম। কাঁলকাতার যে অংশে 
জাতি ঘন বসাঁতি, উীঁড়য়া আমাকে সেই :্থানে লইয়া গেল । সঙ্কীর্ণ গালর ভিতর 
সবকাঁণতির গাল, তাহার ভিতর একখান খোলার বাড়াতে আ'ম প্রবেশ কারলাম। 
তত কুৎ্ীসত স্থান, দব্গন্ধে নাঁড় উঠিয়া যায়। চাঁরাদক্‌ কাদায় ও ময়লায় 
প্রপর্ণ। সেই বাটাঁতে আত সানান্য ও ক্ষ্র একখান ঘর ভীঁড়য়া আমাকে 
দেখাইয়া দিল। ঘরের মেজে নিতান্ত আর্র, যেন জল স্প-সপ কাঁরতোছল। আম 
দোখল,ম যে, সেই ভিজা মেজেতে সামান্য একাঁট মাদযের উপর গেরঃয়া পারচ্ছদ 
পারভিত এক যবক পাঁড়য়া আছে। “কেও মাহর”-এই কথা বাঁলয়া আম তাহার 
নিকট ?গয়া বাঁসলাম। 

আমার দিকে চাহিয়া দোখল। "চাঁনতে পারলাম বটে; কিল্তু সে 

দিহর আর নাই; তাহার দেহ আঁস্থচর্মসার হইয়া গগয়্াছে; তাহার মুখ মাঁলন 
হইয়া গিয়াছে। তাহার গায়ে হাত দয়া দেখিলাম যে, শরাঁর হইতে আশ্নর ন্যায় 
উত্তাপ বাহর হইতেছে ।, মঝ মাঝে আঁতি কম্টের সাহত সে কাঁসিতেছে। িশ্বাস- 
প্রবাস ক্রিয়া সাধন করিতেও যেন তাহার বড় রেশ হইতেছে। আম প:হনরায় 
বাঁললাম,“মাঁহর 1” 

মহর মৃদঃস্বরে বাঁলল,-“চতপ চপ ! আমার নাম ধাঁরয়া ডাঁকও না, কেহ 
শনতে পাইলে এখাঁন আমাকে ধারয়া লইয়া যাইবে 1৮ 

আ'ম বাঁললাম,_“তবে তুমি এখনও সে কথা জান না? মিাহর ! সে ভয় 
অর কিছহমাত্র নাই! তুঁম যে নিরপরাধ, তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। 
বেণীকে ানয়োগী-পযত্র খন কাঁরয়াছল; পহীলশের কাছে ও আদালতে সাহেবের 
কছে, সে তাহা স্বাঁকার করিয়াছে । তোমার আর কোন ভয় নাই1” 
রি এই কথা শদানয়া 'াহর বাঁলল,-“আমাকে তুলিয়া বসাও। আঁম উঠতে 
র না|”? 

আম 'মাহরকে তুলিয়া বসাইলাম। আমার স্কম্ধে মাথা ও বক্ষঃস্থলে আপনার 
শরীর রাখয়া, নাছিল তাহার পর, বেচঃর আদ্যোপান্ত বিবরণ বার বার 
সৈ আমার মুখ হইতে শ্যানল। সেই বিবরণ শ্রবণ কাঁরয়া তাহার রোগ ও যাতনার 
যেন অনেকটা উপশম হইল, আর তাহার শরীরে যেন একট বল হইল। 

তাহার পর, আম তাহাকে বাঁললাম,_“মাঁহর ! ভাই ! তোমাকে আর ক্ষণ- 
কালের জন্য আম এ স্থানে রাখতে পাঁর না। এ স্থানে সহজ মান;ষ মাঁরয়া যায়। 
তুমি ভয়ানক জহর ভোগ কাঁরতেছ। বকেও বোধ হয়, কিছ7 রোগ হইয়া থাকবে । 
অতএব তোমাকে আম আমার বাসায় লইয়া যাইব ।” ৃ 

ধমমাহর উত্তর কারল,-“ণক কাঁরয়া তাহা হইবে! আমার হাতে একাঁটও 
পয়সা নাই। এই সন্স্যাসীবেশে বহ্দদেশ ভ্রমণ কাঁরয়া, আজ দশ দিন 


২৩৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কাঁলকাতায় উরপপাঁস্থত হইয়াঁছ। কাঁলকাতায় উপাস্থত হইয়াই, আমি শ্যাম- 
বাজারে গদাধর মোড়লের নিকট গমন কারয়াছলাম। তাঁহার সাহত সাক্ষাৎ 
হয় নাই। তাহার পরাঁদন হইতে এই বিষম জবর দ্বারা আমি আক্াম্ত 
হইমএড। সেই অবাধ বিজ,নায় পাঁড়য়া আছ :-না উষধ, না পথ্য। 
গাড়ীতে যাইতে পরব না, পালাঁক কারয়া যাইতে হইবে। কিন্তু গাড়ী কি পালাঁক 
ভাড়া কোথ,য় পাইব যে, তোমার সাহত তোমার বাসয় যাইব? তবে তুমি যাঁদ 
গদাধর মোড়লের 1নকট একবার যাইতে পার, তহা হইলে হয় 1% 
০ জিজ্ঞাসা করিলাম, “গদাধর মোড়ল কে ?” 

র উত্তর কাঁরল, _“ৃতনি বাবার বম্ধদ, আমাদের স্বজাতি। কলকাতয় 
িজাররনরিরেন শ্যামবাজারে তাঁহার বাসা, তোমার সহায়তায় যে'রাত্রে অধম 
পলিশের হাত হইতে িতকাতি পাই, সেই দন বাবার িকট যাহা [ছু নগদ 
টাকা ছল, তাহা 'তাঁন আমাকে প্রদান কাঁরগ্া বাললেন যে, এ টাকা ফ:রাইয়া গেলে 
তুমি গদাধর মোড়লের ানকট যাইবে, ষখন যাহা আবশ্যক হইবে, গদাধর তোমাকে 
দিবে। আমাকে কদাচ তুম পত্র লাখবে না। কারণ, সেই পত্রের অনসরণে পযালশে 
তোমার সন্ধান পাইতে পারে।” 

একটা চপ কাঁরয়া মাহর পানরায় বাঁলল,-“তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ হইবর 
পৃরবেও আম গদাধর মোড়লকে পত্র লীখতাম, পিতাকে 'লাখতাম না। গদাধর 
মোড়ল পিতাকে আমার সংবাদ ।দত্নে। ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া যে দন বাটা যাইতে 
ইচ্ছা হইত, সে সংবাদও গদাধর মোড়লের দ্বারা পিতাকে জানাইতাম| 'পতা, মাতা 
ও রাধারাশণ সকলে আমার জন্য বাসয়া থাঁকতেন। আম উপাস্থিত হইলে, জানালার 
গরাদে তুলিয়া, ঘরে প্রবেশ কাঁরবার 'নামত্ত রাধারাণী পথ কারয়া 'দিত।” 

আম ?াজভ্রাসা কারলাম,-“সে রাত্র তুমি কিরূপে পলায়ন কাঁরলে 2 আর 
তাহার পর এত দন কোথায় ছলে ? তুম যে নিরপরাঞ হাহা যখন প্রমাণ হইল, 
তখন আম সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 'দয়াছলাম। সে সংবাদ-পত্র তোমার হাতে পড়ে 
নাহ ?? 

মাহর উত্তর কাঁরল,-“না সে 1বজ্ঞাপন আম দোঁখ নাহ। মৃত্যুকালে বেচ 
আপনার দোষ স্বাঁকার কাঁরয়া, আমাকে যে খযনের আভযোগ হইতে “অব্যাহতি 
পয়াছে, সে কথা তোমার মুখ হইতে এইমাত্র শ্বানলাম। সে রাত্রি প্যাঁলশে 
তোমাকে লইয়া গেল। তাহার পর, বাসাড়েগণ যে যাহার ঘরে পদ্নরায় শয়ন কাঁরল। 
আম তোহার ঘর হইতে বাঁহর হইয়া, পুনরায় পিতা, মাতা ও ভাঁগনশর সাঁহত 
সাক্ষাৎ কাঁরল'ম। তাহার পর বাটার সদর দরজা 'দয়া পলায়ন কাঁরলম, অশ্ব্থ 
গাছ দয়া নহে । দন দই কাঁলকাতার এক খোলার ঘরে লাঙ্কাঁয়ত রাহলাম। তাহার 
গর, কাপড় ছোপ।ইয়া, গেরঃয়া বস্ত্র ধারণ কাঁরয়া, সন্ন্যাসীর বেশে সে বাটা হইতে 
বাহর হইলাম। একদল সম্ম্যাসীর সাহত প্রথম জগন্নাথ যাইলাম। তাহার পর, 
নানা তাঁথ্চ্থান ভ্রমণ কাঁরয়া কাঁলকাতা প্রত্যাগমন কাঁরলাম। 'ীপতা যা কিছ টাকা 
[দয়াছলেন, সে সমহ্দয় খরচ হইয়া গিয়াছে । টাকার জনা গদাধর মোড়লের নিকট 
গমন কারল'ম। তাঁহার দেখা পাইলাম না। তাহার পর আজ নয় দন পাঁড়িত 
হইয়া বিছানায়, পাঁড়য়া আঁছ। সে রাঁত্র তা আমাকে তোমার 
[দয়াছলেন; তম কোন্‌ আফসে কাজ কর, তাহাও 'তাঁন আমাকে বাঁলয়াছিলেন। 
তাই আজ তোমাকে সংবাদ 'দতে পাঁর্লাম। তোমার বাসায়, কি গদাধর মোড়লের 
বাসয় লোক পাঠাইতে আঁম সাহস কারতাম না। সে যাহা হউক, আমার হাতে 
এখন একাঁটও পয়সা নাই। গাড়ী কি পালক ভাড়া,কোথায় পাইব যে, তোমার 
বাসায় যাইব রর 


মণস্তা-মালা ২৩৪ 


আম বাঁললাম,-“সে জন্য তোমার কোন ভাবনা নাই। গদাধর মোড়ল বোধ 
হয়, তোমার পতার ঠিকানা জানেন ?” 

[মাঁহর উত্তর কাঁরল,-“বোধ হয় কেন! পতার ঠিকানা তিন 'নশ্চয় 
জানেন।” 

মাহরকে আমি আমার বাসায় লইয়া যাইলাম। পাঁরচ্কৃত শবভ্র বসন পরাইয়া, 
তাহাকে পাঁরত্কৃত বিছানায় শয়ন করাইলাম। তৎক্ষণাৎ ডান্তার আঃনয়া তাহাকে 
দেখাইলাম। ডান্তার বাঁললেন যে, মাহরের পড়া বড় কাঠন হইয়াছে। তাহার 
বক্ষঃস্থলের দ;ই দিকেই প্রদাহ হইয়াছে। যাহা হউক, তাহার ওষধ ও পথ্যের 
আয়োজন করিয়া, ভট্টাচার্য মহাশয়কে তাহার নিকট বসাইয়া, আম সেই রাত্রতেই 
গদধর মোড়লের অন:সদ্ধানে গমন কাঁরলাম। এ স্থানে বলিয়া, রাখ যে, যখন 
বেরৃপ ঘটনা ঘাঁটতৌছল, উষ্টাচার্য মহাশয়কে রর সমনদয় বিবরণ আদম প্রদান 
কারতৌছছলাম। তাঁহার অনঃগ্রহ আঁম এ জীবনে ভাঁলতে পারব না।” 

গদাধর মোড়লের স।হত আমার সাক্ষাৎ হইল। ' পাল মহাশয়ের তান বজ্ধ 
বটেন ; িম্তু মাহর যে নিরপরাধ প্রমাণিত হং ইয়াছে,সে সংবাদ এ পধ্য্ত তানি 
শবণ করেন নাই] আম,র মুখে সেই সমহদয় বরণ শনয়া, গতাঁন আতিশয় 
আহনাঁদত হইলেন। কিন্তু 'মাহরের কাঠন পীড়া শ্ানয়া তান দাঁখিত 
হইলেন। তাঁহার মদখে শীনলাম যে, পাল মহাশয় কাশীতে আছেন। 
সেই ঠিকানায় তৎক্ষণাৎ আমি বিতারিত ভাবে তারে খবর দিলাম। ডান্তার 
খরচের নমিত্ত অনেকগাঁল ট!কা সঠ্গে লইয়া, মোড়ল মহাশয় সেই রাত্রতেই 
আমার সঙ্গে 'র্মাহর-ক দেখতে তাঁসলেন। 'াহরকে দোখয়া তানও পাল 
মহাশয়কে স্বতন্ত্রভাবে তারে খবর দিলেন। 

এক দিন পরে পাল মহাশয় সপাঁরবারে কাঁলকাভায় আসিয়া উপাস্থত 
হইলেন। বলা বাহঃল্য *্যশমাহর যে নিরপন্বাধ প্রমাণিত হইয়াছে, নে কথা তিনিও 
গর্বে শ্রবণ করেন নাই। জামার তারের সংবাদে সে সসমাচার 1তান প্রথম প্রাপ্ত 
হহলেন। পরভ্রের মাখ দৌখম্না ?তান আনান্দিত হইলেন, িল্তু তাহার পড়ার 
না সকলকেই ঘোরতর উৎকান্ঠত হইতে হইল। শমাহরের গাঁড়া ক্রমে এনান 
কান অহীন্রা উীঠিল যে, ঈদন কয়েক তাহ বাঁচবার আশা একেবারেই ছিল না। 
গাল মহাশয়, তাঁহার গাঁহণন, রাণারাণণী, ভঙ্টাঢা্য মহাশয়, আর ত্যাম-এই কয় 
জনে, আহারশনদ্রা পারত্যাগ করিয়া মাহরের সেবাশঃশ্রষা করতে লগগলাদ। 
যাহা হউক, ভগবানের হপায় ?মাহর এ যাত্রা রক্ষা পাইল । 

পীঁড়ার খন একট উপশম হইল, তখন দার একাঁদন আমার হাতাঁট 
ধারয়া কাঁদ-কাঁদ স্বরে বাঁলল,-“ভাই ! তুমি অমার ভাই।” 

পাল মহাশয়, তাহার গাণাহণী ও রাধার,ণী সকলেই ধির্হস্তয বিছানা 
পানে সেই সময় বঁসিয়াছলেন। 'মাহরের এই কথা শাঁনয়া পল মহাশয় 
বাললেন,_“হাঁ, 'িমাহর ! মদন তোমার ভাই | মদনকে প্রথম আম বাদ্ধি- 
শদ্ধহীন পাগল বাঁলয়া মনে কাঁরয়ছিলাম। 1কম্তু ইহার স্বভাব দোঁখতেছি, 
সম্পূর্ণরূপে পাঁরবাঁত্ততি হইয়া পগয়াছে। ইহার ধাঁরমধ্র বাক্যে আম বড়ই 
প্রীত হইয়াঁছ। তাহার পর, মদন আমার যে উপকার কাঁরয়াছে, জীবনে তাহা 
আম কখনই ভুলিতে পারব না। সে রাঁত্র তোমার পলায়ন, তাহার পর খনী 
আভযোগ হইতে তোমাকে অব্যাহতি দান, অবশেষে এই সঙ্কট পাড়ায় তোমার 
জীবন রক্ষাএ সম্‌দয় মদনের সহায়তায় হইয়াছে। সে 'নাঁমত্ত আম বাঁলতোঁছ 
যত তাঁম আম'র যেমন পাত্র, মদনও সেইরুপ আমার পত্র। রাধারাণ মা! তুমি 
ক বল াঃ 


২৪০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


রাধারাশী বঝতে পারিল। লঙ্জায় সে ঘাড় হে“ট কাঁরয়া রাহল। কোন 
উত্তর কাঁরল না। তাহার টোন হইলে রান বাল 

সেই দন আম 'মাহয্কে জিজ্ঞাসা করিলাম,“মহির ! মহখস পারয়া 
কালিকাতার, অনাকাঁা পথ যা তু ক করিয়া চালতে? কেহ তোমাকে কিছ 
লত না?” 

একট; হাসিয়া 'মাহর উত্তর করিল,_“তুঁমি পাগল ! পথ চাঁলবার সময় 
ভাসি রিতার অয লন অহ লাভে উল রা জা 
পাঁরতাম। চোর মনে কাঁরয়া কেহ আমার নিকট না আসে, লোকে ভূত মান 
কাঁরয়া ভয়ে পলায়ন করে, সেই জন্য গাছে উঠিবার সময় আম মখস পাঁরতাম। 
দ;ই একবার ভূত মনে করিয়া লোকে পলায়ন কয়াও ছিল” 

খন আভিযোগ হইতে 'মাহর সহজে ?নহ্কাতি পায় নাই। ভাল হইয়া 
হনগলীর কাছাধরতৈে তাহাকে হাঁজর হইতে হইয়াঁছল। সে স্থানে সামান্য একট; 
মোকদদমাও হইয়াছিল। এই বিচারের সময় আর একাঁট নৃতন কথা বাহর হইয়া 
পাঁড়ল। বেচদর সাঁহত আর দহহীঁট ছাত্র একঘরে শয়ন কাঁরত। খননের সময় 
তাহাদের এক জন জাগাঁরত 'ছিল| বেচ:কে বেণীর ঘরে প্রবেশ করিতে ও 'কছ্বা 
ক্ষণ পরে দ্রুতপদে ফিরিয়া আসতে সে দেখিয়াছল। এইরূপ আরও অনেক কথা 
সে অবগত 'ছিল। শমাঁহরের হইয়া সে সাক্ষ্য প্রদান ফাঁরল। যাহা হউক, অল্প 
[দনের মধ্যেই 'মাহর খালাস পাইল।, 

আধক আর িকছই বালবার নাই। মাহর খালাস পাইলে, পাল মহাশয় 
তাহাকে লইয়া দেশে গমন করিলেন। মাঝে মাঝে তান ও মাঁহর কাঁলকাতায় 
আসয়া, আমার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতেন। আ'ঁমও মাঝে মাঝে তাঁহাদের গ্রামে 
গমন কঁরতাম। রাপারাণশর সাঁহত আমার যে বিবাহ হইবে, সে সম্বন্ধে »পটে 
কোন কথা হয় নাই। কিন্তু ক আম, কি ভট্টাচার্য মহাশয়, কি আর আর লোক, 
সকলেই ব্াযাঝল যে, সে তো হবেই, তবে আর আবশ্যক কি! আমার 'পতা 
যে স্বহস্তে চাষ করিতেন, সে কথার কোনরপ আর উল্লেখ হইল না| তবে এক 
গদন কথায় কথায় ভ্রাচায্য মহাশয়কে পাল মহাশয় বাললেন যে,_-“লোকের মনে 
দক কুসংস্কার! যাহাদের পাঁরশ্রমে ভূমি হইতে মন্ষ্যের আহার ' আচ্ছাদন 
উৎপাঁদত তয়, তাহাদিগকে লোকে চাষা বাঁলয়া ঘৃণ্য করে! বড় মানহষের রাজ- 
ভবন ও গ:ড়ী ঘোড়া হইতে সামান্য ভিখারীর একম্ট অন্ন পয্য্ত সমদয় বস্তু 
কৃষকের পারশ্রমেই উৎপন্ন হয়! ভারতের সম্দয় জাতির সম্বল-কীঁষকায্যের ফল। 
সংতরাং কৃষকেরা সাধারণের পুজ্য, তাহারা ঘাঁণত নহে। এ বিবেচনা যাহাদের 
নাই, তাহাঁদগকে আম আর ক বালব 1” 

পাল মহাশয় প্দনরায় বাললেন,-“বপদে পাঁতিত হইয়া আম আর একাট 
জ্রানলাভ কাঁরয়াছি। ঈশ্বর সর্বদাই আমাদের নিকট আছেন। জলে যেমন মৎস্য 
ডাঁবয়া থাকে, এম্বারক শান্তর ভিতর সেইর্প আমরা ড্বাবয়া আছি । সেই অনন্ত 
জ্রানসাগরে আমরা যে ভ্াবয়া আছি, তাহা যদি ভালরূপে আমরা বাঁঝিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে মনদষ্য নানা জ্ঞান ও নানার্প অলোকিক শান্ত লাভ কাঁরতে 
সমর্থ হইত। কিন্তু তান যে সর্বদাই আমাদের কাছে আছেন, তাহা আমরা 
হৃদয়ত্গম কাঁরতে পাঁর না। সেই জন্য সেই 'বিশ্বাত্বার সাঁহত নিজের আত্মা 
সংযোঁজত কাঁরয়া, মানঃষ সেই অনন্ত জ্ঞান ও শাস্ত-সাগর হইতে জের সামান্য 
জ্ঞান ও শান্ত পারপ7ষ্ট কারতে পানে না। তথাপ 'তাঁন সর্বদাই আমাদের মঙ্গল 
সাধন কাঁরতেছেন। বনা দোষে 'মাহরকে যখন পথে পথে 'ফাঁরতে হইয়াছিল, 
তখন ভগবানের আবিচারের উপর আম কতই না দোষারোপ কাঁরয়াছলাম। কিন্তু 


বিধবা হইতে হইত। অত কেই রর রি না যা 
ভগবান 'চরজাঁবনের 'নামন্ত আমার কন্যাকে রক্ষা কাঁরয়াছেন।” 

পদনর।য় যখন মাঘ মাস আসল, পননরায় যখন শ্রীপণ্ঠমীর সময় আসিল, 
তন গাল মহাশয় কাঁলকাতায় আসিয়া” ভট্রাচাষ্য মহশিয়কে বিবাহের দিন ধায্য 
কারতে বাঁললেন। তাহার পর, সে শহভকায্য;অন্য লোকের যে ভাবে সম্পন্ন হয়, 
আমারও সেইভাবে হইল। পূর্বের ন্যায় যাঁদ আমায় প্রাণে রস থাকিত, তাহা 
হইলে কিরূপে বাসর-ঘর হইল, কির্পে শালীশালাজগণ আমার সাহত তামাসা 
কারল, সে সব পারচয় বিস্তারিত ভাবে আম আপনাদিগকে প্রদান কাঁরতাম। 
কিন্তু নিয়োগণ-প্যত্রের চিতাশ্নিতে সে রস আমার শহন্ক হইয়া গিয়াছে। রস নাই 
বটে, বে মন আমার আনন্দে পারপূর্ণ হইয়াছে। কারণ, আমার রাধারাণণ, 
রূপে গুণে লক্ষমী। সরস্বতণ দেবার বরে আম এক্কাধারে এই লক্ষী-সরস্বতা 
লাভ কারয়াছ। ৭৮০৯০০৯৮৮৬০ 
শয়কে পাইয়াঁছলাম। তাহার পর, তাহার 'দবারা মহাশয়কে পাইলাম। 
অবশেষে রাধারাণীঁকে লাভ কারলাম। 5747084৮, 
যাইতাম, তাহা হইলে এ সব যোগাযোগ হইত না'। সেই জন্য বাল যে, মা 
সরস্বতাঁর কৃপায় আমি রাধারাণীঁকে লাভ কারয়াছ। রাধারাশীকে লাভ করিয়া, 
আজ, হে পাঠক! আপন্সাদের দাসানদদাস এই মদন ঘোষের বদন হাসতে 
পূর্ণ হইয়াছে। 
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প্রথম পারচ্ছেদ £ ডাকিনীর নাচ 


গড়গাঁড় মহাশয় বাললেন,_ 

মদন ঘোষের গল্পাট শেষ হইবার পর্বে মবণ্ডাঁটর দিকে আম চাহমা- 
[ছলাম। গলপ ঘত শেষ হইতে লাগল, মহণ্ডাঁটর নাঁসকা ও চক্ষু ততই বিলীন 
হইতে লাগল, আর ইহার বর্ণ ততই লোঁহত হইতে লাগল। অবশেষে গল্প 
যেই সমাপ্ত হইল, আর ম্যন্ডাঁট তংক্ষণাৎ রক্তরমন্তায় পাঁরণত হইল । 

এরৃপ যে হইবে, পর্ব হইতেই তাহা আমি বাঁঝতে পারিয়াছলাম। সহতরাং 
শেষ মনন্ডাঁটও যখন ম্যন্তা হইয়া গেল, তখন আম 'বাস্মত হইলাম না, মনে মনে 
দ5খও কাঁরলাম না। আম ভাবলাম যে, মা জগদম্বা যখন আমার প্রাতি, কৃপা 
কাঁরলেন না, তখন 'িনশ্চয় আমার আয়; শেষ হইয়াছে । . ডাঁকনীকে আম কিছতেই 
শববাহ কাঁরতে পারব না, আজ এই স্থানেই স্বহস্তে আমি আমার প্রাণ 
1বসর্জন কাঁরব। 

এইরূপ মনে কাঁরয়া তীর উন ডিইলর। তাহার পর যোড়হচ্তে 
মাকে বাঁললাম, “মা! এ দাঁন হাঁন সন্তানকে তুমি দয়া কারলে না। তোমার 
ডমারার ভান ভীতি টিয়া বিআরীর পনির? তাহারা আমার কোন 
উপকার করিল না। তোমার এ কলঙক, মা, জগতে চিরকাল থাকিবে। তোমার 
শাণত খড়া দ্বারা এই মহহর্তে আম আমার মনণ্ড কাটিয়া তোমার পায়ে সমর্পণ 
কারব। তাহাতে যাঁদ মা, তোমার সন্তোষ হয়, তো তাহাই হউক 1” 

মায়ের হাত হইতে আম হড়াঁট লইলাম। হাত দিয়া দোখলাম যে, খড়া 
অতি সহতীক্ষ£ ছিল। কিন্তু এক কোপে নিজের মনণ্ড দেহ হইতে ফিরৃপে বিচ্ছিন্ন 
কাঁরতে পারা যায়, তাহা আঁম ভাবয়া 'স্থর কাঁরতে পারলাম না। পূর্বে কেহ 
কেহ এরুপ কাঁরয়াছিল, পরস্তকে তাহা আমি পাঠ কাঁরয়াছলাম। কিন্তু কিরৃপে 
তাহারা কাঁরয়াছল ? আম দৌখলাম যে, নিজে দাজের ম্ড এক কোপে 
কাঁটয়া ফৌলতে পারা যায় না| দই হাতে খড়া ধারণ কারয্লা যত বলেই কোপ 
মার না কেন, মণ্ডাট সম্পর্ণরূপে দেহ হইতে 'বাচ্ছন্ন হইবে না। অবশেষে 
এই "স্থির কারলাম যে, শয়ন কারয়া, দাক্ষণ হস্তে খড়া ধারয়া, বাম দিক হইতে 
ানজের গলদেশ কাটতে আরম্ভ কার। যতক্ষণ হস্তে শান্ত থাকবে, ততক্ষণ 
কাটিয়া যাইব, তাহার পর যাহা হয় তাহা হইবে। এইরূপ স্থির কারয়া আমি 
শয়ন কাঁরলাম ও তাহার পর আমার গলদেশ কাটতে আরম্ভ কারলাম। কিন্তু 
এক রাতও কা্টিতে পারিলাম না। একবার বাম 'দকে, একবার সম্মুখ দিকে, 
একবার দাক্ষণ 'দকে, সকল 'দকে খড়া রাখিয়া কাটতে চেষ্টা কারলাম!| খড়া 
আত তীক্ষ/ ছিল, 1কদ্তু একটন দাগ পয্যম্তও আমার গলায় পাঁড়ল না। সবলে 
কোপ মারিয়া দোখলাম, তাহাতেও কিছুর হইল না। 

বাঁহরে ডাঁকনীগণ খল খল হাঁসয়া উঠল ; ভুঁমকম্প বৃদ্ধের সাঁহত 
ডাকনাঁগণ মান্দরের ভিতর প্রবেশ কাঁরল। 

ভুমিকম্প মহাশয় আমাকে বাঁললেন,-“বিধাতার ভাঁবতব্য কেহ লঙ্ঘন করিতে 
পারে না। প্রজাপতির নিবদ্ধ এই যে, নারিকেলমখী তোমার পরী আর তুমি 


মনস্তা-মালা ২৪৩ 


তাহার পতি। মা জগদম্বারও এইরৃপ ইচ্ছা, বেতালগণেরও এই ইচ্ছা। অতএব 
প্রর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। লাউমনখী ! শাঁকম্খী ! শামকমখী ! সকলে 
প্তামরা বিবাহের আয়োজন কর। আমার হাতে শঙ্খ দাও, আঁম নিজে শঙ্খ 
বাজাইব 1” 
মাল্দরাট ডাঁকিনীঁদগের দ্বারা পাঁরপূর্ণ হইল! কেহ ফলের মালা, কেহ 
ব্রণডালা, কেহ শঙ্খ লইয়া মায়ের সম্মখে সকলে দাঁড়াইল। স্তাম্ভত হইয়া 
আামও সেই ?িভিড়ের ভিতর দাঁড়াইয়া রাহলাম। 
শঙ্খ হাতে লইয়া ভূমিকম্প বলিলেন,_“এ বিবাহের আমি কন্যাকত্তা এবং 
'নজেঞ্পরোহত হইব ! কিন্তু কন্যা-সম্প্রদনের পূর্বে মায়ের সম্মখে এস সকলে 
একবার প্রাণ ভাঁরয়া নৃত্য কার ।” 
এই বাঁলয়া শঙ্খ বাজাইতে বাজাইতে ভূমিকম্প মহাশয় নৃত্য আরম্ভ 
কাঁরলেন। তাঁহার শঙ্খের শব্দে আকাশ ফাটয়া যাইতে লাগল। তাহার নৃত্যের 
বলে মেদনী কাঁম্পত হইতে লাগল । সেই সঙ্গে অন্য ডাকনীগণ কেহ উল: 
দতে দিতে, কেহ বাদ্য বাজাইতে বাজাইতে নত্য কাঁরতে লাগল। ঢাক ঢোল তুর 
পর দাঙ্গাম দগড় প্রভাতি নানাবধ বাদ্যযন্ত্রের শব্দে জগৎ পারপূর্ণ হইল। 
নৃত্য প্রথম ধীরে ধারে. আরম্ভ হইল। 'কল্ত ক্রমে তাহার বেগ প্রবল 
হইতে প্রবলতর হইতে লাগল। বাম্পীয় যন্রের চক্রের ন্যায় ডাকনশীদগের দেহ 
ক্রম প্রবল বেগে ঘার্ণত হইতে লাগল। 
ডাকিনশীদগের উলযধ্বানতে, ভুমিকম্প মহাশয়ের শঙ্খাননাদে, নানার্প 
বদ্যযল্ত্ের ভাঁষণ কোলাহলে, আমার কর্ণে তল লাঁঞ্গিয়া গেল। তাহার পর 
তহাদের দারুণ ঘৃর্ণায়মান নৃত্যে আমার মস্তক ঘারতে লাগল । আম 'স্থর 
হুয়া দাঁড়াইয়া ছিলাম সত্য, কিন্তু তাহাদের চক্রুবং ঘাঁর্ণত দেহ দর্শনে আমার 
নক যেন প্রবল বেগে ঘুর্শিত হইতে লাগল। 
মস্তক ঘাারয়া আমি ভাঁমিতে পাঁতিত হই আর ক, এমন সময় কোথা হইতে 
দইট হস্ত আঁসয়া আমাকে ধাঁরয়া ফোলল। সেই হস্ত অবলম্বনে কিপিং সহ্থ 
হইয়া, কাহান্্ হস্ত দোঁখবার 'নামত্ত আঁম চাঁহয়া দোখলাম। যাহা দোৌখলাম, 
'হাতে ঘোরতর বাঁস্মত হইল।ম] দোঁখলাম যে, মায়ের বাম হস্তীস্থত সেই 
নরমণ্ড ও মহণ্ডমালার সমব্দয় মবণ্ড মনন্ত। রূপ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া পনরায় নর- 
মদণ্ডের আকার ধারণ কাঁরয়াছে ; আর প্রাত মণ্ডের গলদেশ হইতে হাট কাঁরয়া 
হত বাঁহর হইয়াছে। একাঁট মন্ণ্ডের দইটি হস্ত আমাকে ধাঁরয়া আছে, ও অন্য 
মণ্ডদগের হস্তগরাল ডাঁকনশীদগকে ধরিয়া আছে। আমাকে যে হস্তদ্বয় ধাঁরয়া- 
ছল, তাহার আমাকে স্থিরভাবে রাখয়াছিল, কিন্তু অন্য মদণ্ডাঁদগের হস্তগনাল 
ডাঁকনগা দগকে প্রবলবেগে ঘার্িতি কাঁরতোঁছল। লি পতুলগণ যের্প 
মনষ্য কর্তুক পাঁরচাঁলত হয়, মুণ্ডমালার হস্ত দ্বারা ডাঁকিনীগণও সেইরূপ 
পরিচালত হইতোঁছল। বোঁ বোঁ, ভোঁ ভোঁ, তা থেই থেই, তা থেই থেই, হস্ত 
কর্তৃক পাঁরচালত হইয়া ভাকনগণ কখন ঘাারতোছল, কখন নাচিতোঁছল। 
ভমকঙ্পের নৃত্য ক্রমে আঁতি ভয়ঙ্কর হইয়া উীঠল। হস্ত করত পারচালত 
হইয়া তান শঙ্খ বাজাইতে বাজাইতে আমাকে প্রদক্ষিণ কাঁরয়া নাচতে লাগলেন। 
এত বেগে তিনি আমার চারি দিকে ঘারতে লাগলেন যে, তান যেন সর্বদাই 
এক স্থানে দাঁড়াইয়া আছেন, আমার এইরুপ বোধ হইল] দারণ নৃত্যে, দারণ 
কালাহলে, আমার মাঁস্তচ্ক দাঁধ-মন্থনের ন্যায় যেন মম্থিত হইতে লাঁগল। 
জামার দারণ 'শির£পশড়া উপস্থিত হইল। ঘোর বেদনায় আমান মস্তক যেন 
খাসয়া পাঁড়তে লাগল । 


২৪৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এই সময় ম.প্ডমালার হস্ত দুইটি ভূমিকম্পের মস্তক ধারা আমার দিবে 
কিছ; অবনত কাঁরল। শঙ্খের এক দিক্‌ ভূমিকম্পের মনখে রাহল, শঙ্খের 
পচাৎ 'দক্‌ আমার বক্ষঃস্থল ঈষৎ স্পর্শ করিল। এই সময় ভূঁমিকম্প-মহাশ্ম 
শঙ্খে সবলে ফ 'দলেন। এই সময় মন্ডেমালার হস্ত দইটি আমাকে ছি 
'দিল। শঙ্খের পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে প্রবল ঝটিকার ন্যায় বায়; নিত হইয়া আমার 
বক্ষঃস্থলে লাঁগল। সেই প্রবল বায়মবেগে আমার শরীর মাল্দরের দ্বার পর 
হইয়া আকাশ-পথে চলিতে লাগল! নিমেষের মধ্যে সহস্র সহস্র ক্রোম গথ 
আঁতক্রম করিয়া শূন্যপথে আমার শরার প্রবলবেগে ছনটতে লাগল। নদ-নদখ্‌ 
বন-উপবন, পাহাড়-পর্বত, সাগর-মহাসাগরের উপর দিয়া আমার শরীর শন্ন্যপথে 
ছদটতে লাঁগল। দই চারি মন্হূর্তের মধ্যে আমার শরীর সাতবার পাথকা 
প্রদাক্ষণ কারল। সে দারুণ বেগে জ্ঞান-গোচর আর আমার কিছনমাত্ রাহল না! 
অবশেষে ঝহপ কাঁরয়া আম ভূমিতে পাঁতিত হইলাম । 

ভূমিতে পাঁতিত হইবার পূর্বে আমি চক্ষ মাঁদত কাঁরয়াছলাম। ভূঁমতে 
পাঁতত হইয়াও আম চক্ষ্র মদত কাঁরয়া রাঁহলাম। মনে কাঁরলাম যে, আমি 
নি নাই, আমার হস্ত পদ আস্থ মজ্জা সমহদয় চবর্শবিচ্শী হইয়া 
গয়াছে। 

যাহা হউক, িছবক্ষণ পরে আস্তে আস্তে আমি চক্ষু চাহিয়া দোঁখলাম 
প্রথম আম আমার মাথায় হাত দয়া দোখলাম। দেোখলাম যে, মস্তকাঁট চর 
হইয়া ধূলার ন্যায় হইয়া যায় নাই। তাহার পর হাত দদইখান দেখিলাম; 
দোখলাম যে, হাত দহইখানিও যেমন তেমান আছে, তবে কৃশ হইয়া 'গয়াছে। 
স০০০৯২০১8০ তাহাও ভগ্ন বলিয়া বোধ হইল 

অবশেষে কোথায় কোন দেশে আম 'নাক্ষপ্ত" হইয়াছি, তাহা স্থির কারবার 
8১142 যাহা এখন আমার নয়নগোচর হইল, 
ভাহা দর্শন করিয়া আমি ঘোরতর বিস্মিত হইলাম। আম দেখলাম যে, পাহাড় 
পর্বত অথবা সাগর-মহাসাগরের উপর আমার শরাঁর পাঁতিত হয় নাই, ঘরের 
ভিতর, তন্তপোষে, বিছানার উপর আমার শরীর পাঁতিত হইয়াছে । অন্ততঃ চক্ষ, 
চাঁহয়া আমি দোখলাম যে, ঘরের ভিতর তন্তুপোষের উপর আ'ম শয়ন কাঁরয়া 
আছ, আর আমার পদতলে সেই তন্তপোষের উপর, এক জন স্বরীলোক বাঁসয়' 
আছেন। 


্বতীয় পারচ্ছেদ ঃ আমার কথাটি ফুরুলো 


সেই স্লীলোককে দোখয়া আমার বড় ভয় হইল। আম ভাবিলাম যে, 
সেই নারিকেল-মখী বুঝি সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছে! আঁত ধারে ধারে আমি 
1জজ্ঞ।সা করিলাম,_“কে ও ! নারকেলমখাঁ 2” 

স্্লোকটি কোন উত্তর কারলেন না। আম আরও নিরাক্ষণ কারঘ 
দেখিলাম। স্ত্রীলোক মানহষের মত, ডাঁকনীর মত নহে। তাহা দেখয়া 
মন আমার অনেকটা আশ্বস্ত হইল] সে স্ত্রীলোক যেন আমার পাঁরাচিতা, যেন 
কোথায় তাহাকে আমি দোখয়াছ, রর রহ দার কল্তু 
তান কে, তাহা আমি স্মরণ কারতে' পারিলাম না 

নো কে বি এমন সময় 
সেই ঘরে আঁর এক জন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক প্রবেশ কাঁরলেন। আমার বিছানায় 


বনভা-মালা ২৪ 


বসিয়া ছিলেন, তাঁহাকে বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“শৈল ! জামাতা এখন কেমন 
আছেন ?” 

এই প্রশ্ন শ্নানবামাত্র আমার সকল কথা স্মরণ হইল। শৈল আমার স্বর 
নাম। যে স্ত্রীলোকাঁট বিছানায় আমার পদতলে বাঁসয়া ছিলেন, 'তাঁন আমার 
গ্প। বৃদ্ধা আমার শাশবড়ী-ঠাকুরাণখ ! 

আমার স্ত্রী উত্তর করিলেন,_“ডান্তার বাঁলয়াছলেন যে, নিদ্রা অবসানে হয় 
তো জ্ঞান হইবে। কিন্তু কৈ? জ্ঞান তো হয় নাই। এই মাত্র নিদ্রা হইতে 
জগরিত হইয়া বে-ছঃট কথা বাঁকলেন।” 

, শাশনড়ী-ঠাকুরাণ তাহার পর আমার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 
“সবল ! বাবা! এখন তুমি কেমন আছ ?” 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম,_“আমি এ কোথায় আসিয়া পাঁড়য়াঁছ ?” 

শাশ:ড়ী ঠাকুরাণী উত্তর কাঁরলেন,_“বালাই ! কোথায় পাড়বে কেন? 
বাড়ীতে আছ | আমার বাড়ীতে আছ। তোমার শবশ্নরবাড়ীতে তুমি আছ।” 

আঁম জিজ্ঞাসা কারলাম,-“সে ডাঁকনধ সব কোপ্ধায় গেল? তাহারা তো 
এখানে আসে নাইী।” 

শশহড়াঁ উত্তর কারলেন,_“ছ বাবা! ও সব কথা ছাঁড়য়া দাও। ওষধ 
নয়া দ্টগণ তোমাকে অজ্ঞান" কাঁরয়াছিল। ডাঁকনা এখানে কোথা হইতে আসিবে 
ববা?ঃ এ দেখ, শৈল বাঁসয়া কাঁদতেছে। ও সব বেছনষ্উ কথা ছাড়িয়া দাও।” 

আম গজজ্ঞাসা করলাম,_“কত 'দন আম এ স্থানে আছ ?” 
শাশুড়ী ঠাকুরাণণী উত্তর 'করিলেন,-“তোমার প্রতিবাসণ বটকৃষকে তুমি পত্র লিখিতে 
বলিয়াছলে। তাহার চিঠি পাইবামাত্র যজ্ঞেশবরকে সঙ্গে লইয়া আমি ও শৈল 
তোমার বাড়ীতে গমন করিলাম। গিয়া দোখলাম যে, তোমার ভাই হতভাগা 
তোমার পায়ে বোঁড় দক্্া 'রাখিয়াছে। ত্তামার তখন জ্ঞান-গোচর ফিছনই ছিল 
না। কিন্তু বামী গোয়ালনীর মদখে ভিতরের কথা আমরা সব শনানলাম। সত্য 
সত্য তুমি পাগল হও নাই। ওক্ক্যরের বল্ধদ সেই পোড়ার-মখো ডান্তার কি তোমাকে 
খাইতে 'দয়াছল। সে ওষধ খাইয়া তোমার ওরুপ হইয়াঁছিল। তোমার ভাই 
কিছদতেই ছাঁড়য়া দবে না। আমরা নালিশ কারবার ভয় দেখাইলাম| তবে সে 
তোমাকে ছাঁড়য়া দিল। সে স্থানে থাকলে নিশ্চয় তোমাকে মাঁরয়া ফেলিত। মা'র 
পেটের ভাই যে এমন 'নম্ঠরর হয়, তা কখনও শ্যান নাই। কিন্তু সে যাহা হউক, 
এখন তুমি কেমন আছ, বাবা ? আমাদের চিনতে পার ঃ আজ 'তিন মাস তোমাকে 
আমরা এস্থানে আঁনয়াছি। তাহার উপর আবার জবর-বিকার। বাঁচিবার আশা আর 
ছিল না। এক-চাল্পশ দিন যে ?ক কাঁরয়া কাঁটয়াছে, ভগবান্‌ তাহা জানেন। 
তিন মাস তুমি আমাঁদগকে চাঁনতে পার নাই। নারকেল-মখখী, শাঁক-মখী কত 
কি আমাদিগকে বাঁলতেছিলে।” 
রঃ আম জিজ্ঞাসা কারলাম,_“তবে কি সত্য সত্য আমি ভাঁকনাঁর হাতে পাড় 
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শাশ5ড়ী ঠাকুরাণশ উত্তর কাঁরলেন,-“বালাই ! ভাঁকনাঁর হাতে কেন পাড়বে £ 
শৈল তোমাকে সকল কথা বাঁলবে। এখন শৈলের সাহত একটন কথাবার্তা কর। আজ 
তিন মাস বাছা আমার আহারনিদ্রা পারত্যাগ কারয়াছে।” 

এই কথা বাঁলয়া শাশহড়? ঘর হইতে প্রস্থান করিলেন। আমার স্ত্রীর 
সাঁহত কথোপকথনে আমি ব্যাঝলাম যে, সেই ভান্তারের ওষধ সেবন করিয়া সত্য- 
সত্যই আমি জ্ঞান-হত হইয়া শিয়াছলাম। আমি কাঁলকাতা গমন করি নাই, 
আম গির্জার উপরে পাঁতিত হই নাই, সমদদ্রের ঝিনকের ভিতরও স্থ্বাম বাস কার 


২৪৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


নাই, ডাঁকনাঁদগের সাঁহতও আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। আমার গ্রামবাসীর পন 
পাইবামানর স্ত্রী ও শাশনড়াঁ ঠাকুরাণী তাঁহাদের প্রতিবেশী যক্েপ্বরকে সঙ্গে লই 
তধক্ষণাং আম।র গ্রামে গমন করেন, ও সে স্থান হইতে তাঁহারা আমাকে আমর * 
শবশ:রালয়ে আনয়ন করেন। 

আমার শাশনড়ী, স্ত্রী ও আর সকলে বাঁললেন বটে যে, সনাতন নস্কর ভুমিকম্প 
মহাশয়, গিজা, সমদ্র, সম্দরবন, ডাগিকনশ ও কালার মাল্দির, এই সমব্দয় সম্বন্ধে 
আম যাহা কিছ দেখিয়াছিলাম, সে সমদদয় পশঁড়ার খেয়াল' ব্যতীত আর কিছুই 
নহে, কিন্তু সকলের কথা এখন পয্যম্তি আমার সম্পূর্ণ ধিশ্বাস হয় নাই। সে 
সমনদয় বিষয় আম এত প্রত্যক্ষ কায়াছ যে, তাহা সম্পূর্ণ অলক বাঁলয়া আমি 
ভাবনা কাঁরতেও পারি না। 

আমার স্ত্রী বাললেন যে, শবশনরালয়ে আগমনের পর আমি জহর-ীবকার দ্বরা 
আক্রান্ত হই। এক-চাল্লশ দিন' অজ্ঞান অবস্থায় থাকিয়া সেই দিন সবে মাত্র আমার 
জ্ঞান হইয়াঁছল। ডান্তার বাঁলয়াছলেন যে, জবর-বিকার কাঁটয়া গেলে আমার 
মস্তিচ্কের দোষও কাঁটয়া যাইবে। প্রকৃত তাহাই হইল, সেই দিন হইতে আমার 
সম্পূর্ণ জ্ঞান হইল। 

সে ' দিন আম.র স্ত্রী আমাকে আধক কথোপকথন কাঁরতে গদলেন না। আমর 
ভ্রাতার বিষয় আম জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু আমার স্ত্রী সে দিন সে কথার কোন 
উত্তর দিলেন না। 

কিছ সস্থ ও সবল হইলে, দই চার দন পরে, পুনরায় আম আমার ভ্রাত'র 
কথা জিজ্ঞাসা কারলাম। আমার গাঁহণশী তখনও পাঁরচ্কার কাঁরয়া কোন উত্তর 
কাঁরলেন না। “আম শ্বানয়াছ যে, ওক্ক৮র কাঁলকাতায় আছে ।” তখন তান 
কেবল এই কথা বাঁললেন। 

প্রয় এক মাস পরে, যখন আম সম্পূর্ণরূপে পরস্থ হইলাম, তখন এক 
দন আমার স্তর আমাকে কাঁলকাতা যাইতে বাঁললেন। আম কারণ জিজ্ঞাসা ক'রলে, 
[তান বাঁললেন যে, “আমরা শ্যাঁনয়াছি যে, ওক্কযরের বড় বিপদ হইয়াছে। উচ্চ 
ছাদের উপর বাঁসয়া সে এক দন মদ খাইতোঁছল। সেই সময় গনকট দিয়া একটি 
চিল উড়িয়া গেল। তাহা দোঁখয়া চিলের মত উড়তে তাহার সাধ হইল । 'চিলের 
মত ডীঁড়তে গিয়া সে ছাদ হইতে পাঁড়য়া গিয়াছে। তাহার দইটি পা ভাঙ্গয় 
গিয়াছে । ডান্তারে তাহার পা দুইটি কাটিয়া দিয়াছে। এখন সে হাসপাতালে 
পাঁড়য়া আছে ।” 

এই কথা শ্যানয়া আম তৎক্ষণাৎ কাঁলকাতা গমন করিলাম। কাঁলকাতায় 
আসিয়া দোখলাম যে, সতাসত্যই অক্রদর হাসপাতালে পাঁড়য়া আছে, আর তাহার 
পদদ্বয় কার্তত হইয়াছে । শ্বশরালয়ে আম যখন জবররাঁবকারে অজ্ঞান অবস্থায় 
পাঁড়য়া ছিলাম, কাঁলকাতায় সেই সময় এই ঘটনা ঘাঁটয়াঁছল। আমি আরও 
জানিতে পারিলাম যে, পৈতৃক সম্পাত্তর নিজের অংশ অব্ুঃর বিবুয় কারয়া ফৌঁলয়াছে। 
সম্পাত্ত বিক্রয় করিয়া যে টাকা পাইয়াছল, তাহা সে অপব্যয় কারয়াছে। তাহার 
হাতে এখন আর একটি পয়সাও নাই। 

কাঁলকাতায় থাকিয়া আম অবক্রদরের ভালরুপে চিকিৎসা করাইতে লাগিলাম। 
যখন সে একট? স্থ ও সবল হইল, তখন তাহাকে দুইটি কাঠের পা কিনিয়া 
'দলাম। তাহার পর তাহাকে আমার শবশদরালয়ে লইয়া আসলাম। সম্পূর্ণরূপে সে 
আরোগ্যলাভ কাঁরলে, তাহাকে সঙ্গে লইয়া আম আমার স্বগ্রামে গমন করিলাম। 
সে স্থানে 'িছ্বাদন থাকিয়া একাট বয়স্থা কন্যা স্থির কাঁরয়া তাহার বিবাহকার্য 
সমাধা কারিলুম। পারবার প্রাতপালনের নামত্ত, পৈতৃক সম্পাত্তর আমার অংশের 


মণন্তা-মালা ২৪৭ 


উপস্বত্ব তাহাকে আমি 'দিয়াছি। পাছে বিক্য় করিয়া ফেলে, সে জন্য সম্পাস্ত 
একেবারে তাহাকে আমি 'লাখয়া দিই নাই। সে এখন গ্রামে দলের দলপাতি 
হইয়াছে | কে কি খায়, কে ক করে, সর্বদা সে সেই সন্ধানে থাকে। লোককে একঘরে 
কারতে পারলে, অথবা কাহারও কোনর্প মন্দ কাঁরতে পারলে, সে পরম সন্তোষ 
লাভ করে। কিন্তু তাহার সংসারে সখ নাই । তাহার অনেকগ্দাল পাত্রকন্যা 
হইয়াছিল, 'িল্তু একাঁটও বাঁচয়া নাই। তাহার পর, স্ত্রীর সাঁহত তাহার সর্বদাই 
কলহ হয়। কলহ হইলে তাহার স্ত্রী সেই কাচ্ঠানার্মত পা দইখান লকাইয়া 
রাখে, তখন চলিতে না পাঁরয়া অক্রর 'িনতান্ত 'বিপন্ন হয়। দই হাতের সহায়তায় 

[নিকট গমন কাঁরয়া তাহার হাতে-পায়ে পড়তে থাকে। অনেক সাধ্য-সাধনার 
পর তাহার স্ত্রী কাঠের পা দদহট বাহর করিয়া দেয়। 

স্বগ্রামে থাকিয়া যখন আম কাঁনচ্ঠের বিবাহের আয়োজন কাঁরতোঁছলাম, 
তখন গহর5দেব এক মকদ্দমায় পাঁড়য়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে সময় আমার হাতে 
টাকা ছিল। সে বার আম তাঁহাকে রক্ষা কাঁরতে সমর্থ হইয়াছলাম। এক্ষণে তাঁহার 
৪৬৭১ কোথায় কির্‌পে তাঁহার স্বগলাভ্ভ হইল, সে কথা আর শ্নাঁনয়া 
কাজ ন্বাই। 

যে ডান্তার আমাকে বলপূর্বক ওঁষধ দিয়া পাগল্স কাঁরয়াছিল, ভ্রমক্রমে তাহার 
একমাত্র পত্র ডান্তারখানা হইতে কি ওষধ খাইয়া মরিয়া গিয়াছে। সেই শোকে 
তাহার স্ত্রী বায়ঃগ্রস্ত হইয়াছে । রাত্রি দিন তাঁহার চাঁংকারে ও নানার্প উপদ্রবে 
ডান্তার বড়ই 'বিপন্ন হইয়াছে। 

আম এক্ষণে আমার শবশহরালয়ে বাস করিতোঁছ। শবশযরের যে সম্পাত্ত 
পাইয়াঁছ, তাহাতে সহখে স্বচ্ছন্দে আমার সংসার চলিয়া যায়। ভালরূপ লেখা- 
ররর ররান রর রানার রান রাকা 
ধর্ম, কর্ম। 


তৃতাঁয় পারচ্ছেদ নোটে গাছাট মুড়ুলো 


মহাদেব বাবুকে সম্বোধন করিয়া ঘনশ্যাম বলিলেন,_“আতভ্ডাধারী মহাশয় ! 
সবল গড়ুগাঁড় মহাশয়ের কাঁহনাঁ আপনারা শ্রবণ কীরলেন। আজ সেই গল্প শেষ 
হইল। এক্ষণে আপনারা ইহার ভাল মন্দ বিচার করন ।” 

সকলেই একবাক্যে স্বাঁকার কাঁরলেন যে, বেতাল প*চশ, বাত্রশ সিংহাসন ও 
আরব্য উপন্যাসের পর এরুপ অদ্ভূত ঘটনা পাঁথবাঁতে আর কখনও ঘটে নাই। 

তাহার পর, সভ্যাদগের মধ্যে বাদান্বাদ উপস্থিত হইল। সনাতন নস্কর, 
ভীমকম্প-মহাশয়, গিজাঁ, সমদ্র, ঝিনুক, সল্দরবন, ব্যান, ভাঁকনা, কালার মাঁল্দর, 
এই সকল বিষয় সম্বন্ধে গড়গাঁড় মহাশয় যাহা দেখিয়াঁছলেন, তাহা সত্য, অথবা 
পাগলের ভ্রান্তি, এই কথা লইয়া ঘোর বাদান্নবাদ উপাস্থত হইল 

হলধর বাঁললেন, -“এ সমহদয় ঘটনা প্রকৃত ঘটে নাই। হয় পাগল অবস্থায় 
আর না হয়_বিকার অবস্থায় গড়গাঁড় মহাশয়ের মাঁস্তচ্কে এই সমন্দয় অলক দৃশ্য 
আঁবর্ভৃত হইয়াঁছল।” 


ঘনশ্যাম বাঁললেন,_“এ সমহ্দয় ঘটনা সত্য ঘাঁটয়াঁছল। এমন অদ্ভূত ঘটনা 


কখন মিথ্যা হইতে পারে না।” 
হলধর উত্তর কারলেন,_“গড়গাঁড় মহাশয় যাঁদ ০০ শয্যাশায়ী হইয়া 


রাহলেন, তাহা হইলে ক কাঁরয়া তান কাঁলকাতা গমন 


২৪৮ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


দই পক্ষের বাদাননবাদ শ্রবণ কাঁরয়া অবশেষে মহাদেব বাব; খার-গম্ভশর 
স্বরে আপনার রায় প্রকাশ কারলেন। 

মহাদেব বাব? বঁলিলেন,_“গড়গাঁড় মহাশয় যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ 
সত্য, তাঁহার জড় দেহ শবশ7রালয়ে পাঁড়য়াছিল। নাক্ষীত্রক দেহ অবলম্বন কাঁরয়া 
[তিনি কাঁলকাতায় গমন কারয়াছিলেন।” 

হলধর বাঁললেন,-“সে কথা সম্ভব। তা হইতে পারে। সেই যারে বলে 
তাধড়ত-দেহ। সেই তাঁড়তদেহে গড়গাঁড় মহাশয় এই সকল কাণ্ড করয়াছলেন।” 

অদ্ভুত ঘটনাসমৃহ সম্বন্ধে আছ্ডাধারী মহাশয় এইরুপ মত প্রকাশ কারলেন। 
তাহাতে সকলের মন হইতে সন্দেহ দূর হইল! প্রফনল্ল মনে সকলে স্ব স্ব গৃহে 
গমন কাঁরলেন। 





্রীযুক্ত ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


কলিকাতা, 


৩৮|২নং ছবাণীচর ঈ, “ 
ণ দত্তের ট্রাট, “ব্বাসী ইলেকট্রো-মেশিন প্রেপে” শ্রীনটবর 
নুত্রিত ও প্রকাশ । ৮০ 


১৩১২ সাল 


মূলা ১. 'এক টাক! মাত্র । 


ব্রিজ্ঞাপন 


শ্রীযুক্ত ত্রৈলোঁকালাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “মজার গল্প” 
প্রশ্তিকাকাঁরে প্রকাশিত হইল । এই আটটি “গল্প” 
বঙ্ষবাসাীতে প্রকাশিত হইয়াছিল । গল্পগুাঁলি যেমন রহস্য- 
পূর্ণ, তেমনি মনোমুগ্ধকর । এনূপ ধরণের মজাদার গল্পের 
অবতারণায় মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ই িদ্ধহজ্ত । তাহার 
“কন্কাবহীশ  “$ত ও মানুষ” প্রভাত পাঁড়িয়া! যাহার 
কোৌতুহলান্বিত আ"ছন, “মজার গল” পাঁড়ম। তাহাদের সে 
কোৌতৃহল নক তত হইবে-_-ি আরও বুদ্ধি পাইবে, তীহারাই 
তাহা বলিতে পারেন । এরই গল্পগুলি পড়িতে *পাঁড়তে 
হাস্য করুণ নানারসে মন পরিপ্ুত হইবে । রাঁসক পাঠক 
রসের আম্বাদন ওহণ করুন-- ইহাই আমাদের বাসনা । 
ইত 


বঙ্গবাসশ কাধ্যালয়, 


৩০ ম্পে 5৩ প্রকাশক । 
১১১২ সাল । 


(সআনা-করা জাদুগরের গল্প 
আদি কথা 


মন্ত্র পড়িয়া যাহারা কোন আশ্চর্য কাজ করিতে পারে, তাহাঁদগকে জাদদগর 
বা গুণাঁলেক বলে। জাদদ্গর সত্য সত্য আছে ক না, সে কথায় এখন প্রয়োজন 
নাই। তবে যাহারা জাদহগর সাঁজয়া বেড়ায় তাহারা প্রায় অনেকেই জহয়াচোর, 
ফাঁক [দয়া লে।কের 'ানকট হইতে তাহারা টাকা উপাজন করে। « কাঁরয়া 
ধদিব।” এই কথা বাঁলয়া অনেক সন্ন্যাসী ও ফকীর লোককে প্রতারণা করে। 
কোন লোকের বাটাঁ গিয়া তাহারা বলে, “তোমার ঘরে যত রূপার গহনা ও টাকা 
শাছে, সে সমূদয় আমার 'নকট আনয়ন কর, মল্জ্রবলে ও দ্রব্যগ্ণে সেই রূপাকে 
অঙ্গম সোনা করিয়া দিব।” এক দিনে ঝড় মান্য হইব, এই লোভে গৃহস্বামণী 
ঘরের সমস্ত রূপার দ্রব্য ও নগদ টাকা তাহাকে প্রদান করেন। অবশেষে সন্ন্যাসী 
সেই সমস্ত দ্রব্য লইয়া পলায়ন করে। 


[কল্তু লোককে যাহারা প্রতারণা করে* কখন তাহাদের ভাল হয় না। অসং 
লোকাঁদগকে 'নদার্‌ণ কষ্ট ভোগ কারতে হয়। ফ্খন একটিও মিথ্যা কথা বালব 
না, যে কাজ মিথ্যা আমার বিশ্বাস, সে কাজ কখমই কারিব না, কখন অসং কাজ 
কাঁরব না, বালককাল হইতে এইরুপ প্রীতজ্ঞা করিতে হয়। মিথ্যা কথা, মিথ্যা 
ব্যবহার, ইতরের কাজ মিথ্যাবাদী লোককে ভগবান্‌ নিদারণ দণ্ডে দাশ্ডিত কাঁরয়া 
ধাকেন। 


[মধ্যাবাদী লোক রুপ ভগবানের কোপে পাঁতিত হয়, তাহার দম্টান্ত 
স্বরূপ তোমাদের নিকট আজ আম একাঁট গক্প কাঁরব। গল্পঁট সম্পূর্ণ সত্য। 
যে লে'কাঁটর গল্প আম কাঁরব, আত প্রথর ব্দাদ্ধ ও নানা বিদ্যায় তাঁহার মন 
ধবভ্টযত "ছল ; ক'তু জীবনের প্রারম্ভে 'তাঁন গাঁটকত িথ্যাকথা বাঁলগ্মাছিলেন। 
সে জন্য এত ব্াদ্ধ এত বিদ্যা থাকতেও, তাহার জাঁবনটি মাটাঁ হইয়া গিয়াছল। 
সমস্ভ জীবন তাঁহাকে কণ্ট ভোগ কারতে হইয়াছল। যে দিন তাহার মৃত্যু 
হইল, কেবল সেই দিন তাঁহার দহঃখের শেষ হইল | পাছে মিথ্যা কথা মুখ দিয়া 
বাহর হয়, পাছে কোন কুকাজ কাঁরয়া ফৌল, পাছে কোন নীচ চিন্তা মনে উদয় 
হয়, তাহার জন্য সর্বদা সাবধান হইতে হয়। 


কিসে টাকা হয়, সে জন্য সকলেই চেষ্টা কাঁরয়া থাকে। সাঁসা ও পারাকে 
রুপা এবং লৌহ ও তামাকে সোনা কাঁরতে পারা যায়, অনেক কাল হইতে লোকের 
মনে এইরূপ একটা ধিশ্বাস আছে। এক পয়সার তামাকে সোনা কাঁরতে পারলে, 
অনায়াসে দশ টাকা লাভ হয়। অর্৫োপাজনের ইহা অপেক্ষা সহজ উপায় আর 
কি হইতে পারেঃ সে জন্য তামাকে সোনা কারবার 'নামত্ত আত প্রাচীনকাল 
হইতে লোকে চেষ্টা করিতেছে। সে কালে কত দেশে কত লোকে এই কাজে 
জাঁবন উৎসর্গ কাঁরয়াছল। যে 'বদ্যাবলে লোকে এই চেস্টা করত, সে কালে 
লোকে তাহাকে “আলকেমি” বলিত। “আলকোঁমি” বিদ্যা লইয়া লোকে কোথায় 
1ক কাঁরয়াছল, সে কথা বালতে গেলে একাঁট গল্প হয় ; কিন্তু আজ সে গল্পাঁট 
কাঁরব না। আজ তোমাদিগের নিকট আম বটগার সান্েবের গল্প কাঁরব। 


২৫২ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


জীবনের প্রথম অবত্থায় ইীনিও “আলকোৌঁম” বিদ্যার চর্চা করয়াছিলেন ; অর্থাং 
তামাকে সোনা কারবার 'নামত্ত চেষ্টা কারয়াছলেন। 


১৬৮৫ খম্টাব্দে অর্থাৎ ২১৭ বৎসর পূর্বে কটগার জর্মণশীদেশের অন্তর্গন্ধ 
প্রশিয়া রাজ্যে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন। বারো বৎসর বয়সে কাজ 'শাখবার 
[নামত্ত তিনি এক ডান্ত/রখানায় িয,ন্ত হন। বাল্যকাল হইতেই রসায়নশাস্ত্ের 
প্রাত তাঁহার বিশেষ অনংরাগ ছিল। এই সময়ে রসায়নশাস্ত্র ও «“আলকৌমি” 
একই বিদ্যা ছিল। অবসর পাইলেই বটগার “আলকৌম” বদ্যার চা করিতেন ; 
অর্থাৎ নানা বস্তুর সংযোগে তামা, লৌহ প্রভৃতি নিকৃষ্ট ধাতুকে স্বর্ণে পাঁরণত 
কারতে চেষ্টা করিতেন। কয়েক 'বংসর ধারা ক্রমাগত ভিলি পরীক্ষা করিতে" 
লাগিলেন এবং "দশ্যারাত্র নানাবস্তু আগদনে গলাইতে লাঁগলেন। বটগারের 
প্রথর ব্দাদ্ধ ও অসাধারণ বিদ্যা দৌখয়া ডাতন্তারখানার স্বামীও তাঁহাকে এ কাজে 
সহায়তা কারতে লাগলেন। কয়েক বৎসর পরে বটগার সকলকে বাঁললেন যে, 
«আম তামাকে সোনা কারবার উপযয় কাঁরয়াছি। বটগার সত্য বাঁলতেছেন, কি 
মখ্যা বাঁলতেছেন, তাহা 'স্থর কারবার 'নামত্ত একাঁদন তাঁহার প্রভুর অর্থাৎ 
ভান্তারখানার স্বামীর সম্ম্খে পরাঁক্ষা হইল। কি উপায়ে তাহা বাঁলতে পরা 
যায় না; 'কিম্তু বটগার প্রভুর সম্মখে সোনা প্রস্তুত কারলেন। লোককে ফাঁকি 
দিবার 'নামত্ত সচরাচর সন্ন্যাসগণ এইরূপ একাঁট উপায় অবলম্বন করে। একটা 
ফাঁপা লোহাঁনার্মত মল লইতে হয়। ' নলের ভিতর িছ7 সোনা রাঁখয়া তাহার 
মুখ মোমের দ্বারা বন্ধ কাঁরয়া দিতে হয়। নলাঁট এখন ছাঁড়র ন্যায় দেখায়। 
ঘৃত, গম্ধক প্রভাতি নানার্‌প বাজে দ্রব্য মুচিতে রাখিয়া মাঁচাটি আগদনে বসাইতে 
হয়। আগদনের তাপে মুচির দ্রব্য যখন গাঁলয়া যায়, তখন মন্ পাঠ কারিতে 
কারতে সেই লোৌহনল দ্বারা মনচর দ্রব্য বার বার নাঁডুত্বে, হয়। যে মোমের 
দবারা নলের মুখ বন্ধ করা হইয়াঁছল, আগদনের তাপে তাহা এখন গাঁলয়া যায় ; 
সহতরাং নলের ভিতর যে সোনা ছিল, তাহা এখন বাহির হইয়া মুচির ভিতর 
গগয়া পড়ে। আগবনের আরও প্রখর তাপে ঘৃত গম্ধক প্রভাতি জ্বালয়া যায়। 
ক্রমে মুঁচিতে সেই স্বর্ণ ব্যতীত আর 'িকছ7ই থাকে না। তখন সকলের 'নশ্চয় 
[বিশ্বাস হয় যে হাঁ! এই সাধ স্বর্ণ প্রস্তুত কারতে জানে বটে 1” বটগার 
এই উপায়ে !নজের প্রভকে ফাঁক 'দয়াছেন ক না, তাহা বাঁলতে পার না। তৰে 
এই মাত্র বাঁলতে পার যে, তাঁহার ও উপাস্থত অন্যান্য ব্যান্তর সকলের মনে 
বিশ্বাস হইল যে, বটগার সত্য সং্মই সোনা প্রস্তুত কারবার উপায় উদ্ভাবন কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছেন। 


চাঁরাদকে জনরব হইল যে, অম্ক ডান্তারখানার এক জন লোক সোনা কাঁরতে 
পারে। “সোনা-করা” লোককে দোখবার "নামত্ত ডান্তীরখানার সম্মুখে ভিড় 
হইল | ক্রমে এই কথা প্রনাশিয়া দেশের রাজার কানে উঠিল। তান বটগারকে 
ডাঁকিতে পাঠাইলেন। বটগার রাজার সম্মখে উপাস্থত হইয়া এক খণ্ড সোনা 
নজর দিয়া বাঁললেন,-“তামা হইতে এই স্বর্ণথশ্ড আমি প্রস্তুত কারয়াছ।” 
এই সময় নানা যাদ্ধে রাজার অনেক টাকা খরচ হইয়াছিল। তাঁহার ভাণ্ডার 
শুন্য হইয়া পাঁড়য়াছল। টাকার বড় খাঁকাতি! রাজার মনে আনন্দের সীমা 
রহিল না। [তান ভাবলেন যে, এই লোকের দ্বারা যত ইচ্ছা, তত সোনা প্রস্তুত 
কারতে পাঁরব। কোন এক দুর্গম দর্গের ভিতর আবদ্ধ থাঁকয়া রাশ রাশ 
স্বর্ণ প্রস্তুত কারবার 'নামত্ত তান বটগারকে আদেশ কারলেন। বটগার এখন 
অন্ধকার দোখলেন।' কেবল যে কেল্লার ভিতর কয়েদ থাকতে হইবে, তাহা নহে। 


জার গলপ ২৫৩ 


সোনা প্রস্ভুত যে সব ফাঁক, সে কথা জানতে পারিলে রাজা ফাঁস? দিবেন, কি 
কি করবেন, তাহা বাঁলতে পারা যায় না। সাক্ষাণ (সাকষাঁণ) দেশ আভমহখে 
বটগার পলায়ন কাঁরলেন। ক্রোধে অধাঁর হইয়া রাজা তাঁহাকে 'নামত্ত 
অধ্বারোহী সৈন্য প্রেরণ কারলেন। সাক্ষাণ দেশের সীমায় উপাস্থত হইয়া বটগার 
সে দেশের আধপাতির নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। সাক্ষাণ দেশের আঁধপাঁতি 
তাঁহাকে রাজধ'নী ড্রেসডেন নগরে পাঠাইবার 'নামত্ত আদেশ কাঁরলেন। ড্রেসডেন 
নগরে যাইবার 'শামত্ত বটগার যেই যাত্রা কাঁরলেন, আর সেই সময় প্রিয়া 
মিরর উপাঁস্থত হইল। যাহা হউক, তাহারা তাঁহাকে ধারতে 
রল না। 


[বলাতে এখন কাণণোজ নামক এক জন সাহেব আছেন। ইনি বাল্যকালে 
মজবার কাঁরয়া 'দনপাত কাঁরতেন। তাহার পর বড় হইয়া আমোরকা মহাদেশে 
লোৌহ হইতে ইস্পাত প্রস্তুত কাঁরয়া ইন বিপল্প সম্পাত্তর অধীশ্বর হইয়াছেন । 
সেই সম্পান্ত হইতে পশ্চান্তর কোট টাকা, অঙেক 'লাখলে এইরূপ হয়, 
%,০০,০০,০০০-_দাীন-দারদ্রাদগের 'চাকৎসার নিমিত্ত কোন হাসপাতালে তিনি 
দুই কোটি' টাকা, দহখঁ ছাত্রাদগের 'দ্যাশিক্ষীর 'নামত্ত কোন বিদ্যালয়ে এক 
কোটি টাকা, বৃদ্ধ পঙ্গাদগের ভরণপোষণের নিমিত্ত কোন অনাথাশ্রমে এক কোটি 
টাকা, সাধারণের জ্ঞানলাভের 'নামত্ত কোন, পদস্তষ্কাগারে এক কোটি টাকা, এইর্‌প 
নানা স্থানে নানা প্রকার সংকায্যেরি তান অন্্ঠান কারতেছেন। কার্পণোজর 
মত লোকের অর্থলাভের বাসনা পাঁরতপ্ত হইয়া থাঁকবে। তা না হইলে অর্থ 
লালসা-শন্য লোক পাঁথবাঁতে আঁতি বিরল। অর্থলাভের লালসা চিরকাল হইতে 
চাঁলয়া আসতেছে! আর এ লালসা সহজে কেহ মন হইতে দূর কাঁরতে পারে 
না| দুই শত বৎসর পর্বে যান সাক্ষাঁণ দেশের আঁধপাঁত ছিলেন, 'তাঁনই 
আবার পোলাণ্ড দেশের রাজা 'ছিলেন। রাজা হইলে ক হয়, তাঁহারও ঘোরতর 
টাকার খাঁকাঁত 'ছিল। বিশেষত: এই সময়ে পোলাশ্ড দেশে বিদ্রোহানল 
প্রবলবেগে প্রজ্বালত 'ছিল। সেই বিদ্রোহানল নিবারণ কারবার নামত্ত টাকার 'নিতাল্ত 
প্রয়োজন হইয়াছল। সদতরাং সাক্ষণাধপাঁত যখন শহীনলেন যে, “সোনা-করা” 
বৰটগার প্রনাশয়া হইতে পলায়ন কাঁরয়া, তাঁহার রাজ্যে আঁসয়া আশ্রয় লইয়াছে, 
খন আনন্দে তাঁহার মন প্রফাল্পত হইল। 'তাঁন মনে কারলেন যে, “আর 
ভাবনা নাই, এখন যত ইচ্ছা তত স্বর্ণ প্রস্তুত করাইব।” এইর্‌প ভাবিয়া 
বটগারকে তানি অতি সমাদরে রাজবাটণর নিকট বৃহৎ এক অট্রালিকায় স্থান 
প্রদান করলেন, আর পণ্ঠোপচারে তাঁহার সেবা কারবার নিমত্ত রাজকর্মচার ও 

রাজভত্যাদগকে আদেশ কাঁরলেন। নানার্প সংখাদ্য ভোজনে ও বহন্মূল্য 
প্রচ্ছদ পারধানে বটগারের সেবা হইতে লাগল বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে চাঁরাঁদকে 
পাহারাও নিযাস্ত হইল। বাটার বাহরে পাহারা, বাটার [ভিতরে পাহারা, 
শয়নঘরে পহারা-রাত্রীদন রক্ষকগণ বটগারকে চক্ষর আড় করে না। বটগার 
ভাবলেন যে, যে বিপদের ভয়ে স্বদেশ হইতে পলায়ন করলাম, এখানেও 
সেই বিপদ ! 


ইতিমধ্যে বিদ্রোহদমনের 1নামত্ত সাক্ষণ-আঁধপাঁতিকে সহসা পোলান্ড দেশে 
গমন কাঁরতি হইল । যাইবার পর্বে বটগারের সাঁহত কথাবার্তা কাঁহতে তাঁহার 
অবকাশ হয় নাই। সে জন্য পোলান্ড দেশে উপস্থিত হইয়াই' তান বটগারকে 
এক পত্র 'লাঁখলেন, “আমার টাকার নিতান্ত প্রয়োজন হহইয়াছে। সোনা না 
কাঁরলে আর চলে না। অতএব কি কারয়া সোনা কাঁরতে হয়,*তাহা তুমি আমাকে 


২৫৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


বাঁলয়া দাও।” সেই সঙ্চে রাজকর্মচারীদগকেও রাজা আক্তা কারলেন যে, 
“যতক্ষণ না বটগার আমর আদেশ প্রাতপালন করে, ততক্ষণ তাহাকে বাধমতে 
উৎপর্ণীড়ত কাঁরবে |” রাজকর্মচারগণ তাঁহাকে ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ 


শেষ কথা 


ঘোরতর উৎপণীড়ত হইয়া অবশেষে বটগার রাঙ্গা রঙের আরকে পারপৃ্শ' 
একাঁট 'শিশ রাজকমর্চারাদগের হস্তে প্রদান করিয়া বাললেন,-“রাজাকে তোমরা 
এই শিশাট দিবে । তাহাকে বাঁলবে যে, ?িতনি যেন শহদ্ধদেহ ও পাঁবত্র মনে 
ঠানজর্ন একাট গৃহে গমন করেন। তাহার ভিতর আঁঞ্ন প্রজ্জবালত কাঁরয়া সেই 
আঁগনর উত্তাপে লৌহ তাম্ন অথবা অন্য 'নকৃষ্ট ধাতু গলাইয়া তাহার উপর দই 
তন ফোঁটা এই লাল আরক ফোঁলয়া দলেই, সে দ্রবীভূত ধাতু তৎক্ষণাৎ স্বর্ণ 
পারণত হইবে 1” এমন বহ্মমূল্য আরক যে-সে লোকের হাতে রাজার নিকট 
প্রেরণ কাঁরতে পারা যায় না। সে জন্য রাজকুমার ঈাজে তাহা লইয়া চাললেন। 
অশ্বমেধের ঘোড়ার সঙ্গে যেরূপ বহসংখ্যক সৈন্য থাঁকত, সেইরূপ এই শাঁশর 
, সঙ্গোও অশ্বারোহী, পদাতি. তীরন্দাজ” গোলন্দাজ প্রভাতি নানাঁবধ সৈন্য প্রোরত 
হইল। যথাসময়ে ছশাশ গিয়া রাজার ?নকট উপাস্থত হইল। স্নান কারয়া, 
[বশনদ্ধ পরিচ্ছদ পরিধ।ন কাঁরয়া, নিজে স্বয়ং রাজা ও রাজকুমার নিন একটি 
গৃহে প্রবেশ কারলেন। ঘরের দ্বার বন্ধ কাঁরয়া, প্রচণ্ড আঁগ্নর উত্তাপে পর্বত- 
প্রমাণ তাম্নরাঁশ তাঁহারা দ্রবীভূত কাঁরলেন। তাহার পর. আত সম্তপ্পণে সেই 
দ্রবীভূত ধাতুরাঁশর উপর দুই চার 'বিল্দদ সেই লাল আরক ঢালয়া 'দিলেন। 
কিন্তু হায়! সে তামার রাশ সোনা হইল না। যেমন তামা তেমাঁন তামা 
রাহল। তামা কেন সোনা হইল না, রাজা তাহার কারণ ব্াঁঝতে পারিলেন না। 
ভাবতে ভাবতে তাঁহার মনে হইল-“ও ! মদ খাইয়া অপাঁবত্র আমোদ-প্রমোদে 
গত রাত্রি আম অতিবাহত কারগ়াছলাম। সেই জন্য আমার পাঁরশ্রম বিফল 
হইয়া থাকবে ।” এইরৃপ চিন্তা কাঁরয়া রাজা অনেক পুজা-পাঠ কারলেন এবং 
যথাবাধ শাল্ত-স্বস্ত্যয়ন কারবার 'নামত্ত পাদারাঁদগের হস্তেও অনেক টাকা-কাঁড় 
প্রদান কাঁরলেন। পূজা-পাঠ ও শাম্তিস্বস্ত্যয়ন করিয়া যখন সব পাপ কাটয়া 
গেল, তখন পননরায় সেই “সোনা-করা” কায্যে প্রবৃত্ত হইলেন। পহ্নরায় আগনন 
জহালাইলেন, প্নরায় তাম্্র গলাইলেন, প্দনরায় তাহার উপর সেই আরক ঢালিয়া 
দিলেন। কিন্তু হায়! এবারও সমন্দয় পাঁরশ্রম বিফল হইল ! তামা 1 
সোনা হইল না। তামা তামাই রাহল। ক্োধে রাজা অধাঁর হইলেন। 'তাঁন 
ভাবিলেন যে,_“বেটা সোনা কাঁরতে জানে, কেবল দঃষ্টাম কাঁরয়া সে ৮৮১০৭ 
আমার 'নিকট প্রকাশ কারতেছে না। ইহাকে যন্ত্রণা গদয়া সে গ7প্তাঁবদ্যা বাহর 
কাঁরতে হইবে |” কথা বাহর কারবার 'নামত্ত সে কালে লোককে ীানদারণ যন্ত্রণা 
প্রদান করা হইত। নখের ভিতর তীক্ষ! সূচ প্রবিষ্ট করা হইত, সাঁড়াশী দ্বারা 
এক একাঁট কাঁরয়া মখ হইতে দন্ত উৎপাঁটত করা হইত, সর্বশরীরে আগনের 
ছেকা দেওয়া হইত, কলে ফোঁলয়া মড় মড় শব্দে শরীরের হাড় ভাঙ্গা হইত। 
অসহ্য যন্ত্রণ'য় হতজ্ঞান হইয়া 'িরোষ লোকও স্বাঁকার কারত যে, আমি চোর 
বটে; 'নিরপরাধ নি ্রীলোকও বাঁলয়া ফোঁলত যে, আমি ডাইনী বটে। 
এ 'দিকে রাজা র:্ট স্ট হইলেন, ও দিকে বটগারও বাঁঝতে পারিলেন যে, আর 


মজার গলপ ২৫ 


তাঁহার এ' রাজ্যে বাস করা উচিত নহে। কোনমতে প্রহরশীদগকে ফাঁক দিন্না 
'তাঁন পলায়ন কারলেন। তন দন তন রাত্র র্ুমাগত দ্রুতবেগে ভ্রমণ কারয়া 
তান অশ্ট্রীয়া-রাজ্যে গিয়া উপাস্থত হইলেন। কিন্তু সাক্ষণ দেশীয় সৈন্যও 
তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাঁবত হইয়াছল। অষ্ট্রীয়ারাজ্যের ভিতর উপাস্থত 
হইয়া 'নাশ্চল্তমনে এক স্থানে রাত্রকালে বটগার নিদ্রা যাইতোঁছিলেন। সেই 
স্থানে সাক্ষণ সৈন্য উপাস্থত হইয়া তাঁহাকে ধাঁরয়া ফৌঁলল। অন্ট্রীয়া-সম্রাটের 
দোহাই দয়া বটগার প্রাণপণে চাঁৎকার কাঁরতে লাগলেন, কিন্তু কোন ফল হইল 
না। সাক্ষণ-সৈন্য তাঁহাকে ধৃত কাঁরয়া প্ৰনরায় ড্রেসডেন নগরে লইয়া আঁসল। 
রাজার আজ্জায় এবার তাঁহাকে এক সব্দট কেল্লার ভিতর কয়েদাঁর ন্যায় আবদ্ধ 
কাঁরয়া রাখা হইল। এই স্থানে রাজা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কারলেন। নিতান্ত 
কোপাঁবিষ্ট হইয়া, কক্শ বচনে রাজা তাঁহাকে বাঁললেন,_“আম্ীর ধনাগার শন্য 
হইয়া আছে। দশ পল্টন সৈন্য অনেক দন বেতন পায় নাই। সোনা তোমাকে 
নিশ্চয় প্রস্তুত কাঁরতে হইবে। সোনা প্রস্তুত না কাঁরলে আমি তোমাকে ফাঁসি 
দব |? 

প্রকত কথা এই যে, বটগার সোনা কারতে জানতেন না। লোককে প্রতারণা 
করিবার উদ্দেশ্যে হউক, অথবা মান সম্দ্রমের জন্য হউক, [তিনি মধ্যা করিয়া 
বাঁলয়াঁছলেন যে, আম সোনা কাঁরতে জান; সুতরাং রাজার জন্য তান সোনা 
্রস্ভত কারতে পারলেন না। যাহা হউক, রাজা তাঁহাকে ফাঁস দিলেন না, চোরের 
ন্যায় তাহাকে কয়েদ কাঁরয়া রাখিলেন। এইর্‌পে কয়েক বংসর কাটিয়া গেল। 
ইহার কিছ দিন পূর্বে পোর্তুগাল দেশের লোক জাহাজে চাঁড়য়া ভারতবর্ধ, চাঁন, 
জাপ'ন প্রভৃতি দেশে আসয়াঁছল। তাহার পর ওলন্দাজ, ফরাসাঁ ও ইংরেজ 
আঁসয়াছল। পূর্ব অণ্চল হইতে নানা দ্রব্য লইয়া এই সকল দেশের বাঁণকৃগণ 
ব্যবসা কারতোছল। চাঁন হইতে চীনের বাসন কেহ কেহ স্বদেশে লইয়া গগয়াছল। 
উৎকৃষ্ট চঁনের বাসন দেখতে আত সবন্দর। এক প্রকার সাদা রঙের মাঁট লইয়া 
চীনের লোকে রেকাবি, বাট? প্রভীতি বাসন প্রস্তুত করে। সেই বাসন লাল নাঁল 
প্রভৃতি নানা বর্ণের মসলা দ্বারা তাহারা অলঙ্কৃত করে : তাহার পর সেই বাসন 
আগদ্নে ₹পাড়াইলে মাঁত্তকা গাঁলয়া এক প্রকার অসচ্ছ কাঁচে পারণত হয়। লাল 
নীল প্রভাতি নানা বর্ণের অলঙ্কারে পাঁরশোভিত উজ্জ্বল মসৃণ শদভ্রবণেরি 
বাসনগাল দোঁখতে আঁত সন্দর হয়। জমান, হল্যান্ড, ইংলণ্ড প্রভাতি দেশে এই 
বাসন সোনা অপেক্ষা আধক মূল্যে বিক্রীত হইতে লাঁগল। তাহা দোঁখয়া 
বটগারের একজন বন্ধ; তাঁহাকে বাঁললেন,_“বটগার ! তুমি যে সোনা কাঁরতে জান 
না, এখন সে কথা বাঁললে কেহ বিশ্বাস কাঁরবে না। রাজা মনে কারতেছেন যে, 
তুমি সোনা কাঁরতে জান, কেবল দ€স্টাঁম কাঁরয়া তুমি সে বিদ্যা তাঁহার নিকট 
প্রকাশ কাঁরতেছ না। তুমি রাজার কোপে পাঁতিত হইয়াছ। চিরকাল তোমাকে 
বা হইনা বাকিতে হরে তুম পাণ্ডত লোক। রসায়ন শাস্ত্র তুমি ভালরুপ 
অবগত আছ। তুমি এক কাজ কর] চাঁন হইতে এখন যে মৃণ্ময় বাসন আমদানী 
হইতেছে, তাহার মূল্য সোনা অপেক্ষা আঁধক। তুমি সেই বাসন প্রস্তুত কর। 
তাহা বোঁচয়া রাজা অনেক টাকা পাইলে সন্তুষ্ট হইয়া কারাবাস হইতে তান মান্ত 
করিয়া দিবেন।” বটগার বল্ধ্র পরামর্শ মত কাজ করিলেন। নানার্প মৃত্তিকা 
লইয়া তানি পরীক্ষা কারতে আরম্ভ কাঁরলেন। রাজাও তাঁহাকে এ কার্যে 
সহায়তা করিতে লাগলেন। তাঁহার আদেশে নানাস্থান হইতে নানা বরণের নানা 
প্রকারের মাত্তকা আসতে লাগল। সেই মাঁত্তকা দিয়া পাত্র নিমা্ণ কারয়া 
তাহাঁদগকে আগনে পোড়াইয়া, তিনি পরাক্ষা কারতে লাগলেন্। কিদ্তু কোন 
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মৃত্তিকায় চাঁনের মত বাসন প্রস্তুত হইল না! মনাঁচ প্রস্তুত কারবার '[নামত্ত কোন 
স্থান হইতে এক প্রকার লোহত বণের মৃত্তকা আসয়াছিল। বটগার সেই মান 
দ্বারা পাত্র নিমাণ কাঁরিয়া পোড়াইয়া দোখলেন যে, তাহা হইতে লোহত বর্ণের এক 
প্রকার চীনের বাসন প্রস্তুত হইতে পারে। বটগার সেইরূপ অনেক বাসন প্রস্তুত 
কাঁরয়া রাজাকে প্রদান কাঁরলেন। তাহা 'বিক্লয় কাঁরয়া রাজা অনেক টাকা পাইলেন। 
কল্তু প্রকৃত চীনের বাসন শনদ্রবর্ণের হইয়া থাকে। সাদা রঙের বাসন যত মূল্যে 
ধবক্রীত হয়, এ লাল রঙের বাসন তত মূল্যে 'বিক্লীত হয় না। সে জন্য বটগার 
সাদা রঙের বাসন প্রস্তুত কারতে ক্রমাগত চেষ্টা কারতে লাঁগলেন। রাজার যাহাতে 
টাকা হয়, সে জন্য বটগার 'দিবারাতি হোরতর পরিশ্রম কারতে লাগিলেন বটে, কি 
রাজা তাঁহাকে ক্যুরাবাস হইতে মস্ত করলেন না। কত বিনয় কারয়া, কত খেদ 
জানা রনাররাজাকে রর নারে বের একখানি চিঠিতে তান এইরুপ 
লিখিয়াছিলেন,_“মহারাজ ! আপনার কায্যে আম প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি। 
দবারাত্র আপনার জন্য পাঁরশ্রম কারতোছ ! কোন পাঁরতোষক আমি চাই না; 
আম কেবল এই ভিক্ষা চাই যে, আর আমাকে 'পঞ্জরে আবদ্ধ কারয়া রাখবেন না। 
আমাকে মনন্ত কারয়া ?দন। আমাকে স্বাধীনতা প্রদান করূন। আম আর পুলায়ন 
করব না। যত 'দন দেহে আমার প্রাণ থাকবে, তত 'দিন প্রাণপণে আমি আপনার 
জন্য পারশ্রম কারব।” কিন্তু রাজা সে কথায় কর্ণপাত কাঁরলেন না। 'দিবসে 
বটগার প্রহরিগণ দ্বারা পরিবেন্টত, হইয়া থাঁকিতেন। রাঁত্রকালে ঘরে তাঁহাকে 
চাঁৰ ?দয়া রাখা হইত ! 

যাহা হউক, বটগার শনভ্রবর্ণের চীনের বাসন প্রস্তুত 'কাঁরতে চেষ্টা কারতে 
লাঁগলেন। নানার্প মাত্তকা ও নানারুপ মশলা দ্বারা পরীক্ষা হইতে লাগিল। 
দিবা রাত্রি পরশক্ষা চাঁলতে লাগল পরাঁক্ষার বিরাম নাই! ক্রমাগত পরণক্ষা না 
কারলে নূতন বিষয় আবিচ্কার কারতে পারা যায় না। শন্ত শত পরাঁক্ষা বিফল 
হইয়াও যাঁদ একাঁট সফল হয়, তাহা হইলেও সৌভাগ্য বাঁলয়া মানতে হয়। 
জমাীণ দেশের নানাস্থান হইতে যে সমহদয় মাত্তকা ও প্রস্তর প্রোরত হইত, তাহা- 
দিগতক পোড়াইয়া বটগার সে শহদ্রবর্ণের চীনের বাসন প্রস্তুত কাঁরতে পারলেন না। 
বলাত প্রভাতি দেশের লোক এই সময় কোঁকড়া কোকিড়া সনদীর্ঘ পরচদ্ল পাঁরধান 
কাঁরত। ইংরেজাঁ ভাষায় ইহাকে ৬18 বলে। এক প্রকার শঃভ্রবণেরি মৃত্তিকাচ্ণ 
মাখাইয়া এই পরচ্ছলের শোভা আরও বাঁদ্ধ করা হইত। প্রচালত প্রথা অনন্সারে 
বটগারও মাথায় পরচছল পারধান কাঁরতেন। এক দন তাঁহার পরচ্দল মাথায় কিছ: 
ভাগর বোধ হইল ! তানি লোকাঁদগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আজ আমার পরচদ্ল 
এত ভারি কেন? এক জন উত্তর কারল,_“আজ ইহার উপর এক প্রকার নৃতন 
মৃাত্তকাচ্ণ লেপন করা হইয়াছে ।” বটগার বলিলেন,-“কৈ, সে মাটাঁ দেখি! 
সেই মাত্তকা দৌখ 1% সেই মাত্তকা দোখয়া 1তাঁন 'বাস্মত হইলেন। "তান 
ভাঁবলেন,_ “হয় তো এই মাত্তকা দ্বারা পাত্র নিমাণ কাঁরলে, শনদ্রবণ্ণের চীনের 
বাসন প্রস্তুত হইবে। বস্তুতঃ তাহাই হইল। এই শনভ্র মম্তকাকে কাওাঁলন 
90111; বলে। আমাদের দেশে ইহা সাঁওতাল পরগণা, ভাগলপদ্র, মহঙ্গের 
প্রভৃতি জেলায় পাওয়া যায়। জমাণ দেশের যে অংশ হইতে ইহা আসিয়াছিল, 
রাজা সেই স্থান হইতে এই মাত্কা প্রচার পারমাণে আনাইলেন। চাঁনের বাসন 
প্রস্তুত কারবার 'নাঁমত্ত 'তাঁন প্রকাণ্ড এক কারখানা স্থাঁপত কারলেন। অন্যান্য 
দেশের রাজ।দিগের নিকট তান সংবাদ পাঠাইলেন যে,_“আমার নগরে উৎকৃষ্ট 
চঁনের বাসন প্রস্তুত হইতেছে। এখন হইতে চাঁন হইতে আর সে বাসন 
কাঁরতে হইবে ন:।” ফল কথা, এই বাসন বোঁচয়া রাজা সোনা করা অপেক্ষা আধক 
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লাভ মনে'করিলেন। কি মাত্তকা 'দয়া পাত্র প্রস্তুত কারতে হয়, কেবল তাহা 
জানিলে হয় না। পা্রগবাঁল নানাবর্ণের অলঙ্কারে বিভুষিত করিবার 'নমিত্ত নানা 
উপাদানের আবশ্যক। বটগার রসায়নাবদ্যা বলে সেই সমদয় মশলা আবিচ্কার 
কারলেন। বটগার আগাগোড়া সমদদয় কাজ করিতে লাগিলেন বটে; তাঁহার 
পরিশ্রমের ফলে রাজা বিপুল অর্থের অধাশ্বর হইলেন বটে; তথা'প 'তাঁন তাঁহাকে 
কারখানায় কোনরপ উচ্চপদ প্রদান কারলেন না। বটগারকে রাজা ঠিক ক্লাঁতদাস 
করিয়া রাখলেন। স্বাধীনতার জন্য বটগার বিনয় বচনে কত বার প্রার্থনা 
করলেন; কিন্তু রাজা কিছ্তেই' তাঁহাকে স্বাধাঁনতা প্রদান করিলেন না। অবশেষে 
মনোদ+ঃখে বটগার মদ খাইতে আরম্ভ কাঁরলেন। কিছ দিন দিবারাত্র সরাপন 
করিয়া তাঁহার শরার ভাঁঙ্গয়া গেল। কেবল মাত্র পণ্যাত্রিশ বসুর বয়সে তাঁহার 
পরলোক হইল। জীবনের প্রথম অবস্থায় বটগার যাঁদ মিথ্যা কথা না বাঁলতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয়, তাঁহার এরুপ দন্গণত হইত না। 


নৈ২)-১৭ 


তানুমতী ও রুত্তম 


প্রথম অধ্যায় £ কু'জো বর 


সে কালে ইরাণদেশে এক রাজা ছিলেন। সেই রাজার ভানহমতাঁ নামক এক 
কন্যা ব্যতাঁত অন্য সন্তান-সম্তাঁত ছিল না। রাজা ও রাণঁ ভানযমতাঁকে আপনা- 
দিগের প্রাণ অপ্রেক্ষা ভালবাঁসতেন। কেবল 'িতা মাতা নহে, ভানদমতাঁর রূর্ঠপ- 
গরণে সকলেই মন হইছিল দেশের সকল লোকেই ভানহমতকে প্রাণ অপেক্ষা 


জারা রি দি বারি জারি পদ্মের মকুল প্রস্ফ্টত হইলে 
তাহার শোভায় সমন্দয় সরোবর যেমন আলোণকত হয় ও তাহার সৌরভে যেমন চারি 
দক আমোদিত হয়, ভানমতাঁর রুপে সেইরূপ সমদদয় ইরাণরাজ্য যেন আলোকিত 
হইল এবং তাহার গণের যশ সেইর্‌প দেশ-ীবদেশে বিস্তিত হইল। কল্তু তাহার 
বিবাহ দিতে রাজা বিলম্ব কারতে লাগলেন। এক 'দিন রাজা, রাণশীকে বাঁললেন,_ 
«দেখ রাণী! ভানমমতাঁ আমাদের নয়নের প্তলি। প্রাণ অপেক্ষা তাহাকে 
আমরা ভালবাসি। এক মুহূর্তের জন্য তাহাকে চক্ষের অন্তরাল করিতে পারি 
না। বিবাহ দিলেই তাহাকে শবশনরালয়ে পাঠাইতে হইবে। তাহাকে তখন না 
দেখিয়া কি কাঁরয়া আমরা বাঁচব ? ভানমমতাঁ এখনও তেমন বড় হয় নাই। আরও 
ণকছাঁদন যাউক, তখন তাহার 'ববাহের চেষ্টা করব 1৮ 

পকল্তু দেশীবদেশের রাজা ও রাজপারত্রগণ সে কথা জানত না। ভানহমতাঁর 
রুপ গদ্ণের কথা তাহারা সকলেই শহানয়াঁছল। ভাননমতাঁকে ববাহ করিবার 
নামত্ত সকলেই লালায়িত হইল। সেইর্‌প প্রার্থনা কাঁরয়া অনেক রাজা ও অনেক 
রাজপাত্র ভানমমতাঁর পিতার নিকট দূত পাঠাইল। কল্তু ভানদমতাঁর তা 
কাহারও প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। দৃতাঁদগকে "তাঁন বাঁললেন যেঃ_“আমার 
মেয়ের এখনও বয়স হয় নাই ! আরও বড় না হইলে আম কন্যার বিবাহ 'দব না।” 
এই কথা বাঁলয়া 'তাঁন দৃতাঁদগকে 'বদায় কারলেন। 

এই সময়ে িশাপ্রর নামক দেশে এক জন প্রবল পরাক্রাষ্ত রাজা ছিলেন; 
কিন্তু তাঁন দোঁখতে সনপদরদষ ছিলেন না। বয়সে তাঁন বদ্ধ ছলেন তাঁহার গায়ের 
বর্ণ ধান-সিদ্ধ হাঁড়র তলার ন্যায় ছিল। তাঁহার মখে সাত হাতি লম্বা পাকা- 
দাঁড় ছিল। আর তাঁহার পঠে বৃহৎ একাঁট কু“জ 'ছিল। 

রুপ ছিল না বটে; কিন্তু তাঁহার গণ অনেক ছিল। যাহাকে গণ অথাৎ 
জাদদ্গর বলে, ভাতার িরে। [তান নানার্‌প মন্ত্র-তন্ত্র জাঁনতেন। সেই 
মন্র বলে তিনি দিনকে রাত ও রাতকে দিন কারতে পারিতেন। মন7ষ্যকে জন্তু 
কাঁরতে পারতেন ও জন্তুকে মানহষ কাঁরতে পাঁরতেন। ভূত, প্রেত, দানা, দৈত্য, 
জন, পার সকলকে [তানি বশধভূত করিয়াছিলেন। তাঁহার ভয়ে ভূত, প্রেত, 'জিন, 
পার সর্বদাই সশাঙ্কিত থাঁকত। 

ভানদমমতশীকে বিবাহ কাঁরতে তাঁর সাধ হইল। তন ভাবিলেন যে,_-“আমার 
গায়ের রও কিছ; ময়লা, ফটটফটে গোঁরবর্ণ নয় বটে, দাঁড়ীট সাত হাত লম্বা, 
আর শণের ন্যায় পাকাও বটে। আর পিঠের মাঝখানে বড় একট 'বিলাতাঁ কুমড়ার 
ন্যায় ক'জও আঁছে বটে, ধকল্তু তা হইলে কি হয়, ভানযমতঁকে আম অনেক গহনা 


মজার গল্প ২৫৯ 


দিব। গহনা পাইলে ভাননমতাঁর 'পতা-মাতা ভুঁলয়া যাইবে, ভানহমতাঁও আমাকে 
ভালবাসবে । সংসারের নিয়ম এই” 

এইর্‌প মনে কাঁরয়া৷ ভানব্মতাঁর 'পতার নকট 'তাঁন দূত পাঠাইলেন। যেমন 
ভানমমতাঁর রৃপ-গ্ণের সবখ্যাঁতি দেশ-ীবদেশে প্রচারিত হইয়াছল, সেইরুপ 
নিশাপঃরের কজো রাজার সহখ্যাতিও দেশ-বিদেশ প্রচারিত হইয়াছিল। ইরাণরাজ- 
সভায় যখন তাঁহার দূত আসিয়া উপাঁস্থত হইল, তখন ভানহমতাঁর পিতার প্রথম 
আতিশয় রাগ হইল। 'তাঁন ভাঁবলেন,_“বেটার একবার আস্পর্ধা দেখ ! বামন 
হইয়া চাঁদে হাত! বেটার রুপ দোঁখলে আমাদের ভয় হয়। কোন্‌ সাহসে সে 
ভানঃমমতাঁকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা কারল ?” 
"প্রথমে রাজা এইর্‌প ভাবিলেন বটে; "কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার বড় ভয় হইল। 
কজো রাজা কিরুপ তন্ত্র-মন্ত্র জানিত, ভানহমতাঁর তা তাহা জানিতেন। পাছে 
রাঁগয়া সে ভানযমতাঁর কোন মন্দ করে, তাঁহার সেই ভয় হইল। 'কিল্তু এরৃপ 
ক্সত কদাকার দৃঙ্টলোকের সাঁহত ভানহমতাঁ হেন কন্যার 'তাঁন কি কাঁরয়া বিবাহ 
'দবেন ? সে প্রস্তাবে তান ?কছ;তেই সম্মত হইতে প্লারলেন না। অন্যান্য রাজ- 
দৃতকুে তিনি, যে কথা বাঁলয়াছিলেন, নিশাপ্যরের দৃতকেও তান সেই কথা 
বাললেন। তাহা ছাড়া তাহাকে অনেক বহমূল্য উদ্ঢোকন 'দিয়া মধ্যর বচনে 
বিদায় কারলেন। 

দূত যখন নিশাপহরে প্রত্যাগমন কাঁরয়া ,কজো রাজাকে সকল কথা বাঁলল, 
তখন ক্রোধে তান জ্বাঁলয়া উাঠলেন। তান বলিজৈন,-“আমি এমন সংপাত্র, 
তথাপি আমার সাঁহত্ত ভানযমতশীর বিবাহ ?দবে না?' আচ্ছা, আম তাহাঁদগকে 
খব জব্দ কাঁরব 1” 

এইর:প ভাঁবয়া কজো রাজা আপনার গহরর 'িকট গমন কাঁরলেন। 'নাবিড় 
বনের ভিতর মন্তবলে ধহৎ একাঁট কেল্লা িমা্ণ কাঁরয়া গর তাহার ভিতর বাস 
করেন। গঃরুর নিকট উপাস্থত হইয়া কজো রাজা বাঁললেন,_“মহাশয় ! ইরাণের 
রাজা আমার বড় অপমান কাঁরয়াছে। ভানযমতাঁ নামে তাহার এক কন্যা আছে। 
তাহাকে আম 'ববাহ করিতে চাঁহয়াছলাম। কল্তু আমার পিঠে কঃজ ও মনখে 
সাত হাত' পাকা দাঁড় আছে বাঁলয়া সে আমার কথায় সম্মত হয় নাই] ইরাশের 
রাজাকে দণ্ড 'দতে হইবে। কিন্তু ভান্মমতাঁকে আমি বধ করিতে ইচ্ছা করি না, 
যেমন কাঁরয়া পারি, তাহাকে আম বিবাহ কাঁরব। এক্ষণে কি উপায়ে তাহাঁদগকে 
আমি জব্দ কারিতে পারি, তাহা আমাকে বাঁলয়া দিন।” 

গর; হাঁসয়া বাঁললেন,_“তাহার ভাবনা কি! এই তুম অঙ্গদরাঁটি লইয়া 
যাও। কোনর:পে ভানমমতীঁকে এই আওটগাটি দিবে। ভান শ নিজের অঞ্গনীলতে 
এই অঙ্গবরাঁ পাঁরধান কাঁরলে প্রাণে মারবে না; কিন্তু বিলক্ষণ তামাসা হইবে ! 
তাহাতে রাজা রাণঁ সকলেই দ7ঃখে আভিভূত হইয়া পাঁড়বে। তখন ভান:মতাঁকে 
ভাল কারবার নিমিত্ত তাহার বাপ-মা পায়ে ধারয়া তোমার সাঁহত বিবাহ দিবে?” 

আউট লইয়া কঃজো রাজা নগরে প্রত্যাগমন করিলেন। সেস্থানে আ'সয়া 
[তান সহরের প্রধান জহরীঁকে ডাকতে পাঠাইলেন। জহনরী অসয়া উপাঁস্থত 
হইলে তাঁন তাহাকে বাঁললেন,_“রাজভাণ্ডার হইতে তোমাকে আম অনেক মাঁণ 
মন্তা ও বহ£মূল্য আভরণ প্রদান কীরতেছি। সে সকল লইয়া তুমি ইরাণ দেশে 
গমন কর। ইরাণ রাজার বাড়ীতে গিয়া সেই সকল দ্রব্য তুমি অতি অল্প মূল্যে 
বিক্রয় কারবে। কি'তু আর যাহা বিক্রয় কর আর নাই কর, রাজকন্যা যাহাতে এই 
'আঙটগঁট গিনজের হাতে পাঁরধান করে, তুম সেই উপায় কাঁরবে। রুনজকন্যাকে যাঁদ 


২৬০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তুমি আওটাঁ পরাইতে না পার, তাহা হইলে আমি তোমার পাঁরবারবগ্গের মাথা 
কাটয়া ফৌঁলব।” 

এই কথা বলিয়া কজো রাজা তাহাকে সেই অঙ্গনরা ও রাজ-ভাণ্ডার হইতে 
অনেক মাঁণ-মনন্তা ও নানারৃ্প অলঙ্কার প্রদান কারলেন। সেই সমন্দয় লইয়া ভয়ে 
ভয়ে জহরণী ইরাণ দেশে গিয়া উপাস্থত হইল। ইরাণ নগরে উপাস্থত হইয়া 
প্রথম সে সাধারণ লোককে সেই সমন্দয় বহমূল্য প্রস্তর ও গহনা আঁত অক্প মূল্যে 
বিক্রয় কারতে লাগিল। তাহাতে কলমে চারাঁদকে জনরব হইল যে, কোন দেশ হইতে 
এক জহদরী আসিয়া অতি অল্প মূল্যে বহমূল্য দ্রব্যাদি বিক্ুয়' কাঁরতেছে। সেই 
কথা ক্রমে রাজমান্ত্রগণের কানে উঠিল। রাজমান্ত্রগণ তাহার 'িনকট হইতে অনেক 
দ্রব্য ক্রয় কাঁরল। রাজাও ক্রমে তহার কথা শ্যানলেন। জহনরাঁকে রাজা ডাকতে 
পাঠাইলেন। এইবার জহর সর্বাপেক্ষা উত্তম উত্তম হশরা মাণক ম্ন্তা বহর 
কারয়া রাজাকে দেখাইল। রাজা তাহা দোঁখয়া আশ্চর্য্য হইলেন। এরূপ উৎকৃষ্ট 
প্রস্তরাঁদ রাজভাণ্ডারে ছল না। [তান নিজে অনেক দ্রব্য ক্রয় কাঁরয়া জহ:রাঁকে 
অল্তঃপরে রাণী ও ভানহমতার নিকট পাঠাইয়া ?গদিলেন। রাণশ ও ভানদমতাঁ তাহার 
দিকট হইতে অনেক অলঙকার ক্রয় কারলেন। সকলের শেষে জহহরশী সেই আউট? 
বাহর কারল। বহদ্মূল্য হাঁরক সম্বালিত সেই আওটাঁর গঠন ও চাকঁচিক্য দর্শন 
কাঁরয়া ভানমমত ঘোরতর আশ্চর্য্য হইলেন। শত মুখে সেই অঙ্গার প্রশংসা 
কাঁরয়া তাহার মূল্য [জজ্ঞাসা কারলেন। জহনরাঁ উত্তর কাঁরল,_“এ আওটাঁর মূল্য 
নাই। আপাঁন রাজকন্যা, আপাঁন যাঁদ এই আঙটী জের হাতে পারধান করেন, 
তাহা হইলেই আঁম কৃতার্থ হইব” জহনরীকে নানার্প নিক প্রদান কারয়া 
রাজকন্যা সেই অঙ্গনরাঁ লইয়া আপনার হাতে পারধান 


দ্বিতাঁয় অধ্যায়  নরমণ্ডের হাসি 


পরাঁদন প্রাতঃকালে রাজবাড়ীতে কোলাহল পাঁড়য়া গেল। রাজা ও রা" 
ঘোর শোকে আভভুত হইয়া পাঁড়লেন। নগরে চাঁরাঁদকে হাহাকার পাঁড়য়া গেল। 
তাহার কারণ এই যে, সকালবেলা উঠিয়া সকলে দেখিল যে, রাজকন্যা ভানহমতাঁর 
কেবল ম্খখানি ব্যতীত সবশরীর খড়ের হইয়া গয়াছে। ঠাকুর গাঁড়বার সময় 
লোকে যের্প প্রথম খড় দিয়া ঠাকুরের কাঠামো কাঁরয়া লয়, ভানন্মতাঁর হাত-পা 
বক্ষঃস্থল প্রভাতি সমন্দয় শরাঁর সেইরৃপ খড়ের হইয়া শগয়াছে। ভানব্মতাঁর 
মখখান কেবল রন্তমাংসের ছিল। সেই মুখ দয়া ভানমমতাঁ কথা কাঁহত ও 
খাইতে পারিত। খড়ের হাত-পা ?দয়াও সে বিছানার উপর উঠিতে বাঁসতে পারিত; 
দকল্তু চাঁলতে 'ফাঁরতে পারত না। 

রাজা ও রাণণ কাঁদতে লাগলেন; কন্তু কাঁদলে আর 'ক হইবে! ডান্তার- 
বৈদ্য আঁনয়া ভানমতাঁর যথাঁবাঁধ চাকংসা করাইতে লাগিলেন। ভান্তারেরা কালেমেল 
ও বৈদ্যগণ মহাদেবচূর্ণ পয্য্ত ব্যবস্থা কারলেন, তথাঁপ কোনরপ উপকার হইল 
না। ভানহমতীর শর*র যে খড়ের, সেই খড়েই রাহয়া গেল। বৈদ্যগণ অনেকক্ষণ 
পয্যঞ্ত নাড়ী 'টাঁপয়া দোখলেন;) কিন্তু ক জন্য ভানহমতাঁর শরীর খড়ের হইয়া 
গিয়াছে, তাহার কারণ [রেশ কারতে পারিলেন না। অবশেষে রাজা গীণগণকে 
আনিয়া ভানহমতাঁর গচাঁকৎসা করাইলেন। গনাণগণ অনেক ঝড়ান কাড়ান কাঁরল, 
ভানহমতীর শরণীরে শত শত ফাযংকার দিল; তথাঁপ কিছুমাত্র উপকার হইল না। 
তাহার পর যাহাল্ল ভূত নামাইতে জানে, রাজা তাহাদিগকে আনিয়া তুত নামাইলেন। 


মজার গল্প ৬১ 


অদ্ধকার ঘরে ভূতগণ দদপ-্দাপ কারতে লাগিল, দুই সের দুধ ও তন সের সন্দেশ 
খাইয়া ফেলিল, নাকে কথা বাঁলয়া অনেক জীঁড়ব্রটর নাম কাঁরল। কল্তু তাহাতেও 
কোন উপকার হইল না, ভাননমতাঁর শরাঁর যে খড়ের, সেই খড়ের রাঁহয়া গেল। 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া রাজা শেষে আপনার রাজ্যের ভিতর সোনার চেওড়া 
ফিরাইয়া দিলেন। সোনার চোওড়া লইয়া রাজার লোকগণ নানা নগরে ও নানা 
গ্রামে ফাঁরতে লাগল, আর তাহার সাঁহত যে ঢাল ছিল, সে এই বাঁলয়া ঢেটরো 
দিতে লাঁগল,_“রাজকন্যা ভানহমতাঁর মহখ ব্যতাঁত সর্বশরাঁর খড়ের হইয়া গিয়াছে। 
যে রাজকন্যাকে ভাল কারতে পাঁরবে, রাজা তাহাকে অর্ধেক রাজ্য 'দবেন ও 
রাজকন্যার সাঁহত তাহার বিবাহ 'দিবেন, ঢ্যাং ঢ্যাং ঢ্যাং |” ূ 

সোন।র চেওড়ার সাঁহত রাজার ঢেটরো গ্রামে গ্রামে ফিরতে লাগল। কিজ্ত 
সে সোনার চেওড়া কেহই ধারতে সাহস কারল না। মানহষের শরীর যাঁদ সহসা খড় 
হইয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে সংস্থ করা বড় সহজ কথা নহে । অর্ধেক রাজ্য ও 
রাজকন্যা পাইবার লোভ অনেকের হইল বটে; 'কল্তু এ রোগের কথা প্নাঁথতে লেখা 
নাই,, ইহার ওষধের নামও কেতাবে লেখা নাই। 

ইরাণ দেশের লোক এখন সকলেই মুসলমান হহইয়াছে। কিন্তু সে কালে এ 
স্থানের লোকে সয্্য ও অদ্নকে পূজা কাঁরত। সে কালে এ দেশে অনেক ব্রাহ্মণেরও 
বস 'ছিল। ইরাণ দেশের কোন গ্রামে এই সময় এক ব্রা্গণঁ বাস কারতেন। 
'শশ; এক পাত্র রাখিয়া তাঁহার পাঁতর মৃত্যু হইয়াছল। 'বধবা আঁতি কন্টে সেই 
পাত্রটকে প্রাতপালন কাঁরতে লাগলেন। সে শিশ;পদত্রার্টর নাম ছিল রুস্তম এক্ষণে 
সেই পত্র যৌবনকালে পদার্পণ কাঁরয়াছে, তাহার বয়ধ্ক্রম আঠার বংসর হইয়াছে। 
কিন্তু এখনও সে অখোর্পাজ্ন কারতে পারে নাই! সনতরাং মাতা ও প7ত্রের 
আত কম্টে 'দনাতপাত হইতোঁছিল। মাঝে মাঝে সবরদাই তাহাঁদগকে উপবাস 
কারয়া গদনঘাপন কাঁরতে হইত। 

এইরূপ একাঁদন তাঁহাদের ঘরে অন্ন 'ছিল না। মাতা পরত্র সে দন উপবাস 
করিয়া রাহলেন। 'িনজের যত কম্ট হউক আর না হউক, বদ্ধা মাতার কষ্ট দেখিয়া 
রুস্তম আতিশয় কাতর হইলেন। পরাদন প্রাতঃকালে তান আপনার মাতাকে 
বাললেন,_“মা ! বিদেশে গিয়া অথোর্পাজ্ন কারবার 'নামত্ত আম বার বার তোমার 
নিকট অনবমাঁত প্রার্থনা কারয়াঁছি; কিন্তু তুম আমাকে সে অনুমতি প্রদান কর 
নাই। শকল্তু মা! তোমার কষ্ট আম আর দেখতে পার না| বহদ্ধা মাতাকে 
প্রাতপালন করা পাত্রের কর্তব্য। তাহা যাঁদ আম না কার, তাহা হইলে ধর্মে 
পাঁতিত হইব, সকলে আমাকে কাপ7রঃষ নরাধম বাঁলয়া জানবে । এক্ষণে 'বিদেশে 
গিয়া অথোর্পাজন কারিতে মা, তুমি আমাকে অনহমাঁত প্রদান কর। অনেক টাকা 
রর দির রর তখন দই জনে সহ্খে স্বচ্ছন্দে চিরকাল 
যাপন কাঁরব।” 

মা প্রথম সে কথা শ্দানয়া প্রাণসম পাত্রকে বিদেশে পাঠাইয়া কি কাঁরয়া 'তাঁন 
প্রাণ ধারবেন, তাহাই ভাবিয়া তান আকুল হইলেন। কিন্তু পনত্রের বিনয়বাক্যে 
৪০৬৮ সম্মত হইতে হইল । কাঁদতে কাঁদতে রস্তমকে তিনি বিদায় 

;লন। 

এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গনকট র্স্তম 'বদ্যা শিক্ষা কাঁরয়াছিলেন। প্রাচাঁন জেণ্ড 
ও সংস্কৃত ভাষায় 'লাঁখত নানা শাস্ত্র তান অধ্যয়ন কারয়াছিলেন। শরাঁরেও তাঁহার 
অপরামত বল ছিল। সেইজন্য প্রতিবাঁসগণের অন্দরোধে মাতা তাহার নাম 
রুস্তম রাখিয়াছিলেন। বাঞ্জ নামক এক প্রকার বক্ষের শাখা কাঁটা তিনি মোটা 
এক ছাঁড় প্রস্তুত কারলেন। সেই ছড়িগাছটি হাতে কাঁরয়া তান পথ চলতে 


২৬২ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


লাঁগলেন। রাজধানীতে নানার্প অথোর্পাজনের উপায় আছে। সে 'নামত্ত তান 
রাজধানী আভম্খে গমন কাঁরতে লাগিলেন। 

পথ চাঁলতে চাঁলতে একাঁদন 'তাঁন গ্রামের নিকট এক মাঠের মাঝখানে গিয়া 
উপাস্থত হইলেন। তিন দেখলেন যে, সে স্থানে এক কৃষক একাঁট গাভীকে 
ধনদারণভাবে প্রহার কারতেছে। গাভী তাহার ক্ষেত্রে গিয়া দিছ শস্য খাইয়াছিল। 
এই অপরাধে দদব্ত্ত সেই গাভীকে বাঁধয়া আতি শনভ্ঠঃরভাবে প্রহার কাঁরতোছিল। 
নিগড় বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া গাভী পলাইতে পারতোছিল না। প্রহারের যাতনায় 
তাহার দই চক্ষত্র দিয়া দর দর ধারায় অশ্র্ধারা বগাঁলত হইতোঁছল। সেই সঞ্ঘয় 
একাঁট কাক সেই* কৃষকের একবার এ কে একবার ও ?দকে উড়িয়া তাহাকে 
ঠোকরাইতে চেষ্টা কাঁরতেছল। গাভীর ক্লেশ দেখিয়া কাক হেন পক্ষীর হদয় 
ব্যাথত হইয়াছিল; 'কিল্তু দ্ব্যন্ত কৃষকের হৃদয় ব্যাথত হয় নাই। 


গাভঁর যাতনা দেখিয়া রুস্তম দ্রতবেগে কৃষকের নিকট অগ্রসর হইলেন ও 
গরদকে আর মারতে নিষেধ কারলেন। কৃষক রাস্তমকে গাঁল দিয়া গরুকে আরও 
আঁধক 'নচ্ঠ্রভাবে প্রহার কারতে লাগিল। রুস্তম আর ক্রোধ সংবরণ কাঁরতে 
পারলেন না। সম্মঃখে মাটীঁর উপর গোলাকার প্রস্তরখণ্ডের ন্যায় কি পাঁড়য়া 
[ছিল। রুস্তম সৈই বস্তু তুঁলয়া লইলেন ও তাহা দয়া কৃষককে ছযাডয় 
মারলেন। কৃষকের গায়ে তাহা লাগল না, তথাঁপ সহসা সে ঘোরতর ভীত 
হইল। ভয়ে তাহার সব্শরাঁর কাঁপতে লাগল, চক্ষঃকোটর হইতে তাহার চক্ষ: 
দুইটি যেন বাহর হইবার উপক্রম হইল। 1বকট চাঁংকার কাঁরয়া সে রুদ্ধশ্বাসে 
সে স্থান হইতে পল।য়ন কাঁরল। রুস্তম আশ্চর্য হইলেন। ছি জন্য কৃষক এত 
ভাঁত হইল তাহার কারণ 'তাঁন বীঝতে পারিলেন না। যে স্থানে গোলাক'র 
প্রস্তরখণ্ডাঁট পাঁড়য়াছল, সেই স্থানে গিয়া তান দেখিলেন 'যে তাহা প্রকৃত প্রস্তর- 
খণ্ড নহে। তাহা নরমহণ্ড। রুহস্তমকে দোঁখয়া সেই নরমবণ্ড দই পাঁট ভীষণ 
দণ্ত বাহর কাঁরয়া খল খল শব্দে হাঁসয়া উাঠল। 


তৃতাঁয় অধ্যায় ঃ সাদি ও তারা 


যাহাকে টিল মনে কারয়ছলেন, তাহা মান্যষের মাথা হইল দেখিয়া রবস্তম 
ধবাস্মত হইলেন। ম্হশ্ডের হাসি দোঁখয়া রুস্তম আরও 'বাস্মত হইলেন । অবশেষে 
তাহার কথা শ্যানয়া রুস্তম আরও আশ্চয্যাম্বত হইলেন। 


ম:ণ্ড বাঁলল।_“বেটা কৃষক যেমন গরর উপর অত্যাচার কারতেছিল, আম 
তেমাঁন তাহাকে দণ্ড দয়াছি। আমার বিকট মার্ত দেোখয়া বেটা হতজ্ঞান হইয়া 
গিয়াছে। আর সে এমন কাজ কখন করিবে না। িকল্তু আমি এস্থানে না থাকলে 
তোমার দশা ক হইত? দনষ্ট কৃষক তোমাকে হয় তো মাঁরয়া ফৌঁলত।” 


হাতের লাঠিগাছাঁট ঘঃরাইয়া রুস্তম উত্তর কাঁরল,_“আমাকে সে মারিয়া 
ফোঁলত ! এক লাঠির ঘায়ে আমি তাহার মাথা ভাঁঙ্গয়া ফোঁলতাম| 'িল্তু সে 
যাহা হউক তুম কে? রন্তমাংসহরীন কাটা-মশ্ড যে কথা কয়, তাহা আম 
জানতাম না।” 

মণ্ড উত্তর কারল,_“আমি এক রাজার পাত্র, আর যে কাক কৃষককে ঠোক- 
রাইভোছিল, সে ল্মামার ছোট ভাঁগনী। আমাদের কাকা তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ 
কাঁরয়া মন্ত্রবলে আমাকে ও আমার ছোট ভাঁগনীতক কাক করিয়া রাখিয়াছে। সমস্ত 


মজার গল্প ২৬৩ 
দিন আমরা এইরৃপ হইয়া থাক, কিন্তু রাঁত্র হইলেই আমরা দই জনেই পঃনরায় 


মানুষ হই।” 
রুস্তম জিজ্ঞাসা কারলেন,_“তুমি কোন্‌ দেশের রাজপাত্র, আর তোমাদের 
কাকার নাম কি ?” 


মৃণ্ভ উত্তর কারল,-“আমার পিতা 'ানশাপ্রের রাজা 'ছিলেন। তাঁ 

মারিয়া আমাদের কাকা সিংহাসন আঁধকার করিয়াছেন, আর আমাঁদগকে এইর্‌প 
কাঁরয়া রাঁখয়াছেন। ানশাপরের ক:জো রাজার কথা তুঁম বোধ হয় শদাঁনয়া 
থাঁকবে। তিনিই আমাদের খাল্লতাত।” 
রে রহস্তম জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তোমাঁদগকে উদ্ধার কারবার কোন উপায় 

75, 

ম:গ্ড উত্তর কারল,_-“কৃষক যখন নষ্ঠরভাবে গাভশকে প্রহার কাঁরতোছিল, 

তখন ঢল মনে কারয়া আমাকে লইয়া তুমি তাহার প্রতি নিক্ষেপ করিয়াছিলে। 
তাহার জন্য তোমার, আমার ও আমার ভাঁগনীর অনেক পণ্য হইয়াছে । সেই 
পুণ্যফলে তোমার মঙ্গল হইবে ও আমাদেরও উন্ধার হইবে !” 

* রদস্তম জিজ্ঞাসা করলেন,_“আঘমি আত দর্পিদ্র ও কাপরুষ|। একমাত্র 
মাতাকেও আম প্রাতপালন.কাঁরতে পার না। ক কফাঁরয়া আমার মঙ্গল হইবে ? 
আর ক উপায়ে বা তোমাদের উদ্ধার হইবে !” | 

ম:ণ্ড উত্তর কাঁরল,_“এই দেশের রাজকন্যার মাম ভানমমতাঁ। ভানদমতাঁর 
দেহকে আমাদের কাকা যাদবলে খড়ের করিয়াছেন।, ইরাণ দেশের রাজা সোনার 
চেওড়া বাহির করিয়া প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়াছেন যে, যে ভানহ্মতাঁকে ভাল কাঁরতে পারবে, 
তাহাকে 'তাঁন অদ্র্ধেক রাজত্ব প্রদান কাঁরবেন ও তাহার সাঁহত ভানমমতাঁর 'ববাহ 
দিবেন। তুমি গিয়া সোনার চেওড়া ধর তাহার পর সম্ধ্যা বেলা পননরায় আমার 
নকট আসিবে ভান:মতাঁ দি উপায়ে সস্থ হইবে, তখন তোমাকে আমরা বাঁলয়া 

1? 

মুণ্ডের নিকট হইতে 'বিদায় লইয়া র্স্তম প7্নরায় পথ চাঁলতে লাগলেন ! 
কিছ? দুর গিয়া তিনি এক গ্রামে উপাস্থিত হইলেন। তখন সেই গ্রামে সোনার 
চেঙড়া ও টে*্টরা আঁসয়া উপাঁস্থত হইয়াছল। টাল উচ্চৈঃস্বরে বাঁলতোছিল- 
“রাজকন্যা ভানহমতাঁর শরাঁর খড়ের হইয়া ীগয়াছে। যে তাহাকে ভাল কাঁরতে 
পারবে, রাজা তাহাকে অদ্ধেক রাজ্য 'দবেন ও রাজকন্যার সাঁহত বিবাহ 'দিবেন।” 

রাস্তায় লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। ছেলেবড়ো সকলেই সেই ঢে“টরার 
কথা হাঁ কাঁরয়া শ্ানতোঁছল ; িকন্তু কেহই সোনার চেওড়া ধাঁরতে সাহস 
কাঁরতোঁছল না। [ভগ ঠোলযা রহস্তম অগ্রসর হইয়া সেই সোনার চেওড়া ধরিলেন। 
সকল লোক আশ্চর্য হইল। অল্পবয়স্ক ব্রাহ্মণকুমার রাজকন্যাকে কিরূপে ভাল 
করবে, এই কথা ভাবিয়া সকলে 'বাঁস্মত হইল । 

রাজার সেনাগণ রহস্তমকে তৎক্ষণাৎ দ্রুতগামী ঘোড়ার পৃচ্ঠে বসাহইয়া 
তাঁহাকে রাজসভায় লইয়া গেল। রস্তমের রৃপ দেখিয়া রাজা মনে কাঁরলেন যে,_ 
“যহবক আমার জামাতা হইবার উপযযন্ত পাত্র বটে ; কিন্তু কি কাঁরয়া এ আমার 
কন্যাকে ভাল কাঁরবে 1” 

তাহার পর রাজা প্রকাশ্যভাবে রহস্তমকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তুঁমি আমার 
কন্যাকে ভাল কাঁরতে পারিবে? তুমি জান যে বড় বড় হাকিম বৈদ্য রোজা প্রভৃতি 
কেহই তাহাকে সহস্থ কাঁরতে পারে নাই 2” 

রস্তম উত্তর কাঁরলেন,_“আজ্ঞা হাঁ, আমি রাজকন্যান্রে নিশ্চয় ভাল 
করিতে পারিব।” 


২৬৪ | ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


রাজা বাঁললেন,_“যাঁদ তুমি তাহাকে ভাল করিতে পার, তাহা হইলে তাহার 
সাহত তোমার 'ববাহ দিব, আর আম এই রাজ্যের অদ্রধেক তোমাকে প্রদান কারব। 
1কল্তু যাঁদ ভাল কাঁরতে না পার, তাহা হইলে 'নশ্চয় জাঁনিও যে, তোমার মাথা আম 
কাঁটয়া ফৌঁলব 1” 

রুস্তম বাঁললেন,-“যে আজ্ঞা! রাজকন্যাকে যাঁদ ভাল কাঁরতে না পারি, 
তাহা হইলে আপনার যাহা ইচছা হয়, তাহাই করিবেন। এক্ষণে অনমাতি করন 
যে, রাজকন্যার 'নামত্ত আম ওষধ আনিতে গমন কার ।” 

রাজা অনহমাঁত প্রদান কারলেন। রাজসভা হইতে প্রস্থান কারয়া রক্তিম 
প্যনরায় পথ চাঁলতে লাগলেন । যে স্থানে কৃষক গরবকে প্রহার কাঁরতোছল ও ব্য 
স্থানে নরমণ্ড $ কাকের সাঁহত সাক্ষাৎ হইয়াছল, সন্ধ্যার পূর্বে রুস্তম সেই 
প্রান্তরে আসিয়া উপস্থত হইলেন। সেই স্থানে আঁসয়া 'তাঁন দোখলেন যে, 
মনপ্ডাঁট এক গর্তের ভিতর পাঁড়য়া আছে ও কাক নিকটস্থ এক বক্ষ শাখায় বাঁসয়; 
আছে। সন্ধ্যা হইলে রাজপাত্র ও রাজকন্যা মানবদেহ প্রাপ্ত হইবে, সেই প্রতীক্ষায় 
র্স্তম সেই স্থানে বাঁসয়া রাঁহলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। যেই অন্ধকার হইল, আর সেই সময়ে ষোড়শবরাঁয় এক 
বালক ও দশম বষাঁয়া এক বাঁলকা সহসা তাঁহার সম্মখে আ'সয়া দাঁড়াইল। 
অন্ধকারে রদ'তম তাহাঁদগকে ভালরূপ দোখতে পাইলেন না ; কিন্তু যাহা দোখতে 

, তাহাতেই রহস্তমের মন মোহিত হইয়া গেল। তাঁন ভাবলেন যে 
ইহারা প্রকৃতই রাজপানত্র ও রাজকন্যা বটে সাধারণের ঘরে এমন লাবণ্য হয় না। 
আহা ! কোন প্রাণে কাকা ইহাদের প্রাতি এরুপ অত্যাচার কারয়াছে 2 

ভাই ভাগনী দুইজনে রস্তমের পাশের্ব বাঁসল। রাজপ্যত্র বাঁলল,_-“এই 
দেখ, প্যনরায় আমরা মানষ হইয়াছ। ঈশ্বরের কৃপায় তোমার সাহত আমাদের 
মিলন হইয়াছে। তোমার সহায়তায় আমাদের উদ্ধার হইবে। আমার নাম সাদ 
আর আমার ভাঁগনীর নাম 'সতারা অর্থাং তারা। রাজকন্যার শরাঁর ?ি জন্য 
খড়ের হইয়াছে, আর 'কি উপায়ে সে আরোগ্য লাভ কাঁরবে, আম তাহা বাঁলতে 
পার না। দাইয়ের ণনকট হইতে তারা গিকছ7 জাদ7-বিদ্যা শিখয়াছিল। তারা 
তোমাকে বাঁলয়া দিতে পাঁরিবে। ] 


চতুর্থ অধ্যায় 3 দ্বিতাঁয় অঙ্গহরী 


রৃস্তম, বাঁলকা তারার মখপানে চাঁহলেন। তারা বাঁলল,_“তুঁমি চাঁলয়া 
গেলে আমি নিশাপ্রে উড়িয়া 'গয়াঁছলাম। সে স্থানে গগয়া আম সকল কথা 
অবগত হইয়াছ। কাকা ভানহমতাঁকে বিবাহ কাঁরতে চাঁহয়াছলেন ভানহমতাঁর 
পতা সে কথায় সম্মত হয় নাই। সেই রাগে গর সহায়তায় কাকা তাহার শরাঁর 
খড়ের কারয়াছেন। একমাত্র কাকার গর তাহাকে ভাল কাঁরতে পারিবেন ।” 

রুস্তম জিজ্ঞাসা কারলেন,-“গনরবর দেখা আম কোথায় পাইব? তাহার 
পর গর আমার কথা শরনিবেন কেন 2” 

তারা বাঁলল,-“তুম প্রথম নিশাপরর গমন কর। সেই নগরের আটটি দ্বার 
আছে। উত্তর 'দকের দ্বারের নাম সমরখণ্ড-্বার। সেই ঘ্বারের বাহরে বৃহৎ 
এক কেল গাছ আছে | সেই কেল্ গাছের মূলের নিকট তুম অল্প খনন করিলে 
স্তীক্ষণ এক খড়া পাইবে। সেই খড়া আমাদের তার তাহার নাম শমশের। 
নিশাপহল হইতে দকছদ দূরে এক 'নাবড় বন আছে। বনের 'ভিতর দবর্গ নির্মাণ 
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কারয়া গত তাহার ভিতর বাস করিতেছে । দগেরি দ্বারে উপাস্থিত হইয়া শমশের 
গ্বারা তুমি আঘাত করিবে | তখন দ্বার আপনা-আপাঁন খাঁলয়া যাইবে । তাহার 
পর তুমি সেই দন্ব্ন্ত ওস্তাদ অর্থাৎ গ্রদর নিকট উপাঁস্থত হইবে। শমশের খড়া 
তোমার হাতে থাঁকলে, সে তোমার আঁনন্ট কাঁরতে পারবে না। শমশের তলো- 
ঘ্নারকে তোমার হাতে দেখলেই সে ভয়ে জড় সড় হইবে। ভানমতাঁকে ভাল 
কারবার উপায় তখন তাহাকে তুমি জিজ্ঞাসা কারবে ; না বাঁলিলে শমশের দ্বারা 
তুমি তাহার গলা কাঁটিতে যাইবে ।” 


এইর্‌প নানা প্রকার উপদেশ প্রদান কাঁরয়া রাজপরন্র সাদ ও রাজকন্যা তারা 
রঞঙ্তমকে বদায় কাঁরলেন ; অনেক দন পথ পয্যটন করিয়া রুস্তম প্রথম নিশা 
পরে গিয়া উপাঁস্থত হইলেন। নগরের উত্তর দ্বারের বাহরে শতাঁন সেই বৃহৎ 
কেলদর গাছ দেখিতে পাইলেন। সেই কেল গাছের মৃূলদেশ খনন কাঁরতেই বহন 
মূল্য হীরা-মাঁণক-জাঁড়ত কোফতাঁগার কারদ্কার্যে শোভিত সহতীক্ষ। এক খড়া 
বাহর হইয়া পাঁড়ল। আত সাবধানে সেই খড়াঁট লইয়া রুস্তম প্যনরায় পথ- 
প্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন। উত্তর ম্খে ক্রমাগত পথ চাঁলয়া দহীদন পরে তানি 
এক গাভাঁর কানন দোখতে পাইলেন। নিভর্য়ে বনের ভিতর প্রবেশ কারয়া তিনি 
রমাগত অগ্রসর হইতে লাঁগলেন। অনেক দুর গিয়া ধনের ভিতর এক সদ দুর্গ 
তাহার নয়নগোচর হইল। দগের প্রাচীর আকাতশি গিয়া ঠোঁকয়াছল। এই 
সময়ে বনের চাঁরাদকে অতি ভয়াবহ শব্দ হইতে লাঁগল। বনের বৃক্ষগণ সকলেই, 
যেন উচ্চৈঃস্বরে কল্‌্তৈ লাগল,_“ধর্‌ ধর, মার মার, কাট কাট।৮ কিন্তু 
রুস্তম তাহাতে ভয় পাইলেন না। আরও অগ্রসর হইয়া তান দগ্গেরে লৌহ- 
'নার্মঘত দ্বার দোখতে পাইলেন। 'িনকটে গিয়া রহস্তম শমশের তলোয়ার দ্বারা 
দ্বারে আঘাত কাঁরতে ,লাঁগলেন। লোহাঁনার্মত সেই দ্বার হইতে বজ-ীননাদের 
ন্যায় শব্দ বাহর হইতে লাগল। 1কম্তু সাত বার আঘাত কাঁরতেই দদ্রগের দ্বার 
খলয়া গেল। 


শনভভয়ে রুস্তম দের ভিতর প্রবেশ কারলেন। কিন্তু তাঁহাকে আঁধক দূর 
যাইতে হইল না। দ্বারে আঘাত শ্বাঁনয়া গ্র7 তাড়াতাঁড় সেই দিকে 
আঁসতোছিল। গুরুর উগ্রমৃর্ত দোখয়া রুস্তমের এইবার ভয় হইল। ঘোর কৃষণ- 
বর্ণ সর্বশরীর শতক, চক্ষ্ দুইটি রন্তবর্ণ, গুর্র মার্ত আত বিকট আঁতি ভয়াবহ । 
তাহাকে দৌঁখয়া র্ঢরস্তম স্তাম্ভিত হইয়া দাঁড়াইলেন। 


গর বাঁলল,_দ্ট, কে রে তুই? কাহার এমন সাহস যে আমার দবারে 
আঘাত করে| রও, এখান তোকে বাঁদর কাঁরয়া বনে আম ছাড়িয়া দিব।” 

এই কথা বাঁলয়া গর এক ম্রীষ্ট ধাঁল লইল। ধৃূল।র উপর মন্ত্র পাঁড়য়া 
জিরার লাল কারয়া বালল,_“দ্ট ! এই মুহূর্তে তুই বাঁদর 

যা!1? 

ণকল্তু শমশের খড়োর গ্ণে রবস্তমের গিছ7ই হইল না, তাঁহার যেমন শরাঁর 
সেইর-প শর রাহয়া গেল! তখন সেই খড়া উত্তোলন কারয়া তিনি গঃরর 
মস্তক ছেদন কাঁরতে ধাবিত হইলেন। শমশের খড়োর প্রাতি গদরবর যেমন দৃষ্টি 

, আর ভয়ে তাহার সব্শরীর শিহারয়া উঠিল, ভয়ে তাহার পদদ্বয় কাঁপিতে 
লাগল। র€স্তমের পায়ে পাঁড়য়া তখন সে বিনয় কাঁরয়া বাঁলতে লাগিল, 
“তুমি আমাকে বধ কারও না, তুমি যাহা বাঁলবে, তাহাই আমি করিব।” 


র5স্তম বলিলেন,_“আচ্ছা ! তোমাকে আমি বধ কাঁরব নাধু কিন্তু রাজ- 
কন্যা ভাননমতাঁর শরণর ক উপায়ে প;নরায় পূর্বের মত হইবে, তাহা, তোমাকে 
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১০ না বাঁললে নামষের মধ্যে আমি তোমার গলা কাটিয়া 
লব |” 

এই কথা শানয়া গদর7 বালল,_“নিশাপদরের কঃজো রাজা আমার চেলা, 
আম তাহার ওস্তাদ। আমার নিকট হইতে অঙ্গনরাঁ "লইয়া ভাননমতঁকে সে 
পারতে 'দিয়াছিল। সেই আঙটাঁর গদ্ণে ভাননমতাঁর শরাঁর খড়ের হইয়া গয়াছে। 
এখন তোমাকে আম আর একটি আংটাঁ দিতেছি। সেই অঙ্গন্রাঁট ভানহমতাঁর 
দাক্ষণ হাতের অঙ্জবালতে পরাইলেই তাহার শরীর পৃবের ন্যায় রন্তমাংসের 
হইয়া যাইবে 1% 

এই কথা বাঁলয়া গ্রহ র্স্তমের হস্তে আর একাঁট আংটট প্রদান কাঁরলেন। 
অঙ্গন পাইয়া রুস্তম ইরাণ-নগরের 'দকে প্রত্যাগমন কাঁরলেন। যথাকালে ইরাণ 
নগরে উপাঁস্থত হইয়া তান রাজসভায় গমন কাঁরলেন। রাজসভায় "গিয়া, (তান 
রাজাকে বাঁললেন,_“মহারাজ ভানদমতাঁকে অদ্যই আম ভাল কাঁরব| রাজকন্যার 
'নকট আমাকে লইয়া চলন ।” 

রস্তমকে লইয়া সানন্দাচত্তে রাজা অন্তঃপ্রে গমন করিলেন। যে ঘরে 
ভান্মতাঁ শয়ন কাঁরয়াছলেন সেই ঘরে সকলে গমন কাঁরলেন। অগ্রসর 'হইয়া 
রুস্তম ভানহমতাঁর শয্যার 'ানিকট "গয়া দাঁড়ীইলেন। তহার পর ভানহমমতাঁর খড়ের 
দাক্ষণ হাতট ধাঁরয়া তাহার খড়ের অঙ্গহীলতে 'তাঁন সেই 'দ্বিতাঁয় আউটা পরাইয়া 
দলেন। আওটা পরাইবামাত্র ভামহমতাঁর সেই খড়ের দেহ দাউ দাউ করিয়া 
জহালয়া উাঠল। 

ভানমতাঁর খড়ের দেহে আগুন লাগয়া গেল। চাঁরাঁদকে হাহাকার পাঁড়য়া 
গেল। জল আনিয়া সকলে সেই আঁগ্ন 'নর্বাণ কারবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইল। কেন 
এরুপ দর্ঘটনা ঘাঁটল, রুস্তম তাহা ব্যীঝতে পারলেন না। , ভয়ে তাহার 

পতে লাগল। হতভম্বার ন্যায়, িছনক্ষণের নামত্ত তান সেই স্থানে 
দাঁড়াইয়া রহলেন। ি্তু পরক্ষণেই তাঁহার জ্ঞান হইল। [তান ভাবলেন যে, 
এ স্থানে আর থাকা ডউীচত নহে। রাজা 'িনশ্চয় তাঁহাকে কাটয়া ফোঁলবেন। 
আশ্ন 'নর্বাণ কারতে সকলে যখন ব্যস্ত ছিল, সেই অবসরে রহস্তম রাজবাটাীঁ হইতে 
পলায়ন কাঁরলেন। 
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ভানমতাঁর খড়ের শরীর দপ্‌ কাঁরয়া জ্বালয়া উঠিল। সেই আগন 
পা ব্যস্ত হইল। সেই অবসরে রন্তম সে স্থান হইতে পলায়ন 

লন। 

তাড়াতাঁড় সকলে জল আনিয়া আগদন 'নবাইল | ভানহমতাঁর প্রাণ বাঁচল। 
গকল্তু তাহার নাক, কান ও জিহবা পনাড়য়া গেল। আশ্চয্য কথা এই যে, তাহার 
খড়ের হাত-পা একেবারে পদাঁড়য়া গেল না ; কিন্তু রস্ত-মাংসের নাক, কান ও িহহা 
প্যাঁড়য়া গেল। 

রাজা আতশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। 'তাঁন বাঁললেন যে, “রাজ্য ও রাজকন্যার 
লোভে কোথা হইতে একটা জযগ়ীচোর আ'সয়াছল। শীঘ্র তাহাকে ধারয়া আন। 
এক্ষণেই আমি তাহাকে শাঁলতে প্রদান কারব, অথবা তাহার মাথা কা?টয়া ফৌলিব।” 
কিন্তু রুস্তমকে কেহ খণজয়া পাইল না। 

রাজবাটী হইতে বাহর হইয়া রুস্তম রবদ্ধশ্বাসে দোৌঁড়তে লাঁগলেন। 
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সহর হইতে বাহর হহইয়াও তান আত দ্রতবেগে পথ চাঁলতে লাগিলেন। 
ঘবশেষে সন্ধ্যার পূর্বে তান সেই প্রাম্তরে আ'সয়া উপাস্থত হইলেন। 

সন্ধ্যা হইলে সেই নরমণ্ড ও কাক অর্থাৎ সাদ ও তারা, পনরায় নরদেহ 
প্রাপ্ত হইল। রহংস্তম তাহাঁদগের নিকট গিয়া রাজবাটীঁর দবর্ঘটনার কথা সমদদয় 
বর্ণন কারলেন। তাহা শহানয়া তারা বাঁলল,_“তোমাকে গর ফাঁকি 'দিয়াছে। 
ভানযমতাঁকে ভাল কারবার 'নামত্ত প্রকৃত উপায় তোমাকে বাঁলয়া দেয় নাই। যে 
ঘাওটী দলে গায়ে আগ্দন লাগিয়া যায়, সেই আওটাঁ তোমাকে 'দয়াছল। সে 
মনে করিয়াঁছল যে, ভানমমতাঁর গায়ে আগ্ন লাগয়া গেলে, রাজা, রাগে তোমাকে 

ফোঁলবেন। তখন আর শমশের তলোয়ার দেখাইয়া তাহাকে জহালাতন 
কারতে পারিবে না। যাহা হউক, শমশের তলোয়ার তোমার কাছে আছে তো 2? 

শমশের রুস্তমের কোমরে বাঁধা ছিল। তাহার উপর হাত 'দিয়া রুস্তম উত্তর 
করিলেন,_“হাঁ শমশের আমার কাছেই আছে |” 

তারা বাঁলল,_“বেশ ! তুমি প্রনরায় সেই জাদ্গর গরুর নিকট গমন কর। 
তাহাকে এখন বধ করা হইবে না। ভাননদমতাঁ ভাল না হইলে তাহাকে বধ কারও 
না। আ্রাপাততঃ ভয় দেখাইয়া তাহার নিকট হইতে ভানযমতাঁর ওষধ গ্রহণ কর।” 

পরাদন প্রাতঃকাল হইবার পূর্বে সাঁদ ও তারার নিকট হইতে বিদায় হইয়া 
রূস্তম চলিতে আরম্ভ কাঁরলেন। যথা সময়ে তান গরুর বনে গিয়া উপাস্থত 
হইলেন ; বনের ভিতর পূর্বের ন্যায় ভয়ানক ধব্দ হাইতে লাঁগল। কিন্তু রুস্তম 
সে শব্দে ভয় পাইলেন না। দহগের দ্বারের নিকট উপাস্থত হইয়া পূর্বের ন্যায় 
শমশের তলোয়ার দ্বারা 'তাঁন তাহাতে ঘা মারিলেন। দ্বার খদাঁলয়া গেল। দহগেরি 
(ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া রুস্তম গ্রযর অননসম্ধান করিতে লাঁগলেন। 'িন্তু কোন 
স্থানে তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অনেক খখীঁজতে খণীজতে অবশেষে 'তাঁন 
এক অন্ধকারময় ঘরের ভিতর প্রবেশ কারলেন ! ঘরটি নানারুপ 'শাশ, নানার্প 
শুক জীঁবজন্তুর দেহ, নানার্প গাছের ছাল ও মূলে পাঁরপনর্ণ ছিল! তাহার 
মাঝখানে বাঁসয়া হাপরে আগ্ছন জহালাইয়া গর মন্ত্রবলে ওষধ প্রস্তুত কাঁরতোঁছল। 

রুস্তম 'ীগয়া একেবারে গঃরঃর ঝট ধারলেন। ঝট টানিয়া তাহার মনণ্ড 
কাটবার 'নামত্ত শমশের তলোয়ার উত্তোলন করিলেন। ভয়ে বিহ্বল হইয়া গন 
রস্তমের পায়ে পাঁড়ল। জোড়হাত কাঁরয়া সে বাঁলতে লাঁগল,_“আমার প্রাণবধ 
কারও না। জীবনের কাজ এখনও আমার শেষ হয় নাই। মানুষ কি উপায়ে অমর 
হইতে পারে, তাহার ওষধ আম বাহর কারতোছি। আবিচ্কার হইলে সে ওষধ 
তোমাকে আমি দিব। দোহাই তোমার ! আমাকে এখন বধ কারও না।” 

রুস্তম বাঁললেন,_“তোমাকে আর বিশ্বাস নাই। মিথ্যা আওটাঁ 'দিয়া তুম 
আমার প্রাণবধের উপায় কাঁরয়াছলে | নিশ্চয় আমি তোমার মাথা কাটিয়া ফোঁলব।” 

গর অনেক কাকীতি দমনাত কাঁরয়া বাঁলল,_“আ'ম সত্য বাঁলতোছি যে, 
আম তোমাকে ফাঁক দিই নাই। আমি তোমাকে ঠিক ওষধ দিয়াছলাম। তবে 
কেন উপকার হয় নাই, তাহা বাঁলতে পার না। আচ্ছা, কি হইয়াছে, তাহা তুম 
আমাকে বল। বিনা অপরাধে আমাকে বধ কাঁরও না।” 

রস্তম বাললেন,_“তুঁমি আমাকে যে আউটাঁ 'দিয়াছিলে, ভান্মমতাঁর দাক্ষণ 
হাতের অঙ্গীলতে তাহা আমি পরাইয়া দিলাম! আওটাঁ পরাইবামাত্র 
ঘড়ের দেহ দপ করিয়া জবালয়া উঠিল। তাহার পর কি হইল, তাহা জাম বালিতে 
পার না। কারণ, তৎক্ষণাৎ আম সে স্থান হইতে পলায়ন করিলাম। ভান:মতাঁ 


বাঁচয়া আছে ক মাঁরয়া গিয়াছে, তাহাও আম জান না।” 
গার বাঁললেন, _“ভানহমতাঁ বাঁচিয়া আছে, মরে নাই। দক জন্য ভানহমতঁর 


২৬৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দেহে আগদন লাশিয়াছিল, তাহা আমি ব্বাঝয়াছি। তাহার দক্ষিণ হাতে আওটণ 
পরাইবার পর্বে, তুম তাহার বাম হাতের আওটাঁ খ্যালয়া লইয়াছিলে £ যে আওটণ 
আম িীশাপ্ররের কতজো রাজাকে 'দিয়াছিলাম ?” 

র€স্তম উত্তর কারলেন,_“না, আমি সে আওটাঁ খ্াাঁলয়া লই নাই।” 

গদ্রদ বাঁললেন,_“তবে সে তোমার দোষ। পরের আওটা না খ্বালয়া তুম 
তাহার হাতে নূতন আউটাঁ পরাইলে কেন? যাহা হউক, আমি তোমাকে এখন 
আর একাট ও'ষধ 'দিতেছি। প্রথম ভান5মতাঁর বাম হাত হইতে তুঁম সেই পরবে 
আওটা খ্যালয়া লইবে। দাক্ষণ হাতে যে নৃতন আউট আছে, তাহা খ্যালয়া 
লইবে না। তাহার পর ভানহমতাঁর দেহে এই ওঁষধ গসণ্টন কারবে। তাহা কাঁরলেই 
ভানহমতাঁ ভাল হইয়া যাইবে, তাহার খড়ের হাত পা রন্তমাংসের হইবে ।” 

এই বাঁলয়া গন্র7 রুস্তমের হাতে ছোট একাঁট 'শাঁশ প্রদান কাঁরলেন। 
“এবার যাঁদ ভানদমতাঁ ভাল না হয়, তাহা হইলে প্ঃনরায় আসিয়া তোমাকে কাটিয়া 
ফেলিব।” এইরপ ভয় দেখাইয়া রুস্তম সে স্থান হইতে প্রস্থান কারলেন। দবর্গ 
হইতে বাহর হইয়া রস্তম প্যনরায় পথ চালতে লাগলেন। যথা সময়ে তান 
ইরাণের রাজধানীতে উপাঁস্থত হইলেন। রাজধানীতে উপাস্থত হইবামাত্র রাজার 
সেনাগণ তাঁহাকে ধাঁরয়া রাজার 'ানকট লইয়া গেল। রহস্তমকে দেখিয়া রাজা ক্রোধে 
অধাঁর হইয়া পাঁড়লেন ও তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে শুলতে দিবার 'নীমত্ত আজ্ঞা কারলেন। 

রুস্তম জোড়হাত কারয়া বাঁললেন,-“মহারাজ ! আমাকে বধ কাঁরলে 
আপনার কোন লাভ হইবে না; বরং আম বাঁচয়া থাকিলে আপনার কন্যা 
আরোগ্য লাভ কারবে। গতবারে আঁম একাঁট ভূল করিয়াছিলাম, সে জন্য দে 
বিড়ম্বনা ঘাঁটয়াছল ; 'কন্তু এবার আম ঠিক ওষধ আশনয়াঁছি। সেই ওষধে 
আপনার কন্যা যাঁদ ভাল না হয়, তাহা হইলে যাহা ইচ্ছা হয় কাঁরবেন।” 

রুস্তমের আশবাসবাক্যে রাজা 'কয়ং পাঁরমাণে শান্ত হইলেন, তাঁহাকে লইয়া 
পাত্রীমত্রগণের সাহত পদনরায় 'তাঁন অন্তঃপবরে প্রবেশ কারলেন। পর্বের ন্যায় 
রদ্তম ভানহমতাঁর শয্যার নিকট গিয়া দাঁড়াইলেন। ভান্মতাঁর নাক, কান ও 
ঠজহহা যে পদাঁড়য়া গিয়াছে, পূর্বে তান তাহা জানতেন না। চন্দ্রপম ভানমতাঁর 
মুখমণ্ডল ঘোরতর বিশ্রী হইয়া 'গয়াছে, তাহা দোঁখয়া তিনি সাঁতিশয় দীখত ও 
ভীত হইলেন। 

যাহা হউক, ভান্হমতাঁর বাম হাত হইতৈ 'তাঁন ক'জো রাজার আওটাঁ 
খাাঁলয়া লইলেন। দাক্ষণ হাত হইতে নূতন আওটাঁ তান খদাললেন না। তাহার 
পর, ভানমতাঁর অঙ্গে শিশির ওষধ সণ্টন কারলেন। 'শাঁশর ওষধ পাঁড়বামাত্র 
ভানহমতাঁর খড়ের দেহ রন্তু মাংসের দেহ হইয়া গেল। ভানদমতাঁ প্নরায় মানষের 
আকার পাইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নাক, কান ও জহহা সন্স্থ হইল না। নাসিকা- 
কণ্ণবহরীন মুখ অত কদাকার অবস্থাতেই রাহয়া গেল। 


যত্ঠ অধ্যায় ৪ পক্ষিরাজ ঘোড়া 


ভানুমতার খড়ের দেহ রন্ত-মাংসের দেহ হইল দোঁখয়া রাজার আনন্দ হইল। 
[কল্ভু তাঁহার।নাঁসকা, কর্ণ ও 'জিহহার অবস্থা দেখিয়া রাজার হারষে বষাদ হইল । 

রাজাকে সম্বোধন কাঁরয়া রুস্তম বাঁললেন,_ “মহারাজ ! ভয় কাঁরবেন না। 
ভানদমতার মুখ যাহাতে পর্বের ন্যায় হয়, সেইরৃপ উপায় কারবার 'নামত্ত আম 
পদনরায় যাইতৌছ। শামই প্রত্যাগমন কাঁরব 1৮ 


মজান্ন গল্প ২৬৯ 


এই “কথা বাঁলয়া রঃস্তম রাজার ঠানকট হইতে বিদায় হইয়া পুনরায় সেই 
প্রান্তর অভিম7খে গমন করিতে লাঁগলেন। প্রান্তরে উপাস্থত হইয়া রাত্রর জন্য 
অপেক্ষা কারতে লাঁগলেন। রাঁত্র হইলে পনরায় সাদ ও তাহার সাহত তাঁহার 
সাক্ষাৎ হইল। ভানদমমতাঁর সমহ্দয় বৃত্তান্ত 'তাঁন তাহাঁদগের নিকট বর্ণনা 
করিলেন। 

সেই সমন্দয় কথা শ্রবণ করিয়া তারা বাঁলল,_“ভাননমতাঁর নাক, কান ও 
[জহহা ভাল কারবার কেবল একমাত্র উপায় আছে। জাদহগর গরুর নাক কাটিয়া 
তহার রঙ যাঁদ ভ।/নদমতাঁর ন:ক, কান, ও জিহহায় লাগাইতে পারা যায়, তাহা 
হইল সেই সমাদয় স্থান সহস্থ হইয়া পূর্বের ন্যায় হয়।” 

রস্তম বলিলেন, প্রাণের ভয়েও জাদহগর-গর7 স্ব ইচ্ছায় আমার সাহত 
আসবে না। কারণ, আপনার নাক কাটাইতে কে আর ইচ্ছা করে? তাহাকে 
বলপূর্বক ধাঁরয়া আনতে হইবে। তাহার দেহ শক, ও হালকা, িছনদূর 
রি সাজা সাসিজ সানা কিন্তু এতদূর তাহাকে কি কাঁরয়া 

1 

তারা বাঁলল,_-“সে দিন 'ানশাপদরে যখন আম দাই মায়ের সাহত সাক্ষাৎ 
করিয়াছলাম, তখন তান আমাকে শমশের তলোয়ারের কথা, ভানহমতাঁর কথা, আর 
আমাদের উদ্ধারের কথা বাঁলয়া 'দয়াঁছলেন। আর সদ! তোমার সেই 
ঘোড়ার কথাও 'তাঁন বাঁলয়াছিলেন। যখন আম্মদের [পিতাকে কাটিয়া কাকা জাদহ 
বলে আমাদিগকে ম্ড ও কাক করিয়া ফেলেন, তখন আমরা আত শিশ7 ছিলাম, 

জন্য তখন দাই-মা: আমাদের উদ্ধারের কোন উপায় 'কাঁরতে পারেন নাই । দাই-মা 
ইশ সাদর এখন বয়স হইয়াছে; এখন উদ্ধীরের সময় আপসিয়াছে। যাহা 
হউক সাঁদ ! তে:মার পাক্ষরাজ ঘোড়াঁট তুমি রস্তমকে প্রদান কর।” 

রুস্তমের 'দকে গ্গাহয়া সাদ বাঁলল,_“কাল প্রাতঃকালে তুম এই বালয়া 
আমার পাক্ষরাজ ঘোড়াকে ডাঁকবে,_ 


স্বণণখুর পাক্ষরাজ অশ্ব মনোহর । 
উদ্ডাম ঈশ্বর আজ্ঞা আইস সত্বর ॥ 


এই মন্ত্রীট পাঠ কাঁরলেই তোমার 'নিকট আমার সেই পক্ষরাজ ঘোড়া আসিয়া 
যাইবে। পতা আমাকে আদর কাঁরয়া এই ঘোড়া 'দয়াছিলেন। ঘোড়াকে তুমি 
চাববক মারবে না। যেস্থানে যাইতে ইচ্ছা কারবে, ঘোড়া আপনি তোমাকে সেই 
স্থানে লইয়া যাইবে। ঘোড়ার পৃষ্ঠে আরোহণ কাঁরয়া তুমি জাদ:্গরের কেল্লায় গমন 
কাঁরবে, তাহার পর তাহাকে ধারয়া আপনার কোলের 'নকট বসাইয়া তুম ইরাণের 
রাজধানীতে ভীঁ়য়া আসবে ।” 

রুস্তম ?জজ্ঞাসা কারলেন,-“এত "দন ধারয়া তোমরা কেবল আমার কাজ 
কারতেছ। কিন্তু তোমাদের উদ্ধারের উপায় কি ?” 

তারা উত্তর কারল,_“সে জন্য তোমার কোন চিদ্তা নাই। আমাদের উদ্ধার 
তোমার এই কাজ হইতেই হইবে ।” 

পরাঁদন প্রাতঃকালে যখন সাদ নরমনণ্ড ও তারা কাক হইয়া গেল, তখন 
ব্বস্তম সেই পক্ষিরাজ ঘোড়াকে স্মরণ করিলেন, 


স্বণখনর পাঁক্ষরাজ অশ্ব মনোহর। 
উদ্ডাম ঈশ্বর আজ্ঞা আইস সত্বর ॥ 


২৭০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মন্ত্রট উচ্চারণ কাঁরবামদত্র আকাশপথে অতি সবম্দর এক অশ্ব আসিয়া 
উপাস্থত হইল। সে ঘোড়ার বর্ণ সবদজ 'ছিল, ইহার খদর চারটি সোনার ছিল। 
পাখা দহাটও সোনার ছিল ও নানার্প বহদমূল্য প্রস্তরখাঁচত 'ছিল। রস্তম 
ঘোড়ার পৃজ্ঠে উঠিয়া জাদঃগরের দদর্গে যাইবার ানামত্ত মনন কারল। তৎক্ষণাৎ 
ঘোড়া আকাশপথে বায়5বেগে উড়িতে লাগিল। 'নিমেষের মধ্যে জাদ্গরের দবগেরি 
দ্বারে আঁসয়া লাঁগিল। দ্বারের নিকট ঘোড়াকে রাখিয়া র্তম পর্বের ন্যায় 
দেরি ভিতর প্রবেশ কারলেন। ফিছন্দ্‌র গিয়া সম্মখে জাদ্গর গ্রদকে দোঁখতে 
পাইলেন। রঃস্তম তাহার সাহত এবার আর কোনরূপ বাক্যালাপ কাঁরলেন না। 
দুই হাতে একেবারে তাহাকে ধাঁরয়া বাহিরে লইয়া চাললেন। জাদদ্গরের দেহ 
শন্ক ও লঘ্ ?ছুল। রদস্তম অনায়াসেই তাহাকে বাহিরে আনিয়া ঘোড়ার পঠ্ঠে 
আরোহণ কাঁরতে পারলেন। জাদহগর বিষম ব্যাপার দৌঁখয়া হতব্দাদ্ধি হইয়: 
পাঁড়য়াঁছল। রহ্স্তমের হাত ছাড়াইবার 'নাঁমত্ত কোনরপ চেষ্টা কারতে পারে নাই। 

ঘোড়ার পৃচ্ঠে উঠিয়া রুস্তম ইরাণ-রাজধানীতে গমন কারবার বাসনা 
কারলেন। ঘোড়া বায়যবেগে ডীঁড়য়া তৎক্ষণাৎ ইরাণ-রাজের রাজসভ।য় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। রাজা ও সভাস্থ সমস্ত ব্যান্ত পাঁক্ষরাজ ঘোড়া, রুস্তম ও জাদ:গর- 
গরুকে দেখিয়া 'বাঁস্মত হইলেন। জাদহগর-গঃরকে তৎক্ষণাৎ শৃঙ্খলাবদ্ধ কাঁরবার 

রুস্তম রাজাকে অন্যরোধ কাঁরলেন। রাজাজ্ঞায় গরুকে তৎক্ষণাৎ 'নগড়- 
ব্ধনে আবদ্ধ করা হইল। ক জন্য জাদহগর-গন্রহকে তান ধাঁরয়া আনয়াছেন, 
রুস্তম তখন সে সমহদয় বৃত্তান্ত রাজার নকট খরাঁলয়া বাললেন। সেই সমহদয় 
বৃত্তান্ত শ্যানয়া রাজা আশ্চর্য হইলেন; তাহার পর শৃঙ্খলাবদ্ধ গরুকে লইয়া 
সকলে ভানদমতাঁর ঘরে গমন কারিলেন। সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া রহস্তম তীক্ষ! 
ছনার দ্বারা গ্রদর নাকাঁট কাটয়া ফোঁললেন। সেই কার্তত নাঁসকা হইতে নীল 
বর্ণের শোশণত বাঁহর হইতে লাগগল। সেই রন্তু লইয়া রুস্তম ভানহমতাঁর 
নাঁসকায় কর্ণদ্বয়ে ও 'ীজহবাতে লেপন কাঁরয়া দিলেন। ভানদমমতীর নাক কান ও 
জহবা তৎক্ষণাৎ পূর্বের আকার ধারণ কাঁরল। ভান:মতাঁ এইবার সম্পূর্ণরূপে 
সস্থ হইলেন। পবের ন্যায় ভানমমতাঁর রুপে চারাদক্‌ আলোকিত হইল। 

রাজা, রাণণ, মাষ্ত্রগণ ও ইরাণ দেশের সমন্দয় লোক আনন্দসাগরে, ভাসতে 
লাগল। রাজা বাঁললেন যে, “আজ রাঁত্রতেই আম রহস্তমের সাঁহত ভানহমতাঁর 
ববাহ 'দিব।” 'িনজের মাতা, সাদ ও তারার অবস্থা স্মরণ কাঁরয়া রুস্তম 'িবাহ- 
কায্ে (বিলম্ব কারবার 1নামত্ত রাজাকে অনেক অনহরোধ কারলেন। কিন্তু রাজা 
রৃস্তমের সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। রাজা বাঁললেন,_-“তুঁম আমার বড় 
উপকার করয়াছ। এই শুভকায্যে বিলম্ব করা উীচত নহে। আজ রাত্রতেই 
ভানহমতাঁর সাহত তোমার বিবাহ দিব ।” 

নাঁসকা-হীন শৃঙ্খলাবদ্ধ জাদদ্গর-গনরদকে রাজা কারাগারে প্রেরণ কারলেন। 
তাহার পর অতি সমারোহের সাঁহত 'তাঁন বিবাহের আয়োজন 'কারতে লাগলেন । 
রাজার আজ্ঞা, অবিলম্বেই সমুদয় আয়োজন হইয়া গেল। নগরের রাজপথ সমদদয় 
পাঁরহ্কৃত ও নবপল্লপবে পাঁরশোভত হইল। নগরবাঁসগণ আপন আপন গৃহ 
যথাসাধ্য অলঙ্কৃত কারল। চাঁরাদকে নৃত্য গীত আরম্ভ হইল। ক্রমে সম্ধ্যা 
উপাস্থত হইল, সমব্দয় ইরাণ-নগর দঁপমালায় আলোকিত হইল। ক্রমে বিবাহের 
লগ্ন উপস্থিত হইল। ধনমাম্ত্রত ব্যান্তগণ সভায় উপবেশন কাঁরলেন। বর, কন্যা, 
পুরোহিত, রাজা প্রভাতি যথাস্থানে উপবেশন কাঁরলেন। বিবাহ কার্য আরম্ভ 
হয় আর কি, এমন সময় সেই 'বিবাহসভায় সহসা 'বিষম ঝঞ্চাবাত উপাস্থত 
হইল। সেই কড়ে সমুদয় আলোক 'াবয়া গেল। বায়হবলে ধৃঁলরাশি উঠিয়া 


মজার গল্প ২৭১ 


ঘোরতর অন্ধকার হইল। কিন্তু নিমেষের মধ্যে প্7নরায় ঝড় থামিয়া গেল। তখন 
পুনরায় আলোক জ্বালিয়া সকলে দেখিল যে, সভাস্থলে আর সকলেই আছেন, 
কেবল কন্যা ভানংমতাঁ সে স্থানে নাই। চাঁরাঁদকে সকলে খধীজতে লাগল। সমস্ত 
রর খঁজয়াও ভান্মতাীর সম্ধান কেহ পাইল না। ভানহমতাঁকে কে যে কোথায় 
লইয়া গেল, তাহা কেহই বলিতে পারিল না। 


সপ্তম অধ্যায় 


৭ ভান,মতাঁর কোন সন্ধান হইল না বটে; কিন্তু তাঁহার 'পতা মাতা ও অন্যান্য 
লোক সকলেই ব্যাঝলেন যে, এ কজো রাজার চাতুরি, * সেই জাদএবলে 
ভান:মতাঁকে সভা হইতৈ লইয়া গ্গয়াছে। রাজাকে আশ্বাস "দয়া রুস্তম বাঁললেন,_ 
“মহারাজ ! আপাঁন 'চন্তা কাঁরবেন না। কজো রাজার গঃরঢকে যখন আম 
পরাভব কাঁরয়া বন্দী কাঁরতে পারয়াঁছ, তখন তাহাকেও পরাভব কাঁরয়া আম 
ভানমমতাঁকে উদ্ধার কাঁরতে পাঁরব। ভানবমতাঁর সম্ধানে আমি এখান চাঁললাম। 
ভানমতীঁকে লইয়া আম শীঘ্ুই ফিরিয়া আসিব ।” .এই কথা বাঁলয়া রুস্তম সে 
স্থান হইতে প্রস্থান কারলেন। 

ভানমতাঁকে সত্য সত্যই কর্জো রানা লইয়- শগয়াছল। আকাশপথে 
বায়বেগে ভীড়য়া ভান'মতাঁকে লইয়া মাহৃতমধ্যে কূজো রাজা নিশাপররে গিয়া 
উপাস্থত হইল। তাহার পর ভানহমতঁকে সে একটা ঘরে বন্ধ কাঁরয়া রাখিল। 

তাহার পর আপন ঘরে আসিয়া কজো রাজা প্রথম সাবান দিয়া স্নান 
কাঁরল। তাহার পর সহংস্দর হইবার নামত্ত মখে সে পাউডার মাথল। পোড়া 
হাঁড়ীর উপর ঈষৎ চৃণের দাগ লাগলে যের্প দেখায়, তখন তাহার মুখ সেইরূপ 
দেখাইল। তাহার পর সে ভাল ভ'ল সাচ্চার পোষক পাঁরধান কারল। পাকা তাল 
হইতে স্থানে স্থানে খোসা ছাড়াইয়া লইলে যেরূপ দেখায়, জরর পোষাক পাঁরয়া 
তাহাকে সেইর্‌প দেখাইতে লাগল। তাহার পর সে গায়ে নানার্প সহগন্ধ লেপন 
কারল। চতাহার পর সে বাক্স হইতে সামান্য একাঁট ট্যাপ বাহর কাঁরল। মাথা 
হইতে সাচ্চার ট্রাপাঁট খ্যালয়া সেই সামান্য ট্যাপাট একবার সে পাঁরধান কাঁরল। 
সেই ট্বাপাঁট পাঁরয়া আরসশর দিকে চাহয়া ঈষৎ একটন হাসল । তাহার পর সেই 
সামান্য টাপাটি মাথা হইতে খঠলয়া সে আপনার পকেটে রাঁখল ও মাথায় প7নরায় 
সেই সাচ্চার ট্াপ পারধান কারল। 

যে ঘরে ভানমতাঁ আবদ্ধ ছিলেন, সাজ-গোজ কাঁরয়া কজো রাজা সেই 
ঘরে প্রবেশ কাঁরল। ঘরে একখান খাট 'ছিল। ভানহমতাঁ সেই খাটের একপার্ে 
বাঁসয়া কাঁদতোছিলেন, আঁবরল ধারায় চক্ষমর জলে তাঁহার বদক ভায়া যাইতেছিল। 
কিন্তু কজো রাজাকে দেখিয়া তান তৎক্ষণাৎ চক্ষদর জল ম্দছয়া ফৌঁললেন ও 
তাহার পর তান আরন্ত নয়নে তাহাকে বাঁললেন, _দুঘ্ট ! আমাকে তুই এখানে 
কেন আনিয়াঁছস? আমার বাবা এখন সসৈন্যে আসিয়া তোকে নিপাত কাঁরবেন। 
যাঁদ প্রাণের ভয় থাকে, তাহা হইলে শশঘ্ব আমাকে বাড়ী রাঁখয়া আগ 1” 

ক:জো রাজা বালল,_“ছ ভাই ! অত রাগ কেন? তোমাকে 'ববাহ কারবার 
নামত্ত আ'নয়াছি। আমার মত বর পাঁথবা খখঁজয়া তুম পাইবে না।» 

ভানহমতী বাঁলিলেন,-“তোরে আম বিবাহ কারব ? নরাধম |! তোর বলিতে 
একট: লঙ্জা হয় না? গনজের মূখ একবার আরসাঁতে গিয়া দেখ মরণ আর ক! 


সাত হাত দাঁড়তি আবার তেল মাখা হইয়াছে; দূর ! দূর 1” 


২৭২ | ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কংজো রাজা উত্তর কারল,_“দাঁড়তে তেল মাথি নাই, আতর মাখিয়াছ। 
যাঁদ স্ব-ইচ্ছায় আমাকে তুমি বিবাহ না কর, তাহা হইলে জোর কাঁরয়া তোমাকে 
আম 'বিবাহ কাঁরব। তামার করতেন তোমার বাপকে 
আমি ভয় কার না। এক ফ:য়ে তোমার বাপকে আম উড়াইয়া দিব” 

ভানমতাঁ ঝললেন,_“আমার বাপ যাঁদ না পারেন, তাহা হইলে যে তোর 
গহ্রদর নাক কাটয়াছে, সে আমাকে উদ্ধার কাঁরবে সে আসিয়া তোর দন্ড 

ঠা 

গুরু যে বন্দী হইয়াছে, কজো রাজা তাহা শ্যানয়াছল। সে মনে কীরিয়া- 
ছিল যে, ভানদমতাঁকে প্রথম ীববাহ কাঁরয়া তাহার পর সে গনর7কে উদ্ধার করিতে 
চেন্টা কাঁরবে। গনরদর ন।ক কাটা গিয়াছে, এখন সেই কথা শানয়া সে আতশয় 
ক্রুদ্ধ হইল। ভাঁন*মতাঁর সে বাম হাতাঁট ধারল। বাম হাত ধাঁরয়া দ্বারের দিকে 
টানিতে লাগল, জার বাঁলতে লাগল,_“চল্‌ বাহিরে চল্‌) দালানে গিয়া সভা 
ক।রয়া পযরোহত ডাকিয়া এখাঁন তোকে আমি বিবাহ কারব। তাহার পর দেখা 
যাইবে, কে !ক করে ।” 

ভাননমতাঁ আপনার হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা কাঁরতে লাগলেন, 
দাসিণ হাত দিয়া তাহার মধ আঁড়াইয়া ও সেই সাত হাত দাড়ি ছিপ তে 
লাগলেন। দাঁড় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া শোণের ন্যায় চারাদকে পাঁড়তে লাগল। 
দাঁড়।ট ক:জো রাজার বড় সখের ছিল৷ দাঁড় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া চাঁরাঁদকে পাঁড়তে 
লাগল, তাহা দোখয়া কঃজো রাজার বড় ভয়.হইল! সে ভাবল যে ভান:মতাঁর 
সাহত আর গকছ:ক্ষণ হুটন-প্ট করিলে তাহার এমন যে তং করা দাঁড়, তাহা 
সব 'ছশড়য়া যাইবে। এইরুপ ভাবিয়া সে ভানদমতাঁর হাত ছাড়িয়া দিল' আর 
বাঁলল,_“রও ! তোমাকে ধাঁরবার 'নাঁমত্ত যাহাদের দাঁড় নাই, এমন সব লোক 
এখাঁন ডাকিয়া আনিতেছি।৮ 

এই কথা বলয়া কজো রাজা ঘোরতর রাগাশ্বিত হইয়া সে ঘর হইতে 
প্রস্থান কারল। ভান5মতাঁ তাড়াতাঁড় উীঠয়া ঘরের দ্বারে 'খিল 'দিয়া 'দিলেন। 
ঘরে খল "দয়া পাদনরায় সেই খাটে আঁসিয়া বাঁসলেন। তাহার পর 'তাঁন দেখলেন 
যে, ভূমির উপর সামান্য একটি টপ পাঁড়য়া রাহয়াছে। হদ্টন-পহাঁট * কারবার 
সময় কংজো রাজার পকেট হইতে টঠ্রীপাঁট পাঁড়য়া 'িয়াছে। খাটের এক ধারে 
বাঁসয়া ভাননমতশী ট্াপাঁট নাঁড়য়া নাঁড়য়া ঘঃরাইয়া 1ফরাইয়া দোখতে লাগলেন। 
অবশেষে ৮১০৯০ ট্ীপাট আপনার মাথায় পাঁরলেন। স্ত্রীলোক ! এত 'িবপদে 
পাঁড়য়াও স্বীলোকের স্বভাবটদ্কু কোথায় যাইবে ? ঘরে বড় একখানি আরসাঁ 'ছিল। 
ট্বাপ পাঁরয়া তাঁহাকে কেমন দেখাইতেছে তাহা দোঁখবার 'নামন্ত ভানদমতাঁ 
আরহসশীর £নকট 1গয়া দাঁড়াইলেন। কিন্তু আশ্চয্য কথা । ভানহমতার প্রাঁতিবিম্ব 
আরংসপর উপর পাঁড়ল না। বিস্মিত হইয়া ভান্মমতাঁ ভাবতে লাগিলেন,--“এ বড় 
অদ্ভূত কথা! £কছদ পর্বে আমার ছায়া আর্সাঁর উপর পাঁড়য়াঁছল। এখন 
আরসাঁর উপর আমার ছায়া পড়ে নাই কেন?” ভান:মতাঁ মাথা হইতে ট্যাপ 
খ্াালয়া লইলেন, আর সেই মুহূর্তে আরসাঁতে তান আপনাকে দোখিতে 
পাইলৈন। পদনরায় তান টপ পারলেন, আর সেই মহর্তে আরংসণ হইতে 
তাঁহার ছায়া অন্তাহ্ত হইল। এইরূপ দই চারবার তান কারলেন। তখন 
[তান মন মনে ভাবিতে লাগলেন,_“হাঁ, ব্াঁঝয়াছি ! মাথায় এই ট্যাপ পারলে 
লোকে অদৃশ্য হইয়া যায়। ট্াপাটর গুণ এই 1” 

আঁতি সাবধানে ট্পপাট লইয়া ভান্রমতাঁ প্্নরায় খাটের উপর আসিয়া 
বাসলেন। বিছক্ষণ পরে লোকজন লইয়া ক:জো রাজা বাহরে দ্বার ঠোঁলতে 


) মজার গলপ ২৭৩ 


লাগিল । ভানহমতাঁ দ্বারে খিল 'দিয়াঁছলেন। দ্বার সে সহজে খ্াালতে পারল না। 
কিন্তু জাদদবলের কাছে সামান্য একটা দবার কতক্ষণ বন্ধ থাকিতে পারে ? মন্ত্রবলে 
ক'জো রাজা তৎক্ষণাৎ দ্বার খনাঁলয়া ফৌলল। সেই সময় ভানদমতাঁ মাথায় সেই 
টা্পাঁট পারধান কাঁরলেন। ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া কঃজো রাজা ও তাহার 
দাঁড়হীন লোকগণ ভানঃমতীঁকে দোখতে পাইল না। সকলেই স্তব্ধ হইয়া 
দাঁড়াইল। আশ্চয্য হইয়া কংজো রাজা আপনার পকেটে হাত 'দয়া দেখিল, পকেটে 
সেটাপ নাই। ভানহমতাঁকে কেন দোখতে পায় নাই, ক*জো রাজা তাহা বাঁঝতে 
গারিল। সকলকে সে বাঁলল,“শীঘ দ্বার বন্ধ কর1] ভানদমতাঁ এই ঘরেই আছে ! 
চারাদকে হাত দয়া সকলে অন:সম্ধান কর। চক্ষঃতে দেখিতে না পাইলেও 
আগ্লাদের হাতে সে ঠোঁকয়া যাইবে |” 


অস্টম অধ্যায় 


ণকল্তু,এ কথা বাঁলবার পর্বে ও দবার বন্ধ কারবার পূর্বে, ভান্দমমতাঁ লোকের 
পাশ দিয়া আস্তে আস্তে ঘর হইতে বাহর হইয়া পাঁড়য়াছলেন। ক*জো রাজার 
লোকজন প্রথম ঘর আ'তি-পাঁত কাঁরয়া হাতড়াইতে ল্লাগল। ভান্মমতাঁকে ঘরের 
ভিতর তাহারা পাইল না। তাহার পর সমস্ত বাড়ী তাহারা অন:সম্ধান কাঁরল। 
কোন স্থানে তাহারা ভান্মমতাঁকে পাইল না। কজো রাজার বাটার - চারাঁদকে 
ফ:ল ও ফলের বাগান ছিল। ঘর হইতে বাহর হইয়া ভানযমতাঁ বাগানের ভিতর 
গিয়া একাঁট ঝোপের ভিতর ল7ক্বাঁয়ত হইয়া রাহলেন। সে জন্য কেহই তাঁহাকে 
খজয়া পাইল না। কঃজো রাজা ক্রোধে অন্ধ হইয়া চাঁরাঁদকে লোক পাঠাইল। 
তু ধারবার নিমিত্ত অশ্বারোহী পদাতণ প্রভৃতি চতুরঙ্গ সৈন্য চারাদকে 

ত হইল। 

এ 'দকে রুস্তম রাজবাড়ী হইতে বাঁহর হইয়া দ্রুতবেগে সেই প্রান্তর 
অভিম্হখে চাঁলতে লাগলেন। রাত্র প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় 'তাঁন সেই 
স্থানে আইসয়া উপাস্থিত হইলেন। ভাগ্যক্রমে সাদ ও তারা তখনও মন্নষ্যদেহে 
ছিল; তাহাদের নিকট গিয়া রুস্তম আদ্যোপান্ত সকল কথা বাললেন। 

সাদ বাঁলল,-“এ যে আমাদের কাকার কর্ম, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যাহা হউক, শমশের তলোয়ারের গ2্রণে তুমি তাহাকে পরাভব কাঁরতে পারবে! 
প্রাতঃকাল হইলে তুম আমার পাঁক্ষরাজ ঘোড়াকে প্যনরায় স্মরণ কাঁরবে। 
কালবিলম্ব করা উঁচত নহে। তুমি তাহার পিঠে বাঁসয়া নিশাপ7রে গমন কাঁরবে। 
ক উপায়ে তুমি ভান্মমতাঁকে উদ্ধার করিতে পারবে, তাহা আম বালতে পার না। 
সে স্থানে 'গয়া যেমন দোখবে, সেইরৃপ কাঁরবে 1৮ 

তারা সেই কথায় সায় 'দয়া বাঁলল,_“কল্তু তুমি আমাদের কাকাকে বধ 
কারও না। 'তাঁন আমাদের পিতাকে বধ করিয়াছেন সতা; হাজার হউক তিনি 
আমাদের কাকা । ভানহমতাঁকে উদ্ধার করিয়া তুমি আমাদের দাই-মায়ের নিকট গমন 
কারবে ! আমাদেরও উদ্ধারের সময় আসিয়াছে । কি উপায়ে আমরা কাকার জাদ7বল 
হইতে 'নচ্কৃতি পাইব, দাই-মা তাহা তোমাকে বাঁলয়া দিবেন। 

অবিলম্বে প্রাতঃকাল হইল। রবস্তম পক্ষরাজ ঘোড়াকে স্মরণ কারলেন,_ 


স্বণণখ7র পাঁক্ষরাজ অশ্ব মনোহর । 
উদ্ডাম ঈশ্বর আজ্ঞায় আইস সত্বর ॥ 


ত্রৈ২)-১৮ 


২৭৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এই মন্ত্র বালবামাত্র তৎক্ষণাৎ আকাশপথে উত্ভীয়মান হইয়া পাক্ষরাজ ঘোড়' 
সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার পৃজ্ঠে বাসিয়া রুস্তম ক্ষণকালের 
মধ্যে নিশাপরে উপাস্থত হইলেন। 

৯০০১৮৬৯৯১৯০ কাটাইলেন। প্রাত:কাল 
হইল। মাথার চল তাঁহার আল থাল: হইয়া 'গিয়াছিল। চহলগনীল কিছ 
পরিচ্কার কারবার নামত্ত মস্তক হইতে তান একবার সেই টাপপাট খ্যলিলেন। 
সেই সময় দোতালার উপর জানালার নকট কঃজো রাজা দাঁড়াইয়াছল। কজো 
রাজা ভানমতাঁকে দোঁখতে পাইল। কিন্তু পরক্ষণেই ভানমমতশ আবার ট্বাাট 
মাথায় পরিলেন, আর সেই ম্হূর্তে তান অদৃশ্য হইয়া পঁড়লেন। 

ক:জো ব্বাজা উপর হইতে নামিয়া ধাঁরে ধারে সেই ঝোপ আভিমদখে গমন 
কারল। ০ ১১০৯০৮৭৮৮444৯১ 
(শানে সে হাতড়াইতে লাগিল। অন্যমনস্ক হইয়া 
ৃ ১০৯১০ সব ০ ৯১০০৭ 
ভানহমতঁর গায়ে ঠোঁকয়া গেল। শশব্যস্ত হইয়া ভানমতশ পলায়ন কাঁরতে চেষ্টা 
করিলেন; কিন্তু দ্ভাগ্যক্রমে ভান:মতাঁর টনীঁপ গাছের ডালে লাঁগয়া সেই স্থানে । 
ঝনীলতে লাগল। ক*জো রাজা তখন ভাননমতাঁকে দোঁখতে পাইয়া তাঁহাকে ধাঁর়া ! 
ফেলিল ও চল ধাঁরয়া তাঁহাকে বাড়ীর 'দকে লইয়া যাইতে চেম্টা কাঁরল। প্রাণপণে 
আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া ভানমমতাঁ 'তাহার হাত হইতে মস্ত হইতে চেষ্টা কাঁরতে 
লাগলেন তাহাতে কজো রাজা আতিশয় কুঁপত হইল। রাগে তাহার চক্ষ; 
দইট রন্তবর্ণ হইল। রাগে সে আপনার দল্ত কড়-মড় কাঁরতে লাঁগল। রাগে 
ভানহমতঁকে কাঁটবার চেম্টা কীরিল। বাম হাতে ভানহমতাঁর চল ধাঁরয়া, দক্ষিণ 
হাতে কোমর হইতে আস বাহর কাঁরয়া সে ভানহমতাঁর গলা কাণটয়া ফৌলতে 
উদ্যত হইল। গলা কাঁটবার 'নামত্ত সে খড়া উত্তোলন করিল। কোপ মারে আর 
1ক! এমন সময় পাক্ষরাজ ঘোড়ার উপর রুস্তম সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। শমশের তলোয়ারের পশ্চাৎ দক দ্বারা রুস্তম কঃজোর দাক্ষণ হাতে 
সবলে আঘাত কারলেন। কজোর হাত হইতে আঁস স্থালত হইয়া দূরে গিয়া 
ভাঁমির উপর পাঁতিত হইল । তৎক্ষণাৎ রুস্তম অশ্ব হইতে অবতরণ কাঁরয়া কংজোর 
সেই সাত হাত লম্বা দাঁড় ধাঁরয়া ফোঁললেন। তাহার পর শমশের তলোয়ার 
উত্তোলন কারয়া তান বাঁললেন,-“দ্রব্ন্ত ! এখন যাঁদ তোমাকে কাঁটয়া ফেলি, 
তাহা হইলে কে তোমাকে রক্ষা করতে পারে ।” 

রস্তমের হাতে শমশের খড়া দেখিয়া কজো রাজা ঘোরতর "বস্ময়াপন্ন হইল। 
ভয়ে তাহার সর্ধশরীর কাঁপতে লাঁগল। সে বালল,-“শমশের তলোয়ার তুমি 
কোথা পাইলে 2 মৈনক পার আমার দাদাকে ইহা 'দয়াছল। দাদার মৃত্যুর পর 
আম ইহার জন্য কত খশজয়াছলাম। তারার দাই-বেটর বোধ হয় ইহা ল্কাইয়া 
রাঁখয়াছিল। যাহা হউক, তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি আমার গলা কাঁটয়া ফেল। আম 
কছদ বালব না।” 

ক*জো রাজাকে রুস্তম কাটিয়া ফোললেন না। একটা ঘরে তাহাকে তিনি 
কয়েদ কাঁরয়া রাখলেন। ভানহমতাঁকেও তান আর একাঁট সান্দর ঘরে রাখয়া 
দাস-দাসশীদগকে তাঁহার সেবা শঃশ্রুষা করিবার 'নামত্ত আদেশ কাঁরলেন। তাহার 
পিক এস পু ০০৯৭ দত ৮৭ 
জাদহ হইতে 'নচ্কীতি পাইবে, সেই কথা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। দাই-মা বাললেন 
যে.-“ক*জোর সাত হাত দাঁড় কাটিয়া সেই দাঁড় পোড়াইয়া সাঁদ ও তারার শরারে 

লেপন কাঁরলেহই: দুইজন উদ্ধার পাইবে ।” 


মজার গল্প ২৭৫ 


রদস্তম ক'জো রাজার বাটাঁতে প্রত্যাগমন কাঁরয়া ভানমতাঁকে পাক্ষরাজ 
ঘোড়ার উপর আপনার পশ্চাং দিকে বসাইয়া তৎক্ষণাৎ ইরাণ নগরে গমন কাঁরলেন। 
ভানঃমতাঁকে পাইয়া ইরাণের রাজা, রাণশ ও সমদদয় প্রজাবর্গ ঘোরতর আনন্দিত 
হইল। তাহার পর তান সেই প্রান্তরে আঁসয়া নরমনগ্ডর্পধারী সাদ ও 
কাকরুপী তারাকে লইয়া নিশাপরে প্রত্যাগমন করিলেন। সাদ ও তারাকে দাইয়ের 
বাটাঁতে রাখিয়া তিনি পুনরায় ইরাণ নগরে গিয়া কজো রাজার গবরনকে লইয়া 
[নিশাপ্7রে প্রত্যাগমন কাঁরলেন। যে ঘরে ক'জো রাজাকে কারাবদ্ধ কারয়া রাখয়া- 
ছিলেন, সেই ঘরে গহ্র7কে লইয়া তান প্রবেশ করিলেন। স্বভাবতই গর দোখিতে 
গতি কদাকার 'ছল। নাঁসকা ও কণাবহাঁন হইয়া এখন আরও বিষ্ত্রী হইয়াছল। 
গন্রদ্র দ্রবস্থা দৌখিয়া ক€জো রাজা অনেক খেদ করিয়া কাঁদৰৃত লাগল। কিন্তু 
রুস্তম তাহাকে প্রবোধ দিয়া বীললেন,-“দ7খ করিতে হইবে না। তোমার দশাও 
এরুপ হইবে। পিঠে তোমার বৃহং ক'জ আছে। তোমার কেবল এক দাঁড়র 
গোরব ছিল ! সেই সাত হাত পাকা দাড় আজ কাটা যাইবে।” 

কংজো রাজা রবস্তমের পায়ে পাঁড়য়া বালল/ “তুম আমাকে বধ কর, তুম 
আম্বার গলা কাটয়া ফেল, কিন্তু তুমি আমার দাঁড় কাঁটও না। আহা! কত 
তারবং কারয়া আমি আমার দাঁড় প্রস্তুত কারয়াছিলাম। আর এই দাঁড়র গরণেই 
আমার যত জাদনাবদ্যা। হায় ! হায়! সে সাধের দাঁড় আজ আমার কাটা গেল।” 

এই বাঁলয়া কঃজো রাজা কাঁদতে লাগল ; 'কন্তু তাহার ক্রন্দনে রহস্তম 
কর্ণপাত কাঁরলেন না। নাঁপত ডাকাইয়া 'তাঁন ত্বাহার দাঁড় কাটয়া ফোললেন। 
তাহার পর সেই দাঁড় পোড়াইয়া তাহার ভস্ম সাদ ও তারার গায়ে লেপন কারয়া 
দিলেন। সাদ ও তারা তৎক্ষণাং মানদষের আকৃতি প্রাপ্ত হইল। রহস্তম সাঁদকে 
নিশাপররের সংহাসনে বসাইলেন। সাদ প্যত্রনারশেষে সেই দেশের প্রজা- 
দগকে পালন কাঁরতৈ লাঁগলেন। সাদ আপনার 'পতিব্যকে বধ কাঁরলেন না। 
গর ও তাহাকে তান কারাবদ্ধ কাঁরয়া রাঁখলেন। কছাদন পরে রুস্তম ইরাণ 
নগরে প্রত্যাগমন কাঁরলেন। রাজার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া তান বাঁললেন,_ 
“মহারাজ ! ভানমমতাঁকে আম প্রাণদান কাঁরয়াছি। ভানহমতাঁকে আমি বিবাহ 
কাঁরতে" ইচ্ছা কার না। নশাপ্যরের রাজা-আমার বধ্ধ্য সাদর সাহত যাঁদ তাহার 
বিবাহ দেন, তাহা হইলে আম পরম অন্মগৃহীত হইব 1” রাজা সে কথায় সম্মত 
হইলেন। আত সমারোহে ভানদমতার সাঁহত সাদর ববাহ হইল। তারার রূপে 
রুস্তম মোহত হইয়াছিলেন। ভানহমতাঁ অপেক্ষা তারাকে 'তাঁন আধিক ভাল- 
বাঁসিতেন। সেই জন্য 'তাঁন ভান:মতাঁকে বিবাহ কারতে ইচ্ছা করেন না। কিছ 
দিন পরে তারার সাঁহত র্স্তমের বিবাহ হইল। ইরাণের অদ্ধেক ও নিশাপরের 
কিয়দংশ লইয়া সমরখণ্ড নামক নৃতিন একাট রাজ্য সংস্থাঁপত হইল । রহ্তম 
তাহার রাজা হইলেন। বৃদ্ধা মাতা ও তারাকে লইয়া রদস্তম, আর ভাননমতাঁকে 
লইয়া সাদ সহখে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 


জাগানের উগকথা 


সংচনা 


ইউরোপ, আমোঁরকা ও অন্ট্রোলয়ার আধবাসিগণ ব্যতাঁত পাঁথবাঁর অন্যান্য 
যাবতাঁয় জাতির এক্ষণে পতন অবস্থা। অনেক দিন পর্বে কুভেয়ার নামক এক 
জন ফরাসি পণ্ডিত যাহা 'লাঁখয়াছেন, তাহার মর্ম এই,-“যেমন একখানি ইটের 
উপর আর একখান ইট রাঁখয়া লোক বৃহং অট্রালকা নির্মাণ করে, সেইরৃপ 
একাঁট আবিচ্কৃত জ্ঞানের উপর আর একট নূতন আবিচ্কৃত জ্ঞানের স্যাপন কারয়া 
বর্তমান কালের অদ্ভুত বিজ্ঞান শাস্ত্র রাচত হইয়াছে! যে জাতিগণ এই নৃতন 
'বিজ্ঞান-শাম্ত্রকে আয়ত্তাধাঁন কারয়াছে, তাহারা ধনে, মানে, পরাক্রমে উন্নত হইয়া 
পৃইথবীর অধাশ্বর হইয়াছে। যাহারা এই নৃতন বিজ্ঞান-শাস্ত্রকে তুচ্ছ কারয়াছে, 
তাহারা দাস জাতিতে পাঁরণত হইয়া ধ্ৰংস প্রাপ্ত হইতেছে ।” আরব, তুর্ক, তাতার 
প্রভৃতি যে সম:দয় মসলমান জাতির বাহ্বলে পাঁথবাঁ এক 'দন কাঁম্পত হইয়াছল, 
বিদ্যাবলে যে 'হন্দঃজাঁত পৃথিবাঁর 'এক দিন অলঙুকারস্বরৃপ ছিল, শিজ্প-কোশলে 
যে চাঁনজাতি পাঁথবাঁতে এক দন অজেয় ছিল, নৃতন বিজ্ঞানকে অবহেলা কাঁরয়া 
সেই সমদ্দয় জাতির আজ ঘোরতর অবনাঁত হইয়াছে। পর্ব অণ্চলে একমাত্র 
জাপানের লোক কেবল এই নৃতন বদ্যার আশ্রয় লইয়াছে। সেই বিদ্যাবলে 
জাপানের লোক প্রবলপরাক্বান্ত হইয়াছে। জাপান, এশিয়া মহাখণ্ডের যাবতীয় 
জাঁতর মুখ উজ্জল কাঁরয়াছে। 'বশেষতঃ আমরা জাপানের গৌরবে গোরবাদ্বিত 
হইয়াছ। জাপান যে কেবল আমাদের রাজার বন্ধ, তাহা নহে, জাপান আমাদের 
শিষ্য। কেবল তাহাও নহে, আমার বোধ হয় যে, জাপানের লোক বাঙ্গাল জাত 
হইতে টউংপন্ন হইয়াছে। সকলেই জানেন যে, গসংহলবাসীদের পর্বপদরষগণ 
বঙ্গদেশ হইতে গমন করিয়া সে স্থানে বাস কারয়াছল। পূর্বকালে বঙ্গ ও 
কাঁলঙ্গ দেশ হইতে 'হন্দ বাঁণকগণ সমদদ্রপথে গমন কাঁরয়া যব, বাল, কাম্বোজ 
প্রভৃতি দ্বাঁপে ও নানা দেশে বাস কাঁরয়াছিল। সেই সমন্দয় দেশে এখনও হিন্দ 
দগের কীর্ত বর্তমান রাহয়াছে। জাপানেও যে 'হন্দ্গণ গিয়া বাস কাঁরয়াছিল, 
নানা কারণে আমি এইরৃপ সিদ্ধান্ত কাঁরতে বাধ্য হইয়াছ ; সুতরাং জাপানের 
সাঁহত আমাদের যতই সোহার্দয হয়, ততই ভাল। জাপান কোথায়, জাপানের 
লোক কিরৃপ, তাহাদের আচার-ব্যবহার 'করুপ, এই সমব্দয় বিষয়ে আমাদের জ্ঞান- 
লাভ করা আবশ্যক। চাঁন ও জাপান সম্বন্ধে পর্বে আম কয় প্রবন্ধ লিখিয়া- 
[ছিলাম। আজ অন্য প্রকার বিবরণ প্রদান কারব। উপকথা সকল দেশেই প্রচালত 
আছে। সকল দেশেই মাতা, 'িতা, পিতামহ, পতামহাঁগণ,_বালকবালকাঁদগের 

উপকথা বলিয়া থাকেন। জাপানের পিতামহ 'পিতামহাঁগণ,_পোত্রপোত্রী 
গণের নিকট কিরূগ উপকথা বলিয়া থাকেন, দ্টাম্তস্বরূপ আজ সেইরূপ একটি 
গ্ুপ এ স্থানে প্রদান কারব। 


মজার গল্প ২৭৭ 
গঞ্পারম্ড ৫ শিউতেন-দোজ রাক্ষস 


জাপানের সম্পাটকে মিকাডো বলে। এক সহস্র বংসর পর্বে মরাকোমি 
নামক সম্রাট মিকাডো পদে আধহ্ঠিত 'ছলেন। জাপান দ্বাঁপপঞ্জের ভিতর সাম- 
যোঁশ নামক এক প্রদেশ আছে। মন্রাকোঁমি সম্রাটের শাসনকালে এই প্রদেশে 
ভয়ানক রাক্ষসের উপদ্রব হইয়াছিল] 'শউতেন-দোঁজ নামক এক আত 'নম্ঠবর 
রাক্ষসরাজ এই প্রদেশের বন্য অণ্ঠটলে বৃহং এক দনর্গ নিম্মাণ কাঁরয়া তাহার ভিতর 
বাস কাঁরতে লাগল। আপনার সহচর অন্যান্য ভাঁষণাকীতি রাক্ষসগণের সাহত 
ধাহির হইয়া সে গ্রামবাসাঁদগের গো, মহিষ, মেষ, ছাগ, অশ্ব, গন্দভ প্রভাত গৃহ- 
পাঁলত জাঁবগণকে ভক্ষণ কারতে লাগল। অবশেষে মনছষ্যমাংসের আস্বাদ 
পাইয়া, সে নরনারা, বালক-বাঁলকা, গিশবদ্ধ-_ সকলকেই খাইতে লাগল । মননষ্য- 
গণকে ধৃত কারয়া কিছ; দিনের নিমিত্ত সে আপনার দুর্গে কারাবদ্ধ কারয়া রাখিত। 
কারাবদ্ধ থাকয়া সেই নরনারীগণকে ছু দিনের 'নামত্ত তাহার সেবক-সোঁবকার 
কাজ করিতে হইত। অবশেষে হৃম্টপনষ্ট হইলে, তাহাঁদগকে সে রপ্ধন কাঁরয়া 
ভক্ষণ কারত। জাপানের লোক সাফে নামক এক প্রকার উগ্র সরা ব্যবহার কারয়া 
থাকে। এই সরাপান করিয়া রাক্ষস-রাজ 'শীউতেন-দোঁজ সর্বদাই উন্মত্ত অবস্থায় 
থাঁকত। সেই অবস্থায় নর-মাংসের ঝোল, ঝাল, ভাজা, অম্বল, কারি, কাটলেট 
আহার করিয়া, সে পরম প্রর্গীতলাভ কাঁরত। িশ্চু প্রাতীদন রাশি রাশি নর-মাংস 
ভোজন কারয়াও তাহার ক্ষঃধা কিছদতেই নিবৃত্ত হইত না। সে জন্য রাক্ষসরাজ 
সসৈন্যে প্রাতাঁদন মননষ্য শিকারে বাহির হইত। আজ এ গ্রামে_কাল সে গ্রামে 
পাঁড়য়া, সে স্থানের আধবাসিগণকে বন্ধন কারয়া সৈ আপনার দুর্গে লইয়া যাইত। 
বলা বাহঃল্য যে, রাক্ষসের উপদ্রবে চাঁরাঁদকে হাহাকার পাঁড়য়া গেল। সে স্থানের 
লোকগণ রাক্ষসের জবালায় উৎপশীড়ত হইয়া আপন আপন বাসস্থান পাঁরত্যাগ 
কারয়া দূরদেশে পলায়ন কাঁরতে লাঁগল। কিন্তু নিকটে যতই মনষ্যের অভাব 
হইতে লাগিল, দুষ্ট রাক্ষসগণ ততই অগ্রসর হইয়া দরস্থিত গ্রামনগরসমূহ 
আক্রমণ করতে লাঁগল। এইরুপে ক্রমে কেবল যে স্দামযোঁশ প্রদেশ জনহান 
হইয়া ঈবজন অরণ্যে পাঁরণত হইল, তাহা নহে, রাক্ষসের উপদ্রবে অন্যান্য প্রদেশও 
সেইর্প দদদ্দশাপন্ন হইবার উপক্রম হইল। 

সাম্রাজ্য ছারখার হইতে বাঁসয়াছে দেখিয়া মিকাডো ঘোরতর 'চল্তিত হইলেন । 
সমাট বদ্ধ ছিলেন; রাক্ষসের সাহত যদদ্ধ কারবার শান্ত তাহার ছিল না। আর 
শান্ত থাকলেই বা ?ক হইবে? নানাপ্রকার মায়া অবলম্বন করিয়া শিউতেন-দোজ 
মন্যষ্যাদগকে ধৃত ও সংহার কারত ; মায়া-যদ্ধে অন্যান্য রাক্ষসগণও তাহার সম- 
কক্ষ ছিল না। সংতরাং সম্রাট একেবারে হতাশ হইয়া পাঁড়লেন। আমার সাশ্ত্রাজ্য 
[বিনষ্ট হইল, জাপানে মানবকুল নিম্ম্ল হইয়া গেল, গহন কাননে পাঁরণত হইয়া 
জাপান রাক্ষসের বাসস্থান হইল,_এইরপ 'চল্তা কারয়া, সম্্রট সর্বদাই অশ্রু 
বার বিসজরন কাঁরতে লাগলেন 


মিনামোটো কুলপতি রাইকো 
পাত্রীমত্রসেনাপাতগণের দ্বারা পারবোন্টত হইয়া, এক দিন সম্নাট সভায় 


বাঁসয়া আছেন। এমন সময় দূত আসিয়া সংবাদ 'দিল যে, পূর্ধীদন দবব্যন্ত নিশা- 
চরগণ প্রায় এক শত গ্রাম আঁখুন দ্বারা দণ্ধ কাঁরয়া, তাহাদের আঁধবাসগণকে বন্দ? 


৭৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কারয়া রাক্ষস-দর্গে লইয়া গিয়াছে। এই নিদারণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া রাজা 
কাঁদতে লাগলেন : খেদ কাঁরয়া আপনাকে ভর্থসনা কারতে লাগলেন ও কাতর 
বচনে মনের বেদনা ব্যন্ত কারতে লাগলেন! গণ্ডদেশে বামহস্ত রাখিয়া চক্ষের জল 
ফোৌঁলতে ফোঁলতে রাজা বাঁলতে লাগলেন,_“ধক আমাকে ! পাত্রসম প্রজাপঃঞ্জকে 
রক্ষা কারবার সাম্য আমার নাই। হায় হায়! এই বপ্ল জাপান সাম্রাজ্যের 
ভিতর এমন ক কোন বাঁর নাই যে, রাক্ষসকে বধ কাঁরয়া স্বদেশ ও স্বজাতকে 
রক্ষা করে|” 

রাজার খেদোঁন্ত সভাসদগণ সকলেই শ্রবণ কাঁরল। বড় বড় বাঁরগণ,_বড় 
বড় সেনাপাতিগণ,_সকলেই মস্তক অবনত কারয়া নীরব হইয়া রাহল। মায়া-বিদ্যা, 
পবশারদ রাক্ষসের 'করদ্ধে যদ্ধ-যাত্রা কাঁরতে কাহারও সাহস হইল না। 'ঈমনামোটে 
নামক ক্ষত্রয়কলের কুলপাঁতি যোরামিংসয নামক যবক আজ সভায় উপাস্থত 
স্থিলেন। সম্রাট-পদে প্রাণপাত কারবার শনামত্ত কোন দরপ্রদেশ হইতে তান 
আগমন কাঁরয়াছলেন। ইহার প্রকৃত নাম যোরামিৎস ছিল বটে ; কল্তু কাল- 
ক্রমে ইনি রাইকো অর্থাৎ মহাবীর নামে সাধারণের নিকট পাঁরাচিত হইয়াছিলেন। 
সতরাং এখন হইতে এই বিবরণে রাইকো নামেই ইনি আঁভীহত হইবেন। রাইকো 
এখন যবক 'ছিলেন ; তাঁহার বয়ঃক্রম সপ্তদশ কি অম্টাদশের আধক হয় নাই। 
দোখতে তিনি আত সহ্পঃর্ষ ছিলেন। শরীরের গঠন তাঁহার সকোমল ছিল, 
বর্ণ উজ্জ্বল গঙ্গাজলী গোধূমের ন্যায় ছল, গণ্ডদেশ দনইট পূর্ণ ছিল, চক্ষ, 
দুইট বাদামের ন্যায় ঈষৎ বক্ুভাবে সন্নিবেশিত ছিল, মস্তকের কেশ ঘোর কৃষ্ণবণেরি 
িল। জনক রাজার গৃহে ধনভর্ঞের পূর্বে শ্রীরামচন্দ্রের অঙ্গ-প্রত্যঞ্জের যেরূপ 
কোমলতা সকলে 'িরাক্ষণ কাঁরয়াঁছল, রাইকোর শরীরেও সেইরূপ কোমলতা 'ছিল। 
পহ্্পদলাচ্ছাঁদত বজে!র যেরূপ কোমলতা, রইকোর দেহে সেইরুপ কোমলতা ছিল । 

সম্নাটের খেদোঁন্ত শযানয়া, রাইকো দণ্ডায়মান হইয়া, যোড় হস্তে নিবেদন 
করিতে লাঁগলেন,-“মহারাজ ! আমাকে অন্মমতি প্রদান করন। রক্ষঃকুলের 
সাহত সংগ্রাম কাঁরয়া, আম তাহাঁদগকে নিহত করিব 1” 

সম্লাট তাঁহার অদ্ধ-প্রস্ফাটত কুসমমসদশ লাবণ্যাবাশষ্ট সনকুমার দেহের 
প্রতি দ্টি কাঁরয়া উত্তর কারলেন,_“প্যত্র! তুমি ধন্য! এরপ দঃঃসাধ্য কায্যে 
প্রবৃত্ত হইতে তুমি যে সাহস করিতেছ, সে জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি। কিন্তু 
তুম বালক। যে কায্যে মহামহাবীরগণ প্রবৃত্ত হইতে সাহস কাঁরতেছে না, সে 
কায্যে তোমাকে আম পাঠাইতে পার না।” 

জাত 'িনীতভাবে রাইকো পদনরায় নিবেদন কাঁরলেন,_ “মহারাজ ! 

কুলোদ্ভুত ক্ষীত্রয়গণ স্বদেশের 'িতসাধনে' জাঁবনাঁবসজর্নে কখন 

পরাম্মখ হয় না। রাক্ষসের সাঁহত সংগ্রামে যাঁদ বিজয়ী হইতে পাঁর, তাহা হইলে 
স্বদেশকে বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার কারতে পারব ; আর যাঁদ রণস্থলে একাল্তই 
আম শি হই, তাহা হইলে মানবের প্রার্থনীয় স্বর্গ আমার তংক্ষণাং 
লাভ |” 

সম্নাট,_রাইকোকে অনেক বঝাইলেন ; কষ্তু অটল অচল ভাবে রাইকো 
বার বার তাঁহার অনহমতি প্রার্থনা করিতে লাঁগলেন। অবশেষে সম্নাট বাললেন,_ 
“যাঁদ তুমি একান্তই রাক্ষসের সাহত যহ্ধ করতে গমন করবে, তাহা হইলে 
আমও সসৈন্যে তোমার সাঁহত গমন কারব। তোমাকে একেলা আম দহরণ্ত 
রাক্ষসের বিরদ্ধে পাঠাইতে পারব না। আম বদ্ধ হইয়াছ ; 'কিল্তু জীবনের 
১১০: কল স্বদেশের ও স্বজাতির হিতের 'নামত্ত তাহা আম 
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রাইকো উত্তর কারলেন,-“না মহারাজ ! তাহা হইবে না। আমার সাঁহত 
আপাঁন যাইলে, অথবা সৈন্য প্রেরণ কারলে, কোন উপকার হইবে না। রাক্ষসগণ 
মায়াবলে য্ম্ধ করে, বাহঃবলে তাহারা পরাজিত হইবে না। কৌশলে তাহাদিগকে 
বধ করিতে হইবে! সে জন্য মিনামোটো ক্ষাত্রয়কুলোদ্ভব তিন জন বাঁরকে কেবল 
সঙ্গে লইয়া, আম রাক্ষসের বিরদ্ধে গমন করিব ।” 

সম্াটকে অগত্যা সেই প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। সম্রাটের নিকট বিদায় 
লইয়া, রাইকো প্রথম দেব-মন্দিরে গমন কয়া, যথাবাঁধ পুজা দ্বারা দেবতাঁদগকে 
পারতুষ্ট কাঁরলেন। তাহার পর তাঁহার তিন 'জন সঙ্গী ও তানি নিজে সম্্যাসীর 
বেশ্ধ ধারণ কারলেন। জাপানে সন্ন্যাসীদগকে যমব্যাশ বলে। যমব্শিগণ ছিব 
মাত্র সম্বল সঙ্গে না লইয়া পাহাড়-পর্বত পয্যটন করে। সাধ বালয়া তাহাঁদগের 
কেহ আনম্ট করে না; বরং গৃহস্থগণ আহারাদি প্রদান কাঁরমা, তাহাদের 
মন্তোষভাজন হইতে চেষ্টা করে। রাইকো ও তাছার সাঁঙগগণ স্কন্ধে একাট 
কারয়া ঝাল লইলেন। ঝালর ভিতর প্রত্যেকে লোৌহানার্মত বর্ম ও দই হস্তে 
ধারণোপযোগণী খড়া লমঙ্কায়ত রাখলেন। এইরূপে সাঁজ্জত হইয়া সাঁঙ্গগণের 
সাঁহতন্নাইকো, রাক্ষসের দনগাঁভম্খে যাত্রা করিলেন। 

যতই তাঁহারা অগ্রসর হইতে লাগলেন, রাক্ষসের উপদ্রবের কথা লোকের 
মুখে ততই তাঁহারা শদানতে লাগলেন। তাঁহারা রাক্ষসের দবর্গে যাইতেছেন 
শুনিয়া, সকলেই তাঁহাদগকে 'ানষেধ করিতে ল্বাগল1 সকলেই বাঁলল,_“দদবৃন্ত 
রাক্ষসগণ সাধব-সম্ন্যাসী কাহাকেও মাঘ্য করে না। একবার তাহাদের হাতে পাঁড়লে 
আর রক্ষা নাই, নিশ্চয় তাহারা খাইয়া ফোলবে।” 

1 উত্তর কাঁরলেন,_“আমাদের প্রাণ ষ্বায়,_তাহাও স্বীকার! হয় 
রাক্ষসগণকে আমরা গনহত কাঁরব আর না হয়, রাক্ষসগণের হস্তে আমরা হত 
হইব। বৃদ্ধাবস্থায় জণর্ণশীর্ঁ হইয়া, রোগে নানারৃপ কম্ট ভোগ কাঁরয়া মৃত্যু 
অপেক্ষা পরাহতে জাঁবন বসন করাই শ্রেয়;1% 

লোককে এইরপ উত্তর দয়া, রাইকো ও তাঁহার বষ্ধ্যগণ পথপয্যটন কাঁরতে 
লাঁগলেন। বহ: দিন পথ চাঁলয়া ও নানাস্থান আতক্রম কাঁরয়া, ক্রমে তাঁহারা 
সামযোশ প্রদেশের ভিতর প্রবেশ কাঁরলেন। রাক্ষস দ্বারা উপদ্রবের চিহ সকল 
সেই স্থান হইতে আরম্ভ হইল । ভয়শবহহল পলায়নপর সহস্র সহস্র লোকের সাঁহত 
তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইল। তাহারা বাঁলল,_“যে রাক্ষসের ভয়ে জল্মভূমি পরিত্যাগ 
করিয়া, প্রাণ লইয়া আমরা পলায়ন কাঁরতোছি, তোমরা সেই রাক্ষসের মদখে 
যাইতেছ ! ছি ছি! এমন কাজ কখন কারও না। িছামিছ কেন প্রাণ হারাইবে 3 


ঘরে ফিরিয়া যাও।” 
বলা বাহবল্য যে, রাইকো তাহাদের নিষেধ-বাক্য শরনিলেন না। , তিনি আরও 
অগ্রসর হইতে লাগলেন। ক্রমে জনশন্য ভস্মীভূত নগর ও গ্রাম তাঁহান্দর নয়ন- 


পথে পাঁতত হইতে লাগল । অবশেষে একখান গ্রামে গিয়া তাহারা উপাস্থত 
হইলেন। সে গ্রামে একাঁটও মান্য কি গ্রাম্য পশ7় ছিল না; আর সেস্ধানের 
সমবদয় গৃহ রাক্ষসেরা দগ্ধ করিয়া ফৌঁলয়াছিল। গ্রামের পথঘাট ও ভস্মীভূত 
গৃহের প্রাঙ্গণ সমহ্দয় নর-শোঁণতে প্লাবত হইয়াঁছল। এই স্থানে কোনরূপে 
রাঁত্র যাপন কাযা তাঁহারা আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এখন হইতে আর 

জনমানবের সহিত সাক্ষাৎ হইল না। তাঁহারা দেখিলেন যে, রাক্ষসের 
উপদ্রবে এই জনাকাঁণ" প্রদেশ এখন একবারে জনশূন্য মরবভূঁমতে পাঁরণত হইয়াছে । 

বন, উপবন, পর্বত, প্রাম্তর, হুদ, নদাঁ অতিররম করিয়া, তাঁহারা পথ চলতে 
লাগিলেন। সেই' জনশন্য দেশে আহার অভাবে তাঁহাদের ব্উই কষ্ট হইতে 


২৮০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


লাগিল। ক্রমে তাঁহারা প্রস্তরপূ্ণ কণ্টকাবৃত এক পর্বত শ্রেণির নিম্নে গিয় 
উপাস্থত হইলেন। সে স্থান হইতে দূরে এক অত্যু্চ 'গারাঁশখরে রাক্ষসরাজার দুগ' 
নয়নগোচর হইল, কিন্তু পথ ক্রমে এতই দম হইয়া উঠিল যে, আর 

তাঁহারা অগ্রসর হইতে পারিলেন না। পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত ও ক্ষঃংপিপাসায় ব্যাথত 
হইয়া, তাঁহাদের শরাঁর অবসম্ন হইয়া পাঁড়ল। আগে যাইতে আর তাঁহাদের পা 
উঠিল না। তাঁহারা সেই স্থানে বাঁসয়া পাঁড়লেন। 

এমন সময় নিকটস্থ সামান্য একটি পর্বতের চূড়ায় তাঁহারা এক বৃদ্ধকে 
দেখতে পাইলেন! তপ্তকাণ্তনের ন্যায় তাঁহার শরখীর ছল, শদভ্রবর্ণের জটাজটটে 
তাঁহার মস্তক পরিশোভিত ছিল ও শবদ্রব্ণের শমশ্র দ্বারা তাঁহার মুখমন্ডল 
আবৃত 'ছল। «পর্বত হইতে অবতরণ কাঁরয়া রাইকোর সম্মদখে তান দণ্ডায়মান 
'হইলেন। তাঁহার উজ্জ্বল দেহ ও প্রসন্নমৃর্ত দোখয়া রাইকো বিবেচনা করিলেন 
যে, হান সামান্য ব্যান্ত নহেন। এইরৃপ মনে কাঁরয়া তান ও তাঁহার সাঁঞ্গগণ 
ভীন্তভাবে তাঁহার চরণে প্রাণপাত কারলেন। 

সদমধর স্বরে বদ্ধ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“বংসগণ ! তোমরা কে? 

এই রাক্ষস-ভয়সঙ্কুল প্রদেশ দয়া তোমরা কোথায় যাইতেছ 2 

যোড় হস্তে রাইকো উত্তর কাঁরলেন,-প্রভো ! এই দাসের না 
যোরমিৎসব, িল্তু রাইকো বাঁলয়া সকলে আমাকে সম্বোধন করে। দাস মিনামোটো 
ষতরিয়কুলের কুলপাঁত, আর ইণহারা তাহার জ্ঞাত ও বষ্ধ্ন। াউতেনদোঁজ 
রাক্ষসের দগে দাস গমন কারতেছে।” 

বৃদ্ধ বাললেন,_“পদত্র রাইকো ! তোমাকে দোখয়া আজ আম পরম সন্তোষ 
লাভ কারলাম। আম মনযষ্য নাহ, এই সমযোশি প্রদেশের আম প্রদেশ-দেবতা। 
রাক্ষসের জবালায় যেরুপ এ প্রদেশের আঁধবাঁসগণ উৎপাঁড়ত হইয়াছে, আম ও 
আমার অধাঁনস্থ যাবতীয় গ্রাম্য-দেবতাগণও সেইরূপ উৎপশীড়ত হইয়াছেন। 
দেশ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া সমহদয় লোক পলায়ন কাঁরয়াছে। 'দনান্তে আমাদিগকে 
একাঁট ফল প্রদান করে, এমন লোক এ দেশে নাই। পুজা অভাবে আমাদের দেব 
দেহ জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছে, আইস্থচণ্্মসার হইয়া আমরা পথে পথে ভ্রমণ কাঁর- 
তোঁছ। অসামান্য সাহসসম্পম্ন 'নর্মলাঁচত্ত মনহষ্যের ৮০৯ 
মায়াজাল আমরা 'ছন্ন করিতে পারি না। বংস রাইকো! তুমি সেই প্রকীতির 
লোক। বহ: দিন হইতে তোমার প্রতীক্ষায় আমি কালকেপ কাঁরিতোছি 

রাইকো বাঁললেন,_-“বাবা ! তবে এক্ষণে আশীর্বাদ কর্ন, রাক্ষসের দর্গে 
প্রবেশ কাঁরয়া যেন দবত্তাদগকে বধ কাঁরতে সমর্থ হই।” 

প্রদেশ-দেবতা বাঁললেন,_ “পাত্র রাইকো ! বাহদবলে তুমি রাক্ষসগণকে বধ 
কাঁরতে পারবে না। কোঁশলে তুমি তাহাঁদগকে বধ কারবে। যখন তুম রাক্ষসের 
দদর্গে প্রবেশ কারবে, অদশ্যভাবে তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকয়া আমি ও যাবতাঁর 
গ্রাম্যদেবতাগণ তোমাদের সহায়তা কাঁরব। যাহা হউক, আজ তোমরা আমার 
আঁতাঁথ হইয়া এই স্থানে রাত্রযাপন কর। পানভোজনে পাঁরতৃপ্ত হইয়া, বিশ্রামে 
পথ-ান্তি দূর কাঁরয়া,.কল্য প্রাতঃকালে পনরায় পথপয্যটনে প্রবন্তে হইবে । 

এই কথা বাঁলবামাত্র সেই স্থানে চমৎকার এক অকট্রালকার আবির্ভাব 
হইল। অট্রালকার ভিতর প্রবেশ কারয়া রাইকো ও তাঁহার সাঁঙ্গগণ নানাপ্রকার 
স্খাদ্য ভোজন কাঁরয়া পারতুপ্ত হইলেন ও মাঁণমন্তাখাচত পয্যত্কের উপর দ-গ্ধ- 
ফেনাঁনভ শয্যায় শয়ন কাঁরয়া তাঁহারা পরম স্খে রলাঁত্রযাপন কারলেন। প্রভাত হইলে 
প্রদেশ-দেবতা পদনরায় দর্শন দয়া বাঁললেন-“রাইকো ! তোমাদিগকে রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত আমি ও গ্রাম্য-দেবতা অদৃশ্যভাবে তোমাদের নিকট থাকিব। 


মজার গল্প ২৮১ 


তাহা ব্যতীত আমি তোমাকে দঃইটি অদ্ভুত সামগ্রী প্রদান কারতেছি। তাহাদের 
দ্বারা তোমার বিশেষ উপকার হইবে। প্রথম,স্বণশীনার্মত এই ট্বা্পাট 
তোমাকে আম প্রদান করিলাম। উষণষের নিম্নে ঠিক মস্তকের উপর তুমি ইহা 
পারধান কারবে। যতক্ষণ ইহা তোমার মস্তকে থাকিবে, ততক্ষণ রাক্ষসের শেল, 
শূল, খড়া প্রভৃতি অস্ত্রের প্রহারে বিল্দবমাত্র তুমি আঘাতিত হইবে না। মায়া- 
অ্ত্রপ্রহারেও রাক্ষস তোমার িছনমাত্র ক্ষাতি কারতে পারবে না। তাহার পর 
তোমাকে এই ওঁষধাঁট প্রদান কারলাম। রাক্ষস-রাজ সাকে নামক সরা সর্বদাই 
পান করে। তাহার সদরার সাহত কোনরূপে এই ওঁষধাট তুমি মিশাইয়া 'দবে। 
গষধ-মিশ্রিত সরা পান করিলে রাক্ষস হাঁনবল হইবে ও নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পাঁড়বে। তখন তুমি তাহাকে অনায়াসেই বধ কাঁরতে পারবে |” * 

প্রদেশ-দেবতা রাইকোকে রাক্ষসের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে আরও নানার্প 
উপদেশ প্রদান কারলেন। তাহার পর সেই কণ্টকময় দ্যগ্ম পরর্তের উপর 
পথ দেখাইয়া বহর্দূর পয্যন্ত তিনি তাহাদের সঙ্গে গমন করিলেন । অবশেষে 
অপরাহে এক হৃদের কূলে 'গয়া উপাস্থত হইলেন। এই স্থানে প্রদেশ-দেবতা 
রাইষ্টকার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কারয়া অদ্য হইলেন। সেই হুদের কূল 
অনুসরণ কাঁরয়া রাইকো. ও তাঁহার সাঁঙ্গগণ রাক্ষসের দদর্গাঁভমখে গমন 
কারতে লাঁগলেন। কিছ; দূর অগ্রসর হইয়া তাঁহারা দোৌখলেন যে, এক প্রবল 
স্রোতস্বতাঁ নদী আঁসয়া সেই হৃদে পাতিত হইয়াছে । আরও কিছ; দূর অগ্রসর 
হইয়া 'রাইকো দেখলেন যে, সেই নদাঁতাঁরে এক যন্বতাঁ ভদ্র-মাহলা বাঁসয়া 
রোদন কারতেছে। তাহার পাঁরধেয় বস্ত্র রন্তে রঞ্জিত হইয়াঁছল। নিকটে 'গয়া 
রাইকো তাহার পাঁরিচয় জিজ্ঞাসা কাঁরয়া জানতে পারলেন যে, তাহার 'পিতা- 
মাতা, ভাই-ভগিনীকে রাক্ষসেরা ভক্ষণ কারয়াছে। আপাততঃ তাহাকে 
কাঁরয়া রাখিয়াছে ; কিন্তু ছিছ7 দিন পরে তাহাকেও রাক্ষসেরা ভক্ষণ কাঁরবে। 
সেদিন যে সমন্দয় মান্ষকে বধ কাঁরয়া রাক্ষগণ রন্ধন কাঁরয়াছিল, তাহাদের 
রন্তেই তাহার বদ্ত্র রাঁজজত হইয়া 'ীগয়াছে। কাপড় ধৌত করিতে সে নদীক্‌ূলে 
আসিয়াছে। এইরপে আপনার পরিচয় প্রদান কাঁরয়া যদ্বতাঁ রাইকোকে রাক্ষস- 
দুর্গে প্রবেশ কারতে বার বার নিষেধ কারল। কিন্তু রাইকো তাহার 'নিষেধ 
৮:৮৩ অবশেষে যদবতাঁ রাক্ষস-দার্গে প্রবেশের পথ রাইকোকে 

| 

যথাসময়ে রাইকো ও তাঁহার সাঁঙ্গগণ দনগরদবারে গিয়া উপাঁস্থত হইলেন। 
প্রকাণ্ড লৌহানীরে্ত দ্বার। পর্বতাঁশখরে আতি উচ্চ প্রাচীর দ্বারা দন্গাট 
বোন্টত ছিল] সেই প্রাচীরের নিম্নে জলপূর্ণ গভাঁর খাদ খাঁনত 'ছল। 
কাহার সাধ্য যে বিনা অনহমতিতে দুর্গের ভিতর প্রবেশ করে। দনর্গদ্বারে 
বিকটাকার বহহসংখ্যক দানব প্রহরা-স্বরৃপ 'নয্যস্ত ছিল। মুখমণ্ডল কাহারও 
জালার মত, কাহারও দল্ত হাঁস্ত-দল্তের ন্যায়, কাহারও কর্ণ সর্পের ন্যায়, 
কাহারও চক্ষ7৮ জবলল্ত মালসার ন্যায়। ফল কথা, তাহাদের ভাঁষণ আকৃতি 
দেখলে মানহষের হৃংকম্প হয়। সহসা চার জন মননষ্যকে দ্বারে দেখিয়া 
প্রহারগণ বাস্মত হইল। তাহার পর যখন রাইকো বাঁললেন,-“আমরা সন্ন্যাসী, 
আজ রাঁত্রতে তোমাদের প্রভুর নিকট আমরা আঁতিথ্য প্রার্থনা কার।” তখন 
তাহারা হাসি আর রাখতে পারল না। গিবকট শব্দে হাস্য কাঁরয়া তাহারা 
নানার্প পাঁরহাস করিতে লাঁগল। কেহ বা রাইকোর শরীর 'টপিয়া আপনার 
মখের ভিতর আপনার অঙ্গনাল প্রাবিষ্ট কাঁরয়া ইঞ্গিত ঝুঁরল যে,-“আজ 
রাত্রতে তোমাদের কোমল মাংস ,ভক্ষণ করিয়া আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিব।” 


২৮২ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সে সমন্দয় বিদ্রপের উপর ভ্রুক্ষেপ না কারয়া, রাইকো তাহাদের প্রভুকে 
সংবাদ দিবার [নামিত্ত বার বার অনযরোধ কাঁরতে লাগলেন। অবশেষে এক জন 
দানব দন্গের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়া তাহাদের রাজার নিকট সংবাদ 'দিল যে,_ 
“মহারাজ ! চার জন কোমল-মাংসবিশিষ্ট আঁতি উপাদেয় খাদ্য অকস্মাৎ কোথা 
হইতে আসয়া [সংহদ্বারে উপাস্থিত হইয়াছে” 

সম্যাসশীদগের তৎক্ষণাৎ ভিতরে আ'নবার 'নামত্ত রাক্ষস-রাজ আদেশ 
কাঁরল। ভিতরে 'গয়া রাইকো দোঁখলেন যে, 'িউতেন-দোঁজ সিংহাসনে বাঁসয়া 
আছে! বহহসংখ্যক রাক্ষস নানার্প অস্ত্র ধারণ কাঁরয়া দসিংহাসনের 'নম্নে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অন্যান্য রাক্ষসের মূর্ত আত ভয়ানক বটে; কিন্ত 
দশউতেন-দোঁজর আকীতি-_ মতি যেরুপ ভীষণ, তাহা বর্ণনা কারতে পারা যায় না। 
তাহার মখপানে চাহিয়া দৌখলে মাননষ মৃছিতি হইয়া ভূতলে পাঁতত হয়! কল্তু 
রাইকো ও তাঁহার সাঁঞ্গগণ মিনামোটো-কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ভয় কাহাকে 
বলে, তাহা তাঁহারা জানতেন না। 'িউতেন-দোঁজ রাক্ষসের বিকট মার্ত দেখিয়া 
তাঁহারা [কছ:মাত্র শাঁঙকত হইলেন না; কিন্তু রাজাকে যেরূপ সম্মান করা উঁচত, 
তাহা তাঁহারা কাঁরলেন, সাণ্টাঙ্গে ভূমন্ঠ হইয়া তাঁহারা নয়বার কো-চো কাঁরলেন, 
অর্থাৎ ভঁমির উপর নয়বার মাথা ঠাঁকিলেন। তখন রাক্ষস-রাজ তাঁহাীদগকে জিজ্ঞাসা 
কারল,_“তোমরা কে, কোথা হইতে কি জন্য এ স্থানে আসয়াছ 2” 

রাইকো উত্তর করিলেন,-“মহায়াজ ! আমরা সন্গ্যাসী-আমাদের ঘর-দ্বার 
নাই। এক তার্থস্থান হইতে অন্য তীথস্থানে পয্যটন করিয়া আমরা জাঁবন 
আঁতবাঁহত কাঁর। আজ কয়াদন এই প্রদেশে আমরা প্রবেশ কাঁরয়াঁছ। জনমানবের 
সহত সাক্ষাৎ হয় নাই। অদ্য দূর হইতে মহারাজের এই অক্রালকা দোখয়া আপনার 
দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ। আজ রাত্রর 'নামত্ত মহারাজের আশ্রয় প্রার্থনা 

| সন্স্যাসসীদগকে দশীন-দহঃখশ গৃহস্থও এক মন্ট অন্ন প্রদান করে। ভরসা 
কার, মহারাজ আমাঁদগকে যংকিৎ অন্ন ও একট; আশ্রয়স্থান দিতে কাতর 
হইবেন না।” 

শিউতেন-দোজ ঈষং হাসিয়া উত্তর কাঁরলেন,“স্বইচ্ছায় হউক, আঁনিচ্ছায় 
হউক, আমার ভবনে অনেক লোক আগমন করে। সে সমন্দয় লোককে আম যে ভাবে 
অভ্যর্থনা কাঁরয়াছ, তোমাঁদগকেও আম সেই ভাবে অভ্যর্থনা কারব।” 

এই কথা শুনয়া উপাস্থত রাক্ষসগণ হো হো কাঁরয়া হাঁসয়া উঁঠিল। 
সন্ন্যাসীদগের িরুপ অভ্যর্থনা হইবে, তাহা সকলেই বাঁঝল। কল্য ইহাঁদগকে 
ভক্ষণ কাঁরতে পাইবে, তাহা ভাবিয়া অনেকের মুখে লালা আসিয়া গেল। 

শিউতেন-দোঁজ তখন অনন্চরদিগকে অন্হমমাতি কাঁরলেন,_“আমার গহে 
আজ যাহা 'কছন সহখাদ্য প্রস্তুত হইয়াছে, সে সমন্দয় আনয়ন কর। আজ আম 
যথাবাধ আতাঁথসৎকার কাঁরব। আঁতাঁথর সাহত একত্রে আজ আমরা সকলে ভোজন 


কারব।” 
ভোজনের আয়োজন হইল। ভিতর ও বাঁহর হইতে রাক্ষসগণ আঁসয়া সার 
সার উপগাবষ্ট হইল। আত সমাদর কাঁরয়া রাক্ষস-রাজ রাইকো ও তাঁহার সাঁঙ্গ- 
গণকে আপনার দাক্ষণ ও বামাদকে বসাইলেন। পাঁরবেশকগণ সকলের সম্মখে 
অনেকগ্যাল আচ্ছাদিত পাত্র রাখিয়া দিল। আচ্ছাদন খ্বাঁলয়া সকলে ভাহার কারতে 
আরম্ভ | 
আপনার পাত্রের আচ্ছাদন খ্দালয়া রাইকো দেখলেন যে, তাহার ভিতর 
একাঁট নরমণ্ড ও।নরপদ রাহিয়াছে। সেই নরমণ্ড হইতে তখনও রন্তধারা বিগাঁলত 
হইতেছিল। রাইকোর সাঁঞগণকেও সেই প্রকার আহার প্রদত্ত হইয়াছিল! 


মজার গল্প ২৮৩ 


রাক্ষসগণও কেবল নরমাংস ভোজন কাঁরতৌছল। সেই কদর্য আহারায় সামগ্রণ 
দর্শন কাঁরয়া রাইকো কিছনমাত্র ভয় কি 'বস্ময় প্রকাশ কাঁরলেন না। প্রাতাঁদন 
যেন তাঁহারা নরমনণ্ডই ভক্ষণ করিয়া থাকেন, এইরপ মহখ ভীঁঙ্গ প্রদর্শন কায়া 
তাঁহারা আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু বস্তুতঃ তাঁহারা নরমাংস আহার কাঁরলেন 
না। মহণ্ড ও পদ হইতে মাংস 'ছিড়য়া, মূখের কাছে লইয়া কৌশলে ঝর্ালর 
ভিতর তাঁহারা নিক্ষেপ কারতে লাগলেন। রাক্ষস-রাজ মনে কাঁরয়াছিল যে, ইহারা 
যখন ভয়ে কাঁপতে থাকিবে, তখন ইহাঁদিগকে লইয়া আম নানার্প কৌতুক 
করব। সে আশায় সে বাঁণ্চত হইল। মরা ইরা লাউ মনো ধরা তি 
গাই না, আর তাহা অক্ষঃপ্ন চিত্তে আহার কাঁরল, সে জন্য রাক্ষস-রাজ ঘোরতর 
বিস্মিত হইল। 

িছনক্ষণ পরে রাইকো বাঁললেন,_“মহারাজ ! আপনার অনগগ্রহে আজ পরম 
তীপ্তলাভ কারলাম। আমরা উদাসীন 'ভিখারাঁ; এমন সহখাদ্য জনমে কখন ভক্ষণ 
কার নাহী। ইহার 'বানময়ে কোনর্‌প যে প্রত্যুপকার কাঁর; সে শান্ত আমাদের নাই। 
তবে নানা দেশ ভ্রমণ কাঁরয়া নানা "বষয় আমরা অবগত হইয়াছি। শনাঁনয়াছ, 
মহারাজ সাকে-সনরা পান কাঁরয়া থাকেন। চাউল "হইতে প্রস্তুত সাকে-সরা 
সাগম্ধয্যন্ত নহে; কিন্তু এক প্রকার দ্রব্য আমাদের শনকট আছে, যাহা সাকের 
সহিত মিশ্রত কাঁরলে পরম উপাদেয় সরাতে ইহা 'পারণত হয়! এমন কি, 
৪৮৮০০ ইহা সেই সন্ধার সম্মান হাস ।” 

তন-দোঁজ ও তাহার অননচরগণ রাত্রাদন' অবিরত সাকে পান কাঁরয়া 

উন অবারিত কম্তু সাকের আস্বাদ ভাল নহে, কম্টে ইহা পান কাঁরতে 
হয়। যখন সে শ্ানল যে, দ্রব্যগদণে সাকে-সহরাকে পরম উপাদেয় পেয় বস্তুতে 
পরিণত করিতে পারা যুঁয়, তখন তাহার আহনাদের আর পাঁরসশমা রহিল না। 
দগন্ধযযন্ত সাকে-সংরাকে স্হগন্ধয7ন্ত সহীমগ্ট সন্ধায় পাঁরণত কারবার 'নাঁমত্ত 
তংক্ষণ।ং সে আদেশ কারল। 


রাক্ষসের নত্য 


জাপান শ'তপ্রধান দেশ। উত্তাপের 'নামত্ত সেই ভোজনাগারেই আণ্ন 
প্রজবালত 'ছিল। রাইকোর আদেশে সাকে-পূর্ণ লৌহকটাহ আগন্নের উপর বসান 
হইল। আশনর উত্তাপে সরা ফটিতে লাগিল। তখন রাইকো প্রদেশদেবতা প্রদত্ত 
সেই ওষধ ফটম্ত সহরার উপর 'নক্ষেপ করিলেন। সরার সাহত ওষধ উত্তমরূপে 
শ্রত হইলে, আঁণ্ন হইতে কড়া নামাইয়া সেই সরা রাইকো রাক্ষসগণকে প্ণন 
কারতে দিলেন। রাক্ষসরাজ তাহা পান কাঁরয়া দোঁখলেন যে, আতি সহমধ্তর সবরা- 
অমৃত বাললেও চলে। সে যতই ইহা পান কারতে লাগল, বার বার পানের 'পপাসা 
ততই বাড়তে লাগল । পাত্রের পর পাত্র পান কারয়া, সে উদর পূর্ণ কাঁরতে 
লাগল। অন্যান্য রাক্ষসগণও অমৃত তুল্য এই সন্ধা প্রাণ ভাঁরয়া পান কাঁরতে 
লাগল। বলা বাহঃল্য যে, রাইকো ও তাহার সাঙ্গগণ সদরা পান কাঁরলেন না। 
তাঁহারা ছদ্মবেশশ সম্ম্যাসণ, সে জন্য কেহ তাঁহাদিগকে পান করিবার "নিমিত্ত 
অন্নরোধও কাঁরল না। 
িি৫০০০:০-০৯৬১১১০০১০১৭-০৬ স০৬০৬ 
আনন্দের আবভাঁব হইল | আনন্দে বিমোহিত হইয়া গশিউতেন-দোঁক্ধ নর্তকীঁগণকে 
আনিবার নিমিত্ত আদেশ করিল। বড় বড় মন্দষ্যের ষ্বতাঁ দনাহতাগণকে বলপুর্বক 


২৮৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আঁনয়া সে নর্তকীর্পে নয়োজিত কাঁরয়াছল। তাহাঁদগের নৃত্য-গণতে কিছ 
দিনের নিমিত্ত পরিতোষ লাভ করিয়া অবশেষে সে তাহাদিগকে ভক্ষণ কাঁরত ও 
প্নরায় নূতন যবতাঁগণকে আনিয়া তাহাদের পদে নিয্বন্ত কারত। সেবা করিবার 
নামত্ত যে সমব্দয় ভদ্রমাহলা নিয়োজিত 'ছিল, তাহাদের সাহতও সে এইরুপ ব্যবহার 
-করিত। নর্তকাঁগণ নাচিতে লাগল, হাততালি দয়া রাক্ষসরাজ তাল রাখিতে 
লাগল। ক্রমে আনন্দে বিভোর হইয়া, সে নিজে উীঠয়া নৃত্য কারতে লাগল কমে 
অন্যান্য রাক্ষসগণও সেই নৃত্যে যোগ প্রদান করিল। প্রথম মানবী নর্তকাঁদগের 
রণযঝণ5 জগং স্তব্ধ হইয়া শ্যানতে লাগিল। তাহার পর রাক্ষস নর্তকাদগের 
গ্প-গাপ শব্দে জগৎ কম্পিত হইল। সাদামটি নামক রাইকোর এক জন সঙ্গ? 
চমৎকার নাঁচচ্তে জাঁনতেন। রাক্ষসদগের মন হরণ কারবার 'নামত্ত রাইকোর 
আদেশে তিনিও নৃত্য আরম্ভ কাঁরলেন। তাঁহার নৃত্য দোঁখয়া রাক্ষসগণ ভুয়ো- 
ভুয়ঃ প্রশংসা কাঁরতে লাগল। 

নৃত্যের সাহত আঁবরত সরাপানও চাঁলতোঁছল। সরা ও ওষধের গুণে 
রাক্ষসগণ ক্রমেই নস্তেজ, হশনবল ও হতজ্ঞান হইতে লাঁগল। শিউতেন-দোজি 
রাক্ষস-রাজ সকলের অপেক্ষা আধক স:রা পান কাঁরয়াছল। প্রথম সে অজ্ঞান হইয়া 
ভূতলশায়শ হইল। অননচরগণ তাহাকে ধরাধরি কারয়া শয়নাগারে লইয়া গেল। 
তাহার পর রাক্ষগণ পদনরায় সরা পান ও নৃত্য আরম্ভ কাঁরল। অবশেষে একে 
একে সমহদয় দানবগণ উচ্মত্ত ও জ্ঞানহত হইয়া ভূতলে পাঁতিত হইল। 

তখন রাইকো সাঁঞ্গগণের সাহত শিউতেন-দোজর শয়নাগারে প্রবেশ কাঁরলেন। 
সে স্থানে গিয়া দেখলেন যে, স্ব্ণময় পয্যত্কে রাক্ষসরাজ অজ্ঞান অবস্থায় পাঁড়য়া 
আছে, আর অনেকগযাল ভদ্র-ঘরের মানবাঁ তাহার পারচয্যা়্ 'নিযান্ত আছে। কেহ 
বা তাহার পদসেবা করিতেছে, কেহ বা পাখা ব্যঞ্জন কারতেছে, কেহ বা তাহার মস্তক 
কণ্ডয়ন কাঁরতেছে। কারাবদ্ধ মানব ও মানবাঁগণ রাইকৌো ও তাঁহার সাঁঞ্গগণকে 
রাক্ষসাদগের সাহত একসঙ্গে বাঁসয়া আহার কাঁরতে দোঁখয়াছিল। তাহারা মনে 
কারয়াছিল যে, ইহারা প্রকৃত সন্ন্যাসী নহেন, ছদ্মবেশধারী রাক্ষস। সতরাং 
রাইকো ও তাঁহার সাঁঙ্গগণকে ঘরে প্রবেশ কারতে দৌখয়া তাহারা ঘোরতর ভাত 
হইল। কিন্তু রাইকো তাহাদগকে আশ্বাস প্রদান করিয়া বাঁললেন,_“ভয় নাই, 
তোমাদের মত আমরাও মান্য । সম্্রট-কর্তক আঁদম্ট হইয়া তোমাঁদগকে উদ্ধার 
কাঁরতে আমরা আসয়াছি।” 


বরাক্ষপের মহণড 


এই কথা বাঁলয়া রাইকো ও তাঁহার সাঁঞ্গগণ আপন আপন ঝাল হইতে 
বর্ম ও খড়াবাহর করলেন। আপন আপন বর্ম সকলে পরিধান কারলেন। তা 
পর তাঁহারা দুই হস্তে ধারণের উপযোগণ গর ও ক্ষররের ন্যায় তাক্ষ। খড়া 


সেই প্রদেশ-দেবতার আঁবিভভাব হইল। হাত তলয়া তান রাইকোকে নিষেধ 
কারলেন। 'তাঁন বাললেন,-“বংস রাইকো ! 'িছহক্ষণ অপেক্ষা কর। রাক্ষসের 
ধিষম মায়া! ইহার মস্তক ছেদন কাঁরলেও তৎক্ষণাৎ ইহার মততযু হইবে না। ইহার 
গছল্ন মস্তক, 'ছম্ন হস্ত ও ছিন্ন পদ তোমাদের সাঁহত যহদ্ধ কারবে। ছিম্ন অঙগ- 
প্রত্যঙ্গের সাহত ষদ্ধে তোমরা জয়লাভ কারতে পারবে না। অতএব এই রঙ্জ; 
দ্বারা প্রথম উহার সর্বশরীর উত্তমরূপে খাটের স্মহত বন্ধন কর। তাহার পর ইহার 


রব 


মজার গল্প ২৮৫ 


অঙ্গাপ্রত্যঙ্গ তিল 'তল করিয়া কর্তন কারবে।” এই কথা বাঁলয়া প্রদেশ-দেবতা 
রাইকোকে একগাছি মায়ারজ্জন প্রদান কারলেন। সেই রজ্জ; দ্বারা রাইকো ও 
তাঁহার সঙ্গিগণ 'নিদ্রিত হতজ্ঞান রাক্ষসকে উত্তমরূপে খাটের সাঁহত বন্ধন করিলেন। 
তাহার পর খড়া উত্তোলন করিয়া এককোপে তাহার মস্তক শরীর হইতে "বিচ্ছিন্ন 
কারয়া ফৌললেন। রাক্ষসের মস্তক কা'টবামাত্র বজ্াননাদের ন্যায় ভীষণ শব্দে ঘর 
গারপূর্ণ হইল। দনঃখের বিষয় যে, দেবদত্ত মায়া-রজ্জ; দ্বারা রাইকো রাক্ষসের 
মস্তককে ভালর্‌পে খাটের সাঁহত বন্ধন করেন নাই। সে জন্য যেই 'তাঁন রাক্ষসের 
মস্তক কাটিয়া ফোললেন, আর সেই 'ছিমন মস্তক উধের্য ঘরের ছাদ পয্যন্ত উাথত 
হস্থন। অবশেষে সেই ছিম্ন মস্তক হস্তি-দন্তের ন্যায় দল্ত বাঁহর কাঁরয়া কড়-মড় 
শব্দ করতে কাঁরতে রাইকোর মস্তকের উপর পাঁতিত হইল | রাইকো্ মস্তকে লোৌহ- 
নাতি সদ শিরোরক্ষক মকুট ছিল। এক কামড়ে র্লাক্ষসের মৃণ্ড তাহাকে চূর্ণ 
বিচরণ কাঁরয়া ফোঁলল। "ছিন্ন মুণ্ডের কামড়ে রাইকোর মস্তকও সেইরুপ চূর্ণ 
বিচরণ হইয়া যাইত, 'কন্তু ভাগ্যে তিনি ঠিক মাথার উপর প্রদেশ-দেবতা-প্রদত্ত সেই 
ক্ৰর্ণটযাপ পাঁরধান করিয়াঁছলেন। রাক্ষসের দন্ত সে দেবদত্ত ট্রাঁপকে ভেদ কাঁরতে 
পারল না| তাহাতেই রাইকোর প্রাণ বাঁচিয়া গেল। এই সময় রাইকোর সঙ্গঁ অপর 
তিন বাঁর নিশ্চিন্ত ছিলেন না। ইহাদের মধ্যে সমা নামক রাইকোর এক পরম 
সাহদ্‌ ছিলেন। ইতঃপরর্বে নানা যুদ্ধে সনা রাইকোর় সহায়তা কাঁরয়াছেন। কোন 
স্থানে মাকড়শাস;র নামক এক দৈত্য কিছ দনেত্র ননামত্ত আতশয় প্রবল হইয়াছল | 
সানার সাহায্যে রাইকো সেই পর্তপ্রমাণ মাকড়শীসরকে বধ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াঁছলেন। তাহার পর আর এক স্থানে চরকাসমর মামক আর এক জন অসহরের 
উৎপাতে দেশ 'নতাম্ত উৎপীঁড়ত হইয়াছিল। সে অসহরের শরীর ঠিক চরকার 
ন্যয় 'ছিল। আকাশের উপর দ্রুতবেগে ঘৃণার়মান হইয়া চরকাসহর অকস্মাৎ আজ 
এ দেশে, কাল সে দেশে পাতিত হইত ও 'বদ্যংসম আণ্নাশখার ন্যায় ভ্রমণ কাঁরয়া 
নিমেষের মধ্যে সমদয় দেশকে ছারখার কাঁরত। তাহাকে বধ কারবার সময়ও স্বনা 
রাইকোর গিশেষরপ সহায়তা করিয়াঁছলেন। 


রাইকোর বিপদ 


রাইকোর মস্তকের উপর 'ছম্ন মৃণ্ডের দংশন যখন ব্যর্থ হইল, তখন মহপ্ড 
কিং নাময়া রাইকোর বক্ষঃস্থল কামড়াইতে চেষ্টা কারল। রাইকোর বক্ষঃস্থল 
বর্ম দ্বারা রাক্ষত ছিল বটে, কল্তু সে দেবদত্ত বর্ম নহেঃ সহতরাং রাক্ষসের তীঁক্ষ! 
দন্ত অনায়াসে তাহা ভেদ কাঁরতে পাঁরত। 'ছন্ন মণ্ডের বিপুল বলে রাইকো 
ভীঁমর উপর বাসিয়া পাঁড়লেন। তাঁহার হাত হইতে খড়া স্খালত হইয়া ভূতলে পাঁতিত 
হইল। দই হাতে 'ছন্ন মুণ্ডের কেশ ধাঁরয়া রাইকো তাহার বক্ষঃস্থল হইতে দরে 
রাখতে চেস্টা করিতে লাগলেন। কিন্তু তাঁহার সকল চে্টা বৃথা হইল। 
মূুহূর্তকাল আর বিলম্ব হইলে, মহশ্ডের দন্ত রাইকোর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ কারয়া 
তাহার প্রাণ বিনষ্ট কারত। এমন সময় প্রদেশ-দেবতা প্নবা'র আবির্ভৃত হইয়া 
উচ্চৈ:স্বরে বালিলেন,-“সননা ! সঃনা ! দেখ কি ! রাইকোর প্রাণরক্ষা কর।” 

চাঁকতের মধ্যে স্যমনা রাইকোর দিকে দান্টপাত কাঁরলেন। চাঁকতের মধ্যে 
রাইকোর বিপদ তাঁহার হদয়ঙ্ঞম হইল। চকিতের মধ্যে সবলে খড়া প্রহারে 'ছন্ন 
সুণ্ডকে তান 'দ্বখাণ্ডিত কাঁরয়া ফোঁললেন; তাহার পর বার বার খড়া প্রহারে 
'তাঁন মনণ্ডকে তিল তিল কাঁরয়া কাটিয়া ফোঁললেন। তখন মনুশ্ডের আর কোন শান্ত 
রাহল না] রাইকোর প্রাণ বাঁচয়া গেল। 


২৮৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এ দকে রাইকো ও স্না যখন 'ছম্ন মস্তকের সাঁহত যদ্ধ কারতৌছিলেন, সেই 
চারার মার বগা সরা রর রানার করা বর লা 
চেষ্টা কারল; কিন্তু সে দেবদত্ত মায়া-রজ্জ;| রাক্ষসের হস্ত-পদ সে' 
জিদ জিতে নারির খাটসহ রজ্জব বারবার ছাদের নিকট উঠিয়া 
পদনরায় িনম্নে পতিত হইয়া সকলকে বধ করিতে চেষ্টা কারতে লাগল; কিন্ত 
রাক্ষসের সে চেষ্টা বৃথা হইল। তাহার শরীর হইতে মস্তক ছিন্ন হইয়া গিয়াছলা 
মস্তকাঁবহান রাক্ষস-শরারে দষ্টশত্তি ছিল না। খাট যেই নিম্নে পাঁতিত হয়, আর 
রাইকো ও তাঁহার সাঁঙ্গগণ 'কাণৎ দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হন। সেজন্য একবারও 
ঠিক তাঁহাদের মদ্তকের উপর খাট পাঁতত হইল না। খাট যেই নিম্নে উপাঁস্থত*্হয় 
আর রাইকোর দ্রইজন সঙ্গণ খড়াদ্বারা রাক্ষস শরীরের উপর কোপ মারিতে থাকেন) 
মহগ্ডকে তিল তিল কাঁরয়া, রাইকো ও সহনা এই কায্যে যোগপ্রদান কাঁরলেন। 
চারজনের ক্রমান্বয়ে প্রহারে রাক্ষসের শরীর খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। তখন আর 
তাহার কোন শান্ত রাহল না। রাক্ষসরাজ দহরাত্া শিউতেন-দোঁজ এইর্‌ৃপে রাইকে 
ও তাঁহার সাঁঙ্গগণের হস্তে 'ন্প্নন প্রাপ্ত হইল। 


জয়লাভ 


শয়নাগারের ভাষণ কোলাহলে অন্যান্য রাক্ষসও ক্রমে জাগাঁরত হইল। 
অস্ত্রশস্ত্রে স+সভজ্জিত হইয়া প্রবলবেগে তাহারা সেইস্থানে উপস্থিত হইল। 
রাইকো ও তাঁহার সাঁঙ্গগণের সাঁহত তাহাদের তুমুল-সংগ্রাম বাধিয়া গেল। ভাগ্যে 
শয়নাগারের ন্যায় সক্কার্ণ স্থানে এই যন্ষ হইল। সে জন্য দ্বারে দাঁড়াইয়া সেই 
অজ্পসংখ্যক মননষ্য বহঃসংখ্যক রাক্ষসের সাঁহত যহদ্ধ 'কারতে সমর্থ হইলেন। 
রাক্ষসগণ চাঁরাঁদক হইতে তাঁহা'দগকে 'ঘারয়া ফোঁলতে পারল না। তাহা ব্যতাঁত 
দেবদত্ত ওষধ 'মাশ্রত স:রা সেবনে রাক্ষসগণ ানস্তেজ ও হাঁনবল হইয়া পাঁড়য়া ছু 
ও সঃরার উন্মত্ততায় তাহাদের বদ্ধ লোপ পাইয়াছিল। যাহা হউক, তথাঁপ, 
রাইকো ও তাঁহার বন্ধ্গণকে সমস্ত রাত্র সেই রাক্ষসাঁদগের সাহত যন্ধ করিতে 
হইয়াছিল। ঠিক প্রভাতের সময় শেষ চারজন রাক্ষস রাইকো ও তাঁহার বন্ধ" 
গণের নিদারুণ খড়াপ্রহারে হত হইয়া ভমিতে পাঁতিত হইল। 

যে যদবতাঁগণ রাক্ষসরাজের পাঁরচয্য্ণয় নষ্যন্ত ছিল, এই ভয়ানক যদদ্ধের 
সময় তাহাদের কেহ কেহ রাইকোর সহায়তা কাঁরয়াঁছল, কেহ বা ঘরের এক কোণে 
বাঁসয়া কাঁদতোছিল। কেহ বা ম্ীচ্ছতি হইয়া পাঁড়য়াঁছল। যদদ্ধে জয়লাভ 
কারয়া রাইকো ও তাঁহার সাঁঞঙ্গগণ তাহাদের সাশ্ত্বনা কাঁরলেন। তাহার পর 
রাক্ষসের কারাগার কোথায়, তাহা দেখাইয়া দিতে বাঁললেন। দদর্গের নিম্নে কছ। 
দূরে রাক্ষস-রাজের কারাগার 'ছল। যদ্রবতাঁগণ সভডঙ্গপথে রাইকো ও তাহার 
সাঙ্গগণকে সেই স্থানে লইয়া গেল। সে স্থানে উপাস্থত হইয়া তাঁহারা 
দোঁখলেন যে, দ্বারে প্রইরিস্বর্প আর দুইজন রাক্ষস রাহয়াছে। তাহাদের সাহত | 
পদনরায় ঘোরতর সংগ্রাম বাধিয়া গেল। কিন্তু রাইকো ও তাঁহার বাঁরগণ আবি 
লম্বে তাহাঁদগকে পরাভুত কাঁরয়া বাঁধয়া ফোললেন। রাইকো মনে কাঁরলেন যে, 
জয়ন্ত অবস্থায় এই দই রাক্ষসকে আমি সম্রাটের নিকট লইয়া যাইব। 

রাক্ষস দুইজনকে বদ্ধন করিয়া তাঁহারা কারাগারের ভিতর প্রবেশ কারিলেন। 
সে স্থানে বৃহ;সংখ্যক নরনারণ কারাবদ্ধ ছিল। রাইকো তাহাদিগকে উদ্ধার 
কারিলেন। তাহাদের আনম্দধবানতে জগৎ পাঁরপূর্ণ হইল। দই হাত তুলিয়া 


মজার গল্প ২৮৭ 


তাহারা রাইকোর প্রশংসা কারতে লাঁগল। সে স্থান হইতে যবতীগণ রাইকোকে 
আর একট পর্বতগহ্হরে লইয়া গেল। সে স্থানে রাক্ষসেরা মননষ্যগণকে আহার 
করিবার পূর্বে বধ করিত। সে স্থানের মাত্তকা নরশোণতে 'সিন্ত হইয়াছিল, আর 
চারিদিকে স্তৃপাকার হইয়া নরমনণ্ড, নর-আঁস্থ ও নর-কঙ্কাল পাঁড়গ়াছল। তাহা 
দেখিয়া রাইকো ঘোরতর ব্রহদ্ধ হইলেন। বন্দী রাক্ষস দুইজনকে তৎক্ষণাৎ বধ 
কারবার 'নামত্ত তিন আজ্ঞা কারলেন। রাইকোর সাঁঙ্গগণ তংক্ষণাং তাহাদগের 
মাথা কাটিয়া ফোঁলল। 
রাইকোর মনস্কামনা এক্ষণে সিদ্ধ হইল। রাক্ষসের দুর্গে যত ধনরত 
ছল, তাহা লইয়া ও রাক্ষসকর্ত্ৃক ধৃত সহস্র সহস্র নর-নারাঁদগকে লইয়া, রাইকো 
সম্রাটের রাজধানী আঁভমদখে প্রত্যাগমন করিতে লাগলেন। রলুখনও সাক্ষাংভাবে 
কখনও অসাক্ষাংভাবে প্রদেশ-দেবতা তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে রাহলেন। সর্য্য সেই 
কয়দিন তাহাদের উপর সামান্যভাবে কেবল একট মদদ জ্যোতি ও উত্তা 
কিরণ বর্ষণ কারলেন। মনোহর গন্ধপৃর্ণ বায়; ধারে ধাঁরে প্রবাহত হইতে 
লাঁগল। পথে বক্ষ সময় তাঁহাঁদিগকে সনাফ্ট ফল প্রদান কারল। নির্ঝর 
সকল সশীতল বার প্রদান কাঁরয়া তাঁহাদের তৃষ্কা 'নবারণ কাঁরল। অন্তরাক্ষে 
ধাঁকয়া গ্রাম্যদেবতাগণ তাঁহাদের উপর পপ বর্ষণ কারতে লাগলেন। তাহার 
পর বিজন স্যামযোশি প্রদেশ আঁতক্রম কাঁরয়া যখন তাঁহারা অন্যান্য জনাকীর্ণ 
সি ডি কাপ স০৯ দু পপ 
তাঁহাদের অভ্যর্থনা কাঁরল, সে কথা আবার প্রকাশ কাঁরয়া বাঁলতে হইবে না। তাহার 
পর সম্ভাটের সভায়. উপাস্থত হইলে 1তাঁন রাইকোর রুপ সম্মান ও সমাদর 
করলেন, সে কথাও প্রকাশ কাঁরয়া আর বাঁলতে হইবে না। দাপমালায় কয়েকাঁদন 
নগরের লোক আপন আপন গৃহ আলোকিত কাঁরল। মহোংসবে কিছ7াদন নগর 
পূর্ণ হইল। অবশেষে সম্রাট, রাজকাঁবকে ডাকিয়া রাইকো ও তাঁহার সঙ্গিগণের 
কীর্ত সমধূর ভাষায় স্বর্ণাক্ষরে 'লাপবদ্ধ করতে আদেশ কারলেন। সেই 
বিবরণ হইতে এই গজ্পাঁট সংগহণীত হইল। 
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আমার নাম তারক। কাঁলকাতায় আমি বোর্ডংয়ে থাক। পৃজার সময় 
আম বাড়ী আঁসয়াছি। আমার নিজের বাড়ী নয়, মামার বাড়ীঁ। মামার 
বাড়াতেই আমরা «মানষ হইয়াঁছ। আমি ও আমার ভগিনী প্রভা! শামীমাস+ 
আমাদগকে মান্যষ করিয়াছে। আমার মাকেও সে মান্য করিয়াছিল। শামীমাস+ 
সদগোপের মেয়ে। 

সন্ধ্যার সময় আমরা শামীমাসাঁকে 'ঘারয়া বাঁসলাম। আম, প্রভা, আর 
আমার মামাতো ভাই ও ভঁগনীগণ। আম বাঁললাম,-“শামীমাসী, আজ তোমাকে 
একাঁট গল্প বাঁলতে হইবে । কেমন মেঘ কাঁরয়াছে। দেখ ! কেমন অল্প্রকার 
হইয়াছে। কৈমন টিপ টিপ কারয়া বৃষ্টি পাঁড়তেছে। আর বাতাসের একবার 
জোর দেখ। গাছের পাতার গিতর দয়া শোঁ শোঁ কারয়া চালতেছে। যেন রাঁগয়া 
[ক বাঁলতেছে। এই অন্ধকারে এমন দহয্যেগের সময় ভূত-প্রেত সব বাহির হয়। 
বাপরে! গাযেন শিহরিয়া উঠে।” | 

শামীমাসী বালল,-“এই পূজার সময়-এইরৃপ দহযেরাগের সময় তোমার 
মাকে লইয়া আম বড় বিপদে পাঁড়গ্নাছলাম। এখনও সে কথা মনে কাঁরলে ভয়ে 
আমার বুক ধড়ফড় করে।” 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম,_“?ক হইয়াছল শামীমাসপ 2” 

শামী উত্তর কারল,-“না, সে কথা এখন তোমাঁদগকে আম বাঁলব না। 
তোমরা ছেলেমাননষ ! সে কথা শ্ানলে তোমাদের ভয় করবে ।” 

আমরা সকলেই বাঁললাম,_“সে কথা শ্যানলে আমাদের ভয় কাঁরবে না।” 

যাহা হউক, অনেক জেদাজেদের পর শামীমাসী সে গল্প বাঁলতে সম্মত 
হইল। শামীমাসীঁ বালল,_“তারক ও প্রভার মায়ের নাম সীতা ছিল। সাঁতার 
মা, অর্থাৎ তোমাদের মাতামহাঁর নাম তারামাঁণ ছিল। মত্যুশয্যায় তান আমাকে 
বালয়া যান,_"শামী ! আমার কাছে তুই সত্য কর যে, সাঁতাকে তুই কখন ছাঁড়য়া 
যাব না। সাঁতা পাঁচ বংসরের শিশর্, পাৃঁথবাঁতে তাহার আর কেহ নাই।” 

সাঁতাকে আগ্ম দাঁদমাঁণ বালয়া ভাঁকতাম। আম বাঁললাম,-“মাঠাক্ণ ! 
দাদাবাবয (অর্থাৎ তোমাদের মার ভাই ) ও ?দাঁদমাঁণ কোথায় কাহার কাছে থাকবে, 
তাহা আম জান না। দাঁদমাঁণ যাহদের কাছে থাকবে, তাহারা যাঁদ আমাকে 
ছাড়াইয়া দেয়, তাহা হইলে আম কি কারতে পার? কল্তু তাহারা যাঁদ আমাকে 
রাখে, তাহা হইলে তোমার গায়ে হাত দিয়া আমি দিব্য কাঁরয়া বাঁলতেছি যে, 
দাদমাঁণকে আম কথন ছাঁড়ব না।” 

তোমাদের মাতামহণীর মৃত্যু হইল, তোমাদের মামা, যাহার এই বাড়া, তান 
তখন বালক। লেখাপড়া গশিখাইবার 'নামত্ত এক জন আত্মীয় তাঁহাকে কাঁলকাতায় 
লইয়া গেলেন। সীতা তাহার মামার বাড়ীতে গেল। সাঁতার মামা আমাকে 
ছাড়াইলেন না। আম 'দাদমাঁণকে মান্য করিতে লাগলাম । 

দাদিমাঁণরু মামারা এক সময়ে খনব বড়মানষ ছিলেন।  শীনলাম যে, তাহার 
মাতামহ জগমোহন রায়চোৌধ্দরী এক জন দনর্দাদ্ত লোক 'ছলেন। 'দাঁদমাঁণকে 


মজার গল্প ২৮৯ 


লইয়া আম যখন তাঁহার বাড়ীতে যাইলাম, তখন তান জরীবত 'ছিলেন না। 
দিদিমাণর মামাও দেশে থাঁকিতেন না, পশ্চিমে কোথায় কর্ম কাঁরতেন। দাঁদ- 
মাঁণকে বাড়ীতে রাঁখয়া তান সে স্থানে চাঁলয়া গেলেন। সে বাড়ী কি ভয়ঙ্কর ! 
তিন মহল বাড়ী, বাহির বাড়ীতে, মাঝের বাড়াঁতে. ভিতর বাড়ীতে, একতলায় 
দোতলায় কত যে ঘর. তাহা গাঁণতে পারা যায় না। 'কিল্ত সব ভোঁ ভোঁ, দোখিলেই 
যেন ভূতের বাড়াঁ বাঁলয়া মনে হয় ; বাঁহরের বাড়ীতে কি মাঝের বাড়াতে জন- 
প্রাণ বাস করে না। এত বড় বাড়ীতে আমরা কেবল ছয় জন রাঁহলাম * (১) 
তোমার মায়ের 'পসাঁ অলক ঠাকরঃণ, তাঁহার বয়স প্রায় আশশ হহয়াঁছল, আর 
ভান সম্পূর্ণ কালা 'ছিলেন। (২) আর একজন ব্রাহ্মণ, তাঁহার নাম সহচরণ, 
তাঁহারও বয়স বড় কম হয় নাই। তাঁন রন্ধন কারতেন। € ৩৭ এক জন চাকর, 
তাহার নাম পিতেম। €৪) 'িতেমের স্ত্রী, তাহার নাম 'বলাসী। ৫৫) 
তাহার পর আম ও (৬) তোমাদের মা, আমার 'দাঁদমাঁণ, সীতা । বাড়ীর 'ভিতর 
দোতল।য় 'তনাট ঘরে আমরা ছয় জনে বাম কন্মিতে লাগলাম। প্রথম অলক 
ঠাকরণ ও সহচরাঁর ঘর ; তাহার পারে আমায় ও 'দাঁদমাঁণর ঘর। তাহার 
পশ্ক্কে পিতেম ও 'বিলাসাঁর ঘর। পশ্চিম দিকে এই 'তিনাট ঘর 'ছিল। উত্তর ও 
পূরাঁদকে অনেক ঘর পাঁড়য়াছিল। 'বিলাসীর ঘরের পারে আর একাঁট ঘর লইয়া 
জাম দিদদমাঁণর খেলাঘর বাঁঁধয়া 'দয়াগছলাম। বাটীর' চারাদকে অনেক দূর পয্যক্ত 
আঁব, কাঁসাল, নারকেল, সঃপারাঁ প্রভাতি নানা গাঁছের বাগান 'ছিল। বাগানের 
ভিতর চাণর পাঁচাট প্রকবর 'ছিল। উত্তর দিক ভঙ্্ন 'বাটীর আর চারাদকে গ্রাম 
ছল। কল্তু সে মিথ্যা গ্রাম, ম্যালোরয়া জ্বরের উপদ্রবে অনেক লোক মাঁরয়া 
গিয়াছে; অনেক লোক ঘরদ্বার ছাঁড়য়া পলাইয়া ীগয়াছে। বাটার উত্তর 'দিকে 
মান, যতদূর দেখিতে পাই, ততদৃর মাঠ ধ ধ্‌ কাঁরতেছে। 

*মশানের ন্যায়” সেই বাড়ীতে 'গয়া আম মনে কারলাম,-“ওমা ! এ 
বাড়ীতে আম কি কারয়া থাকব, ভয়েই মরিয়া যাইব 1% 

“যাহা হউক, যেখানে আমার 'দাঁদমাঁণ, সেখানে সব ভাল, সেইখানেই 
আলো,সেইখানেই সখ শদাঁদমাঁণর দৌড়াদোঁড়, দাদমাঁণর খেলা, 'দাঁদমাঁণর 
কথা, 'দিপিমাঁণর হাসিতে সেই *মশানভূঁমি, যেন স্বর্তুল্য হইল। এমন যে অলক- 
ঠাকৃরণ, যাহার গোমড়া মাখ দোখলে ভয় হয়, 'দাদমাঁণকে দোঁখলে তাঁহারও মুখ 
যেন একা উজ্জল হইত, তাঁহারও মখে যেন একটা হাঁস দেখা দিত। 'দাদমাঁণর 
যেমন রুপ, তৈমাঁন গুণ । তেমন ফনটফ্টে, দদধে আলতার রং আমি আর কোন 
মেয়ের দোথ নাই । কেমন পহরম্ত গাল দদ্ইটি, কেমন ছেট্রো হাঁ টক । কেমন 
টকটকে ঠোঁট, কেমন পটল-চেরা উল ঢনলন্ উজ্জল চক্ষ7, কেমন কাল কাল 
চক্ষদর পাতা, কেমন সর সর্দদর চকচকে রেশমের মত নরম চল ! হা কপাল! সে 

ণকে ছাঁড়য়া এখনও আম প্রাণ ধাঁরয়া বাঁচয়া আছি] তারপর 'দাদমাঁশ 
যখন কথা কাঁহত, তখন প্রাণ যেন শীতল হইত, প্রাণের ভিতর দিদি আমার যেন 
সব্ধা ঢালয়া দিত। 

দাদমাঁণকে লইয়া আমি সেই স্থানে বাস কারতে লাগলাম । একবার এই 
সময় ঘোরতর দ7য্যোগ করিয়াছল। বাহিরে বাতাস হর কাঁরয়া বাঁহতোছল। 
দাঁদমাঁণকে লইয়া আম শ্বইয়া আছি। সহসা বাহর-বাড়ীতে বেহালার শব্দ 
হইল। রাত্র তখন প্রায় দই প্রহর হইয়াছিল। আমি মনে করিলাম যে, এত 
রাঁত্রতে আমাদের বাহির-বাড়ীতে বেহালা বাজায় কে? বাঁহির-বাড়ঠতে তো কেহ 
বাস করে না। 

পরাঁদন আম বাহর-বাড়ীতে গিয়া চার দিক দোখলাম। জনপ্রাণশীকেও সে 
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স্থানে দেখিতে পাইলাম না। পোড়ো ভাঙ্গা বাড়ার যের্প অবস্থা হয়, 
বাড়ার সেইরুপ অবস্থা হইয়াঁছল। ৮০ 

সে দিন বিলাসীকে একবার একেলা পাইয়া আ'ম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম__ 
“বলাসী ! কাল রাঁত্রতে বাহর-বাটীতে বেহালা কে বাজাইতোছিল ? 

আমার কথা শননয়া 'বিলাসাঁর মুখ শক হইয়া গেল। আমতা আমতা 
কারয়া গৈ উত্তর কারল,-“বেহালা ! বেহালা আবার কে 7? ও 
বাতাসের শব্দ |% 

বিলাসার কথায় আমার প্রত্যয় হইল না। আঁম নশ্চয় ব্যীঝলাম যে, 
সে আমার নিকট কোন বিষয় গোপন কাঁরতেছে। 

1িবলাসী "পঃনরায় বাঁলল, “যাহা হউক, দাঁদমাঁণকে তুমি সদর-বাড়ীতে 
যাইতে দিও না। সাপ খোপ কি আছে না আছে, কাজ কি ওাঁদকে গিয়া |” 

আরও 'িছ্বাদন গত হইয়া গেল। একবার নয়, আরও অনেকবার আম 
সেই বেহালার শব্দ শাঁনতে পাইলাম। যখনই রাত্রকালে বাদলা ও দনয্যোগ হয়, 
তখনই বাঁহর-বাড়ীঁতে কে যেন প্রাণপণে বেহালা বাজায়। কেবল বেহালা নহে, 
সে বংসর পৃজার সময় মহা-অষ্টমীর রাত্রতে বাহর-বাড়ীতে আমি শাঁকঘল্টার 
শব্দও শ্বানয়াছলাম, ধৃপ-ধ্নার গম্ধও পাইয়াছিলাম। বাঁলদানের সময় যেমন 
এক জন ভন্ত বিকট স্বরে মামা বাঁলয়া চাঁধকার করে, সে শব্দ শ্দনয়াছলাম। 
এ সমহদয় ব্যাপারের অর্থ কি, তাহা জানবার নামত্ত বৃদ্ধা সহচরণীকে, 'িপিতেমকে, 
ধবিলাসাঁকে আম বার বার 'জজ্ঞাসা করিয়াঁছলাম। কিন্তু কেহই আমাকে বলে 
নাই! “ও 'িছদ নয়,” এই কথা বাঁলয়া সকলে প্রকৃত তত্ব আমার 'নকট গোপন 
কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছিল। 

এইর্‌পে সে স্থানে আমাদের দিন কাঁটতে লাঁগল। কত শতবার আমি 
সেই বেহালার শব্দ শ্যানতে পাইলাম। পঃনরায় পূজার সময় আসল । মহা- 
ষ্টমর গদন দই প্রহরের সময় 'দাঁদমাঁণ, িতেম ও 'বিলাসাঁর সাঁহত গ্রামের 'িতর 
প্‌জা দেখিতে গিয়াছিল। আম বিদেশী লোক, আমাকে কেহ 'িনমষ্ত্রণ করে নাই 
সেজন্য আম তাহাদের সঙ্গে যাই নাই। পূজা দৌঁখিয়া বেলা পাঁচটার সময় 
দাঁদমাঁণ 'ফাঁরয়া আঁসল। িলাসাঁ আমাকে বাঁলল,_-“যদ্্‌ ভড়ের বাড়ী পৃজার 
এবার খুব ধূম। আহা! কি চমৎকার প্রাতিমা করিয়াছে । আর 
ভড়াগন্নী তোমাকে অনেক কাঁরয়া যাইতে বাঁলয়াছে।” 

আম বাঁললাম,_“আচ্ছা, িলামী ! তবে আম একবার মাকে দৌঁখয়া 
আঁস। তুই ভাই দোখস, যেন 'দামাঁণ কোথাও না যায়।” 

এই কথা বাঁলয়া আমি ভড়েদের বাড়ী ঠাকুর দোখতে যাইলাম। ভড়গিল্না 
আমাকে অনেক আদর কাঁরলেন। অনেকগনীল খই মনড়ীক, নারকেল-সন্দেশ 
রসকরা--আরও কত ফি আমার কাপড়ে বাঁধিয়া 'দিলেন। ফারয়া আসতে আমার 
সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
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বাড়শ আসিয়া তাড়াতাঁড় আম বিলাসীর ঘরে যাইলাম। 'দাদমাঁণকে সে॥ 
স্ঘানে দোখতে পাইলাম না। 

1ুবলাসণ বাঁলল,-“বোধ হয় অলক ঠাক্রণের ঘরে আছে।” রহ্ধশ্বাসে 
সে ঘরে আম দৌঁড়য়া যাইলাম। অলক ঠাকুরণ ও সহচর দদইজনেই তখন সে 
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ঘরে ছিল। 'দাঁদমাঁণকে দেখিতে না পাইয়া সহচরকে আমি জিজ্ঞাসা কারলাম। 
সহচর উত্তর কারলেন,_-“কৈ ! সাঁতা ত এ ঘরে আসে নাই।” 

এই কথা শনাঁনয়া প্রাণ আমার ডীঁড়য়া গেল। প7নরায় আম বিলাসণর ঘরে 
যইল'ম। কাঁদতে কাঁদতে আম বিলাসীকে তিরস্কার কাঁরতে লাগলাম! 

বিলাস কাঁদতে লাঁগল। সে বাঁলল,-“এইমাত্র আমার ঘরের বারাণ্ডায় 
সে খেলা কাঁরতোছিল। ঘরের ভিতর আমি কাজ কারতোছলাম। বোধ হয়, অন্য 
কোন ঘরে সে খেলা কারতেছে |” 

এমন সময় পিতেম আসিয়া উপাস্থত হইল। আমার কান্না ও বিলাসঁকে 
তর্থসনার শব্দ শ্যাঁনয়া সহচরাঁও সেই স্থানে উপাস্থত হইলেন প্রদীপ হাতে 
লইয়া সকলে 'মাঁলয়া আমরা বাড়ী আতিপাতি করিয়া খশীঁজতে লগিলাম। ভিতর- 
বাড়ী খখজয়া মাঝের বাড়ী, তাহার পর সদরবাড়শীর সকল ঘর তন্ন তন্ন কাঁরয়া 
খঁজলাম ; কিন্তু কোন স্থানে দাঁদমাঁণকে দেখিতে পাইলাম না। মাথা খশড়য়া 
বুক চাপড়াইয়া আম উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগলাম। আম ভাবিলাম যে, হয় 
গহনার জন্য 'দাঁদমাঁণকে কেহ মারিয়া ফোঁলয়াছে, ফিংবা পচ্কারণণীতে পাঁড়য়া সে 
জাঁবম্া গয়াছে। সমস্ত বাড়ী ওলট-পালট কারয়া অবশেষে আমরা বাগান ও 
প্ঢকুরের ধারগযাল মনোযোগের সাঁহত দোখলাম। কিন্তু কোন স্থানে দাদমাঁশর 
চিহমাত্র দোখতে পাইলাম না। শেষে পিতেম আম্মীকে বাঁলল,_“তোমাকে দোখতে 
না পাইয়া তাহার মন কেমন করিয়াছল, তোমাকে খখাজবার নিমিত্ত নিশ্চয় সে 
পৃজা-বাড়ীর 'দকে গিয়াছে। আমি এখনই তাহাকে আনতোছ।” এই কথা 
বালয়া দ্পিতেম গ্রামের দকে চাঁলয়া গেল। 

গকল্তু তা বাঁলয়া আমরা 'নশ্চন্ত থাঁকতে পারলাম না। পূর্বেই 
বালয়াঁছ যে, আমাদের বাড়ী ও বাগানের উত্তর ধদকে দূর পয্যক্ত মাঠ [ছিল। 
দাদামাঁণকে খখঁজবার নিমিত্ত বিলাসী ও আম সেই মাঠের দকে যাইলাম। 
মেঘ কাঁরয়াছল, খ্যব অন্ধকার হইয়াছল। তাহার উপর এখন আবার বৃষ্টি 
পাঁড়তে আরম্ভ হইল। [িছক্ষণ পরে সম্মখে আমরা এক প্রকার সাদা কি 
দেখিতে পাইলাম | 'িবলাসশীর বড় ভয় হইল। সে বাঁলল,_“দাঁদ, এ দেখ একাঁট 
শাকচণণ আসতেছে । এখাঁন আমাদের খাইয়া ফোলবে। আর গিয়া কাজ নাই। 
এস, বাড়া "ফারয়া যাহইী। এতক্ষণে 'দাদমাঁণ বাড়ী আসিয়া থাকবে ।” 

কোন উত্তর না দিয়া বিলাসীর আম হাত ধারলাম, আর সেই সাদা জিনিসের 
দিকে তাহাকে টানিয়া লইয়া যাইতে লাগলাম। সেও অন্য দিক হইতে আমাদের 
দিকে আসতে লাগিল। অজ্পক্ষণ পরে তাহার সাঁহত আমাদের সাক্ষাং হইল। 
বলাস তাহাকে 'চাঁনতে পারল। সে আমাদের প্রাতবাসী এক জন কৃষক ! 
কাপড় ঢাকা তাহার বকের উপর ফি 'ছিল। আমরা কোন কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা 


যাইতোছি।” 

তাড়াতাঁড় 'দাঁদমাঁণকে আম তাহার কোল হইতে আপনার কোলে লইলাম। 
৮৭৪৮০০৮০৯১৮ আম 
ভাবিলাম, সে মারয়া গিয়াছে। কাঁদতে কাঁদতে আমি তহার নাকে ও বকে 
হাত দিয়া দোখলাম। এ 7১7৯ 
আর বক অজ্প অল্প ধ্ক্‌-ধক কারতেছে। তাহা দৌঁখয়া প্রাণ আমার কতকটা 
আশা হইল। তাড়াতাঁড় মাঠ গ্লার হইয়া আমরা বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
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হইলাম। অনেক তাপসেক করিতে কারতে 'দাঁদমাঁণর চেতনা হইল । সেই চন্দ্র 
মুখে মধ্দর হাসি দেখা দিল, স্ধামাথা দই একটি কথা 'দাঁদমাঁণর মুখ হইতে 
বাহির হইল। অল্প গরম দ্ধ আনিয়া সহচর তাহাকে খাইতে 'দিলেন। তাহার 
সেই পদ চক্ষত্ দুইটি ঘদমে বাঁজয়া গেল। সে রাত্রতে দিদিমাঁণকে আমরা কেন 
কথা 'জজ্ঞাসা কারলাম না। 

দূরে মাঠের মাঝখানে একেলা সে কি করিয়া গিয়াছিল, পরাদন সেই কথা 
দাদমাঁণকে আমরা জিজ্ঞাসা কাঁরলাম। "দাঁদমাণ বাঁললেন,-“বারেপ্ডায় আম 
খেলা কাঁরতেছিলাম। তাহার পর যে ঘরে আমার খেলা-ঘর আছে, আম তাহার 
[ভিতর যাইলাম। সেই ঘরের জান/লার ধারে যেই দাঁড়াইয়াছি, আর দেখি না সিকি 
তাহার নীঁচেতে ধাগানে একটি মেয়ে রাঁহয়াছে। মেয়েট আমার মত বড়, 'কচ্তু 
খদব সন্দর। উপর 'দকে আমার পানে চাঁহয়া সে বাঁলল,_“সাঁতা ! নেমে অয় 
না ভাই, আমরা দই জনে খেলা কাঁর।” আমি বাঁললাম,_“না ভাই ! এখন 
আম নীচে নামিয়া যাইতে পারিব না। সন্ধ্যা হইয়াছে, এখন নীচে নামিবার 
সময় নয়। বিলাসী আমাকে বাঁকবে, তাহার পর শামী আসিয়া আমাকে বাঁকবে 
কাল সকালবেলা তুম আঁসও, দই জনে তখন অনেকক্ষণ খেলা কারব।” মলৈয়েট 
বালল,_“এখনও তেমন সন্ধ্যা হয় নাই, এখনও অনেক আলো রাহয়াছে। এই 
দেখ আমার মাথা দিয়া রন্তু পাঁড়তেছে, তবুও দেখ আমি খেলা কাঁরতেছি। 
আয় না ভাই।” ্‌ 

তবুও আঁম নাঁমিলাম না। নঁচে নামতে মেয়োট আমাকে বার বার বাঁলতে 
লাঁগল। শেষে সে মারার উপর বাঁসয়া পাঁড়ল, বসিয়া হাপ্স নয়নে কাঁদতে 
লাগল। আম আর থাকতে পারলাম না। নীচে নাঁময়া বাড়ীর বাঁহর হইয়া 
আম তাহার কাছে যাইলাম। কছক্ষণ বাগানের ভিতর আমরা দই জনে খেলা 

| এক স্থানে অনেকগ্যাল রজনশগম্ধা ফল ফরটিয়াছল, তাহা আমরা 
তৃাঁললাম। সাদা টগর ফল ফদাঁটয়: আর একাঁট গাছে আলো কাঁরয়াছিল। নাঁচে 
হইতে যত পারলাম, সেই টগর ফলও আমরা তুঁললাম। কেমন কাঁরয়া জান না, 
তাহার পর বাগান পার হইয়া আমরা মাঠে গিয়া উপস্থিত হইলাম। কেমুন করিয়া 
জান না, সেই মেয়োটর সঙ্গে অনেক পথ চলিয়া ক্রমে মাঠের মাঝখানে িয়া 
উপাঁস্থত হইলাম। সে স্থানে একট গাছ 'ছিল। সেই গাছতলায় একট মেয়ে- 
মানয বাঁসয়া কাঁদতোছল। আমার মাকে স্বপ্নের ন্যায় আমার মনে পড়ে। 
সে মেয়ে-মানহষাঁট, ঠিক আমার মায়ের মত। সেই রকম রং, সেই রকম মহখ, সেই 
রকম চল, সেই রকম কথা । আদর করিয়া তিনি আমাকে কোলে লইলেন, আমার 
মুখে তিন কত চহমা খাইলেন। কোলে বসাইয়া আমার মাথায় তান হাত 
বলাইতে লাগলেন। তাহার পর কি হইল, আর আমার মনে নাই।” 


তৃতাঁয় অধ্যায় $ বালিকা ভূত 


দাদমাণর এই কথা শদনিয়া সহচরাঁ গপতেমকে চক্ষর টিপিলেন। 
পর তিন 'বলাসীর গা টাপলেন। ইহার মানে আম িছ7 বাঁঝতে 
না। আম জিজ্ঞাসা কারলাম,-“সে মেয়েট কে? সে তো বড় মেয়ে 
দেখিতোছি। তাহাকে আর বাগানে আসিতে দেওয়া যাইবে না।” 

আমার ক্কধার কোন উত্তর না দিয়া সহচরণী বাললেন,_“এ 'বিষয় অলক 


ঠাকরণকে জানাইতে হইবে। তান যের্‌প বলেন, সেইরূপ কাঁরতে হইবে। 


খ 


আটে 
নটি 


মজার গল্প ২৯৩ 


এই কথা বাঁলয়া সহচরী সে ঘর হইতে চলিয়া গেলেন। িকছক্ষণ পরে তান 
আমাকে, পিতেমকে ও বিলাসীকে অলক ঠাক্‌রূণের ঘরে ডাকতে পাঠাইলেন। 
দিদিমাণকে কোলে লইয়া আমি পিতেম ও িলাসীর সঙ্গে সেই ঘরে যাইলাম। 
অলক ঠাকদণ খড়েখড়ে বড়া হইয়াছিলেন। তান আধক কথা বাঁলতে 
পারতেন না। তাহার হইয়া সহচর আমার 'দকে চাহয়া বাললেন,_“অলক 
ঠাকুরণ তোমাকে বাঁলতে বাঁললেন যে, সে মেয়েট মান্য নহে। তাহার মা, 
যাঁহাকে সাঁতা গাছতলায় দেখিয়াছল, তিন অলক ঠাক্রুণের ভাইঝি, সাঁতার 
মাসী। অনেক দন হইল 'তাঁন ও তাঁহার কন্যা অপঘাত-মত্যুতে মরিয়া 
গ্িয়াছেন। তাঁহাদের গাঁত হয় নাই, এখন তাঁহারা এর্‌প হইয়া আছেন। তাঁহারা 
সর্বদা, বিশেষতঃ ঝড় বাতাস বাদলার দিনে, আর এই পুজার সয়, বাড়ার চার 
দিকে ঘ্ারয়া বেড়ান। 'িতেম, বিলাস আর তুঁমি শামী, তোমাদের সকলকে অলক 
ঠাকরদণ বাঁলতেছেন যে, তিতির তিনে বে নামষের 'নামত্ত 
তোমরা তাহাকে চক্ষের আড় কাঁরবে না। সে মেয়েটা এবার যাঁদ সণতাকে তুলাইয়া 
লইয়া যায়, তাহা হইলে আর তোমরা সাঁতাকে পাইবে .না।” 

এই কথা শ্যানয়া আমার আত্মাপররন্ষ ভীঁড়ম্া গেল। ক কাঁরয়া মেয়েকে 
ভতের হাত হইতে বাঁচাইব, সেই ভাবনায় আম আকুল হইয়া পাঁড়লাম। তোমার 
মামার তখনও কর্মকাজ হয় নাই; এক দন 'গয়া দাঁড়াই, এক বেলা এক মদঠা 
প্ক প্স ভত দেয়, এমন স্থণন ছিল না। কাদায় গ্রুণ ফেলিয়া দিদিমাঁণকে লইয়া 
কাজেই আমাকে সেই ভয়ানক বাড়ীতে থাকিতে হাইল। 1কন্তু সেই 'দিন হইতে 
াদঘণসৃকক আমরা িনীমষের জন্যও চক্ষঃর আড় কক্পিতাম না। হয় আমি, না হয় 
বিলাসী, না হয় পিতেম, কেহ নাকেহ সর্বদা তাহার কাছে থাঁকত। কিন্তু মাঝে 
মাঝে জানালায় দ্বারে দাঁড়াইয়া 'দাঁদমাঁণ আমাঁদগকে বালত,_ «এ সেই মেয়েট 
আসিয়াছে, & আমাকে হাতছানি দিয়া ডাকিতেছে। শামী, তুই আমাকে সনন্দর 
বলিস, িল্তু ওর পানে একবার চাঁহয়া দেখ। আহা! ক চমৎকার রুপ কেবল 
ওর পানে চাঁহয়া থাঁকতে ইচ্ছা করে, অন্যাদকে চক্ষদর িরাইতে ইচ্ছা করে না। 
এ দেখ, আবার আমাকে ডাঁকতেছে। আম যাইতোঁছ না বাঁলয়া আহা ! মেয়েট 
এ দেখ,*কতই না কাঁদতেছে। তাহার কাপড় সে আমাকে দেখাইতেছে, তাহার 
কাপড় িজিয়া 'গয়াছে, টস্‌ টস করিয়া তাহার কাপড় হইতে জল পাঁড়তেছে। 
এ আবার কি? হাত 'দয়া সে আপনার মাথা আমাকে দেখাইতেছে। আহা! 
মেয়োটর মাথায় কে মারয়াছে, মাথা হইতে গাল বাঁহয়া রন্ত পাঁড়তেছে। শামা ! 
একবার আমাকে ছাঁড়য়া দে! আম উহার কাছে যাই', উহাকে বাড়ীর ভিতর 
ডাঁকয়া আন । তুই উহার মাথায় ওঁষধ দিয়া দাব। আমার এ কাপড়খানি 
দামিউঠাকে লারতো দিন যাই ভাই, যাই 1” 

এইরূপ বাঁললে তাড়াতাঁড় আমি তোমার মাকে গিয়া কোলে লইতাম। 
উপর হইতে বাগানের দিকে আম চাঁহয়া দেখতাম, কিন্তু আম কিছ দোখতে 
পাইতাম না। কি কাঁরব ! ঘরের দ্বার-জানালা বষ্ধ কাঁরয়া, মেয়েকে কোলে লইয়া, 
ভয়ে জড়সড় হইয়া আ'ম বাসিয়া থাকিতাম। 

এইরপে অতি কম্টে আমরা সেই বাড়াতে 'দিনপাত করিতে লাগলাম। 
পদনরায় পৃজার সময় আঁসল। এই সময় দিদিমাঁণ সেই মেয়েটাকে ঘন ঘন 
দেখিতে লাগিল। বাগানের দিকে জানালা এখন আম সর্বদাই বন্ধ কাঁরয়া 
রাখতাম। তথাঁপ 'দাঁদমাঁণ বালত,_“শামী ! জানালা খ্ালয়া দে। মেয়েটি 
নীচে আসিয়াছে, সে আমাকে ডাকিতেছে। শামী! তোর পায়ে পাড়, একবার 
জানালা খ্যালয়া দে, একবার তাহাকে আম দেখি ।” 


২৯৪ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


মহাম্টমীর দন মেয়েকে লইয়া আমি বড়ই বিব্রত হইলাম। সে দিন ভয়ানক 
দয্র্যোগ হইয়াছিল। সাঁতাকে কোলে লইয়া আমি ঘরে বাঁসয়া 'ছিলাম। এখন 
আর বাহরে নয়, সে দিন দাদমাঁণ সেই মেয়েটিকে বাড়ীর ভিতরেই দোঁখিতে 
লাঁগল। আম ঘ্বার বন্ধ কাঁরয়াঁছলাম। তথাপি 'দাঁদমাঁণ বাঁলতে লাগিল, 
«ও শামী! মেয়েট আজ বাড়ীর ভিতর আ'সয়াছে, ঘরের বাঁহরে আমাদের ঘরের 
[নিকট দাঁড়াইয়া আছে। ছাড়িয়া দে শামী! আমি একবার তাহার কাছে যই। 
একবার তাহাকে না দখলে মারয়া যাইব ।৮ 

এই বাঁলয়া "দাদমাঁণ হাপনস নয়নে কাঁদতে লাগল ! কি যে কাঁর, তাহ 
আম বাঝতে পারলাম না। মেয়ে লইয়া আম অলক ঠাক্রহণের ঘরে যাইলাম্ণ। 
সে স্থানে সহচন্কী উপস্থিত 'ছিলেন। আম বাঁললাম,_“আজ বাছা, আমাদের 
খাওয়া দাওয়াতে কাজ নাই। সকলে 'মাঁলয়া এস, আজ আমরা মেয়েকে ঘাঁরয়া 
বাঁসয়া থাঁক। তা না কাঁরলে, 'দাঁদমাঁণকে আজ আমরা বাঁচাতে পারব না, সেই 
দহষ্ট মেয়েটা আসিয়া দিদিমাঁণকে [িনশচয় আজ লইয়া যাইবে 1৮ 

সহচর? অলক ঠাকর্€ণকে সকল কথা বাঁললেন। অলক ঠাক্‌রূণ আমার 
কথায় সম্মত হইলেন। 'পতেম ও 'িবলাসীঁকে ডা?কয়া দবার-জানালা বন্ধ স্বারয়া 
[দাদমাঁণকে 'ঘারয়া, সকলে আমরা অলক ঠাক্রুঃণের ঘরে বাঁসয়া রাঁহলাম। 

বলা বাহ্হল্য যে, ইতিপূর্বে এই বিড়ম্বনা 'নবারণের জন্য অনেক প্রাতিকার 
করা হইয়াছিল। গয়াতে পণ্ড দেওয়া হইয়াণছল, শা্তি-স্বস্ত্যয়ন করা হইয়াছল, 
রোজা আঁনয়া ঝাড়ান ও ভূত নামানো হহইয়াছল, 'দাঁদমাঁণর অষ্টাঙ্গে কবচ, 
মাদাল ও নেকড়ার পং্ট্যাল বাঁধা হইয়াছিল। কিন্তু দিছন্তেই কছন হয় নাই। 


চতুর্থ অধ্যায় £ বিষম মহান্টম' 


সকলে 'ঘারয় রাহলাম বটে, ?কল্তু সেই মহাম্টমীর সমস্ত দন ?দাঁদমাণ 
বড়ই ছটফেট কারয়াছিল। “এ সেই মেয়েটি আসিতেছে, সে আমাকে ডাঁকতেছে, 
তাহার কাপড় 'ভাঁজয়া 'গয়াছে, তাহার মাথা দিয়া রন্তু পাঁড়তেছে ; দাও' আমাকে 
ছাঁড়য়া দাও, আম তাহার কাছে যাই,” এই বাঁলয়া 'দাঁদমাঁণ বার বার কাঁদতোঁছিল, 
আর আমার কোল হইতে উীঠয়া আমার হাত ছাড়াইয়া বার বার বাহরে পলাইতে 
চেস্টা কারতোছল। আত কম্টে আমি তাহাকে ধারয়া রাঁখিতোছলাম। 

সন্ধ্যার পর 'দাদিমাঁণ ঘমাইয়া পাঁড়ল। আমি ভাবলাম যে, এইবার বঝি 
আমাদের বিপদ কাটিয়া গেল, আর বাঁঝ কোন উপদ্রব হইবে না। কিল্তু আমরা 
ডে যাইলাম না, ঘরে দহইটা আলো জ্বালাইয়া সকলে জাঁগয়া বাঁসয়া 

[ম। 


রাত্র প্রায় দই প্রহর' হইয়াছে। এমন সময় সহসা বাহর-বাটীতে সেই 
বেহালা বাজিয়া উীঠল। কেবল বেহালা নহে, তাহার সঙ্গে ঢাক-ঢোল, শাঁক-ঘল্টা 
কাঁসর-ঘাঁড়ও বাঁজয়া উাঠল। সেই সকল বাজনা ছাপাইয়া বাঁলদানের সেই 
ভয়ানক মা মা চাঁংকারে আমাদের যেন কানে তালা লাগতে লাগল, আতঙ্কে 
আমাদের প্রাণ শিহরিয়া উঠিল, ভয়ে আমাদের শরীর রোমাণ্ঠ হইয়া উীঠল। 
হতভোম্বা হইয়া আমরা বাঁসয়া আছি, এমন সময় ধড়মড় কাঁরয়া 'দাঁদমাঁণ উঠিয়া 
১৯ আমরা কিছ বলিতে না বাঁলতে চোঁং কারয়া সে দ্বারের নিকট গিয়া খিল 

ফেলিল! তাহার পর আমরা তাহাকে ধারতে না ধারতে রাদ্ধশ্বাসে 
রর যার বাকারার দিকে রা “ও মা, দিক হইল, সর্বনাশ 


মজার গঙ্গপ ২১৫ 


হইল ৮ এই কথা বাঁলতে বলিতে অলক ঠাক্‌রণ ছাড়া আর সকলেই আমরা 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং দোৌঁড়লাম। কিন্তু তাহাকে ধাঁরতে পারলাম না। 'দাঁদমাঁণ 
আমাদের আগে আগে ঠগয়া বাহর-বাড়ীর পূজার দালানে গিয়া উপাস্থত হইল। 
সে স্থানের অদ্ভুত ব্যাপার দোঁখয়া আমরা জ্ঞানহারা হইলাম। এখন আর সে 
ভাঙ্গা জনশূন্য বাড়ী নাই। খবব ধৃম-ধামের দুর্গোৎসব হইলে যের্প হয়, সে 
স্থানে এখন সেইর্‌প হইয়াছে। দালানের মাঝখানে প্রাতমা রাঁহয়াছে- বৃহৎ 
প্রাতমা, নানা সাজে সনসাঁজ্জত। প্রাতমার চাঁরাঁদকে নৈবেদ্য প্রভৃতি পূজার 
আয়োজন রাঁহয়াছে। সম্মহখে প্রোহতগণ বাঁসয়া আছেন। এক পারবে এক 
জন চণ্ডীঁপাঠ কারতেছেন। সম্মখের প্রাঙ্গণ লোকে লোকারণ্য হইয়াছে, ধৃপ- 
ধৃনার গন্ধে চাঁরাদক আমোঁদত হইয়া আছে। দালানে, উঠানে, সকল স্থানে 
ঝাড় লণ্ঠন জ্বালতেছে। ফল কথা, এমন ধৃমধামের পূজা আমি কখন দোঁখ নাই। 

দাদমাঁণ কাহারও প্রাতি ভ্রুক্ষেপ না কারয়া দালান পার হইয়া দালানের 
পৃৰদকে চলিয়া গেল। ভয়ে কাঁপিতে কাঁপতে আমরাও তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ 
চলিলাম। দালানের পবাঁদকে একট ঘর ছিল। সেই ঘরের 'ভিতর তন্তপোষের 
উপর» এক জন বদ্ধ বাঁসয়া ছিলেন। তাহার বামহ্থাতে বেহালা, আর দাক্ষণ হাতে 
যা দিয়া বাজায় তাই 'ছিল। একাঁট পরমা সহ্দরী ঈন্রীলোক মাটাঁতে বাঁসয়া বৃদ্ধের 
ক সেই স্ত্রীলোকের পারবে সাত আট বৎসরের 
এক বাঁলকা দাঁড়াইয়া | 

51 রা খপ কাঁরয়া 
আম গিয়া 'দাঁদমাঁণর হাত ধাঁরয়া ফৌললাম। তাহার পর আমরা সকলেই সেই 
দবারের নিকট দাঁড়াইয়া রাহলাম। 

যে স্ত্রীলোক বৃদ্ধের পা ধারয়া ছিলেন, তান এখন কাঁদ-কাদ মদ মধনর- 
স্বরে বাললেন,_“বাবা, অপরাধ কারয়াছ সত্য ! কিম্তু আমি তোমার কন্যা। 
শত অপরাধ কাঁরলে, কন্যাকে ক্ষমা কাঁরতে হয়! এই মেয়েটকে লইয়া আঁম 
এখন কোথায় যাই 1” 

বদ্ধ আতি নিষ্ঠুর ভাষায় বাঁললেন,_“আশম প্রাতিজ্ঞা করয়াছি যে, তোর 
আম মখ দোখব না। কালাম লইয়া এ বাড়ী হইতে এখনই দূর হইয়া যা।” 

ক উত্তর কাঁরলেন,_“বাবা ! আম কোনরুপ দর্কর্ম করি নাই, 

স্বামীর ঘরে 'গয়াছ, এই মাত্র ।৮ 

বৃদ্ধ বলিলেন, _“তুই দূর হ, আমার সম্মাখ হতে দূর হ।” স্তরাঁলোকাঁট 
অবশেষে বাঁললেন, “আচ্ছা বাবা, আম দূর হইতেছি, কিম্ত' আমার কন্যাটি তো 
কোন অপরাধ করে নাই ! ইহাকে আম তোমার নিকট রাখিয়া যাইতোছি। পাতের 
হাতের দুহাঁট ভাত 'দয়া ইহাকে প্রাতিপালন কারও ।৮ 

সেই কথা শরনয়া বৃদ্ধ আরও জ্হালয়া উঠিলেন,-“তোর ঝাড় আমার এ 
বাড়ীতে থাকিতে পারবে না। দর দৃর, এখাঁন দূর হ।” 

স্্রলোক ও তাহার কন্যা সত্বর দূর হইতেছে না, তাহা দেখিয়া বদ্ধ রাগে 
অন্ধ হইয়া পাঁড়লেন। ধৈথ্ ধারতে না পারিয়া তান সেই বেহালার বাড়া কন্যার 
মাথায় মারিয়া বাঁসলেন। কন্যার মাথা হইতে দর দর ধারায় রন্ত পাঁড়তে লাঁগল। 
৮০৮৯৭২০০৯১০ 

[নিষ্ঠনর ব্যবহার দেখিয়া সেই স্ত্রীলোক তখন উঠিয়া দাঁড়াইলেন। চক্ষ 

দিনভর রে আর লের াতারাহির হতে 'জাটিরা। 1তাঁন বাঁললেন,- 
“বাবা! তুমি এ কাজ কারলে ! 1! যাহা হউক, আমি তোমাকে িছ7 বালব না। 
কিন্তু আজ হইতে তোমার লক্ষণ ছাঁড়ল।” 


২৯৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এই কথা বাঁলয়া মেয়েটির হাত ধাঁরয়া স্বীলোকটি সেই ঘর হইতে বাহর 
হইলেন। তাহার পর দালানের ভিতর 'দিয়া উঠানে গিয়া নামলেন। তাহার পর 
৮০৪১১৯-০৯৮১৯১৮-২০৭৬০ 
যেই তান বাড়ীর বাঁহর হইলেন, আর বদ্ধ ভয়ানক চণৎকার করিয়া সেই 
তন্তপোষের উপর শহইয়া পঁড়িলেন। সেই সময় ঝাড় লম্ঠন সব নিনবয়া গেল। 
প্রাতিমা, পররোহত, লোক-জন সব অদৃশ্য হইয়া পাঁড়ল। ঢাকঢোলের কলরৰ 
সব থাময়া গেল। 
অন্ধকারে আমি িতেমের কথা শ্ীনতে পাইলাম। পতেম বাঁলল,_ 
“শামী! সাতা তোমার কাছে কাছে ?” 
উত্তর কারলাম,_“হাঁ, আম তাহাকে ধারয়া আছ 1% 
1পতেম পন্নরায় বাঁলল,_“তবে চল, ঘরে চল।৮ 


পণ্তম অধ্যায়  পার্ব-বিবরণ 


সকলে প্নরায় অলক ঠাকরহণের ঘরে যাইলাম। সাঁতা তৎক্ষণাৎ ঘহমাইয়া 
পঁড়ল। সেরাত্রতে আর কোন উপদ্রব হইল না। 

কদ্তু সে রাত্রতে আমাদের নিদ্রা হইল না। আমরা সকলে বাঁসয়া রাঁহলাম। 
পতেম তখন আমাকে সকল কথা বাঁলল। 'পতেম বলিল, 

“এ যে বদ্ধ দেখিলে, ডীন বাড়ীর কর্তা গছলেন। উঠ$হার নাম জগমোহন 
রায়চোধরী 'ছিল। উীন বড় দবদ্দান্ত লোক 'ছিনেন। একবার যাহা বালতেন, 

তাহাই কাঁরতেন, তা সে ভালই হউক আর মন্দই হউক। পাঁথবীতে তাঁহার 
সু বেহালা বাজাইতে তান বড় ভালবাঁসতেন। সময় নাই, 
অসময় নাই, সর্বদাই (তান বেহালা বাজাইতেন। বিশেষতঃ ঝড় বাতাস বাদলার 
রাত্রতে তাঁহার সখাঁট কিছ প্রবল হইত। অলক ঠাকরুণ তাঁহার ভাঁগনী। 
জগমোহন রায়ের এক পাত্র ও দই কন্যা ছিল। পাত্র সীতার মামা, যান এখন 
পাশ্চমে কাজ করেন। বড় কন্যার নাম ছিল রামমাঁণ, যাহার ভূতকে সীতা মাঠের 
মাঝখানে গাছতলায় দেখিয়াছিল। ছোট মেয়ের নাম ছিল তারামাঁণ, তান সাঁতার 
মা। রায় চৌধ্দরী বড়মানষয লোক, কোন পনরষে কন্যা শবশ পাঠাইতেন 
না। কিন্তু রামমাঁণর এক তেজস্বাঁ পনরনষের সহিত 'বিবাহ হইয়াছিল। গতাঁন 
বাঁললেন যে,-“ঘর-জামাই হইয়া আম কিছ্তেই থাঁকব না।” আপনার স্ত্রীকে 

তান নিজের বাড়ী লইয়া যাইতে চাহিলেন। কলন্তু কর্তা 'কিছনতেই সম্মত 
৮৯০ শবশনর-জামাতায় ঘোর বাদ-ীবসম্বাদ বাঁধয়া গেল। অবশেষে কর্তা 
এক দন রামমাণকে ডাঁকয়া জামাতার সমক্ষে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তুঁম ইহাকে 
চাও_না আমাকে চাও।” রামমাঁণ উত্তর কারলেন,-“বাবা ! তুমি পিতা বটে, 
কন্তু স্তীলোকের পাঁতই সর্ব্ব।” এই উত্তর শ্বাঁনয়া কর্তা ঘোরতর রাঁগয়া 
উীঠিলেন। তান বাঁললেন,-“বটে ! তবে এখাঁন আমার বাড়ী হইতে দূর হও। আমি 
প্রাতজ্ঞা কারতোছ যে, আজ হইতে আম তোমার মুখ দোঁখব না!” রামমাঁণ 
*বশরালয়ে গমন করিলেন। নয় দশ বৎসর স্বামীর ঘর কাঁরলেন'। তাঁহার একট 
কন্যা হইল। সে কন্যাটর ভুত সাঁতাকে মাঠে লইয়া গ্িয়াছল। নয় দশ বৎসর 
পরে রামমাঁণর স্বামীর মতযু হইল। পাবার প্রাতপালনের নিমিত্ত তিনি একটি 
পয়সাও রাঁখয়া ধান নাই। রামমাঁণ ঘোর বিপদে পাঁড়লেন। 

ধপতাকে কয়েকখাঁন পত্র 'লীখলেন। তা কোন উত্তর 'দলেন না। 


মজার গল্প ২৯৭ 


অবশেষে ভাবিলেন,-“প্‌জার সময় লোকের মন নরম হয়। এই পূজার সময় 
বাবার পায়ে গিয়া পাঁড়, তাহা হইলে তিনি বোধ হয় ক্ষমা কারবেন|” পৃজার 
সময় কন্যাকে লইয়া রামমাঁণ পিতার বাটীতে আঁসলেন। তাহার পর তোমরা 
এইমাত্র যাহা দেখিলে, অম্টমীর দন সত্য সত্যই সেই সমহদয় ঘটনা ঘাঁটয়াছল। 
কন্যার হাত ধাঁরয়া রামমাঁণ চাঁলয়া গেলেন। পক্ষাঘাত রোগ হইয়া কর্তা 
তৎক্ষণাৎ ম্নাঁচ্ছ্তি হইয়া পাঁড়লেন। অক্পক্ষণ পরে তরমল ঝড় উঠল, সেই সঙ্গে 
মষলধারে বাঁচ্ট পাঁড়তে লাগল। পর দন সকলে দোৌখল যে, রামমাঁণ ও তাঁহার 
কন্যা দুইজনেই মাঠের মাঝখানে গাছতলায় মরিয়া পাঁড়য়া আছেন। কর্তা 
আরও কয়েক মাস জাঁবত রহলেন। কিন্তু সেই দিন হইতেই আর তাঁন কথা 
কাহতে পারেন নাই, ফি উঠিয়া বাঁসতে পারেন নাই । সেই তাঁহার লক্ষী ছাঁড়য়া 
গেল। জাঁমদ।রাঁ, টাকা কাঁড় কির্‌পে কোথায় যে উড়িয়া গেল, তাহা কেহ বালিতে 
গারে না| ঘর-জামাই রাখার অহঙ্কারও সেই সঙ্গে দূর হইল। সে জন্য সাঁতার 
মাকে শ্বাশুড়ী পাঠাইতে অর কোন আপাতত রাহল না। কর্তা রামমাঁণ ও তাহার 
কন্যা-তিন জনেই এখন ভুত হইয়া আছেন। কতবার গয়াতে পণ্ড দেওয়া 
হইয়ধ্ুছল। "কন্তু কোন ফল হয় নাই” 

প্রাতকালে আম ভাবলাম যে, ত্িক্ষা কাঁরয়া খাইতে হয়, সেও 
স্বাঁকার ; তব সাঁতাকে লইয়া সে বাড়াতে আর আম থাকিব না। সাঁতার ভাই, 
তোমার মামাকে আম পত্র 'লাখলাম। ভাগ্যরূমে এই সময় তাঁহার একাঁট কষ্ম' 
হইয়াছল। তান আঁসয়া আমাকে ও সাঁতাকে তাঁহার 'নজের বাড়াতে লহয়া 
গেলেন। 1কছনদন পরে সাঁতার 'ববাহ হইল। হার পর তম ও প্রভা হইলে। 
িছা্দন পরে তেমার গপতার কাল হইল। অল্গাঁদন পরে 'দাঁদমাঁণও তাঁহার 
সঙ্গে স্বর্গে গেলেন। দাঁদমাঁণকে হারাইয়া কি কাঁরয়া আমি যে প্রাণ ধাঁরয়া 
আঁছ তাহাই আশ্চ্য)। যাহাহউক, তোমাদের দ2ইজনকে পাইয়া আম শোক 
অনেকটা নিবারণ কাঁরতে পাঁরয়াছি। মা দররগ্গা তোমাদগকে আর ঘত ছেলে- 
পলেকে বাঁচাইয়া রাখদন। 


গিঠে-পার্বণে চীনে ভূত 


প্রথম অধ্যায় £ ইঙ্গলা পিত্গলা নাড়া 


রাধামাধব গৰপ্ত তাঁহার মাতুলের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে আসিয়াছেন। মাতুল 
ব্র্দদেশে কোন স্থানের ডান্তার ছিলেন। অস্ব্রাচাকংসায় তাঁহার বিশেষ নৈপথ্য 
ছিল। লোকের ছাত পা কাঁটয়া 'তান অনেক টাকা উপাজন কাঁরয়াছেন। সে 
টাকা 'তাঁন খরচ করেন নাই, সণ্চয় করয়াছেন। সে জন্য তাঁহাকে এক জন ধন- 
বান্‌ লোক বাঁললেও বাঁলতে পারা যায়। বহদ্ধ-বয়সে কর্ম পারত্যাগ কাঁরয়া তান 
দেশে আ'সয়াছেন। দেশে আসিয়া প্রথম 'তাঁন তীর্ধদর্শন কাঁরয়া 'িছ্7কাল 
আতিবা?হত কাঁরয়াঁছলেন। এখন তান কাঁলকাতায় আসিয়া বাস কাঁরয়াছেন। 
রাধাম।ধব সেই স্থানে তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ কারতে আ'সয়াছেন। 

রাধামাধব নিজেও পাশ-করা ডান্তার। কাঁলকাতায় নহে, অন্য কোন স্থানে 
“তান ভান্তারী করেন। প্রথম প্রথম সেই স্থানে তাহার কাজ ভালরৃপ চলিয়াছিল, 
1কন্তু এখন আর তাঁহার সেরূপ পসার নাই। এখন যাহা কিছ তান উপাজন 
করেন, তাহাতে কম্টে সৃম্টে কেবল বাসা-খরচ চলে, কিছুই স্টয় হয় না। 

সে জন্য রাধামাধবের বড় ভাবনা হইয়াছে। তাঁহার চাঁরাট কন্যা। ব্ড় 
কন্যাট ত্রয়োদশ বংসর পার হইয়াছে, আর রাখা যায় না। তাহার 'ববাহ 'দিতে 
অন্ততঃ দই হাজার টাকা খরচ হইবে। সে টাকা কোথা হইতে আসবে? 

বহ7কাল পরে মাতুল দেশে আ'সয়াছেন। তাঁহার সাহত সাক্ষাৎ করা 
কর্তব্য কাজ বটে। তাহা ব্যতীত রাধামাধব ভাবিলেন,_“মাতুল-মাতুলানাঁর পাত্র- 
কন্যা নাই, আম তাঁহাদের একমাত্র উত্তরাধকারী। তাঁহাকে আমি আমার বিপদের 
কথা জানাইব। এখন 'কছন যাঁদ 'তাঁন আমাকে সাহায্য করেন, তাহা হইলে 
বড় উপকার হয় ।% 

মাতুল-মাতুলানীকে তান প্রণাম কারলেন। রাধামাধবকে তাঁহারা অনেক 
আদর কারলেন। নানার্প স্খাদ্যের আয়োজন করিয়া মাতুলানী তাঁহাকে ভোজন 
করাইলেন। এইরূপে একাঁদন, দহীদন, তিন দিন কাটিয়া গেল। কিন্তু এখনও 
তান টাকার কথা তুলতে পাঁরিলেন না। সে কথা মহখে আনতে তাঁহার লঙ্জা 
বোধ হইল। অনেকবার সেই কথা ঠোঁটের আগায় আঁনয়াও তান বাঁলতে 
পারলেন না। লজ্জা ব্যতীত এ কথা না বালবার আর একট কারণ 'ছিল। তিন 
দেখিলেন যে, তাঁহার মাতুল-মাতুলানী দুই জনেরই শরাঁর সবস্থ নহে। দুই 
জনেরই শরশীর শশর্ণ হইয়া 'গয়াছে, মখে যেন কাল মাঁড়য়া দয়াছে। দদই জনেই 
সর্বদা আত 'বমর্ষভাবে থাকেন। মনে যেন সর্বদাই দির্প একটা ভয়-কিরপ 
একটা দহশ্চিন্তা। রাধামাধব আরও দেখিলেন যে, তাঁহার মাতুলের মস্তকাঁট 
মরশ্ডিন্, তাঁহার মাথায় চল নাই। 

এক 'দিন তিনি মাতুলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরমায় আপান যে স্থানে 
ছিলেন, সে স্থানের জলবায়; দক ভাল ছল না? আপনারা দই জনেই আঁতিশয় 
শশর্ণ হইয়া গিয়াছেন। দোখলে বোধ হয়, যেন আপনাদের শরীরে কোন একটা 
রোগ আছে।” ৮ 

মাতুল উত্তর করিলেন,-“না, আমাদের শরীরে কোন রোগ নাই।” 


মজার গল্প ২৯৯ 


এইর-প উত্তর দিয়া তান সে কথা চাপা 'দতে চেণ্টা কারলেন। রাধামাধব 
সে সম্বন্ধে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা না করেন ইহাই যেন তাঁহার ইচ্ছা । সে জন্য 
রাধামাধব আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। কিন্তু তান বঝিলেন যে, তাঁহার 
মামা-মামীর শরাঁরে রোগ না থাকুক, মনে কোনরূপ রোগ হইয়াছে। কোনর্প 
একটা ভয় অথবা দ:র্ভাবনায় তাঁহাদের শরীর এরৃপ শীর্ণ ও মাঁলন হইয়া গিয়াছে । 


পরাঁদন টাকাকাঁড়র কথা মামা নিজেই তুললেন । মামা জিজ্ঞাসা কারলেন,_ 
“কেমন রাধামাধব ! তুমি যে স্থানে ভান্তারী কর, সে স্থানে দু'পয়সা হয় তো?” 


রাধামাধব উত্তর করিলেন,_“প্রথম প্রথম বেশ দ্'পয়সা হইত। তাহার পর 
কেঁথা হইতে সে স্থানে এক অবতার আসিয়া উপাস্থত হইল। সেই অবাধ আমার 
আর বড় িছঃ হয় না।” 

ম তুল 'জজ্জঞাসা কারলেন,_“অবতার 'িরৃপ ?” 

রাধামাধব উত্তর কাঁরলেন,_“গেরযয়া কাপড় পরা একটা লোক। সেও 
[ঢিকংসা করয়। জশীবকা গনর্বাহ করে| নেগণীকে কখন ডান্তাঁর, কখনও হোঁমও- 
পাখি, কখন কাঁবর”জ, কখন হাকীম, কখন স্ব্নলব্ধ ভোঁতিক ওষধ প্রদান করে। 
নানাভাবে পা রাখিয়া নানা ভঙ্গ কাঁরয় সে বসিতে জানে । রোগাঁর নিকট 
বাঁসয়া ইঙ্গলা গপঙ্গলা নাড়া, কুণ্ডাঁলনণ প্রভাতি নামা বিষয়ে গল্প করে। সে বলে 
যে-'আম ভত নামাইতে পারি, মৃত ব্যান্তর আত্মাকে ডাকতে পাঁর। যে পহ্যশ্ত 
এই অবতারটি সে স্থানে আসিয়াছে, সেই অবাধ আমার পসার প্রতিপাত্ত একেবারে 
গিয়াছে। বড় কন্যার বিবাহ না দলে আর চলে না। কোথা যে টাকা পাইব, 
সে জন্য বড়ই দদর্ভাবনা হইয়াছে ।” 


মাতুল জিজ্ঞাসা কাঁরলেন।-“সে লোকাঁট ভূত প্রেত সম্বন্ধে যে সম্দয় গল্প 
করে, ততক মথযা 2% 

রাধামাধব উত্তর করিলেন,-“সমব্দয় মিথ্যা। ভূত আবার কোথায়? ভূত 
বাঁলয়া জগতে কোনর্‌প বস্তু নাই ।% 

মাতুল বাঁললেন,_“বটে ! যাঁদ দোঁখতে পাও ?৮ 

রদ্ধামাধব উত্তর কাঁরলেন,-“এ বিষয়ে জম 'নতান্ত অনাঁভজ্ঞ নাহ। মৃত 
ব্যন্তর আত্মাকে আহ্হান করা সম্বন্ধে ইংরেজীতে যত পুস্তক প্রকাশিত হইয়ীছে, 
সে সমন্দয় আমি পাঠ কাঁরয়াছি। যে প্রণালণ অবলম্বন কাঁরয়া আত্মাকে আহ্বান 
কাঁরতে হয়, বন্ধ্ববাম্ধবের সাঁহত তাহা করিয়া আম অনেক দোঁখয়াছি। যেখানে 
ভূত আছে বাঁলয়া শাঁনয়াছ; একেলা গনরভয়ে সে স্থানে রাত্রযাপন কাঁরয়াছি। 
ভূত দেখিবার নিমিত্ত রাত্রকালে একেলা শমশানে-মশানে অনেক ঘ্যারয়াছি। এক 
দন দই দন নয়, তিন বংসর কাল এরুপ চেষ্টা কাঁরয়াছ। কিন্তু ডতের 
চিহমাত্ও আমি দেখিতে পাই নাই। ভূতের গল্প সব অলাঁক। ভূত বাঁলয়া 
জগতে কিছুই নাই” 

মাতুল বাঁললেন,_“যাঁদ প্রত্যক্ষ তোমাকে দেখাইতে পারি ?” 

রাধামাধব উত্তর কারলেন, “তাহা হইলে আপনার নিকট আম িরধণ' 
হইয়া থাঁকব। পরকালের প্রাত আমার বিশ্বাস নাই। যাঁদ ভূত দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে পরকাল সম্বজ্ধে আমার মনের সন্দেহ দূর হয়।” 

মাতুল বাঁললেন,_“না, তুমি ছেলে-মাননয, তাই ওর্‌প কথা বাঁলতেছ। 
কাজ নাই, শেষে একটা বিপদ ঘাঁটবে 1” 

রাধামাধব মাতৃলকে 'জোর কাঁরয়া ধারলেন। তান বাঁললেন যে,_-“যাঁদ 
যথার্থই আপাঁনি আমাকে ভূত দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে ঠেখাইতেই হইবে। 


৩০০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আঁম আপনাকে কছঃতেই ছাড়ব না। আপনার কোন ভয় নাই। আমার মন 
রাতিমাত্রও 'বিচাঁলত হইবে না 1” 


মামা-ভাঁগনেয়তে যখন এইর্‌প কথাবার্তা হইতোছিল, তখন রাত্র দশটা 
বাজয়; শিয়াছল। মাতুল যখন দোখলেন যে, রাধামাধব তাঁহাকে 'কিছতেই 
ছাড়লেন না, তখন 'তাঁন বাঁললেন,_“তবে আমার সঙ্গে এস।” 


দ্বতাঁয় অধ্যায় 8 হাতকাটা চিনেম্যান 


রাধামাধবন্ষে লইয়া মাতুল বড় একটা ঘরের দ্বারে গিয়া তালা খ্যাললেন। 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া রাধামাধব দেখিলেন যে, দেয়ালের গায়ে দই দিকে 
কণ'ঠের তালমর আছে। সেই আলমারীতে দই স্তর কাঠের সেলফ আছে, আর 
তাহার উপর অনেকগাঁল ছোট বড় শাশ রাহয়াছে। কোন 'শাঁশতে মানঃষের পা, 
কোনাঁটতে চক্ষ:, কোনটিতে পাথদরী, কোনাটতে আস্থ, মনবষ্যদেহের নানার্প 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ রাঁহয়াছে। 

ম'তুল ব1ঁলপলন,_“এ আমার বাই। আমি নিজহাতে যত 'িছন কাঁটয়াছি- 
কুটিয়াছি, তাহা আমি 'স্পারটে রাখিয়া িয়াছি। ইহা অপেক্ষা আরও অনেক 
অঞ্গাপ্রত্যঙ্গ 'ছিল। আমার বাড়ীতে একবার আগদন লাঁগয়া তাহার আঁধকংাশ 
ন্ট হইয়া গিয়াছে ।” 

ঘরের পার্রে একখাঁন কোচ 'ছিল। মাতুল বাঁললেন,-“এই কোচের উপর 
তোমায় আমি বিছানা কাঁরয়া দিতোছ। এই ঘরে একেলা শাইতে পারবে ? 
আম একট ল্যাম্প আনিয়া 'দতোঁছ। ল্যাম্প জহাঁলতে থাকুক, অন্ধকারে থ'কিয়া 
কাজ নাহ।” 

রাধামাধব উত্তর কাঁরলেন,_এস্বচ্ছন্দে আমি এই ঘরে একেলা শুইয়া 
থাঁকব। অন্পমক'র কারলেও আমার ভয় হইবে না।” 

মাতুল বাঁললেন,_“বেশ কথা ! তুঁম দিক দোখবে, ছি না দোঁখবে, সে 
কথা এখন তোমাকে বলিব না। এখন বাঁললে পর্ব হইতে তোমার মনে একটা 
সংস্কার জাষ্ময়। যাইবে। 

মাতুল 'গনজ হাতে কোচের উপর বিছানা কারয়া দিলেন। ঘরের পারে 
ছোট একাঁট টেবেল ছিল। সেই টেবেলের উপর ল্যাম্প রাখিয়া তান বাঁললেন, 
-_“রাধামাধব ! এখন আম চাঁললাম। পাশের ঘরেই আম শয়ন কার। রাঁত্রতে 
আমার নিদ্রা হয় না। আবশ্যক হইলে তুমি আমাকে ডাকবে, আম ততক্ষণাং 
আঁসয়া উপাস্থত হইব” 


মাতুল প্রস্থান কাঁরলে, রাধামাধব ঘরের দ্বার উত্তমরূপে বন্ধ কাঁরয়া 'দলেন। 
তাহার পর ঘরের অন্যান্য দ্বার-জানালা ভালরৃপ বন্ধ আছে কি না, তাহাও 
পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিলেন। অবশেষে ল্যাম্পের আলোক কমাইয়া দিলেন। 
ল্যম্প মিট মিট কাঁরয়া জলিতে লাগল । £কল্তু ঘরের সকল বস্তু স্পম্টভাবে 
দেখা যাইতে লাঃগল। 

অজ সমস্ত রাত্র জাঁগিয়া কাটাইব। এইরৃপ প্রাতিজ্ঞা কারয়া কোচের 
উপর র'ধামাধব শয়ন কাঁরলেন। 'কিল্তু এক ঘণ্টা পরেই তান ঘোর নিদ্রায় আঁভি- 
ভূত হইয়া পাঁড়লেন। কতক্ষণ নিদ্রা 'গিয়াছলেন, তাহা তিনি বালতে পারেন না। 
সহসা তাহার নি্রাভঙ্গ হইল। ঘরের ভিতর ঠক ঠক্‌ শব্দ হহইীতোছল। সেই 


মজার গল্প ৩০১ 


দিকে তিনি চাঁহয়া দেখিলেন। দেখিলেন যে, আলমারশীর ধারে ধারে এক জন 
পুরদষমানষ বেড়াইতেছে। 'নজ হাতে রাধামাধব ঘরের দ্বার-জানালা বন্ধ 
কাঁরয়াছলেন। বাহির হইতে ঘরের ভিতর লোক আসবার কোন সম্ভাবনা 
[ছল না। 

“এ মাননষ নহে_এ ডত”-রাধামাধবের মনে নিশ্চয় এইরূপ বিশ্বাস হইল, 
ভয়ে প্রাণের ভিতর গর গর কারয়া উঠিল। সবশরীরে লোমাণ্চ হইল | চীৎকার 
কাঁরয়া ফেলেন আর 'ি।-_এমন সময় মনকে দঢ় কাঁরয়া 'তাঁন ভাবতে লাগলেন, 
_/পঠাথবাঁতে ভূত নাই, থাকলেও তাহাকে আম ভয় করি না। 'চরকাল লোকের 
নিকট আম এইর্‌প ম্খেশাপট করিয়াছ। আজ যাঁদ ভয়-বিহহল হইয়া চণংকার 
কাঁরয়া ফৌঁল, তাহা হইলে সকলের নিকট আম হাস্যাস্পদ হইব! অতএব প্রাণ 
থাকে অরযায়, 'কছঃতেই আম চাঁংকার কারব না।” 

রাধামাধব এইরুৃপ মনকে আশ্বাস দয়া, ভূত কি করে, চপ কাঁরয়া তাহা 
দোখতে লাগলেন 

* আলমারাীর উপর যে সমন্দয় শিশি সাজান ছিল, ভূত একে একে সেই সমনদয় 
শাশি আতি মনোযোগের সাঁহত ?নরাঁক্ষণ কারয়া-দোখতে লাগল । কোন 'শাঁশাট 
বা হাতে কাঁরয়া নাড়য়া চাঁড়য়াও দেখতে লাঞ্পিল। ঘরের অপর পাশর্ব হইতে 
শাশ দোখতে দোখতে ভূত রাধামাধবের দিকে ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগল । 
কিছ; নিকটবর্তী হইলে রাধামাধব 'দোঁখলেন বে, ৭ নেড়া। আরও 
একট: নিকটে আসলে 'তাঁন দেখলেন যে, তাহার পশ্চাং দিকে লম্বা বেণশী 
ঝদীলতোছ। বন্দনা দোঁখয়া রাধামাধব ভাবলেন যে,“এঃ ! এটা দেশী ভূত 
নহে, চীনে ভূত 1” অর্থাৎ কি না কাঁলকাতায় যাহারা জতা গড়ে ও সত্রধরের 
ক:জ করে, সেই চীন দৈশের লোকের ভূত। আরও একট; নিকটে আসলে তাহার 
পাণ্ডবর্ণ মুখ দোঁখয়া, রাধামাধবের মনে নিশ্চয় প্রতাঁতি হইল যে, সে চাঁনে 
ভত বটে! তাহার পোষাকও সেইরূপ ছিল। 'নম্নদেহ নাঁলবণের 'িলা-ঢলা 
ইজের দ্বারা ও উদ্্ধদেশে সেই বর্ণের িলা-টিলা ঘশ্টওয়ালা জামার দ্বারা 
আচ্ছাঁদত 'ছিল। 

আলম'রর ধারে ধরে ঘরের দুই দিক ঘযরয়া ভূত একে একে সমব্দয় 
শাগগহলি গনরীক্ষণ কাঁরয়া দোখল। যখন সম্দয় াশ দেখা হইয়া গেল, 
তখন সে ঘোর দ:ঃখসচক এক দীর্ঘ বান্বাস পাঁরত্যাগ কাঁরল ; তাহার মদখ 
বষগ্ন হইল ; তাহার চক্ষ«্র 'দয়া ফোঁটায় ফোঁটায় জল পাঁড়তে লাগিল। তাহার 
পর কোচের 'নকট আসিয়া রাধামাধবের সম্মুখে দাঁড়াইল ও আতিশয় ক্ষঃমমনে 
আপনার হাত দহই?ট তুলিয়া যেন দিক দেখাইল। হাত দদইট নহে, দেড়াট হাত। 
রাধামাধব দোখলেন যে, তাহার দক্ষিণ হাতের আধখাঁনি আছে। জামার আন্তিন 
কেবল কোণুই পয্য্ত উঁঠল। অবাঁশন্ট ভাগ ঝরলয়া পাঁড়ল ; কারণ, তাহার 
[ভিতর হাত 'ছিল না। ভয়ে রাধামাধব অচেতনপ্রায় হইলেন। তাঁহার সর্বশরশীর 
ঘর্মে সন্ত হইয়া গেল। চণংকার কারয়া ফেলেন আর কি ! -এমন সময় ভূত 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

মৃতদেহের ন্যায় রাধামাধব কিছক্ষণের নামত্ত পাঁড়য়া রাহলেন। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে তাঁহার মনে সাহসের সন্টার হইল। প্রথমে তান ঘর হইতে পলায়ন 
কারবার মনস্থ কারয়াছলেন। কিন্তু সে ইচ্ছা এখন পরিত্যাগ কারলেন। আরও 
ধক হয়, তাহা দোখবার 'নাঁমত্ত চদপ করিয়া তান শইয়া রাহন্রেন! কিন্তু সে 
রাইত্রতে আর কোন উপদ্রব হইল ন্য। 


৩০২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
তৃতীয় অধ্যায়ঃ পরলোকে ঠ*টো চাঁন 


প্রভাত হইলে রাধামাধব উঠিয়া, পহনরায় ঘরের দ্বার জানালাগনাল পরণক্ষা 
কারয়া দোখলেন। দোঁখলেন যে, দ্বার-জানালা যে ভাবে তান বদ্ধ কারয়াছিলেন, 
সেই ভাবেই আছে। তাঁহাকে ভয় দেখাইবার 'নামত্ত বাহির হইতে যে কেহ 
আসবে, সে উপায় ছিল না। ক্রমে মাতুলের সাঁহত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। 
মাতুঁল বাঁললেন,_ প্রাতিতে তুম যে কিছ দেখিয়াছ, তোমার মখ দেখিয়া তাহা 
ভারারাজতে পারতো তোমার মাতুলানীর ও আমার ইহাই রোগ ; ইহার 
জন্যই আমাদের শরার শধর্ণ হইয়া যাইতেছে ও দিন দিন আমাদের আয়ন 
হইতেছে। ইহপর জন্যই শীঘ্র আমরা মত্যুমদখে পাঁতিত হইব। যাহা হউক, 
ইহার সাঁবশেষ বিবরণ আজ দনের বেলা তোমাকে আ'ম প্রদান কাঁরব।” 

সেই দিন আহারের পর মামা-ভাঁগনেয় এক স্থানে বাঁসয়া গল্পগাছা 
কাঁরতে লাগলেন। সেই সময় মতুল বাঁললেন,_“বর্মার যে স্থানে আম কাজ 
কাঁরতাম, সে স্থানের হাসপাতাল আমার অধীনে ছিল। নম্নপদস্থ ডান্তারগণ 
বৃহৎ বৃহৎ অস্ত্রাচাঁকংসা কাঁরতে বড় স্মাঁবধা পান না, 'িল্তু এই হাসপাতালে 
আমার সে স্যাবধা ছিল। অঙ্গচ্ছেদনাদ অনেক বড় বড় অস্ত্রচিকিৎংসা আমি 
কাঁরয়াছ। কোন লোকের অঙ্গছেদন কারয়া, সেই কর্তিত অঙ্গাট 'স্পারটপূর্ণ 
শিশির ভিতর রাখা আমার বাই ছিল। যে ঘরে গত রাত্রতে তুমি শয়ন 
কারয়াছলে, সেই ঘরে সেইরৃপ অনেকগহীল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আছে। বর্মা চীনের 
ণীনকট, চাঁন দেশের অনেক লোক এ দেশে বাস কারয়াছে। এক দিন এক জন 
চীনেম্যান আমার হাসপাতালে আঁসয়া উপাস্থত হইল। আম দোখলাম যে, 
তাহার দাঁক্ষণ হাতাঁটর কোণনই পয্যন্ত পাঁচয়া গিয়াছে। আম তাহাকে বাঁললাম 
যে, “হ'তাঁট কাঁটয়া না ফৌঁললে গিছনতেহই তোমার প্রাণরক্ষা হইবে না। প্রথম 
সে কথায় সে সম্মত হইল না। তাহার পর যখন দেখিল যে, হাত না কা?টলে 
তাহার গ্রাণ 'িছহতেই বাঁচবে না, তখন সে অগত্যা সম্মত হইল। অজ্ঞান 
কাঁরয়া কোণই পয্য্ত আমি তাহার হাত কাঁটয়া ফৌললাম। তাহার, পর সেই 
হাত আম যথারীতি সনরাপূর্ণ 'শাঁশতে রাখলাম। প্নরায় জ্ঞান হহইবামাত্র 

রোগী আপনার কাটা হাত দেখিতে চাঁহল। পাছে ভয় পায়, সে 
জন্য প্রথম আ'ম তাহাকে দেখাইতে চাহলাম না। কম্তু কাটা হাত দোঁখবার 
জন্য সে এত কাতর হইল যে, তাহাকে না দেখাইয়া আমি থাকতে পারিলাম 
না। হাসপাতালের যে খাটের উপর সে শদইয়া ছিল, শাশাট আপনার পার্ে 
তাহার উপর রাখয়া, বাম হাত 'দিয়া সে অনেকক্ষণ নাঁড়য়া চাঁড়য়া দোখল। 
তাহার পর একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফোঁলয়া শাঁশাট সে চার পাইয়ের নশচে রাখিয়া 
গদল। সেই দিন হইতে মুহূর্তের নামত্ত শাশিটি সে চক্ষ7র আড় কাঁরতে 'দিত 
না। আর দিনের মধ্যে অনেকবার তাহাকে খাটের উপর তুলিয়া আঁতি স্নেহের 
সাহত নাঁড়য়া চাঁড়য়া দোখত। ফিছন দন পরে সে আরোগ্য লাভ করিল। 
হাসপাতাল হইতে যাইবার পর্বে আম তামাসাচ্ছলে তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_ 
'ান্তারকে বিদায় কারবে না ? 
এাটিনিহিরারা না দান আম আপনাকে কি 'দতে 
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আমি বাঁললাম,_“তোমার হাতটি আমাকে প্রদান কর।” 

তাহার স্মখ বিষগন হইল। সে বালল,-'্মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করদন। 
হাতাঁট আমি আপনাকে 'দতে পারব না। আমার যখন মৃত্যু হইবে, তখন 


মজার গল্প ৩০৩ 


দেহের সাঁহত এই হাতাঁটরও কবর 'দিতে হইবে। তা না কারলে পরলোকে 
আমাকে ঠ'টো হইয়া বেড়াইতে হইবে । আমরা চীনের লোক, সেই জন্য হস্ত 
পদ অথবা মর্ডচ্ছেদনকে বড় ভয় কাঁর। আমাদের বড় লোকেদের প্রাণদণ্ড 
হইলে, সেই জন্য তাঁহারা হারিকুর কাঁরয়া, অর্থাৎ স্বহস্তে পেট ফাঁড়য়া 
প্রাণত্যাগ করেন। মণ্ডচ্ছেদ কাঁরতে তাহারা দেন না। আম এই হাতাঁটকে 
নুণ 'দয়। রাখব। তাহা করিলে পাঁচয়া যাইবে না! আমার মৃত্যু হইলে আমার 
আত্মীয় স্বজন ইহাকেও দেহের সাহত গোর দিবেন । 

পদনরায় তামাসাচ্ছলে আ'ম বাঁললাম,_'লবণ অপেক্ষা আরকে ইহা ভালরূপ 
থাঁকবে। তাহার পর তোমার নকট অপেক্ষা আমার নিকট হাতাঁট আরও ভাল 
অবস্থায় থাঁকবে। কারণ, এরৃপ বস্তু ভালরূপে রাখবার 'নাম্বৃতত আমার নিকট 
মশলা আছে। আর ফিরৃপে রাখিতে হয়, তাহাও আমি জান। তোমার নিকট 
রি যাইবে। পচা হাত লইয়া শেষে কি পরলোকে 

টৈ টি 

আমার কথাগযল লোকাঁটর মনে লাগল। উৎফনল্ নয়নে আমার 'দিকে 
চাহল্লা সে বাঁলল,_“আমার মৃত্যুর পর আমার আত্মীয় স্বজনেরা আসিয়া হাতটি 
প্রার্থনা কাঁরলে যাঁদ ইহা 'ফাঁরয়া দিতে আর্পাঁন প্রাতজ্ঞা করেন, তাহা হইলে 
আপনার নিকট রাখিয়া যাইতৈ পাঁর 1, 

আমার কুব্াদ্ধ ! আন চে পতি রিনার একবার নহে, 
লোকটি বার বার আমাকে তিন সত্য করাইল। . তাহার পর শাশীট আমার হাতে 
রা লিন কর্ঘিল। অন্যান্য 'শাশর সাঙ্গে আমি সে শাশাটও রাখয়া 

ম। 

আঁম যে বাড়তে বাস কাঁরতাম, তাহা কাচ্ঠাঁনর্মত 'ছিল। 'কিছদাঁদন 
পরে আমার বাড়ীঁভে আগহন লাগল । অন্যান্য দ্রব্যের মধ্যে, অনেকগনলি 
[শাশও আমার ন্ট হইয়া গেল। তাহার মধ্যে চীনেম্যানের হাত-সম্বালত 
শশাশাটও ধংস হইয়া গেল। যাহা হউক, চীনের কথা আমি একেবারে ডৃলিয়া 
[গয়াছিলাম ! তাহার হাতের কথা, অথবা আমার প্রাতিজ্ঞার কথা.-একবারও 
অ.মার এনে উদয় হয় নাই। 


চতুর্থ অধ্যায়ঃ ফিং ফোং ফা 


পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল। এক্ষাদন প্রাতঃকালে দুইজন চাঁনেম্যান আসিয়া 
আমাকে বাঁলল,_মোঙ্া নামক যে চাঁনের হাত আপাঁন কাটিয়াছলেন, গত 
রাত্রতৈ তাহার মত্যু হইয়াছে। আপনার নিকট হইতে সেই হাতাটি লইয়া কবরে 
তেলে বার বার তনরোর করনাছে। সেই হাতের 'নামত্ত আমরা আপনার 
নিকট আসিয়াছি।। 

আমার মাথায় যেন বাজ পাঁড়ল! হাতাঁট ফিরিয়া দিতে আমি বার বার 
ণতন সত্য করিয়াছলাম। সেই সত্য হইতে আজ আম ভ্রন্ট হইলাম। ধক 
আর কারব? দৈবরুমে হাতাঁট নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আমি সেই কথা তাহাঁদগকে 
বাললাম। বিরস বদনে তাহারা চলিয়া গেল। 

সেই দিন রাত্রিতে ঘরে শয়ন কারয়া, আম নিদ্রা যাইতেছি। রাত্রি দই 
প্রহর অতশত হইয়া গিয়াছে। ঘরে অল্প অল্প আলো জ্বালতেছে। সহসা 
কে আমার চুল ধাঁরয়া শয্যা হইতে আমাকে তুলিয়া বসাইল ! দ্লিকত হইয়া আমি 


৩০৪ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


চাহিয়া দেখিলাম। দেখিলাম যে এক জন চনে আমার বিছানার পাণ্বে 
দাঁড়াইয়া আছে। আরও দেখিলাম যে, সে আর কেহ নহে, সে সেই মোঙ্গ_ 
যাহার হাত আমি কাঁটিয়াঁছলাম| ভয়ে বিহ্বল হইয়া আম কথা কাহতে চৈন্ট 
২কারলাম। কন্তু আমার মদখ দিয়া কথা বাহির হইল না। কেবল গোঁ গোঁ 
শব্দ বাঁহর হইতে ল।গিল। খাটের এক পার তোমার মামী শয়ন কাঁরয়া; 
ছিলেন। সেই শব্দে তাঁহারও নিদ্রাভঙ্গ হইল। তাঁনও চশনাকে দোঁখতে 
পাইলেন| কিছুবক্ষণ আমার খাটের পাশের্বে দাঁড়াইয়া চাঁনে কু্পিত কটাক্ষে 
আমার 'দকে চাঁহয়া ঘোরতর ভর্থসনাস্চক ভঙ্গাঁ করিয়া, তাহার দক্ষিণ হাতের 
আধখাঁন অর্থাৎ কেবল বাহনাট আমাকে তুলিয়া দেখাইল। তাহার পর, সে স্বর 
হইতে সে অদশ্থ্য হইয়া গেল। পরে যে ঘরে শাশ থাকে, সেই ঘরে খন্ট-খাট 
শব্দ হইতে লাঁগল। পরে অবগত হইয়াছি যে, প্রত্যেক শাশ নিরণক্ষণ কাঁরয়া 
সে আপনার হাতের অননসন্ধান করে! _শিশিতে আপনার হাত দেখিতে না পাইয়া, 
তাহার পর বাড়ীর অন্যান্য ঘর সে পাত পাঁত কাঁরয়া অন্সন্ধান করে। আজ 
কয় বৎসর ধাঁরয়া প্রত রাঁত্রতে এইরুপ কাঁরতেছে। প্রথম শয্যা হইতে সে আমাকে 
উত্তোলন করে, তাহার পর, কুঁপিত ও ভৎসনার ভাবে সে আমাকে তাহার হাতের 
আধখানি দেখায়, তাহার পর শাশগযাীলকে দেখিয়া বেড়ায়, তাহার পর অন্যন্য 
ঘন অন:সন্ধান করে। রাঁত্রকালে সহসা মাথার চল ধাঁরয়া তুলিলে আমার বড় 
কণ্ট হয়। সেই জন্য মাথাঁট আগম নেড়া কারয়াছ। এখন সে হাত ধারয়া 
আমাকে উত্তোলন করে। যাহা হউক, তোমার মামী ও আম এই রোগে আজ 
কয় বংসর ভূঁগিতোছি। চাকর চাকরাণণ আমার বাড়ীতে গতিষ্ঠতে পারে না 
এখন যাহারা আছে, রাত্রিতে তাহাদের কেহ আমার বাড়ীতে থাকে না। এই 
রোগের জনা কর্ম পাঁরত্যাগ কারয়া আম দেশে আসয়াছ ! 'কিল্ভু চীনে ভূত 
আমার সঙ্গে সঙ্গে আঁসয়াছে। বলা বাহল্য যে, এই বিপদ হইতে িনচ্কাত 
পাইবার দনামত্ত আম না কারয়াছ_এমন কাজ নাই। তন্ত্র, মন্ত্র, জাঁড়, বাঁড়, 
কব, মাদঃলী, ঝাড়ান, কাড়ান, ভূত নামানো, চণ্ডয নামানো, যাহা কিছ আছে, 
সব করিয়াছি! তাহার পর দেশে আসিয়া চীনের নামে শ্রাদ্ধ করিয়াছি, গয়াতে 
পণ্ড 'দিয়াছ, গরাঁব দহঃখীঁকে দান কারয়াছি, এক তাঁথস্থান হইতৈ অন্য 
তীর্থস্থানে পলায়ন কাঁরয়া বাস কাঁরয়াঁছ। কিন্তু িছ7তেই কছহ হয় নাই। 
যেখানে যাই না কেন, চীনে ভূত সেইখানেই আমার সঙ্গে সঙ্গে যায়। আর 
একটি আশ্চর্য কথা এই যে, 'শাশগনাল যাঁদ আম সঙ্গে না লইয়া যাই, তাহা 
হইলে উপদ্রবের আর পাঁরসাঁমা থাকে না। রাত্রিতে আমাকে শয্যা হইতে 
তুঁলিবার পর যখন সে শাশ দেখিতে না পায়, তখন ঘোরতর কুপিত হইয়া সে 
আমার ঘরের দ্রব্যাদ ভাঙ্গতে থাকে, বাড়ীতে ইট-পাটকেল বাঁষ্ট কাঁরতে থাকে, 
ঘরদ্বার গবশেষতঃ রাল্নাঘরের হাঁড়-কুাড় মল-মত্রে পারপূর্ণ কাঁরয়া দেয়। সে 
জন্য যেখানে যাই না কেন, শাশগ্াল আমাকে সঙ্গে রাখিতে হয়! আর কোন 
৮ এ যন্ত্রণা আব্র সহ্য হয় না। এখন মতযু হইলেই আম যেন 
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রাধামাধব মাতুলের কথাগনাল শহনলেন। মাতুলকে নানার্প আশ্বাস্‌ 
প্রদান করা ব্যতাঁত তখন 'তাঁন আর 'কিছব. বাললেন না। তাহার পর রাব্রকালে 
শয়ন কাঁরয়া 'তান ভাবতে লাগগলেন,_“আম যাঁদ মামাকে এ দায় হইতে উদ্ধার 
করিতে পাঁর, তাহা হইলে, তীহার প্রাপদান করা হইবে। কন্যার বিবাহের জন্য 
তখন আর আমাকে ভাবিতে হইবে না। কিন্তু এ রোগের ওষধ কি?” 

ভূত প্রেত সম্বন্ধে রাধামাধব যে সমব্দয়ন, খনস্তক পাঠ করিয়াছিলেন, সে 


মজার গম্প ৩০৫ 


সম্দদয় পন্স্তকের বিষয় সকল 'তাঁন চন্তা কারতে লাগিলেন। তাঁহার স্মরণ 
হইল যে,“একস্থানে আমি পাঠ কাঁরয়াছ যে, মৃত্যুকালে লোকের মনে যাঁদ 
কোনরূপ একটা একাম্ত বাসনা থাকে, তাহা হইলে সে লোকের আত্মার ম্ণান্ত হয় 
না। সেই বাসনা পাঁরত্‌স্ত কারবার নামত্ত অনেক দিন পয্যন্ত সে পাথবশতে 
ঘ্ারয়া বেড়ায়। শ্রাদ্ধ, গয়াতে িণ্ড অথবা দন্খীদগকে দান, এরুপ 
লোকের নামে কাঁরলে- সেই আবদ্ধ আত্মার উপকার হয়। কলম্তু এ সমন্দয় কাজ 
মাতুল করিয়াছেন। তাহাতে কোন ফল হয় নাই।” 

রাধামাধবের পদনরায় স্মরণ হইল,_“আর একখান পুস্তকে পাঠ কাঁরয়াছি 
ধে, ভূতাঁদগের দহাচ্টশীন্ত প্রখর নহে, তাহাদের বদাদ্ধও তীঁক্ষ৮ নহে । তাহাদগকে 
অনায়াসে প্রতারণা কাঁরতে পারা যায় ।” 

রাধামাধব স্থির কারলেন,_“এই ভূতটাকে আম ঠকাইতে চেষ্টা কাঁরব।” 

রাধামাধব মাতুলকে বাঁললেন,_“এ ঘোর বিপদ হইতে আপনাকে 
উদ্ধার কারবার 'নামত্ত আঁম একটা উপায় ভাবয়াছি। যাঁদ অনদমাত করেন, 
তাহা হইলে কছন দন এই স্থানে থাঁকয়া চেষ্টা কাঁরয়া দৌখ।” 

* মাতুল সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। যাহারা কাঁলকাতার হাসপাতালে কাজ 
করেন, সেইরৃপ ডান্তারের সাহত রাধামাধব একসঙ্গে পাঁড়য়াছলেন। তাঁহাদের 
নিকট হইতে তিনি একাঁট মড়ার হাত চাহয়া ব্রইলেন। হাতট 'শাঁশতে কাঁরয়া 
মতলের অন্যান্য 'শাশির সাঁহত রাঁখয়া দঙ্লেন। কি হয়, তাহা দোখবার 
নিমিত্ত সে রাত্র পনরায় সেই কোচের উপর 'তাঁন শয়ন কারলেন। রাত্র দই 
প্রহর অতাঁত হইয়া গেল। কছ;ক্ষণ পরে মীতুলের ঘরে 'তান ভুতের শব্দ 
পাইলেন। তাহার পর, চাঁনে ভূত যথারীতি সেই শিশির ঘরে আসিয়া উপাস্থিত 
হইল। যথারীত একে একে সমহদয় শিশিগ্াীল সে নিরীক্ষণ কাঁরয়া দোখতে 
লাঁগল। যে 'শাঁশর ভিতর রাধামাধব সেই হাতাঁট রাঁখয়াছলেন, ভূত আ'সয়া 
তাহার সম্মুখে দাঁড়াইল। 'শাশর ভিতর হাত দোৌঁখয়া আনন্দে তাহার মহখ 
প্রফল্ল হইল। শাঁশাট সে বাম হাতে তুঁলয়া মনোযোগপূরবকি দোখতে লাগিল। 
কিছবক্ণ, দোখয়া রাগে তাহার মনখ রক্তবর্ণ হইল। রাগে সে শিশি দরে ভূমির 
উপর নিক্ষেপ কারল। শিশাট ভাঞ্গয়া গেল। ভূত অদৃশ্য হইল। 

রাধামাধবের চেষ্টা বিফল হইল। ভূত প্রতাঁরত হইল না। কেন এরপ 
হইল, রাধামাধব তাহা ভাবতে লাগলেন। ভাবয়া িল্তিয়া অবশেষে তান 
স্থির কাঁরলেন যে, বাঙ্গাল অথবা 'হন্দঃস্থানীর হস্ত দ্বারা ভূতকে তভুলাইতে 
পারা যাইবে না। আসল চীনেম্যানের হাত চাই। কিন্তু হাসপাতালে চীনে- 
ম্যানের হাত সহজে পাওয়া যায় না। তথাপ রাধামাধব নিরাশ হইলেন না। 
এইরূপ একাঁট হাতের জন্য বম্ধ্াাদগকে 'তাঁন বাঁলয়া রাখলেন। দৈবরুমে এই 
সময় এক জন চীনে সত্রধর তেতালার ভারা হইতে পাঁড়য়া গিয়াছল। সে 
একেবারে মরে নাই। তাহার একট হাত চূর্ণ হইয়া গয়াছল। সেই হাতাঁট 
ছেদন করা হইল। রাধামাধব সেই হাতাঁট পাইলেন। পর্বের মত হাত 
শাশতে রাখিয়া পহনরায় তিন কোচের উপর শয়ন কারয়া রহিলেন। রাত দই 
প্রহরের পর ভূত যথারীতি উপাস্থত হইয়া 'শাশগনীল পরীক্ষা কারয়া দেখিতে 
লাগল। হস্তসম্বালত'শাশ দেখিয়া আজও প্রথম তাহার মনে আনল্দ হইল। 
কন্তু আজও সে পর্বের ন্যায় কুপিত হইয়া শাশিটি আছড়াইয়া ফৌঁলয়া 'দিল। 
শাশাট ভাঁঞ্গয়া গেল। 

রাধামাধবের চেষ্টা এবারও বিফল হইল। কেন এমন হইল, তাহা তান 
ব্াীঝতে. পারিলেন না। পরাদন , প্রাতঃকালে মাতুল ও 'ভাঁন হাতাঁট ভুমি হইতে 
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৩০৩ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তুলিয়া [নিরীক্ষণ করিয়া দেখতে লাগলেন। কিছবক্ষণ দোঁখয়া মাতুল বাঁললেন,-_ 
“ওঠ বযঝয়াছি। এটা বাম হাত। চাঁনে ভূতের দক্ষিণ হাত 'গয়াছে। বাস 
হাত দোঁখয়া সে জানতে পাঁরিয়াছে যে, এটা জাল হাত, তাহার জের হাত 
নহে। সেই জন্য সে রাগ কাঁরয়া ফোঁলয়া গিয়াছে” 

রাধামাধব বুঝলেন যে, ইহাই প্রকৃত কারণ বটে। সেই দন হইতে চনে- 
ম্যানের দক্ষিণ হাতের জন্য তান সম্ধান কাঁরতে লাঁগলেন। ধকিল্তু এক মাস 
গত হইয়া গেল! তথাপি এরুপ হাতের যোগাড় কারতে পারলেন না। রোগে 
মৃত ব্যান্তর হাত হইলে চাঁলবে কি না, সেরূপ একটা সন্দেহ মাতুল ও ভাগনেম়ের 
মনে উপাস্থত হুইল। এমন সময় চাঁনের লড়াই আরম্ভ হইল। কাঁলকাতা 
হইতে যে সমন্দয় জাহাজ চাঁনদেশে গমন করে, সেইরূপ জাহাজের এক জন 
খালাঁসর সহত রাধামাধব আলাপ কাঁরয়া তাহাকে বাঁললেন,_“আরকপূর্ণ একটি 
শাশ তোমাকে দিতেছি। অস্ত্রাঘাতে হত হইয়াছে, এরৃপ চাঁনে পরহষ মানের 
দক্ষিণ হাত যাঁদ তুমি এই শিশির 'ভিতর করিয়া আনিয়া দিতে পার, তাহা হইলে 
তোমাকে আমি একশত টাকা পঃরস্কার দিব ।” 

খালশস সম্মত হইল। অস্ত্রাঘাতে সে সময় অনেক চাঁনা মৃত্যুমুখে পাঁতিত 
হইয়াঁছল। সহতরাং এরুপ হাতের যোগাড় কাঁরতে খালাঁসকে আঁধক কচ্ট 
পাইতে হয় নাই। দই মাস পরে সেই আরকপূর্ণ শাশ কাঁরয়া এক জন 
চীনেম্যানের দাক্ষণ হস্ত সে রাধামাধবকে আনিয়া দিল। 

ধশাশাট রাধামাধব অন্যান্য শিশির সাঁহত রাঁখয়া পর্বের ন্যায় সেই ঘরে 
শয়ন কারয়া রহিলেন। পর্বের ন্যায় যথাসময়ে ভূত আ'সয়া একে একে 
ধশাশগহীল পরাক্ষা কাঁরয়া দোঁখতে লাগল। পর্বের ন্যায় আজও সে হস্তসম্বাঁলত 
শশাশাট হাতে লইয়া নরীক্ষণ কারয়া দেখিতে লাগল ধ কন্তু আজ তাহার 
মখে ক্রোধের লক্ষণ উদয় হইল না; আজ সে ক্রোধে শাশিট আছড়াইয়া ফৌঁলল 
না। আনদ্দের উপর আনন্দে আজ তাহার মবখশ্রী প্রফাল্ল হইতে প্রফঃল্পতর হইতে 
লাগিল। অবশেষে াশাটি হাতে লইয়া আনন্দে সে ঘরের ভিতর দদ্প দাপ, 
ধাপ থাপ নৃত্য কঁজতে লাঁগল। নণঢচতে নাচতে সে “ঁফং ফাং ফোঁ, *পং পাং 
পো” বাঁলয়া গান কাঁরতে লাগল। নাচতে নাচতে গান গাহতে গাঁহতে 
শাশাটি হাতে কাঁরয়া ঘর হইতে সে অদ্য হইয়া পাঁড়ল। রাধামাধব তাড়াতাঁড় 
মাতলত্ক ভাকয়া এই সদ্রসমাচার প্রদান কারলেন। দকল্তু চাঁনে ভূত তখনও 
বাটগ হইতে যায় নাই। মাঝের একাঁট ঘরে তখন, সে এক প্রকার চপর চপর 
শব্দ কারতোছল। মাতুল, মাতুলানী ও রাধামাধব সেই ঘরের দ্বারের নিকট গিয়া 
দাঁডাইলেন। সে ঘরে আলো জ্বালতেছিল। দবারের ফাঁক দিয়া সকলে 
দেখিলেন যে, ঘরের মাঝখানে বাঁসয়া চীনে ভূত-থালা ও অনেকগনাঁল বাটি হইতে 
দক সব আহার কাঁরতেছে। মাতুলানী তখন হাসিয়া বীললেন,“আজ পোঁষ 
মাসের সংক্রান্ত। আজ আম নানার্প 'পম্টক প্রস্তুত কাঁরয়াছলাম। তাই 
মনে কারলাম যে-“আহা ! এই চীনে ভূতাঁট প্রাতাঁদন আমাদের বাটাঁতে আসে ; 
তাহাকে কিছ; দিব না! তাই থালা ও বাঁটতে নানারুপ পিঠে ও পরমান্মন তাহার 
জন্য সাজাইয়া রাখিয়াছলাম। মনের আনন্দে বসিয়া বাঁসয়া সে তাই খাইতেছে।” 

ঘপম্টকাণদ জাহার কাঁরয়া চীনে ভূত পরম পাঁরতোষ লাভ কাঁরল। তাহার 
পর সে চালয়া গেল। 

সেই দিন হইতে মাতুলের বাটাঁতে আর সে চাঁনে ভূতের উপদ্রব হয় নাই। 
মাতুল ও মাতুর্লানীর শরীর ও মন সমস্থ হইল। সেই দিন হইতৈ পরম সবখে 
তাঁহারা দিন যাপন কাঁরতে লাগিলেন। মাতুর্ল এখন মাথায় চদল রাঁখয়াছেম। 


মজার গল্প ৩০৭ 


রাধামাধবকে তিনি বলেন,-“তোমার ব্দদ্ধিবলে আমরা এই নিদারুণ যদ্ত্রণা হইতে 
নিচ্কৃতি লাভ করিয়াছি। তুমি আমাদের প্রাণ রক্ষা কাঁরয়াছ। আর তোমার 
ডান্তার করিতে হইবে না। সপারবারে তুমি আমার বাটাতে আ'সয়া বাস কর। 
আম যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় কারয়াছি। টাকার জন্য তোমাকে আর ভাবতে 
হইবে না |? 

রাধামাধব এখন মাতুলের গৃহে বাস কাঁরতেছেন। মাতুল ও তিনি বিজ্ঞানশাস্ত্ 
আালোচনা-জাঁনত স্বর্গসখ উপভোগ করিয়া, পরম সহখে দিনযাপন কারতেছেন। 
ঘাহাতে স্বজাতি ও স্বদেশের হিত সাধত হয়, সেইর্‌প নানপ্রাকার পরীক্ষায় দই 
জুনে ব্যস্ত আছেন। সৈ দিন অতি ধ্মধামের সাহত রাধামাধব স:পান্রহচ্তে জ্যেচ্ঠ 
কন্যাকে সম্প্রদান কারয়াছেন। তাহার পর এই পোষড়া পার্বণের সময় নানার্‌প 
পিষ্টক প্রস্তুত কাঁরয়া বন্ধদবাম্থবকে ভোজন করাইবেন, সে জন্য 'মাতুল, মাতুলানী 
ও তিন আয়োজন কাঁরতেছেন| এই পোষড়ার সময় রাধামাধবের মাতুল যেরুপ ঘোর 
[বগদ হইতে মান্ত হইয়াঁছিলেন,, আর পদনরায় এই পোষড়ার সময় যেমন তাঁহারা 
মনের আনন্দে ণন্ঠক প্রস্তুত কাঁরতেছেন, সেইরূপ শত্রীমন্র সকলেই বিপদ হইতে 
উদ্ধরু হউন, সকংলই সেইরুপ আনন্দমনে বন্ধ্ৰবাম্ধবকে পচ্টক পরমাম্ন প্রভীতি 
সৃখাদ্য প্রদান কারয়া পারতো করন, ইহাই প্রার্ধনা। আর তাঁহাদের এই 'পিষ্টক- 
ব্যাপারে গল্গ-লেখককে তাঁহারা বাঁণ্চত না করেন) ইহাও একান্ত প্রার্থনা। 


প্রথম অধ্যায়ঃ গোলাপার হিংসা 


গোলাপ ঝি বালল--“দেখ বদ্যাধরা ! বাবর মহখে তুম আর চৃণকাল দিও 
না। আমাদের বাব; এক জন বড় উকীল। নশলাম্বর ঘোষের নাম কে না জানে” 
ভাঁর বাড়ীর ঝি* হইয়া তুমি মদর দোকানে একটন গলড়, উড়ের দোকানে একটি 
ফদ্লরা, ময়রার দোকানে একটন চাঁনর রস, রায় বামনাঁর কাছে একট; মোচার ঘণ্ট, 
যার তার কাছে যা তা জনিস মাগিয়া বেড়াইলে বাবর অপমান হয়! বাবর কথা 
পরে থাক, আমাদের পয্যন্ত ঘাড় হেট হয়। তোমার মাগার জ্বালায় লোকের 
কাছে আমরা ম:খ তুলিয়া কথা কাঁহতে পার না” 

বদ্যাধরী ফোঁস কাঁরয়া বাঁলল,_“তোমরা সকল তাতেই আমার ছল ধনু। মা 
আমাকে একট; ভালবাসেন, তাই সকলে তোমরা ফাটিয়া মর। আমার অর, মুখে 
িছ7 ভাল লাগে না। চড়াই পাখার আহার | না খাইয়া যেন দাঁড় হইয়া যাইতৌছি। 
গাতর না থাকলে পরের বাড়ী কাজ কারব ক করিয়া? তাই তে*তুল দিয়া, গবড় 
দিয়া, যা দয়া পারি এক মহঠা ভাত খাইতে চেম্টা করি। আমি গরাঁব মানহষ। 
পয়সা কোথা পাইব যে, সন্দেশ, রসগোল্লা িনিব? মাঁদ আমাকে ভালবাসে, তাই 
সে'দন সে আমাকে একট; গরড় িয়াছল। ময়রা আমাকে ভালবাসে, তাই সে দিন 
আমাকে শালপাতের ঠোঙা কাঁরয়া রসগোল্লার খাঁনক রস 'দিয়াছল। তাতে তোমরা 
[হংসায় ফাটিয়া মর কেন বল দেখ ?% 

পতেম বাঁলল,_«“তোমার অরাাচ 1 পাথরাঁট টই-টহম্বর কাঁরয়া বামন ঠাকুর 
তোমাকে ভাত দেয়, তার পর দই বার তিন বার ভূমি ভাত চাহিয়া লও। এই ত 
তোমার অরাঁচ; এর উপর যাঁদ রুচি থাকত, তাহা হইলে ঘোড়াশালের ঘোড়া, 
হাতীঁশালের হাতা খাইতে । অনেক বাবর বাড়ী চাকুরী করিয়াছ, অনেক ঝি 
দোখয়াছি, কিন্তু তোমার মত মাগল্তড়ে বেহায়া ঝ কখনও দোখ নাই | বামন 
ঠাকুর! তুমি বল দেখি, এ মাঁগ তিন জনের খোরাক একেলা খায় কি না।” 

'ছদেম বালল,--“দেখ বিদ্যাধরী ! লোকের কাছে গিয়া যা তা মাগা ভাল নয়, 
ভাতে মানবের অপমান হয়। আম রস্ই কার, নাজে আমি তোমাকে ভাত 'দিই। 
সকলের চেয়ে তোমাকে আমি বেশী তরকারী দিই। তোমার বাছা, আবার অরবাঁচ 
কোথায় ?% 

গোলাপ বাঁলিল,-“নোলা যদ সামলাইতে না পার, সন্দেশ-রসগোল্লা যাঁদ খাইতে 

সাধ হয়, তাহা হইলে পয়সা দয়া কিনিয়া খাও না কেন? তুঁমি গরাঁব, তোমার 
পয়সা নাই ? তোমার গলায় অমন মোটা সোনার দানা, হাতে অমন মোটা তাগা ! 
আর কতবার তুমি আমাকে .বলিয়াছ যে, তোমার খোলার ঘরে তন্তোপোষের খনরোর 
নীচে তুম ছয়শ টাকা হাড় কাঁরয়া পিয়া রাখয়াছ। সর্বসহ্ধ তোমার সেই যার 
নাম-হাজার টাকা আছে। বিধবা হইয়া পথ্যন্ত আমি চাকরাণশীগার কারতোছ। 
আমার হাজারটা কড়া-কড় নাই। এই পিতেম ছেলে বেলা হইতে খানসামাগার 
কারতেছে। কত টাকা সে করিয়াছে? ছিদেম বামন ঠাকুর দেশে জাম বাঁধা দিয়া 
বে কাঁরয়াছে। এখনও সে, সে দেনা শোধ করিতে পারে নাই। তবে তার 
বড় হইয়া উঠিমাছে, সেই মেয়োটকে বোঁচয়া যাদ সে কিছ; সমস্থান কাঁরতে পারে ।” 


মজার গল্প . ৩০৯ 


বদ্যাধর বালল,-“আমার পাঁথবাঁতে কে আছে? এক দিন এক মহঠা ভাত 
দেয়, এমন আর কেহ নাই। কাজেই মাহনাটি যাহা পাই, সৌঁট আমাকে রাখতে 
হয় ; ধার-ধোর দয়া সোঁটকে আমাকে বাড়াইতে হয়। তেদমার ভাবনা গক বাছা ! 
তেমার ভাই আছে, ভাই-পো আছে। অসময়ে তারা তোমার খোঁজ-খবর লইবে।% 


ছিদেম বাঁলল,_ “সকলের কাছে তুমি বল যে, তুমি না খাইয়া খাইয়া রোগা 
হইয়া যাইতেছ। কত মোর তিন আট ডে তোমার গায়ে মাছি বাঁসলে, 
মাছি পিছলা ইয়া পড়ে ।% 
, বিদ্যাধরীঁ বলিল, “তুমি আমায় খঁড়লে। তোমার মা'গ মরক, তোমার মেয়ে 
রো রে টিভির তির তোমার 


ছদেম ব্রাঙ্মণ বালল,_“দেখলে পিতেম ! দেখলে গোলাপী ! আমি এমন 
পক বাঁলয়াছি যে, মাগণ আমাকে এমন শন্ত গালি দিল। গান্ন মায়ের মাঁগশো ঝি, 
তই জন্য এত অহঙ্কার ! গান্স-মা বলেন যে, আমার মাথা ঘোরে, আমার বক 
ধড় ধড় করে, আমার তিনশ ষাটাঁখানা ব্যারাম। 'ধিদ্যাধরণ সেই কথায়' বাতাস দেয়! 
তাই গুগন্নমা ইহাকে এত ভালবাসেন কিন্তু সকল কথা যাঁদ বাঁলয়া দিই, তাহা 
হইলে দই দিন এখানে থাকিতে পারে না। হাজ্জ মাগী! সে দিন 'গা্স-মায়ের 
জন্য চা কারবার সময় এক থাবা চাঁন কে মনে 'িমাছিল ? কড়ার এক পাশে সরের 
উপর একট; ছে্দা কাঁরয়া দুধ খাইবার জন্য 'সকলে আমরা এক একাঁটি নল 
কারয়াঁছ। সেই নল দয়া সকলে আমরা এক আধ টোঁক দ্ধ খাই-ই'। ধকিম্তু সে দিন 
সম:দয় কড়া হইতে দঃধের সরটনকু কে তুলিয়া খাইয়াছিল ? সে দিন মাই কুটিতে 
কাটতে কে কই মাছের পেট থেকে 'ডমট:কু বাহর ঝাঁরয়া লইয়াছিল ?” 

গোলাপী বাঁলল,_-“পূর্বে চাউল, দাল, তেল যাহা 'কিছ7 আমরা বাঁচাইতাম, 
সকলে ভাগ কারয়া লইভাম। এখন তুমি সেগরীল সব নিজে লও। এ 'ি ভাল? 
আমরা কি চারা কাঁরতে আসি নাই? সে দন মোচার ঘণ্টের জন্য উপর হইতে 
'ভজে ছোলা আর নারকেল-কোরা আঁসয়াছল। তাহার অধেকিগনাঁল তুমি নিজে 
খাইলে। তার পর, এক দন সকাল বেলা 'গান্নর জন্য টাটকা গরম গরম 'জিলোপি 
আঁসয়াছল। তাহার পাশ হইতে পাপাঁড় ভাঙ্গিয়া তুম এতগদীল জমা কাঁরলে। 
সবগযাঁল তুমি নিজে খাইলে | কোন্‌ বাঁললে যে, পোলা তুইও দই একটা 
পাপাঁড় খা। কেন বাছা, আমাদের [ক মখ নাই? না-ভাল-মন্দ জানষ খাইতে 
আমাদের সাধ হয় না।” 

নীলাম্বর ঘোষের রাম্নাঘরে চারি জনে এইরপ তুমল বাকযদদ্ধ বাঁধিয়া গেল। 
একাঁদকে 'ছদেম ব্রাহ্মণ, 'দিতেম চাকর ও গোলাপ ঝি। একাদকে তিন জন, অন্য 
দিকে 'বদ্যাধরী ঝি একা ! সপ্তরাথবেণ্টিত অভিমনন্য কতক্ষণ বিপক্ষের সাহত্ব 
সংগ্রাম করিতে পারে ? 'বদ্যাধরশীকে শীঘ্রই পরাভব মানিয়া, সে স্থান হইতে প্রস্থান 


ত হইল। 


দ্বিতাঁয় অধ্যায় £ পৃরুষোত্তমের সৌভাগ্য 


কাঁদতে কাঁদতে শিম্ি-মায়ের নিকট গিয়া বিদ্যাধরী বাঁলল,-“মা ! বামন 
ঠাকুর বলে যে, তোমার কোন ব্যায়রাম নাই,_সব ঠাট। তোমার মাথা ঘোরে না, 
তোমার বক ধড় ধড় করে না! সোহাগ করিয়া তুমি বাবর টাকার শ্রাদ্ধ কারতেছ। 
তোমার অরদাচ নাই, তোমার গায়ে, মাছি বাঁসলে, মাছ 'পিছলাইয়া পড়ে ।" 


০ 


৬১০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


'গাম্স বাললেন,_“বটে ! বামমনের তো আস্পর্ধা কম নয়, ছোট ম্খে বড় 
কথা 1? 

বিদ্যাধরী বাঁলল,-“আঁমও মা, সেই কথা বাঁল। আম বাঁললাম, দেখ বামন 
ঠাকুর, নিবকে অমন কথা বাঁলতে নাই, মাকে আম অষ্টগ্রহর দৌখতেছি। তাঁর যে 
কত অস.খ, সে কথা আর বাঁলবৰ দক! কেবল আমার সেবার জোরে তান বাঁচয়া 
আছেন। এই কথা মা,_আম যেই বাঁলয়াছি, আর পোড়ার-মখো বামন আমাকে 
কেবল ধারয়া মারে নাই। কত গাঁল দল, কত কুকথা সে যে আমাকে বাঁলল, সে 
কথা মা, তোমাকে আমি আর ক বালব! সে একা নয়। বাবর সখের চাকর, 
পোড়ারমনখো 'পুতেম, আর অটিকুড়ী গোলাপাঁও তার সঙ্গে যোগ দিল! তুম 
আমায় মা, একট; ভালবাসো, সেই জন্য সকলের হংসা। তাআঁম মা! আর 
তোমার কাছে থাঁকতে চাই না। তুমি মা, অন্য ঝ দেখিয়া লও ।৮ 

পরাদন নালান্বর বাব: ছিদেম ব্রা্ষণকে ভিসামিসং কারিলেন ও পিতেম এবং 
গোলাপাঁকে অনেক তিরস্কার কাঁরলেন। 


বদ্যাধরণ নিজে মনোনাঁত কাঁরয়া আর এক জন ব্রাহ্মণকে লইয়া আসিল। 
এ ব্রান্ষণের যের্প মহখশ্রী, লক্ষ লোকের মধ্যেও সেরূপ একটা মংখব্রী হয় না। 
মুখমণ্ডলটি প্রকাস্ড, কদ্তু যতটা দণ্ঘে” প্রস্থে ততটা নহে। বর্ণ উজ্জবল শ্যামবর্ণ। 
কিন্তু বসন্তের দাগে সমদয় মুখখানি নানা আকারের গর্তে এত পূর্ণ হইয়াছে যে. 
রা্ণের প্রকৃত বর্ণ কি, তাহা সহজে বাঁঝতে পারা যায় না। গণ্ডদেশের উপর 
হাড় দুহাট এত উচ্চ হইয়া আছে যে, দই পাশ্ৰে চক্ষ7 দ্হীট যেন দুইটি ক্‌পের 
মত বোধ হয়। দুই চক্ষ7র মাঝখানে নাঁসিকা আঁতি দীর্ঘ ও উচ্চ । মুখের হাঁ বৃহৎ 
প্চকারণণীর ন্যায় প্রশস্ত। সে মুখের হাঁস দোখলে মানহষের আত্মা-প্রাণ শ7কাহইয়া 
যায়। চক্ষ ও চদ্লের বর্ণ তায্রের ন্যায়; হাজার তেল মাখলেও চুলের রঃক্ষতা 
যায় না। ব্রা্মণের নাম পৃরষোত্তম, বাস উৎকল দেশে । 


ঝগড়ার পর 'বদ্যাধরা, কিছযাঁদন ধাঁরয়া মদ ও ময়রা কাহার নিকট অর 
1কছ: চায় নাই । 

দই 1দন পরে সে পারুষোত্তমকে বালল,_“বাম্দন ঠাকুর! আমাকে তুম 
যেমন তেমন ঝি মনে কারও না। এই দেখ, গলায় আমার কেমন সোনার দানা; এই 
দেখ, হাতে আনার মোটা তাগা। আর আমার ঘরে হাড় করিয়া ছয়শ টাকা আমি 
পাাতয়া রাখয়াছ। কোন কূলে আমার কেহ নাই| আম আঁধক দন বাঁচিব না। 
আমার বড় অরবাঁচ। বৈকাল বেলা রোজ চক্ষ2 জ্যালা করিয়া জ্বর হয়। বাঁচতে 
আমার সাধ নাই। মরণ হইলেই বাঁচি! কিন্তু পোড়া যম আমাকে ভুলিয়া আছে। 
আতাহত্যা কারলে অগাঁতি হইবে, তা না হইলে আম কোন্‌ কালে আঁফম খাইয়া, 
ক গলায় দাঁড় দিয়া, কি জলে ড্বাবয়া মারতাম। যাহা হউক, আঁধক দিন আমি 
আর বাঁচব না। আমার গহনা ও টাকাগবাল আমার মরণের পর তোমার মত কোন 
একাঁট ব্রাহ্মণের ছেলে পায়, তাহাই আমার ইচ্ছা” 


প:রুযোত্তমের মখ প্রফাল্ল হইল। সে বলিল,-“না, না;- তুম এখন অনেক 
গদন বাঁচবে । তোমার ব্যারাম তত কঠিন নয়। টাকা পাই না পাই, মায়ের মত 
আম তোমার সেবা করিব। সময় অসময়ে আমি তোমাকে দোঁখব 1” 


ধবদ্যাধরী বাঁলল,-“সে আর আঁধক দন দৌখতে হইবে না। ছিনজের শরাঁর 
আম বেশ বুঝিতে পারতোছি। তা ছাড়া বাঁচতে আর আমার ছাত্র 
ইচ্ছা মাই। ট্াকাগনীল তোমাকে আম দয়া যাব। বাধ; উাকলত উইল কাহাকে 
ৰলে, তা আমি জানি। গি্ির নামে বাব; উইল কারয়াছেন। একখাণা কাগজে 


মজার গল্প ৩১১ 


দলখিলেই হইবে যে, অমবককে আমার টাকা গহনা দিয়া যাইলাম ! তা কাঁরলেই 
তম সব পাইবে । কিন্তু এ কথা প্রকাশ করিও না” 

সেই দিন হইতে প্দরহষোত্তম যত মাছ, যত তরকারী বিদ্যাধরাঁর পাতে 
চাপাইতে লাগল । [িতেম ও গোলাপা কিছ পায় না। সেজন্য তাহারা ক্রমাগত 
রর রর [কল্তু বাবর তিরস্কারের ভয়ে প্রকাশ্য ঝগড়া কাঁরতে 

রল না। 

চার পাঁচ দন পরে বিদ্যাধরাঁ একখানা কাগজ আঁনয়া পরুষোত্তমের হাতে 
দিল। প:রুষোত্তম সেই কাগজ কোন লোককে দয়া পড়াইয়া দোঁখল। 'বিদ্যাধরীর 
মৃত্যুর পর সমব্দয় সম্পান্ত সে পাইবে, কাগজে এইর্‌প লেখা ছিল। পরযোত্তম 
আরও জাঁনয়া দেখল যে, এরুপ কাগজকে উইল বলে, এইরূপ উইল কাঁরয়া লোক 
আপনার সম্পাত্ত অন্য লোককে প্রদান করে। 

পররষোত্তমের মন আনন্দে পারপূর্ণ হইল | সেই দন হইতে গোয়ালিনীঁকে 
বাঁলয়া বিদ্যাধরীর জন্য সে এক পোয়া কারয়া দ্ধের রোজ করিয়া দিল। সেই 'দিন 
হইতে সে নিজের পয়সা দয়া মেঠাই-মোণ্ডা প্রভাতি ভাল ভাল জানিস 'বদ্যাধরীঁকে 
খাওয়াইতে লাগল। 

" এক 'দন 'বদ্যাধরী বাঁলল,“আমার আক্লী বিলম্ব নাই। কাঁবরাজ মহাশয় 
বলিলেন যে,_পবদ্যাধরী ! দিন দিন তুই যেন পাখী হইয়া যাইতোছিসী। মহখে যেন 
তোর কাল মাঁড়য়া দিয়াছে, বড় জোর আর তন মাস।' আম বাঁললাম।_ 
“কাবরাজ মহাশয় ! বাঁচতে আর আমার ইচ্ছা ন্বাই। রোগের যন্ত্রণা আর সহ্য হয় 
না। নজ হাতে বিষ খাইয়া মারলে অগাঁত হইবৈ। ওঁষধের সত্গে যাঁদ একট7 বিষ 
দয়া আপাঁন আমাকে মারতে পারেন, তাহা হইলে আপনার বড় পণ্য হয়|” কাঁবরাজ 
মহাশয় বাললেন,_-'না রে না! তা আর কাঁরতে হইবে না। তোর নাঁড়র গাঁতিক 
যেরূপ, তাহাতে বড় জোর আর তিন মাস।” 

প:রযষোত্তম বিদ্যাধরীর 1দকে চাহয়া দোখল। পর্বে যাদ সে এক পাথর 
ভাত খাইত, এখন সে দই পাথর ভাত খায়। রোগা হওয়া দরে থাকুক, 
পুরষোত্তমের নিকট হইতে ভাল ভাল আহারায় দ্রব্য পাইয়া দিন দন সে যেন 

উঠিতোছল। আজ তন মাস প্ঃর5যোত্তম তাহার সেবা কারিতিছিল। আজ 
তিন মাস সে আপনার মাহনা দেশে পাঠায় নাই। সমন্দয় টাকা বিদ্যাধরাীঁর জন্য 
খরচ কারয়াছিল। 

আব্রও তিন মাস কাটয়া গেল। 'বদ্যাধরী মরে না! ভাল ভাল 'জাঁনস 
খাইয়া তাহার শরীরে বরং কাশ্তি ফাটয়া পাঁড়তে লাগল। এ পধ্যম্ত 'বদ্যাধরীর 
জন্য পঃরষোত্রমের পাঁচশ টাকা খরচ হইয়াঁছল। পহরহযোত্তমের মনে খটকা 
জীষ্মল। 


তৃতাঁয় অধ্যায় ঃ প্রাণ মৃগরো গাছের শিকড় 


এক দিকে 'পতেম চাকর ও গোলাপাঁ ঝি, অপর দিকে পরর5ষোত্তম ব্রাঙ্ষণ ও 
বিদ্যাধরণ ঝি, ইহাদের মধ্যে সব্দা ঝগড়া হইতে লাগিল। একাঁদন বিদ্যাধরীঁকে 
গোলাপণ বাঁলল,-“তোমার ফি বিবেচনা! আজ সকাল বেলা বাবদর জন্য তুম 
সন্দেশ ধকানয়া আনিলে। বাবাকে দিবার পূর্বে, বামদন ঠাকুরকে তুম দনইবার 
চাটিতে দিলে, তাহার পর সন্দেশট তুমি নিজে দশবার চাঁটলে। কোন বলিলে যে, 
গোলাপণী ! তুই দদইবার চাট। কোন জিনিস পাইলে সকলকে, ভাগ দয়া খাইতে 


৩১২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


হয়। আমিও ঝি, তুমিও ঝি। আমাকে ভাগ দিয়া না খাইলে তোমার অধর্ম হয়, 
তা জান? মাথার উপর ভগবান আছেন, তান এর বিচার করিবেন আর এই 
চাবড়ামখো বাম্মনের কি আক্কেল 2 আহা, মখখাঁন তো নয়- যেন ভায়মনকাটা 
আড়াই হাত শীতলা। পোড়ারমখো আর ঠাকুর খশ্জয়া পায় নাই, জগন্নাথকে 
ঠাকুর করা হইয়াছে; না আছে নাক, না আছে কান। যে হাতে 'িদ্যাধরীকে সব 
ণজাঁনস দস, জগন্নাথের মত তোর সেই হাত ঠ*টো হউক। মরণ আর কি?” 

গোলাপাঁর গালিতে পরঃষোত্তমের শরাঁর জর জর হইল। এ দিকে 
বদ্যাধরশীর অরুচি দন দিন বাড়তে লাগল | বিদ্যাধরী বলে,_“বাম্যনঠাকুর, বড় 
অরদাচ! যাঁদ ক্ষারমোহন পাই; ভাইরে বোর হর পেরে 
পাঁর।” আবার কোন কোন দিন সে বলে,-“সর-ভাজা বেচিতে আ'সয়াছে। বড় 
অরদীচ। একট যাঁদ সরভাজা পাই, তাহা হইলে চেষ্টা কাঁরয়া দোখ, খাইতে পার 
দি না।' আবার কোন দন বলে, _“বামরন ঠাকুর, শ্ানয়াছি বাগবাজারে এক রকম 
সন্দেশ আছে, তাহার নাম 'আবার খাব", যাঁদ আনিয়া দিতে পার, তাহা হইলে 
বোধ হয় একটন রুচি হয়|” এইরৃপ িনত্য নিত্য বদ্যাধরীর আবদার । পররুযোত্ত 
ক কাঁরবে ? যখন এত টাকা খরচ কাঁরয়াছে, তখন 'বদ্যাধরীর সঙ্চোে সহসা চটাচাট 
কাঁরতে পারে না। কাজেই সেই সমব্দয় দ্রব্য তাহাকে আনিয়া 'দতে হয়। 'কল্তু 
গবদ্যাধরীঁর মরণ হওয়া দূরে থাকুক, দন দিন সে তেলের কুপোর মতি মোটা হইতে 
লাগল। পঃরষোত্তম তাহার শরীরের ঈদকে চাহিয়া দেখে আর দীর্ঘানশ্বাস 
পারত্যাগ করে। এক দিন প্রষোভ্তম মহাদর দোকানে বাঁসয়া আছে। ম্বাঁদ 
গজভ্ঞাসা কাঁরল,__“ক্রাঙ্গণ ঠাকুর ! তোমাদের 'িদ্যাধরী ঝিয়ের অর্াঁচ সারয়াছে 2" 

প:র5ষোত্রম উত্তর কাঁরল,_“বদ্যাধরীর অর ! আগে যাঁদ সে এক পাথর 
ভাত খাইত, এখন সে দই পাথর ভাত খায়।” 

£বটে 1 এই কথা বাঁলয়া মদ একট 'নশ্বাস ফেপ্সিল। গকছনক্ষণ চপ 
কারয়া মদ বাঁলল,_“বদ্যাধরীঁর ব্যারাম বাঁড়তেছে ? কাঁবরাজ মহাশয় তাহার 
নাড়ী ধারয়া বাঁলয়াছেন যে, সে আর আধক 'দন বাঁচবে না। সেই জন্য আমার 
“নকট হইতে প্রাতীদন সে এক ছটাক ঘি লইয়া যায়, আর পানা কীরয়া খাইবার 
জন্য রোজ সে আধ পোয়া বাতাসা লহয়া যায়।” 

পরষোত্মম জিজ্ঞাসা কারল,_“দাম দয়া 2% 

মাঁদ উত্তর কাঁরল,-“নাঃ আমার ছেলেকে সে বড় ভালবাসে । 'বিদ্যাধরীঁর 
রনির বারা কারস আমার ছেলের নামে সে উইল 

ছে ।% 

প্রুষোত্মৈর মাথায় বরজ্াঘাত হইল। ম্াদ তাহার সছদ্র বাস্ত্র হইতে উইল 
বাহর কাঁরয়া তাহাকে দেখাইল। পঃরষোত্তমও আপনার উইল আ'নয়া মাঁদকে 
দেখাইল। তখন ইহারা ব্ীঁঝল যে, সমহদয় িদ্যাধরীর চালাক ; দানা, অনন্ত ও 
টাকার লোভ দেখাইয়া তাহাদের নিকট হইতে সে ফাঁণক দয়া খাইতেছে। অন7সম্ধান 
করিতে কারতে আরও প্রকাশ পাইল যে, ময়রাকে একখান সেইরৃপ উইল 'দিয়া 
ধবদ্যাধরণ অনেক টাকার সন্দেশ খাইয়াছে। গোয়ালাকে সেইরূপ একখানি উইল 
দয়া দুধ, রাবাঁড় ও মাখন খাইয়াছে। উড়ে দোকানদারকে উইল দয়া, সে মাড় 
ীন্তব আর তেলেভাজা বেগহান খাইয়াছে। এইরৃপ সকলকে এক একখান উইল 
দয়া, অনেক লোকের নিকট হইতে সে অনেক দ্রব্য খাইয়াছে। 


একটা সামান্য স্ত্রীলোক তাহাকে ফাঁক 'দিয়াছে-সেই লঙ্জায় পরষোত্তম 
কাহাকেও কোন কথা বালল না। বিশেষতঃ সে ভাবল যে,-“মাগির কাছ হইতে 


মজার গল্প ৩১৩ 


এ টাকা যেমন কয়া হউক, আমায় আদায় কাঁরতে হইবে। এ কথা লইয়া যাঁদ আঙ্গ 
গোল কার, তাহা হইলে সকলে কেবল হাসিবে, আমার টাকা আদায় হইবে না।” 

[কল্তু কিরূপে সে টাকা আদায় করবে? ঝগড়া কাঁরলে কোন ফল হইবে না; 
রনির জামার করতো হইবে 


পরুযোত্তম ভাবিতে লাগল। দুই তন দিন চিন্তা কাঁরয়া এক 'দিন 
সম্ধ্যাবেলা 'বিদ্যাধরাঁকে 'নিভৃতে পাইয়া জিজ্ঞাসা কারল,_ “তোমার জন্য কাল ৮৬৮ 
যে মাছের ঝোল রাম্ধিয়াছিলাম, তাহা খাইয়া তুমি কেমন আছ? পেট-জবালা 
বকজহলা কারতেছে ?” 

[বদ্যাধরী বালল।_“কেন, পেট-জবালা বক-জবালা কারবে কেন? সে মাছের 
ঝোলে কি ছিল ?” 

পঃরষোত্তম উত্তর করিল, “এমন 'কিছই নয়! তবে তুম বাঁলয়াছিলে যে, 
মরণ হইলেই বাঁচি। তোমাকে যাঁদ কেহ বিষ দিয়া মারে, তাহা হইলে তাহার অনেক 
পুণ্য হয়| মনে নাই? তুমি কাঁবরাজ মহাশমের কাছ হইতে সেই জন্য ওষধ 
চাহিয়াছিলে ? আম ভাবয়াছিলাম যে,-আহা এ 'িবদ্যাধরী রোগের যন্ত্রণায় বড় 
কণ্ট *পাইতেছে, বাঁচতে ইচ্ছা নাই, তা আম উহাকে একট; বিষ 'দিই, যাহাতে 
শীঘ্র উহার গঙ্গালাভ হয়! তাই আমাদের দেশের প্রাণমহগরো গাছের 'শকড় 
বাঁটয়া মাছের ঝোলের সাহত মিশাইয়া 'দিয়াছিলাম 1” 


বদ্যাধরী যেন আকাশ হইতে পাঁড়ল। শশব্যস্ত হইয়া সে বাঁলল,_“বাঁলস্‌ 
কিরে আঁটকুঁড়র বেটা। আমাকে বিষ দিয়োছিম ! বালস্‌ ক রে উন্দনমখো 
ডেক্‌রা বামন 1” 

পঃর5ষোত্তম বাঁলল,_-“তা তুমি তো নিজে আমাকে বার বার বাঁলয়াছ যে, 
এক তিল আমার বাঁচতে ইচ্ছা নাই। এখন অমন কথা বাঁললে চাঁলবে কেন ?” 

[বদ্যাধরী বাঁলল,-“ওরে সর্বনেশে ! ওরে আঁটকুড়ো উড়ে বামন! তোর 
মনে ?ক এই ছিল? ওঃ! আমার পেট জ্বাঁলয়া গেল, আমার বক জ্লিয়া গেল। 
প্রাণ যায়, ওমা ! আমার প্রাণ যায় !” 

এইরূপ বাঁলতে বাঁলতে 'বিদ্যাধরী সেইখানে ধড়াশ কাঁরয়া শনইয়া পাঁড়ল, 
আর কাঁদতে কাঁদতে ক্রমাগত বাঁলতে লাগল,--“আমার পেট গেল, আমার বক 
গেল, আমার প্রাণ যায়। ও গানম-মা! তোমার বিদ্যাধরী ঝি যায়। শীঘ্র ডান্তার 
লইয়া এস। ও পিতেম |! ও গোলাপী! শীঘ্ঘ আয় রে! সকলে 'মাঁলয়া আমার 
প্রাণ বাঁচা রে। ও মা কালী! আমাকে বাঁচাও মা! তোমাকে জোড়া পাঁঠা দিব, মা। 
হে বাবা তারকনাথ ! আমাকে বাঁচাও বাবা, গণ্ডি দিয়া আম তোমার মান্দরে গিয়া 
পূজা 'দব বাবা 1” | 

পাছে আধক চাঁংকার করে,সে জন্য হাত 'দয়া পরুযোত্তম তাহার মুখ 
চাঁপিয়া ধারল। প7রদযোত্তম বাঁলল-“চহপ চপ ।% 


শবদ্যাধরাঁ পননরায় ধড়মড় কারয়া উঠিয়া বসিল,আর বলিল, “হাঁ রে 
আটটকুঁড়র বেটা ! কি গাছের শিকড় দিক়াছিস ? চদ্প করিব? এখনি আম থানায় 
যাইব। তোর হাতে হাতকঁড় দিয়া তোকে ফাঁসকাটে ঝলাইব। ও 'িতেম ! ওরে 
শীঘ পাহারাওয়ালাকে ভাক ! এই আঁটকুঁড়ির বেটা আমাকে বিষ 'দিয়াছে। আমার 
টাকা পাইবে, সে জন্য বেটা আমাকে খনন কাঁরয়াছে। ওঃ ! পেট আমার জ্বলিয়া 
গেল! হায় হায়! আমার 'ক হইল 1 

পরষোত্তম বাঁলল,-“চব্প চপ | যাঁদ তুমি একাল্তই মরিতে না ইচ্ছা কর, 
তাহা হইলে বিষের কাটান কারতে আমি জান। সে ওষধ ভান্তার বৈদ্য কেহই 
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জানে না। প্লশীশের লোকে যাঁদ আমাকে ধরিয়া লইয়া যায়, তাহা হইলে সে ওঁষধ 
তোমাকে কে 'দবে ? তাহা হইলে বেঘোরে তুঁম মারা যাইবে ।” 


গবদ্যাধরী বাঁলল,_“ওরে আঁটকুঁড়র বেটা ! তবে সে ওষধ শীঘ্র আনয়া দে।” 


প্ঃরহযোত্তম বাঁলল,_“সে ওঁষধ আনতে পাঁচ টাকা খরচ হইবে! আমার 
কাছে এখন একাঁট পয়সাও নাই ! টাকা কোথায় পাইব যে, সে ওষধ আঁনব ? আজ 
এক 'শাঁশ খাইলে আপাততঃ তোমার প্রাণটা বাঁচবে । কিন্তু তাহার পর আরও 
পঁচি ছয় শাশ খাইলে বিষটা দোষ হইয়া তোমার শরীর হইতে যাইবে । আম 
গরীব মান ! "ত্রিশ পণয়াত্রশ টাকা আম কোথায় পাইব ! আগে যাঁদ বাঁলতে যে, 
আমার মরিতে ইচ্ছা নাই, তাহা হইলে মাছের ঝোলের সাঁহত আমি বিষ দিতাম 
না|? 

1বদ্যাধরশী বাঁলল,_“ওরে আটকুঁড়র বেটা ! আম তোকে টাকা দিতোঁছি। তুই 
আমার প্রাণ বাঁচা । তুই আমার বাবা ! তুই আমার প্রাণ রক্ষা কর। ও মা, আমার 
পেট জ্হাঁলয়া খাক হইয়া গেল।” 

পেটে হাত "দয়া কাঁদিতে কাঁদতে 'বদ্যাধরী ছোট এক অল্ধকার ঘরের [ভিতর 
প্রবেশ কারল। সেই ঘর হইতে পাঁচটি টাকা আঁনয়া পঃরষোত্তমের হাতে "দয়া 
বাঁলল,-“যা বাবা, যা শীঘ্র যা। যা কারয়াছস্‌ তা কারয়াছিসী! এখন আমার 
প্রাণ বাচা 1” 

পদর5ষোত্তম বাঁলল,-“কোন ভয় নাই | ওঁষধ খাইলে তুমি ভাল হইয়া 
যাইবে। কাহাকেও কোন কথা বাঁলও না। আম শগঘ্র ফিঁরয়া আসিতোঁছ। যতক্ষণ 
না ফিরিয়া আঁস, ততক্ষণ খিড়ীকর দিকে কলের নাচে বাঁসয়া মাথায় ও পেটে একট; 
একট; জল দিতে থাকো।” 
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এই কথা বাঁলয়া পহরদুষোত্তম বাটা হইতে বাহর হইল। বলা বাহাহল্য যে, 
ধবদ্যাধরীকে প্রকৃত সে গবষ দেয় নাই। আপনার টাকা আদায় কারবার নামত 
সে এইরৃপ ফাঁন্দ করিয়াছিল। 

বাট'হইতে বাহর হইয়া সে চাঁর পয়সা দয়া একটা 'শাশ 'কাঁনল। 
রাস্তার কল হইতে 'শাঁশাট জলে পাঁরপূর্ণ কারল। তাহার পর এক পয়সার 
সোডা: 'কাঁনয়া সেই জলের সাঁহত 'মাশ্রত কারল। এইরূপে মিছাঁমাঁছ একটা 
ওষধ প্রস্তুত কাঁরয়া সে বাটাঁ প্রত্যাগমন করিল। মনে কাঁরল যে, এবার পাঁচ টাকা 
আদায় হইল। আর পাঁচ ছয় শিশি ওষধ 'দিতে পারিলেই তাহার সমহ্দয় টাকা 
আদায় হইবে। 

প্ঃরষোত্তম যখন বাড়ী 'ফারয়া আসল, তখন অহ্প অল্প অন্ধকার 
হইয়াছল। সে দোখল যে, রাম্না ঘরের নিকট 'পতেম ও গোলাপ বাঁসয়া সনড় 
বড় কাঁরয়া কথা কাঁহতেছে। কয় মাস ধাঁরয়া পরদষোত্তম অন্য চাকর-চাকরাণাঁ- 
[দগকে বণ্িত করিয়া, বিদ্যাধরীকে আঁধক মাছ ও তরকারী দিয়াছিল, সে জন্য 
তাহার উপর সকলের রাগ। বিষ প্রদানের কথা পাছে িতেম [কি গোলাপণ শ্নানয়া 
থাকে, সেই ভয়ে পরুযোত্তমের প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। | 


তাহাকে 'আধকক্ষণ ?চদ্তা কাঁরতে হইল না। 'পিতেম তাহাকে ডাকিয়া 
বাঁলল,_“বামদন ঠাকুর ! সর্বনাশ কাঁরয়াছ। 'িদ্যাধরীঁকে বিষ দিয়াছ। পলিশের 
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লাক টের পাইলে এখাঁন তোমাকে বাঁধয়া লইয়া যাইবে। তাহার পর তোমার 
ফাঁস হইবে ।” 

পঃরযষোত্তমের মুখ শনকাইয়া গেল। সে বাঁলল,-“আ'ম সত্য সত্য তাহাকে 
বিষ দিই নাই। মিছামাছি করিয়া বলয়াছি।* 

পিতেম বাঁলল,_“সে কথা কে বিশ্বাস করিবে ? যাঁদ 'বষ দাও নাই, ওষধ 
আিবার জন্য তাহার 'নকট হইতে পাঁচ টাকা লইয়াছ কেন? তবে 'বদ্যাধরণী 
উন্মাদ, পাগল হইয়াছে কেন ?” 

আশ্চয্য হইয়। প্‌র্ষোত্তম বাঁলল,_“উম্মাদ পাগল হইয়াছে? আম সত্য 
বলতেছি, তাহাকে আমি পাগল হইবার ওষধ দিই নাহী।” 

পতেম বলিল,-“সে ভয়ানক উল্মাদ হইয়াছে । আমরা “দুইজনে তাহাকে 
ধারয়া রাখিতে পার না। অনেক কম্টে তাহাকে আমরা একটদ সঃস্থ কাঁরয়াছি। 
কিন্তু স্থ হইয়া সে আর এক সর্বনাশ কাঁরয়াছে। বরাবর উপরে 'গয়া 'গাল্স- 
মায়ের খাটে 'ীগয়া শুইয়াছে। মা বাগানের কলতল।য় কাপড় কাচিতে 'গিয়াছেন। 
উপরে আাসয়া যাঁদ তিন দেখেন যে, িদ্যাধরী তাঁহার বিছানায় শুইয়া আছে, 
ডাহা হইলে আর রক্ষ' রাখবেন না। বাব এখান বাড়া আঁসবেন। সকল 
কথা তখন প্রকাশ হইবে। তখন নিশ্চয় পযাঁলশ ড।ঁকয়া তোমাকে ধরাইয়া দিবেন ।” 

প:রহষেত্তম ভয়ে কাঁপতে লাগল! প্লে বাঁলল,_“দোহাই ভাই ! আম 
তোমার পায়ে পাঁড়। আমাকে এ 'বপদ হইতে বক্ষ কর। এখন ক কারলে আঁম 
রক্ষা পাই, তাবল ভাই 1” 

গপতেম উত্তর কারল,_“আমরা অনেক কন্টে চেষ্টা কাঁরয়াছিলাম, [কিছুতেই 
তাহাকে শিম্নর খাট হইতে উঠাইতে পার নাইী। তুম যাঁদ পাঁজা কাঁরয়া কোন- 
রুপে তাহাকে নাঁচে _আনিতে পার, তাহা হইলে উপায় হইতে পারে। 'কন্তু আর 
বিলম্ব কারলে চলবে না। সারি এখান উপরে অ আগসবেন। শীনজের বিছানায় 
বিদ্যাধরণীকে দখলে তান আর রক্ষা রাখবেন না।” 

গহর:ষে.স্ুম বাঁলল,-“তবে আম এখান যাই ।% 

গোলাপী বাঁলল,“না, অমাঁন গেলে হইবে না। তাহাকে পাঁজা কারয়া 
ধারলেই চীঁংক.র কাঁরয়া সে ফটইয়া দিবে। তাহার চাঁংকারে গান দোঁড়য়া 
আ'সিবেন, তাহা হইলে সকল কথা প্রকাশ পাইবে 18 

পনযেত্তম জজ্ঞ।সা কাঁরল,_“তবে ?ক কার 2” 

গোলাপা ঘরের ভিতর হইতে একাঁট বড় থাল আ'নয়া পরষোত্তমের হাতে 
1দয়া বাঁলল,_“উপরে 'ান্নর ঘরে ?গয়া টপ, কাঁরয়া বিদ্যাধরীর মুখে এই থাঁলটি 
পরহয়া দিবে। তাহার পর দই হাতে পাঁজা কাঁরয়া তাহাকে ধারবে। কিন্তু 
সাবধান ! ম:খ হইতে খাল যেন সে খ্ালতে না পারে। তাহার পর জোর কাঁরয়" 
তাহাকে নরঁচে নামাইয়া আমনিবে। তাহাকে যাঁদ আমাদের কাছে আনিতে পার, 
তখন আমরা ত'হাকে বঝাইয়া ঠাণ্ডা কারব 1” 

থালাট হাতে লইয়া আর কোন কথা না বাঁলয়া পদর5ষোস্তম তড়তড় কারয়া 
1সশড় দিয়া উপরে উঠিল। তাহার পর দ্রুতবেগে 'গান্র ঘরে গিয়া প্রবেশ কারল। 
ভখন অন্ধকার হইয়াছে, তখনও আলো জ্বালা হয় নাই। 'গাম্নর খাটের উপর 
যে শ্ইয়াঁছিল, পর5ুষোত্তম নিকটে গিয়া সহসা তাহার মুখে থাঁলাটি পরাইয়া গদিল। 
মস্তকে, বক্ষঃথলে, পৃঙ্ঠদেশে, দই হাতে, কোমর পয্যন্ত তাড়াতাঁড় থালটি 
টানয়া দিল। তাহার পর তাহাকে পাঁজা ঝাঁরয়া ধারয়া হিশ্চড়াইতে হি“্চড়াইতে 
ঘরের ভিতর হইতে বাহির কারল। সে চাঁংকার করিতে চেস্টা কারল। 'ক্তু 
থাঁলর ভিতর হইতে কোন শব্দ বাহর হইল না, থাঁলর ভিতর হইতে ঘড় ঘড় আর 
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গোঁ গোঁ শব্দ হইতে লাগল। তাহার হাত দহই'ট আবদ্ধ ছিল। যথাসাধ্য পা 
দয়া সে পঃরবষোত্বমকে লাথ মারতে লাগল, আর ছটফট কাঁরয়া যথাসাধ্য 
আপনাকে ছাড়াইতে চেষ্টা কাঁরতে লাগল । কিন্তু উড়ে বামন নাছোড়বান্দা। 
কতক টাঁনয়া কতক 'হ+চড়াইয়া পরষোত্তম তাহাকে িশাঁড়র নিকট পয্যন্ড 
আঁনল। এমন সময় সে থালর ভিতর হইতে আপনার দই হাতের কতকটা বাহ 
কাঁরয়া ফৌলল। 

সেই দই হাতে পঃরষোত্তমকে প্রাণপণে গখমচাইতে আর থাঁল ভেদ কারয়া 
ভিতর হইতে পনর5ষোত্তমকে কামড়াইতে লাগিল, আর দই পায়ে লাথ মারতে 
লাঁগল। সশড়র উপরে যেন গজকচ্ছপের যদ্ধ বাঁধয়া গেল। তাহার আঁচ 
ডান কামড়াঁনর্তে পঃরবষোত্তম বড়ই ব্রত হইল। অনেক চেষ্টা কারয়াও সে 
তাহাকে 'সিশাড়তে নামাইতে পারিল না। দদই পা আগেযায়, আর এক পা 
পশ্চাতে গিয়া পড়ে। িশাড়র ঠিক উপরে তাহাকে লইয়া পদরুষোত্মম এইরৃপ 
টানাটাঁন কাঁরতেছে, এমন সময় 'সশাড়র একট নম্নে বাড়ীর কর্তা-বাবদ আসয়া 
উপস্থত হইলেন। 

একে উড়ে ব্রাক্ষণের সেই অদ্ভূত মীর্ত। সেই মার্ত গ্রণ-মোড়া আর 
একটা মার্তকে লইয়া টানাহে+চড়া করিতেছে। এই অস্ভত ব্যাপার দেখিয়া বাবু 
ভাবতেন, এ ভূত না প্রেত, না পাগল, এ কি? ঘোরতর বাস্মত হইয়া বললেন, 
_-“এাক! এক!” 

চমাকিত হইয়া পররুষোত্তম বাবর দিকে চাঁহয়া দোখল, সে দোখল যে, 
দুইটা পৈঠার নীচে 'সিশড়তে স্বয়ং বাব দাঁড়াইয়া আছেন, আর তাহার ঠিক 
পশ্চাতে আলো হাতে কাঁরয়া স্বয়ং বিদ্যাধরশ ঝি দাঁড়াইয়া আছে। 

বাবর পশ্চাতে ঠীসশড়র উপর 'বদ্যাধরীঁকে দোঁখয়া, পরষোত্তমের প্রাণ 
ডীঁড়য়া গেল। তৎক্ষণাৎ সে চটমোড়া সেই স্তরীলোককে সেই স্থানে ফোঁলয়া দ্র;ত- 
বেগে বাবর পাশ (দিয়া সিশৃড় হইতে নাঁমল। নীচে নাময়া তৎক্ষণাৎ সে বাটা 
হইতৈ পলায়ন কারল। আপনার মাহনা কি কাপড়-চোপড় লইতে আর সে ফিরিয়া 
আছিল না। সে পয্য্ত পর7ষোত্তম ব্রাহ্মণের আর কোন সন্ধান কেহ পায়: নাই। 
পরষোত্তম যখন চাঁলয়া গেল, তখন বিদ্যাধরী ঝি, গোলাপী ঝি ও 'িপতেম চাকর 
সকলেই হাবা সাঁজল। তাহারা বাঁলল,-“ব্রাহ্গণ কেন এরুপ কাজ কাঁরয়াছে, 
তাহার 'বিদ্দ্যাবসর্গ ফিছদই আমরা জান না।” সে জন্য এ ব্যাপার কেন ষে 
ঘাঁটয়াছিল, নীলাম্বর বাব; এখনও তাহার সাঁবশেষ কারণ জানিতে পারেন নাই। 
তাঁহার ধারণা এই যে, উড়ে ব্রাক্ষণ হয় পাগল হইয়াছিল, আর না হয় তাহাকে 
ভূতে পাইয়াছল। 

যাহা হউক, নশলাম্বর বাব; তাড়াতাঁড় স্ত্রীলোকের মাথা হইতে থাঁলটি 
খ্যালয়া লইলেন। বলা বাহঃল্য যে, থালর ভিতর হইতে তাঁহার স্ত্রীর মুখ বাহির 
হইয়া পাঁড়ল। 'গাম্ম তখন জ্ঞানশন্য, মূচ্ছিত। অনেক কচ্টে পানরায় তাঁহার 
চেতন হইল। তাহার পর, 'হান্টারয়া রোগ দ্বারা 'তাঁন আক্রান্ত হইলেন। ছয় 
মাস কাল পধ্যম্ত নানা রোগে তান কম্ট পাইলেন। ডান্তার বৈদ্য দেখাইয়া 
অনেক টাকা খরচ কাঁরয়া, নখলাম্বর বাবদ এখন তাহাকে ভাল করিয়াছেন। সকলে 
এখন সহখে স্বচ্ছন্দে কালযাপন কারতেছেন। 


(ঘের কোনে ঝিকিমিকি নতী হাজে ফিকিফিকি 
প্রথম অধ্যায় £ আশ্চ্য ছৰি 


হষঁকেশ রায় কলকাতার আর্ট স্কুলে অধ্যয়ন করেন। এই বিদ্যালয়ে 
বালকেরা ছবি আঁকতে শিক্ষা করে। ছবি আঁকা ভিন্ন হষাঁকেশ ফটোগ্রাফ লইতে 
অর্থাৎ আলোক-যদ্ত্রের সহায়তায় মানযষের চেহারা তুলিতে শিক্ষা কারয়াঁছলেন। 

পাইয়া হষাঁকেশ বাট আসিয়াঁছলেন। তাঁহার নিবাস রাম- 

দেবপদর। পর্বে এই গ্রামে অনেক লোকের রাস 'ছিল। ম্যালোরয়ার উপদ্রবে 
জনশ.ন্য প্রায় হইয়াছে। হষাঁকেশের পিতা দর্পমারায়ণ রায় মহাশয় এক্ষণে গ্রামের 
মধ্যে প্রধান ব্যান্ত। তান 'নজে অনেক অর্থ ভ্পার্জন কাঁরয়া ধনবান হইয়াছেন। 
* নিকটস্থ কোন গ্রামের এক জন লোক তাঁহার শিশ7 পাত্রের ছাব তুঁলিবার 
নামত্ত হৃষাঁকেশকে অন্যরোধ কারয়াছলেন। হৃষাঁকেশ চাকরের দ্বারা প্রথম 
চেহারা তুঁলিবার যন্ত্র ও ছবি আকবার দ্রব্যাদি পট” বাস প্রভীতি পাঠাইয়া দিলেন। 
াহার পর বৈকাল বেলা জে বাইসাইকেলে 'অর্থাং চাকায় চাঁড়য়া সেই গ্রামে 
গমন কাঁরলেন। 

যথারপীত বালককে বসাইয়া যল্ত্রীনাহত 'কাচের উপর হৃষাঁকেশ বালকের 
ছায়া গ্রহণ কাঁরলেন। িরুপ ছবি উীঠিল, তাহা দোখবার নিমিত্ত যন্ত্র হইতে 
কাচথানি তান অতি সাবধানে বাঁহর কারলেন। আশ্চয্য! কাচের উপর বালকের 
মখশ্রী আঙ্কত হয় নাই। কাচের উপর এক পরমা সহল্দরী বাঁলকার প্রাতাবম্ব 
পাঁড়য়াছে। নিকটে কোন বালিকা ছিল না। কাচের উপর বালকার ম্বখশ্্রী কি 
কাঁরয়া উঠিল? এরপ অদ্ভূত ঘটনা কেহ কখন দেখে নাই, কেহ কখন শদ্নে 
নাই। বিস্ময়ে হৃষাঁকেশ স্তম্ভিত হইলেন। তাহার পর এরূপ রুপও কেহ 
কখনও দর্শন করে নাই। ছবিতে সেই মবখশ্রী দেখিয়া হৃষাঁকেশের মন মোহিত 
হইল। এরুপ দেবকন্যা সমা বালকা কি পাঁথবাঁতে আছে? মানযষের এরূপ 
সামান্য রূপ কি হইতে পারে ? যাই হউক, এই ছবির উপর আম আমার প্রাণ 
সপলাম। যাঁদ পৃথিবাঁতে থাকে, যাঁদ সে আমার স্বজাতি হয়, যাঁদ আম 
ভাহাকে পাই, তাহা হইলে আম সংসার-ধর্্ম কারব। নতুবা সন্ধ্যাসাঁ হইয়া দেশে 
দেশে ভ্রমণ কাঁরব। গ্রীক বর্ষায় নানা বেশে শরারকে কষ্ট করিয়া অবশেষে সাদরে 
মৃত্যুকে আলংগন কাঁরব। 

“হৃযীঁকেশ ! ছবি কি ভাল উঠে নাই?” বালকের পিতা এই কথা 

কারলেন। 

চমকিত হইয়া হৃষাঁকেশ উত্তর কাঁরলেন,-“না | আমার যন্ত্র বেকল হইয়া 
গিয়াছে। আজ আর ছবি হইবে না! আজ আম বাড়া যাই” 

এই কথা বলয়া তাড়াতাঁড় বাল্লকার প্রাতীবম্বে আঁঙ্কত সেই কাচখাঁন 

বানের মধ্যে লাঙ্কায়িত কারলেন। তাহার পর আপনার চাকার উপর 
চাঁড়লেন। যে চাকর তাঁহার যল্তাদ লইয়া আসিতেছিল, তাহাকে 'তাঁন পশ্চাৎ 

পশ্চাৎ আসিতে বাঁললেন। গ্রামের বাহরে এক নিভৃত স্থানে গাছতলায় চাকরের 
০০৬ পি ৮ ৯০ ৮৬৪টি ৯০81০০৫৭৯৭ 
নিকট হইতে ছাঁবি আকবার দ্রব্যাদিপূ্ণ বাক্সটি গ্রহণ কায়া তাহার ভিতর হইতে 


৩১৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তুল, নানাবধ রং ও একখণ্ড গোলাকার ক্ষতদ্র হাতার দাঁতের উপর 'তাঁন সেই 
বাঁলকার ছাঁব আঁকতে লাগলেন। উপরে কাচ ও চারধারে 'পত্তলের গড়ন দ্বারা 
আবদ্ধ ছোট একখানি ছাব তাহার বাক্সর ভিতর 'ছিল। সেই ছাবখাঁন বাহির 
কারয়া তাহার পাঁরবর্তে হস্তি-দল্তে 'চাত্রত বালিকার ছাবখানি 'তাঁন সেই গড়নের 
ভিতর আবদ্ধ কাঁরলেন। অবশেষে সৃতা বাধয়া বালকার ছাঁবখানি তান 
আপনার গলায় পারলেন। যন্ত্র ও দ্রব্যাদ সাঁহত চাকরকে আগে পাঠাইয়া সেই 
গাছতল।য় 'তাঁন পাঁড়য়া রাহলেন। হৃষাঁকেশের বয়স আধক হয় নাই, ষোল কি 
সতের বংসর। তথাঁপ সেই বাঁলকার জন্য 'তাঁন পাগলের ন্যায় হইয়াছিলেন। 
গাছতলায় পাঁড়য়া কেবল তান তাহাকে ভাবতে লাগলেন। আর যতক্ষণ পয্যস্ত 
দন ছল, ততক্ষণ পয্যন্ত বক্ষঃস্থল হইতে তান সেই বালকার ছাঁব বাহর 
কারয়া বার বার দোঁখতে লাগলেন। বালকের ছায়া গ্রহণের সময় কোথা হইতে 
বাছলকার ছাঁব আসল, তাহা ০৯০ এ রি 
দৈব ঘটনা । যাঁদ দৈব ঘটনা হয়, পিএ ১ 1 কোন 
স্থানে আছে, আর 'নশ্চয় [বিধাতা তহার জীবনের সাঁহত আমার রি ন আড়ি 
করিয়া রাখয়াছেন। ঘাসের উপর মাটাঁতে পাঁড়য়া 2 চাহি নানা, কথা 
ভাবতে লাগগলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। তথাপি হৃষাঁকেশ উঠিলেন না। ক্রমে অন্ধকার হইল 
তথাপ হুষাঁকেশ ডীঠলেন না। ক্রমাগত তান সেই বাঁলকার অপূর্ব মন্ত্রী 
ধ্যান কারতে লাগলেন। রাঁত্র প্রায় এক প্রহর অতাঁত হইল। ঘোর অন্ধকার। 
সমস্ত পাঁথবী আম এই বালকাকে অন্বেষণ কারব। আমার এই  প্রাতিজ্ঞা যাঁদ 
তাহাকে না পাই, তাহা হইলে এ ছার প্রাণ আম বিসন কারব। মনে মনে 
হৃষাঁকেশ এইরূপ প্রতিজ্ঞা কারয়া সে স্থান হইতে উঠিলেন। উঠিয়া দোৌখলেন 
যে আকশের পশ্চম-উত্তর কোণে ঘোরতর মেঘ কাঁরয়াছে, মার সেই কাল মেঘের 
কোলে চকমক কাঁরয়া বিজলী খোলতেছে, তাড়াতাঁড় ?তাঁন আপনার চাকার উপর 
চাঁড়য়া গৃহ আঁভমনখে যাত্রা কারলেন। 

যে গ্রামে তান 'গয়াঁছিলেন, সে স্থান হইতে বাটা যাইতে মাঝে একাঁট 
জলা আছে। তাহার মাঝখান 'দয়া একাঁট পাকা রাস্তা গিয়াছে । এক ফোশ জলা 
পার হইয়া নিজের গ্রামে যাইতে হয়! রাত্র নয়টার আধক হইয়াছে । মাঠের 
পথে জনমানব নাই। হৃষাঁকেশ দ্রুতবেগে জলা পার হইতে লাগলেন। প্রায় 
অদ্রধধেক পথ পার হইয়াছেন, এমন সময় সহসা তাঁহার চাঁরদিকে প্রবলবেগে ঘীর্ণ 
বাতাস উত্থিত হইল। বায়ঃর সোঁ সো, বক্ষপত্র ও শক ঘাসের খড় খড় শব্দ 
হইতে লাগিল। তাহার চক্ষ্র ও ম্খ ধ্বলায় পর্ণ হইয়া গেল। বন্দ বিদ্দ 
বৃষ্টি পাঁড়তে লাগল। সেই মুহূর্তে কে এক জন যেন শূন্য হইতে তাঁহার 
চাকার উপর পাঁড়ল। তাঁহার পশ্চাতে চাকার উপর বাঁসয়া দুই হাতে তাঁহার গলা 
জড়াইয়া ধারল। গলা ধারা তাঁহার কানে চাপ চপ বাঁলল।_ 


“মেঘের কোলে 'ঝাঁকীমাক। 
সত হাসে 'ফাঁকীঁফাঁক ॥ঃ 


অকস্মাৎ এই অদ্ভূত ঘটনা দেখয়া ভয়ে হৃষীকেশের প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। 
মাঁচ্ছত হইয়া চাকা হইতে তাঁন পাতিতপ্রায় হইলেন । কল্তু যে তাহার পশ্চাতে 
বাঁসয়াছল, সে,দাই হাতে তাঁহার গলা জড়াইয়া ছিল। সে জন্য মাটাঁতে তান 
পাঁড়য়া গেলেন না! অজ্ঞান অবস্থায় হাত পা অবশ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
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অগ্রসর হইতোঁছল। হৃষাঁকেশের ক্রমে ।একট সংজ্ঞা হইল। বিদ্যযতের আলোকে 
তিনি দেখিলেন যে, যে তাঁহার গলা ধারয়াছিল, তাহার দুই হাতে শাখা রাহয়াছে। 
তাহাতে 'তাঁন ব্যাঝলেন যে, সে স্ত্রীলোক। এ যে মানদষ নহে, তাহা তিন 
পূবেই ঠিক করিয়াছিলেন। তিনি ভাবলেন যে, প্রোতনী অথবা শঙ্খচরণশর 
হাতে আজ আম পাঁড়য়াছ। আমাকে নিশ্চয় এ মারয়া ফৌলবে। প্রথম তন 
আপনার গলা হইতে ভূঁতিনীর হাত দই ছাড়াইতে চেষ্টা কারলেন। কিন্তু 
তাঁহার সে চেষ্টা 'ঠবফল হইল। ভৃঁতিনী হাত দুইটির দ্বারা তাঁহার গলা এত 
দঢরূপে চাঁপিয়া ধারল যে, তাঁহার শ্বাসরোধ হইবার উপক্লম হইল। আরব্য 
উপন্যাসের বন্ধ পদ দ্বারা যেরুপ 'সম্ধনবাদের গলা চাঁপিয়া ধাঁরয়াছিল, ভাঁতিন 
তাহ'র দই হাত দিয়া হৃষাঁকেশের গলা সেইরুপে চাঁপিয়া ধাঁরল। ভৃঁতিনশর 
হস্ত হইতে নিক্কৃতি না পাইয়া হ'যাঁকেশ চাকা হইতে জল প্রদানের চেষ্টা 
কাঁরলেন। কি'তু ভূঁতিন তাঁহাকে বলপূর্বক ধাঁরয়া ছিল ; সতরাং সে চেষ্টাও 
বিফল হইল। আজ ভুতের হাতে নিশ্চয় প্রাণ হারাইলাম, এইরুপ ভাঁবয়া 
হযাঁকেশ মুখে ধূলি মাঁড়য়া দল, তাঁহার হাত-পা কাঁপতে লাগিল, তাঁহার হ্‌ৎ- 
পণ্ড ধড় ধড় কারতে লাগিল, .প:নরায়. মূচ্ছ্বা' হইবার উপরুম হইল! িছ্তু 
যাহাতে জ্ঞানশূন্য না হইয়া গড়েন: সে জন্য মনকে দ় কাঁরতে চেষ্টা করিলেন 
অবশেষে সাহসে ভর কাঁরয়া ?তান ভুঁতিনীকঝে বাঁললেন,_“কে তুমি? আদি 
তোমার কাছে কি অপরাধ কাঁরয়াঁছ যে, তম আমাকে এরপ কষ্ট কণ্ট 'দতেছ ? 
আমাকে ছাঁড়য়া দাও |” 


ভাতিনী হাসিয়া প7নরায় তাঁহার কানে কানে বাঁলল,_ 


মেঘের কোলে 'ঝাকাঁমাক। 
সত হাসে ফাঁক 'ফাঁক ॥ 


তাহার পর গানের সর ধাঁরয়া ভূঁতিনী উচ্চৈঃস্বরে বাঁলল,_ 


ঘর ঘর ঘর চাকা ঘোরে । 
ভাল বেসেছেন বধ মোরে ॥ 
ব*ধ্র গলায় ছবি দোলে। 
বণধ্বকে আম নিয়েছি কোলে ॥ 


চাকা বন বন কাঁরয়া অগ্রসর হইতে লাগল । ভূঁতিনন সেই ঢাকার উপর 
বাঁসয়া নাঁচিতে লাগল । নাচতে নাচতে সর করিয়া সে পানরায় উচ্চৈঃস্বরে 
বাঁলতে লাগল, 


টপ 'টাঁপ বৃষ্টি পড়ে মেঘে ঝাঁক মাঁকি। 
ডলর ভিতর বসে কনে হাসে ফিকি ফিকি ॥ 
'বয়ের সম্বল্ধ মামা করে, খুড়ো নয়কো রাজ । 
হ্‌ হস্দুর ঘরে বিয়ের মামলা বিচার করেন কাঁজ ॥ 
লাল কাপড়ে ময়ূর আঁকা হাতে রাঙ্গা কড়। 
বিয়ের সয় ছান্‌লা তলায় উঠলো বড় ঝড় ॥ 
বিয়ের পরে বাসর-ঘরে ক'নে বেটণ যান। 

পাড়ার মেয়ে এসে করে শিব ঠাকুরের গান ॥ 


৩২০ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


ডাকাত সাজে বুড়ো কাজ দেড়ে থানাদার। 
চকচকা'ন টাকা পেয়ে খলে দিলাম দ্বার ॥ 
জলার ভিতর আছি ভাই নাইকো আমার গাত। 
যতদন না ব“ধর সঙ্গে মিলবে পন সতাঁ ॥ 
যাও বণ্ধ7 সেই ক'নের কাছে গলায় ছাঁব যার। 
উল; উল উল উল উল পাঁচবার ॥ 


উলন 'দতে 'দিতে ভূঁতিন চাকার উপর হইতে লাফাইয়া পাঁড়ল ও অশ্ধকারের 
[ভিতর অদৃশ্য হইয়া গেল। হৃষাঁকেশের চাকা আপনার বেগে বেগে কিছবদর 
অগ্রসর হইয়া এক পাশ হইয়া পাঁড়য়া গেল। সেই সঙ্গে চীৎকার কাঁরয়া হৃষীকেশ 
অজ্ঞান হইয়া ভমিতে পাঁতিত হইলেন। 

পনকটে কয়েক ঘর মুসলমানের বাস ছিল। হৃষাঁকেশের চীৎকার শ্যানয়া 
তাহাদের চার পাঁচজন লোক বাহরে আসল। মূচ্ছিতি হৃষাঁকেশকে দেখিয়া 
তাহারা চিনতে পারল। মহখেহাতে জল দিয়া বাতাস করিয়া তাহারা তাঁহাকে 
চেতন কাঁরল। তাঁহার জ্ঞান হইল বটে, 'কল্তু তিনি কোন কথা বাঁলতে পাঁদ্রলেন 
না| ?ক হহয়াঁছল, কেন 'তান চ+ৎকার কাঁরয়াছলেন, কেন 'তাঁন পাঁড়য়া 'গয়া- 
দিলেন, সে সব প্রশ্নের উত্তরে তান কেবল 'বিজ-ীবজ কাঁরয়া বাঁকতে লাগলেন। 
এক জন মহসলমান বাঁলল,_“ঝাঁক মাক, ফাঁক ফাঁক ক বাঁলতেছেন, বাাঝতে 
পারা যায় না।” ' 

সকলে বাঁলল,_“নশ্চয় জলার পেতনশ ইহাকে ধারয়াছিল। চল, ইহাকে 
বাড়ীতে রাখয়া আঁস।” 

এই বাঁলয়া তাহারা হ.ষাঁকেশকে বাড়া লইয়া গেল। হৃযীঁকেশের মাতা 
ছিলেন না। সংসারে 'ছলেন কেবল পিতা, বড় ভ্রাতবধ্‌ গু তাঁহার একাঁট শিশ- 
পরত্র। তাঁহার মাতার কছ7াদন পরে তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদরও অল্পবয়সে পরলোক 
গমন করেন। যাহার মাতা নাই, সংসারে তাহার কেহ নাই। 

হৃষণীকেশের কেহ খোঁজ-খবর বড় লইল না। পতা কেবল একবার িজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,_“তোমার কি হইয়াছে ?” 

হৃষীঁকেশ [িজ-বিজ কাঁরয়া ?ক বাঁললেন। তাহা শনাঁনয়া পিতা বাঁললেন।_ 
“গঝক িক ফিক দিক আবার কি?” 

এই বাঁলয়া ?পতা সে স্থান হইতে প্রস্থান কারলেন। - 

রাত্রর শেষভাগে হষাঁকেশ শয্যা হইতে ডীঁঠলেন। ছাবিখাঁন বকের উপর 
রাঁখয়া যতাকাঁণ্ৎ অর্থ লইয়া 'তাঁন গৃহ হইতে প্রস্থান কারলেন। পিতা লোক 
দ্বারা তাঁহার অননসন্ধান কারলেন। কিল্তু হৃষাঁকেশের কোন সন্ধান হইল না। 


জ্বিতাঁয় অধ্যায় £ রায় মহাশয়ের পরিবার 


হৃষাঁকেশের পিতা,-দর্পনারায়ণ রায় মহাশয় উগ্রস্বভাবাবশিষ্ট লোক, 
সবরদাই তান রাগয়া থাকেন। নিজে তান অনেক অর্থ উপার্জন কাঁরয়াছেন, 
সেই অহঙ্কারে তাঁহার মেজাজ সর্বদাই গরম হইয়া থাকে। তাহার কটনবাক্যে 
সকলেই 'বিরস্ত। পাড়াপ্রাতবাস+ আত্মীয়-স্বজন কাহারও সহিত তাঁহার সদ্ভাব 
নাই, এমন ফি, তাঁহার পানত্রাদগের সাঁহতও তাঁহার সম্প্রীত ছিল না| জ্যেষ্ঠ 
পাত্র-বধ্‌ তাঁহার তাড়নায় সর্বদাই জরীভুত। অল্প বয়সে 'তাঁন 'বিধবা 


মজার গল্প ৩২১ 


হইয়াছেন। িল্তু শিশন-পাত্রাটর লালনপালনে ব্যস্ত থাঁকয়া তান সকল দহ 
বিস্মিত হইয়াছেন। পরত্রাটর বয়স এক্ষণে পাঁচ বংসর। তাহার নাম 'বনয়। 
[বনয় আত সমবোধ ও শান্ত বালক। পতামহ সংসারে কখনও কাহাকেও ভাল- 
বসেন নাই। এক মাত্র বিনয়ের প্রাতি কেবল তাহার যরাকাণ্ঘৎ স্নেহ জল্মিয়াছল। 
এক বিনয় ভিন্ন আর কেহ তাঁহার নিকট যাইতে অথবা তাঁহার সাহত কথা কাহতে 
সাহস কারত না। 

1কন্তু আজ বিনয়ের উপরও তাঁহার রাগ হইয়াছে। দিবনয় কোন দোষ করে 
নাই, বিনয়ের মাতাও কোনও দোষ করে নাই। দোষ কাঁরয়াঁছলেন, বিনয়ের মাতা- 
মহ মৃত্যুঞ্জয় নস্কর। বিনয়ের মাতার এক অবিবাহিতা ভাগিনা অছে, তাহার 
রূপ ও গহ্রণের সহখ্যাতি রায় মহাশয় অনেক লোকের মুখে শ্নিয়াছিলেন। 
হৃযঁকেশের সাহত তাহার বিবাহ দিবার জন্য রায় মহাশয় ইচ্ছা কারয়াছিলেন। 
কিন্তু কন্যার িপতা সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। বৈবাহিককে তান স্পম্ট 
বাঁললেন যে,-“তোমার ধন থাকলে ?ক হইবে ? আমার জ্যেন্ঠ কন্যাকে তুমি এক- 
[দিনও সখা কর নাই। আমার জামাতা,_তোমার পত্রতাহার সহিত তোমার 
সদ্ভাব ছিল না। তোমার তজন-গজনে' সে অল্প বয়সে মায়া গেল, আমার 
কন্যা শীবধবা হইল | তাহাকেও তুম একাঁদনের জন্যও সহখে রাখ নাই। আমার 
যাঁদ অবস্থা ভাল হইত, তাহা লে তোমার বাড়ীতে একাদনের জন্য 'বধবা 
কন্যাকে আমি থাকতে দিতাম না। বিনয় ও তাহাকে আনিয়া আমার ঘরে 
রাখতাম। আমার কনিম্ঠা কন্যা অন্নপৃর্ণা সহলক্ষণা,_ লক্ষমীস্বরৃূপা কন্যা । 
চিরদ5াঁখনশ হইবার জন্য তোমার বাড়ীতে তাহাকে আম পাঠাইতে পার না।” 

নস্কর মহাশয়ের এই উত্তর শ্ানয়া রায় মহাশয়ের মন রাগে পারপৃর্ণ হইল। 
সেই কথা লইয়া প7ত্রবধূকে তান সর্বদাই ভর্ধসনা কাঁরতে লাঁগলেন। যখন 
হৃষাঁকেশ বাড়ী হইতে পলায়ন কাঁরলেন, তখন তাঁহার রাগের আর পাঁরসীমা রাহল 
না। তিন ভাবলেন যে, সরূপা স্মলক্ষণা অন্নপৃর্ণার সাহত গববাহ দলে পাত্র 
দেশত্যাগ হইত না। এইরুপ ভাবিয়া পহভ্রবধকে তিনি 'দিবারান্র তিরস্কার 
করতে লাগলেন । প7ত্র হৃষাঁকেশের প্রতি তাঁহার যে প্রগাট স্নেহমমতা ছিল, তাহা 
নহে। ক্রোধে অভিভূত হইবার, লোককে গাঁল 'দবার একাট কারণ পাইয়াছেন, 
তাহাই তাঁহার পক্ষে যথেম্ট। অহোরাত্র ?িরস্কারের জবালায় প:ত্রবধূর জীবন 
অসহনীয় হইয়া উঠিল। সমস্ত দিন আহার না কাঁরয়া একাঁদন 'তাঁন আবরল 
ধারায় চক্ষের জল ফেলতে লাগলেন। রায় মহাশয়ের রাগ তাহাতে আরও বৃদ্ধি 
হইল। পাত্রবধূর প্রত নানার্প নিদারুণ বাক্য প্রয়োগ করিয়া অবশেষে তিনি 
বাললেন,_“তোমার গপতার দোষে আমার পত্র ববাগীঁ হইয়া গেল। তোমার 
পতা বলে যে, তোমাকে এখানে থাকতে 'দতে তাহার ইচ্ছা নাই। পত্র লইয়া 
তুমি আমার বাটপ হইতে দূর হও | 

দিধবা পাত্রবধ্‌, কর্তার নিষ্ঠুর বাক্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না। 
শিশ:পন্রাটির হাত ধরিয়া তানি বাটা হইতে বাহির হইলেন, তাহার পর আতি কদ্টে 
পিতার ভবনে 'গয়া উপস্থিত হইলেন। পিতা বাললেন যে,-“মা ! যদি আমাদের 
একমহঠা জোটে, তাহা হইলে তাহার আধম:ঠা তোমাকে ও' তোমার পাত্রকে আমরা 
দিব। সে নরাধমের বাড়ীতে আর তোমার গিয়া কাজ নাই ।” 

বড় পাত্র জগীবত নাই, কাঁনম্ঠ পত্র দেশত্যাগীঁ হইয়াছে । বিধবা পনত্রবধ5 
ও পৌত্রকে 'তাঁন তাড়াইয়া দিলেন। রায় মহাশয়ের সংসার শূন্য বোধ হইল। 
কতক রাগে, কতক মনের খেদে, 'তাঁন পননরায় বিবাহ কাঁরতে ইচ্ছা কাঁরলেন। 
তাঁহার বয়স' এক্ষণে ষাটি বংসরেরও আঁধক। কিন্তু টাকায় ক না হয়? নিকটস্থ 


ব্রৈ২)-২১ 


৩২২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


একখান গ্রামে চতুর্ভৃজ হড় নামক এক ব্যান্ত বাস কারতেন। কন্যা বিক্রয় কাঁরয়া 
অনেক অর্থ লাভ কারবেন, এইরুপ আশা কাঁরয়া, কন্যাকে তানি বড় কাঁরতে- 
ছলেন। অনেক টাকা দিয়া রায় মহাশয় তাঁহার পনর বংসর বয়স্কা কন্যাকে 'ববাই 
কঁরিলেন। হড় মহাশয়কে কেবল যে 'তাঁন নগদ টাকা দিলেন তাহা নহে, তাঁহার 
কন্যাকে প্রচ্ছর অলঙ্কার প্রদান কাঁরলেন। কন্যার যাঁদ প7ত্র হয়, তাহা হইলে 
তাহাকেই সমন্দয় সম্পান্ত দয়া যাইবেন, সেইরূপ অঙ্গীকার কারলেন। আর 
সপারবার হড় মহাশয়কে চিরকাল প্রাতপালন কাঁরতেও স্বীকৃত হইলেন। সে 
জন্য বিবাহের পর কন্যার 'পতা হড় মহাশয়, কন্যার মাতা, কন্যার ভ্রাতা বৃন্দাবন ও 
ভ্রাতার স্বর সকলে আসিয়া রায় মহাশয়ের বাটীতে বাস করিতে লাগলেন। রায় 
মহাশয়ের সংসার পরনরায় জাজহল্যমান হইল। 

ধকল্তু বিধাতা কপালে সহখ না 'াঁখলে সখ হয় না। এক বংসর পরে, 
ঠিক পূজার পর্বে রায় মহাশয়ের নব 'ববাহতা পত্রী সহসা রোগগ্রস্ত হইয়া 
ইহলশীলা সম্বরণ কাঁরলেন। রায় মহাশয়ের পুনরায় গ্হশন্য হইল। পত্ষীর পর- 
লোক হইল বটে, 'িকল্তু হড়বংশ রায় মহাশয়ের বাটঁতে বাস কাঁরতে লাগলেন। 
মনের দ?ঃখে রায় মহাশয় বাঁললেন যে,-“আমার পদত্র পদত্রবধ্্‌ কেহই ত্বামার 
অসময়ে ম্খপানে চাহয়া দোখল না। পাত্র, পত্রবধ্ অথবা পৌত্রকে আম 
আমার সম্পাত্তর এক পয়সা দয়া যাইব না। যাহারা আমার সেব-শবশ্রুষা কাঁরবে, 
তাহাঁদগকে আম আমার সমহ্দয় সম্পত্তি দিয়া যাইব |” 

এই কথা শ্নাঁনয়া হড়-বংশের মন প্ঃলাকিত হইল। বড় হড়, ছোট হড়, 
১4 ও হড়-বৌ সকলে একান্ত মনে রায় মহাশয়ের সেবা-শমশ্রুষা কাঁরতে 
লাঁগলেন। 

রায় মহাশয় বাঁললেন বটে, কল্তু বিনয়কে 'তাঁন একেবারে ভুলিয়া যান নাহইী। 
পাঁথবীতে যাঁদ কখন কাহরকেও 'তাঁন ভালবাসয়া থাকেন, তাহা হইলে 'বিনয়কে 
[তাঁন ভলবাসিতৈন। শান্ত সবোধ 'বনয়ও িেপতামহকে অন্তরের সাঁহত ভাল- 
বাঁসত। হড়গণ মে নিতান্ত স্বার্থপর, রায় মহাশয় তাহা 'বলক্ষণ ব্যাঝয়াছিলেন। 
তাঁহার টাকা পাইবান্ন লোভে তাহারা যে তাঁহার আজ্ঞাকারী হইয়া আছে, তাহাদের 
মনে যে অনযমান্র স্নেহ-মমতা নাই, তাহাও তান জানতেন। সে জন্য সব্দাই 
তাঁহার মন উদাস থাঁকত। ?শশ; বিনয় ?ভন্ন পাঁথবাঁতে আর কোন প্রাণী যে 
তাঁহাকে ভালবাসে না, এই বৃদ্ধ ঝয়সে সর্বদাই তাঁহার মনে সেই চিন্তা উদয় হইত। 
সংসার সর্বদাই তান শুন্য দৌখতেন। বৃদ্ধ বয়সে মান্দষ যখন পাথবীর সম;দয় 
সখ হইতে বাঁত হয়, তখন আত্মীয়-স্বজনের স্নেহমমতায় মান্য অনেক পাঁরমাণে 
শান্ত ল'ভ করে। রায় মহাশয় দোল-দগরোংসব করেন বটে; 'িল্তু প্রকৃত 
ঈশ্বরে ভন্তি তাহার ছিল না|! ঈশ্বরে একান্ত বিশবাসজনিত যে শান্তি, সে 
শা্তির আস্ব।দ 'তাঁন একেবরেই জানেন না। তাহার পর এত টাকা থাকতেও 
সাংসারক সখ তাঁহার একেবারেই নাই। ীদ্বতীয় পত্রীবয়োগের পর এক 
বৎসরকাল তিনি অতি দুঃখে কাটাইলেন। তাহার পর বিনয়কে কাছে আনতে 
তাঁহার নিতান্ত ইচ্ছা হইল। হড়গণ এ প্রস্তাবে যতদর সাধ্য আপাতত করিলেন। 
কিন্তু রায় মহাশয় তাহাদের কথা শদানলেন না। তান 'বনয়কে আনিতে 
পঠাইলেন। কিন্তু পাত্রবধ্কে আসতে মানা কীরলেন। তাহার পিতা আমাকে 
কট; কথা বাঁলয়াছেন, তাহার 'পতার দোষে আমার পত্র গৃহত্যাগণী হইয়াছে। 
সে প্রত্রবধূর মুখ আমি দোখব না। 

ণবনয়ের মাতা ভাবলেন যে,_“আমার পিতার অবস্থা ভাল নহে। এ স্থলে 
[বিনয় থাঁকলে, তাহার লেখা-পড়া হইবে না। পিতামহের 'নিকট থাকিলে, বিনয়ের 


মজার গল্প ৩২৩ 


প্রাতি তাঁহার স্নেহ হইবে। তাহা হইলে হড়াঁদগকে তান সমুদয় বিষয় দিয়া 
যাইবেন না, বিনয়কে হয় তো 'ছ দিবেন ।” 

এইর্‌প ভাবিয়া পাত্রের হিতার্থে তান বিনয়কে িতামহের নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন। 'বিনয়কে পাইয়া রায় মহাশয়ের মন অনেকটা শাম্তলাভ কারল। বিনয়ের 
সহত গনুপ কাঁরয়া, বিনয়কে অঙ্ক প্রভাত 'ব্ষয়ে শিক্ষা প্রদান করিয়া 'তাঁন যেরুপ 
আনন্দ পাইলেন, এরুপ আনন্দ জাঁবনে [তিনি কখন উপভোগ করেন নাই। হড়- 
বংশের হদয় 'হংসায় ফাটিয়া যাইতে লগল। 

বিনয়কে বাড়াতে আনিবার আতি অল্প দিন পরে রায় মহাশয় ঘোরতর পাড়িত 
হইলেন। প্রথম অবস্থায় তাঁহ'র পণ্ড়া কাঠিন হয় নাই। কল্তু বড় হড় ছোট হড় 
প্রভীতির কাত্রম আদরে 'তাঁন আতিশয় 1বরন্তর হইয়া উঠিলেন। তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান 
কারয়া হড়গণ সর্বদা, বাঁলত,_“কোন ভয় নাই। সেবা কাঁরয়া আমরা তোমাকে 
ভাল কারব।” 

রায় মহাশয় এই সকল আশ্বাস বাক্য একবার, দুই বার, তিনবার চপ কাঁরয়া 
শ্বানলন। তাহার পর ?তি।ন বাঁলিয়া উাঁঠলেন। 'তাঁন বাঁললেন,_“ভয় নাই ! 
কে কুরয়াছু 2 হতিভয়ে কবে তোমাদিগের নিকট জাম কাঁদয়া?ছ 2” 

হড় মহাশয় উত্তর করলেন, “না না, আমরা এমন কোন কথা বাঁল নাইী। 

তবে কথা এই যে, পড়া কঠিন নহে, শশঘই তুঁমি.আরোগ্যলাভ কারবে।% 

সকলে যাহা বলে, রায় মহাশয় কখন তাহা করেন না। সকলে যের্‌পে ইচ্ছা 
করে, ত'হ'র ঠিক বিপরাঁতি কাজ করা ভাঁহার স্বভাব। হড় মহাশয় যখন বাঁললেন 
যে, তুঁম শীঘ্র ভাল হইবে, তখন রায় মহাশয় মনে মনে প্রাতিজ্ঞা কারলেন যে, তবে 
ভাগ শশন্ ভাল হইব না। শীঘ ভাল হইব ! বটে ! দেখ কে আমাকে শীঘ ভাল 
কারতে পারে । 

এই'র-প কাঁরয়া 'তাঁন নানার্‌্প অত্যাচার ও কৃপথ্য কারতে লাগিলেন। দুই 
চাঁরাদনের মধ্যে তাহার পণড়া কঠিন হইয়া উাঠল। সকলে তাঁহার জাঁবনের আশা 
ছ!ডয়া দিলেন । অজ্ঞান অঁভভত হই; ? তাঁন পাঁডম়া রাহলেন। [তন দন পরে 
সামান্য ভাবে তাঁচার একট চৈতন্য লা চক্ষ7 চাহিয়া দিছ-ক্ষণের 'নামত্ত তিনি 
এঁদক দক ফ্যাল ফ্যংল দ্টতে চাঁহয়া লাহলেন। তাহার পর মদবস্বরে তান 
'জজ্ঞাসা কারলেন,_বনয় ! বিনয় কোথ 2” 

হড়নী তখন তাঁহার নিকট ঝসিয়াঁছলেন। তানি উত্তর কারলেন._“বনয় 
বালক! পাছে গোলমাল করে, সেই জন্য তোমার 'নকট তাহাকে আমরা আসতে 
দহ না।” 

রায় মহাশয় পনরায় মৃদ্স্বরে বাঁললেন,“তাঁমি এ ঘর হইতে এখন যাও; 
বিনয়কে পাঠাইয়া দাও |” 

হড়নী বাহিরে 'গয়া হড় মহাশয়কে কাঁললেন!। হড় মহাশয় রোগাঁর নিকট 
আসিয়া তাঁহাকে অনেক ব্ঝাইলেন। “ভগবানের কৃপায় আজ যাঁদ তাঁদ একট: 
ভাল আছ, তাহা হইলে আর অত্যাচার করা উচিত নহে। বিনয় দিলে তাহার 
১ তুমি কথা কহিবে! এই দনর্বল অবশ্থায় কথা কহিলে পাঁড়া পদনরায় বৃদ্ধি 
হ্হ বৃ & 

রায় মহাশয় কিছ7তেই শ্ানলেন না। অগত্যা হড় মহাশয় 'বিনয়কে তাহার 
নিকট পাঠাইয়া দিলেন | ঘরে প্রবেশ করিয়া ছিবনয় পিতামহের শয্যার নিকট বাঁসল। 
তাহার পর কাঁদ-কাঁদ মুখে সে বলিল, “ঠাকুরদাদা ! তোমার কাছে ইহারা আমাকে 

ত দেয় না। একবার তোমার সাঁহত দেখা কাঁরব, তম কেমন আছ তাহা 
দোখব, সেই জন্য কতবার আমি এই ঘরের নিকট আঁসয়াছলাম। আমাকে গাল 


৩২৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দয়া ইহারা তাড়াইয়া 'দয়াঁছল ! বুড়ো হড় মহাশয়ের ছেলে বৃন্দাবন দাদা বলে, 
টাকার ভাগ লহীব, তাই ঠাকুরদাদা ঠাকুরদাদা ! কবে আমি তোমার কাছে টাকা 
চাহিয়াঁছ ঠাকুরদাদা ! তুমি একট কাঁরয়া পয়সা দিতে, তাহাই আরাম ললইতাম। 
টাকা তো তুমি আমাকে দাও নাই।” 


তৃতাঁয় অধ্যায় £ বিনয় 


রায় মহাশয় বিনয়ের হাতটি ধাঁরয়া কিছরক্ষণ চপ করিয়া রাহলেন। তাহার 
পর তান 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“ইহারা আর কি বলে 2” 

বালক উত্তর কারল,_-“ডান্তার বাঁলয়াছে, তুমি বাঁচবে না; সে জন্য ইহাদের 
বড় আমোদ হইয়াছে, ঠাকুরদাদা ! উইল কাহাকে বলে ?” 

রায় মহাশয় বাঁললেন,_“কেন, সে কথায় তোমার কাজ ক ?% 

[বিনয় উত্তর কাঁরল,_“সে দন হড় মহাশয় ও হড় ঝিমাতে কথা হইতোছল। 
তোমার যত টাকা-কাঁড় আছে, তুম নাক উইল কারয়া সব ইহাদগকে পীদয়াছ ? 
তাই হড় মহাশয় বাঁলতোঁছলেন যে, তুম মারয়া গেলে এই টাকা দয়া তান জাম 
কিনিবেন। হড়-ঝিমা বাঁললেন, না, প্রথম তান তাঁবজ গড়াইবেন। বৃন্দাবন দাদা 
বাঁললেন, 'তাঁন একটা ঘোড়া ?কাঁনবেন।” 


ঈষৎ হাসিয়া রায় মহাশয় 'জিজ্ঞাসা কারলেন,_“হড়-বৌ কি বাঁলল 2” 


বালক উত্তর কাঁরল,-হড় "দাদ "কছুই বলেন নাই। "তান চপ 
কাঁরয়াঁছলেন 1% 

রায় মহাশয় গজজ্ঞাসা কারলেন,_ “ডান্তারে ক বাঁলয়াছে ?, 

[বনয় উত্তর কাঁরল,_“দ;ই বেলা ডান্তার যখন তোমাকে দেখয়া যান, তখন হড় 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন, মহাশয় ! এ বেলা কেমন দোখলেন ? ছি রকম বোধ হয়? 
ডান্তার বলেন,আর বড় জোর দুই দদন। তখন ইহারা খবৰ আহন্নাদিত হন। 
দই দন পরে তোমার কিছন হয় নাই বাঁলয়া সকলে বড় দহঃখিত হহইয়াছিলেন। 
বৃন্দাবন দাদা বাঁললেন, বুড়ো কি কাঠপরাণণী ! মারতে চায় না। িল্তু ঠাকুরদাদা ! 
তোমার যাঁদ িছন হয়, তাহা হইলে আমি কোথায় যাইব ? মা বলিয়াছেন যে, মামার 
বাড়াতে থাকলে আমার লেখাপড়া হইবে না।” 

রায় মহাশয় চপ করিয়া ভাবিতে লাঁগলেন,_-“বটে, ইহারা আমার মততযু 
৮৮৪৭৪ ভাল। 'কন্তু আমিও প্রাতজ্ঞা করলাম, এ যাত্রা আমি কিছদতেই 

না। 

এইর্‌পে চিন্তা করিয়া িনয়কে তান বাঁললেন,-“বনয় | আম মারব না। 
তোমার ভয় নাই। আজ রাঁত্রতে তাঁম একাঁট কাজ কাঁরতে পারবে ? যাঁদ তোমার 
ভয় না করে, তাহা হইলে আম বাল।” 

ধবনয় জিজ্ঞাসা কারল,_“ক কাজ, ঠাকুরদাদা ? তোমাকে সকলে রাগণী বলে, 
ভয়ে তোমার কাছে কেহ আসে না। িল্তু আম, ঠাকুরদাদা, তোমাকে খদব 
ভালবাঁস। তুম যে কাজ বাঁলবে, সেই কাজ আ'ম কাঁরব 1” 

এই বাঁলয়া গিনয় স্নেহের সাঁহত 'পতামহের মাথার নিকট আপন মাথাটি 


| 
প্পিতামহ জিজ্ঞাসা কারলেন,-“দালানে ঠাকুর গড়া কতদ্‌র হইয়াছে ?” 
[বিনয় উত্তর কারল,_“কুমার আসিয়া খড়ের দদগাঁ, গণেশ, কার্তিক,এই 


মজার গলপ ৩২৫ 


সব কাঁরয়া গিয়াছে। তাহার পর তোমার ব্যারাম হইল, সেই জন্য আর কিছ হয় 
নাই 1” 

[পিতামহ 'জিন্জাসা কাঁরলেন-_-“ঠাকুর দেওয়ালে বাঁধা আছে ?% 

শবনয় উত্তর কারল, “ঠাকুরের পিছনে দালানের দেওয়ালের গায়ে মোটা গজাল 
পোঁতা আছে। ঠাকুরের পিছনে বাঁশে মোটা দাঁড় বাঁধা আছে। সেই দাঁড় 
দেওয়ালের গজালের সাহত বাঁধা আছে। 

রায় ময়।শয় বাঁললেন,_“বেশ ! রাত্রতে চাপ চাপ দালানে গিয়া সেই 
দাঁড় কাটিয়া, ঠাকুর ফৌলয়া দিতে পার ?” 

[বনয় বাঁলল,_“দালানে ভূত নাই তো ?% 

গপতামহ উত্তর কাঁরলেন,_-“না, দালানে ভূত নাই। যাঁদ তোমার ভয় হয়, 
তবে কাজ নাই। কিষ্তু দাঁড় কাঁটয়া ঠাকুর যাঁদ ফেলিয়া দিতে পার, তাহা হইলে 
আমি ভাল হইব। তা না কাঁরলে হয় তো আম মারয়া যাইব।” 

ণবনয় বালিল,-“তবে আম নিশ্চয় তা কাঁরব, দালানে ভূত থাকুক আর নাই 
থাকুক, আম 'নশ্চয় তা কারব। আম ঝয়ের কাছে শুই ! কাজ কর্ম সারয়া ' ঝ 
অ্চনক রাঁত্রতে ঘরে আসে। 1কন্তু যেমন কাঁরয়া পার, আজ রাঁত্রতে আম জাগয়া 
থাঁকিব। তাহার পর বি ঘ:মাইলে আমি বাহির-বাটাঁতে দালানে ?গয়া দাঁড় কাটিয়া 
ঠাকুর ফোলয়া 'দব। ?কল্তু ঠাকুরদাদা ! আমি ছার কোথায় পাইব ?” 

খাটের ?নম্নে একাঁট বাক্স ছিল। 'পতামহ,-বনয়কে সেই বাক্সাট আনতে 
বাললেন। শয়ন কারয়াই আত কম্টে গতান 'বান্্রাট খাঁললেন। তাহার ভিতরে 
বৃহৎ একখানি চাকু"ছযরি ছিল। 'বিনয়কে সেহঁ ছ7রিখানি দিলেন। বিনয় একবার 
খাঁলয়া তাহার পর মাঁড়য়া রাঁখল। রায় মহাশয় তাহার পর বাক্স হইতে একখান 
কাগজ বাহর কাঁরয়া বিনয়ের হাতে 'দলেন ও শীদয়াসলাই জ্বালাইয়া তাহা 
পোড়াইয়া ফৌঁলতে ধাললেন। 'িতামহের আদেশে বিনয় তাহার পর সে ছাইগীল 
জানালা 'দয়া বাহরে ফোঁলয়া দিল। যে উইলে রায় মহাশয় হড়াঁদগকে আপনার 
সম্পাত্ত 'দয়াছলেন, সেই উইল এইরুপে তান ধংস কাঁরয়া ফৌললেন। উইল 
রেজেষ্টার করা হয় নাই। 

"তাহার পর রায় মহাশয় বাললেন,-“ছযার লকাইয়া রাখ । ঠাকুর ফেলার কথা 
রদ আজ তবে যাও, কাল সকালবেলা প্রনরায় আমার সঙ্গে দেখা 
রও |? 

রাত্র দশটা বাঁজয়া গেল । ঝি তবুও ঘরে আসিল না। নিদ্রায় চক্ষ্ ব্যাঁজয়া 
আসতে লাগল ! অনেক কম্টে িছ:ক্ষণের 'নামত্ত বিনয় জাগারত রহল। কিল্তু 
আর পরল না, কে যেন তাহার চক্ষব্ দইটি বলপূর্বক চাঁপিয়া দিল। কতক্ষণ বিনয় 
নিদ্রা গগয়াছিল, তাহা সে ঠিক বাঁলতে পারে না। দিল্তু সহসা তাহার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। ধকছক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া সে ভাবতে লাগল । িতামহের আদেশ ক্রমে 
ক্রমে তাহার স্মরণ হইল। তখন তাহার ভয় হইল। সে ভাবিল,-“এ যা! সকাল 
ব্যঝ হইয়া গিয়াছে 1” 

বিনয় কান পাঁতিয়া কিছক্ষণ শদানল,_চাঁরাদক্‌ নিস্তব্ধ, যাননষের সাড়া- 
শব্দ নাই। জানালার দিকে চাঁহয়া দোখল, সব অন্ধকার | হাত বাড়াইয়া দৌখল,_ 
ছা গলদ দা অঘোরে নিদ্রা যাইতেছে । তখনও রাঁত্র আছে, সকাল 
হয় নাই। 

পবনয় আস্তে আস্তে বিছানা হইতে উঠল । বালিশের নীচে হইতে ছারখান 
লইল। ধরে ধারে ঘরের দ্বার খ্যালল। অন্ধকার রাঁত্র। ভয়ে,বালকের সবশরাঁর 
কাঁপতে লাগিল। বাহরবাটতে দালানে যাইতে বার বার চমকিত হইল। এবাঝি 
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কে দাঁড়াইয়া আছে ! এ বাঁঝ কে হাত বাড়াইতেছে, এ বস্তু সে বস্তু দূর হইতে 
দোঁখয়া, বার বার তাহার এইরূপ ভয় মনে উদয় হইল। একবার তাহার মহখ দিয়া 
চীৎকার বাঁহর হইবার উপক্রম হইল। প্ানরায় ঘরে ধগয়া দ্বার বন্ধ কাঁরয়া গদবার 
নামত একবার তাহার ইচ্ছা হইল। কিন্তু সে ভাবল যে, ঠাকুরের দাঁড় না কটিলে 
ঠাকুরদাদা বাঁচবেন না।-এইরৃপ ভাবিয়া সে মনকে স্থির করিল। পাছে মুখ 
দয়া চৎকার বাহির হয়, সে জন্য দল্ত দ্বারা 'নম্ন-ওষ্ঠ সে কামড়াইয়া রাঁহল। 
ভয়ে তাহার বক 1ঢিপ টিপ কাঁরতোছিল। বকের শব্দ সে জে শ্ানতে পাইতোছল। 
এ শব্দ পাছে আর কেহ শ্নানতে পায়, সে জন্য বাম হাতে সে বক চা?পয়া রাহল। 
ঠাকুরদাদাকে আম বাঁচাইব, ঠাকুরদাদাকে আম বাঁচইব,এই কথা বার বার সে 
মনে মনে বাঁলয়া ভয় ও ভাবনা ভুলিতে চেষ্টা কারল। 

আস্তে আস্তে বিনয় দালানে গিয়া উঠিল। অর্ধানর্মিত প্রাতিমার পশ্চাতে 
গয়া দাঁড়াইল। একাঁদকে প্রাতমার পশ্চারাদগের বাঁশের সাঁহত ও অপরাঁদকে 
দালানের প্রাচীরে গজালের সাঁহত যে রজ্জ্ বাঁধা ছিল, চাকু খ্যাঁলয়া বিনয় তাহা 
কাটতে চেষ্টা কারল। কল্তু বিনয় সাত বৎসরের ঠশশ7। রজ্জন7 উচ্চে বাঁধা 'ছিল। 
রজ্জ; সে নাগাল পাইল না। এত কম্ট সব আমার বৃথা হইল । ঠাকুরদাদাকে অবাম 
বাঁচাইতে পারলাম না! ভয় ভুলিয়া বিনয়ের মন এক্ষণে দুঃখে পাঁরপূর্ণ হইল। 
ক কার! সেই অন্ধকারে প্রাতিমার পশ্চাতে একাকা দাঁড়াইয়া িবনয় ভাবতে 
লাঁগল। সহসা তাহার মনে হইল যে, দালানের নিম্নে এক পারবে একাঁট পরাতন 
কাঠের বাক্স পাঁড়য়া আছে। বৃন্দাবন তাহার উপর কখন কখন বাঁসয়া তামাকের 
ধূম পান করেন। আত কম্টে-সেই বাক্সট বিনয় দালানে আনল । তাহার উপর 
দাঁড়াইয়া তবুও সে দড়র নাগাল পাইল না। বিনয় পহনরায় ভাবতে লাগল । 
কছূক্ষণ ভাবয়া পনরায় প্রাঙ্গণে গিয়া দুইখানি ইট লইয়া আসিল। বান্ত্রের 
উপর ইট রাখয়া তাহার পর সেই ইটের উপর দাঁড়াইয়া বনয়' দাঁড় কাটতে সমর্থ 
হইল। 1কন্তু দাড় আতশয় স্থূল ছল পাছে ইন্দরে কাটে, সেই জন্য তাহার 
উপর আলকাতরার লেপ ্ছল। সেই আলকাতরা শহত্ক হইয়া দাঁড় আতিশয় কঠিন 
হইয়াছিল। দাঁড়র উপর ছ্ারাঁট সবলে রাখয়া একবার উপরে একবার নীচে তুলতে 
লাগল। তাহার শিশন-হাত-দাঁড় দুই খণ্ড হইতে কিছ বিলম্ব হইল। 'কল্তু যেই 
রঙজ্জন ?ছন্ন হইল, আর হড়মুড় কাঁরয়া প্রাতমা উপলড় হইয়া পাঁড়ল। সেই সময় 
ইট দুইখানও বিনয়ের পা হইতে সাঁরয়া গেল। বিনয় মাটাঁতে চিৎপাত হহয়া 
পাঁড়য়া গেল। পাঁড়য়া সে একেবারে জ্ঞানশন্য হইল। কতক্ষণ অজ্ঞান হইয়া 
পাঁড়য়াছল, তাহা সে বাঁলতে পারে না। 'কিল্তু যখন তাহার চেতনা হইল, তখনও 
রাত্র অবসান হয় নাই। ধড় ফড় কাঁরয়া সে ডীঠয়া বাসল। আম এখানে ক 
কাঁরয়া আসলাম, প্রথম তাহার সেই চিন্তা হইল। তাহার পরে যখন তাহার সকল 
কথা স্মরণ হইল, তখন পাছে কেহ দোঁখতে পায়, তাহার সেই ভয় হইল। পিতামহ 
তাহাকে এ কথা গোপন রাখতে বাঁলয়াঁছিলেন। ছ্বারখাঁন একট দুরে পাঁড়য়া 
ছিল, মাটাঁতে হাত ব:ুল।ইয়া বিনয় তাহা খ*ীজতে লাগল। অল্প অনসম্ধানের 
১ বিনয় তখন উধ্হশ্বাসে আপনার ঘরে 'গয়া ম্বার বন্ধ করিয়া 
শয়ন | 


চতুর্থ অধ্যায় £ রায় মহাশয়ের প্রতিজ্ঞা 


পরাদন প্র।ত্বঃকালে বিনয়ের উঠিতে 'বলম্ব হইয়াছল। শয্যা হইতে উঠিয়া 
ম্খ-হাত ধইয়া সে দিপিতামহের 'নকট যাইবার নমিত্ত প্রস্তুত হইল। তাঁহার মুখ 
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দোঁখয়া বিনয় বিস্মত হইল । আনন্দে তাঁহার ম5খখানি প্রফঃল্ল হইয়াছে । তাহার 
পর, হড় মহাশয়ের মূখে সেইরূপ আহনাদের লক্ষণ দোঁখতে পাইল! বন্দাবনের 
মুখেও সেইরূপ আনন্দের চিহ। হড়বৌয়ের মখেও সেইরৃপ প্রাতি-প্রফল্লতার 
লক্ষণ। তাহার পর, বড় হড় বড় হড়নীর সঙ্গে, ছোট হড় ছোট হড়নীর সঙ্গে 
ফ:সফ্স কাঁরয়া কথা ও হাঁস হইতে লাগল। ?কসের এত আনন্দ? বিনয় তাহা 
স্থির কারতে পারল না। একবার হড় মহাশয় হড়নণকে ই্গিত কাঁরয়া বাঁললেন।_ 
“বল হরি! হারবোল ! এবার আর সন্দেহ নাহ” ইহার অর্থ কিঃ বিনয় 
কিছ বরাঝতে পারিল না। 

অন্পক্ষণ পরে ঝিকে নিভৃতে পাইয়া গবনয় 'জজ্ঞাসা কারল,_“হড় মহাশয় 
এত আমোদ কাঁরতেছেন কেন ?” 

ঝ উত্তর কাঁরল,_“কর্তা আর রক্ষা পাইবেন না, আজ কি কাল! এক 
ধামা টাকা পাইলে কার না আনন্দ হয়? যার যেমন কপাল ! বাপ-মায়ের আম এক 
পয়সা পাই নাই, আর ইহারা পরের ধনে রাজা হইল। আহনাদে তাই সব ফদাটফাটা 
হইতেছে । 

কাঁদ-কাঁদ মুখে বিনয় জিজ্ঞাসা কারল,_“ঠাকুরদাদার ব্যারাম বাঁড়য়াছে ?% 

ঝ উত্তর কারল,_“তা জানি না। তবে কাল রাত্রতে ঠাকুর পাঁড়ুয়া গিয়াছে ।” 

আশ্চয্যাশম্বত হইয়া িবনয় জিজ্ঞাসা কাঁরল,_“ঠাকুর পাঁড়য়া গিয়াছে ? 
ঠাকুরদাদার তাহাতে কি হইয়াছে ?” 

?ঝ উত্তর কাঁরল,-“তুঁমি ছেলেমাননষ, তুমি সে সব কথা কিছ বঁঝবে না|” 

শাবনয় তব ঝিকে ছাড়ল না। বার বায় সে সেই কথা জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
লাগল। অবশেষে ঝি 'বিরন্ত হইয়া বাঁলল,_“জান না, এ বাটাঁতে আধগড়া ঠাকুর 
পড়িয়া গেলে মাননষ মারয়া যায় ? প্রথমবার যখন পাঁড়য়া গিয়াছিল, তখন কতারর 
পিসাঁ মারয়াছলেন। * তাহার পর আর একবার ঠাকুর পাঁড়য়াঁছল, তাহাতে তোমার 
ঠাকুরমা গিয়াছলেন। তাহার পর আর একবার পাঁড়য়াঁছল, তাহাতে তোমার বাবা 
মারয়াছিলেন। . তাহার পর আর একবার পাঁড়য়াঁছল, তাহাতে কর্তার 'দ্বতীঁয় 
পক্ষের স্ত্রী, হড় মহাশয়ের মেয়ে মারয়াছলেন। সেই জন্য খদব মোটা দাঁড় দিয়া 
ঠাকুর কাঁধা থাকে, আর পাছে ইন্দ্র কাটে, সেই জন্য দড়র উপর আলকাতরা 
মাখানো থাকে । এত সাবধানেও যখন ঠাকুর পাঁড়য়াছে, তখন আর রক্ষা নাই। মা 
এবারে কর্তাকে না লইয়া ছাঁড়বেন না।” 

পবনয় ভাবিতে লাগল-তবে ঠাকুরদাদা আমাকে দাঁড় কাটতে বাঁললেন 
কেন ? 

ধকছুক্ষণ পরে রায় মহাশয় বিনয়কে ডাকতে পাঠাইলেন। ঘর হইতে আর 
সকলকে বাহর কাঁরয়া দিয়া তান গিনয়কে ডাকতে পাঠাইয়াছিলেন। 'িতামহের 
নিকট গিয়া ছল-ছল চক্ষে বিনয় বাঁলল,_“ঠাকুরদাদা! তবে তুমি আমাকে 
ফোলয়া দিতে কেন বাঁলয়াছলে ? সকলে বালতেছে যে, ঠাকুর যখন পাঁড়য়া 'গয়াছে, 
তখন আর কতা দিকছ7তেই বাঁচবেন না।” 

রায় মহাশয় বাললেন,_“সে যাহা হউক, হড়েরা এখন কি করিতেছে, তাহা 
বল?” 

বিনয় উত্তর কাঁরল,_“ঠাকুর পাঁড়য়া ?গয়াছে, তুম আর নিশ্চয় বাঁচবে না, 
সে জন্য তাঁহারা চাপ চাঁপি কথা কাঁহতেছেন, আর খুব আমোদ করিতেছেন।” 

রায় মহাশয় বাললেন,_-“বটে |” রায় মহাশয় পরনরায় হাসিয়া বলিলেন, 
'“বনয় ! তোমার কোন ভয় নাই, ঠাকুর যাঁদ আপাঁন পাঁড়য়া যাইত, তাহা হইলে 
হয় তো বাঁচতাম না। ধকম্তু ঠাকুর আপাঁন পড়ে নাই, তুমি ফেলিয়াছ। আমি খদৰ 


৩২৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


রিলিজ ন্রারত না। এই দেখ, আজ আমি উাঠয়া বাঁসতে 
য়াছ।” 

ঠাকুরদাদার আশ্বাস-বাক্য শ্রবণে বিনয়ের মন আহনাদে পূর্ণ হইল। চক্ষ; 
মনাছয়া পতামহের সহিত সে গল্প কাঁরতে লাগিল! 

ণকছবক্ষণ পরে গপতামহ বাঁললেন,-“আমি মাঁরয়া গেলে টাক পাইবে, সেই 
জন্য হড়েরা অ.হনাদে আটখানা হইয়াছল। সর্বদাই আমার মত্যু কামনা করতে 
[ছিল। আঁম এবার মণরব ন-। ত'হারা টাকা পাইবে না। খ্দব জব্দ হইবে। £বনয়! 
তুমি খাব সাহসের সাঁহত কাজ কারয়াছ। এবার পৃজার সময় তুমি যাহা চাইবে, 
তাহা আম তোমাকে দিব। পৃজার সময় তুমি কি লইবে, এখন হইতে তাহা ভাবিয়া 
রাখ।” 

রায় মহাশয়কে দেখিবার 'নাঁমত্ত সে দিন যখন ডান্তার আসলেন, তখন তাঁহার 
প্রতীক্ষায় হড়-বংশ উৎফাল্ল মখে নাচে দাঁড়াইয়া রাহলেন। রোগাঁকে দোখবার 
ভান্তার যখন নীচে আসলেন, তখন হড় মহাশয় ঘোরতর আগ্রহ সহকারে 'জজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,-“কেমন মহাশয়! আজ কেমন দোখলেন ? আর আধক 'বলম্ব নাই, 
না? আজ রাঁত্র কি কাটবে বাঁলয়' বোধ হয়? এত বড় একটা লোকের'কাল 
হইলে, তাহার সব যোগাড় করা ভ্রাবশ্যক, সেই জন্য জিজ্ঞাসা কারতোছি।” 

ঈষৎ হাঁসয়া ভান্তার উত্তর করলেন,-“আজ রোগীর অবস্থা দেখিয়া আম 
আশ্চযর্য হইয়াঁছ। তাহার নাড়ী 'কছ দুর্বল আছে বটে, 'িল্তু তাহাতে কোনরূপ 
আর গোলযোগ নই। রোগা'র কোনরপ পাঁড়া আছে বালয়া বোধ হয় না। এ যাত্রা 
ই'ন রক্ষা পাইলেন ।” 

হড় মহাশয় একেবারে বাঁসয়া পাঁড়লেন| বৃল্দাবনের মুখ শহত্ক হইয়া 
গেল। 

রায় মহাশয় দুর্বল রাঁহলেন বটে, িকল্তু দই চারাদনের মধ্যে তান 
সম্পূর্ণভাবে আরোগ্যলাভ কাঁরলেন। তাঁহার পড়ার জন্য পূজার আয়োজন সমবদয় 
বন্ধ হইয়াছল। এত বড় রোগ হইতে 'নত্কতি লাভ কাঁরয়া রায় মহাশয় মনের 
আনন্দে এবার ধূমধামের সাঁহত দুগোর্ধসব কাঁরতে মানস কাঁরলেন। চাঁরাঁদকে 
সেইরৃ্‌প আয়োজন হইতে লাগল। ৃ 

পৃজার পণ্টমীর দন রায় মহাশয় 'বিনয়কে শজজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“বনয়, 
আম বাঁলয়াছিলাম যে, পৃজার সময় তুমি যাহা চাঁহবে, তাহাই আমি তোমাকে 
দদব| তোমার ছি চাই, তাহা এখন বল দোঁখ 2” 

ণবনয় উত্তর করিল,_“আগে তুমি বল যে, আমি যাহা চাহিব, তাহাই তুমি 
দবে? তবে আমি বালব ।” 

ধপতামহ বাঁললেন,_“হাঁ, তুম যাহা চাঁহবে, তাহাই আঁম তোমাকে দিব” 

1িবনয় ধালল,_“আপিম আমার মাকে চাই। আমার মায়ের উপর আর কখন 
তুম রাগ কারবে না। মাকে বকিবে না, আম তাই চাই। এই পুজার সময় আমার 
মাকে আনিবে, মায়ের বাবাকে আনবে, মায়ের মাক আনবে, অন্নপূর্ণা মাসকে 
আনিবে, আম এই সব চাই।” 

এবার রোগ হইতে উঠিয়া আসন্ন মৃত্যুমুূখ হইতে অব্যাহাত পাইয়া, রায় 
মহাশয়ের স্বভাব সম্পশররপ পরিবতিতি হইয়াছিল। সংসারে সখ নাই, জাঁবন 
ক্ষণভঙ্গার, ধন এশ্বয্য নিতান্ত তুচ্ছ বস্তু, এইর্‌প তাঁহার জ্ঞান হইয়াছিল। ধনের 
অহতকার তান মন হইতে একেবারে দর কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার সেই উগ্র মূর্তির 
পাঁরবতে প্রসন্ন মুত দেখিয়া সকলে 'বাস্মত হইয়াঁছলেন। আর কখন কট:বাক্য 
বালব না, ক.হারও মনে দহঃখ দিব না, মনে মনে তান এইর্‌প প্রাতিজ্ঞা কারয়া- 


মজার গল্প ৩২১৯ 


ছিলেন। হড়েরা তাঁহার মতত্যু কামনা কারয়াঁছল। সেই জন্য তাহাদের প্রাত তাঁহার 
মনে ঘৃণ' জীল্ময়ছল; ?কল্তু সে বদ্বেষও মন হইতে দর কাঁরতে 'তাঁন 
ঘথ সাধ্য চেত্টা কারতোঁছিলেন। হড়াঁদগের সাঁহতও তান মিষ্টভাবে কথোপকথন 
কঁরিতেন। 
রায় মহাশয় 'জজ্ঞাসা কারলেন, “তোমার আন্না মাসাঁর বিবাহ হইয়াছে ?” 
বিনয় উত্তর করিল,_“না, এখনও তাঁর বিয়ে হয় নাই। আমার মায়ের 
ববার টাকা নাই, তাই এখনও তাঁর বয়ে হয় নাই1% 


রায় মহাশয় নিরদ্দেশ পনত্রকে স্মরণ কারয়া একাঁট দীর্ঘীনশ্বাস পারত্যাগ 
কারলেন। তাহার পর 'তাঁন বাঁললেন,_“আচ্ছা আম আজই তোমার মা, তোমার 
সেখানক র ঠাকুরদাদ” 1দাঁদমা ও তোমার আন্নমাসীকে আনিতে পাঠাইব |” 


পণ্ঠম অধ্যায় £ আন্নামাসণীর স্বপ্ন 


' রায় মহাশয় তাঁহার বৈবাহককে 'িনাত কারয়া একখানি পত্র 'লাখলেন। 
চক যে,“আ?ম মাঁরয়া বাঁচিয়াঁছ। আমার অপরাধ সমহদয় ক্ষমা কারবেন,” 
ত্যাঁদ। 


গবনয়ের মাতামহ, মাতামহী, মাতা ও মাসাঁ গাড়ী কারয়া রায় মহাশয়ের 
বাটীতে আ'ঁীসতোঁছলেন। মাতামহের নাম মৃত্নুঞ্জয় নস্কর। যে জলায় হৃষাঁকেশ 
ভূত দোঁখয়াঁছিলেন, সেই জলা পার হইয়া আসতে হয়। সন্ধ্যার সময় গাড়ী জলার 
অপর পারে আঁসয়া উপাস্থত হইল। জলার মধ্যে ছ7 দূর অগ্রসর হইলে ঘোড়া 
অকস্মাৎ ক্ষোঁপয়া উঠিল। গাড়ী সাহত ঘোড়া দুইটি রাস্তার পার্রে এক গর্ভে 
গিয়া পাঁড়ল। আরোহীঁদগের শরীরে শেষ কোনরূপ আঘাত লাগল না বটে, 
কন্ত গাড়ীর একখান চাকা ভাঁঙ্গয়া গেল। 'িবনয়ের মাতামহ বাঁললেন,_“এ 
গাড়ী আর চাঁলবে না। রামদেবপঃরর আর আঁধক দূর নহে । জলাটা পার হইলেই 
আমরা সেখানে গিয়া পেপাঁছিব। এই রাস্তাট্কু চল আমরা হাঁটয়া যাই |” 

জলার মাঝখানে তাঁহারা গিয়া উপাস্থত হইলেন। পথে জনপ্রাণী ছিল না। 
এই সময় তাঁহাদের বাম দিকে জলার উপর মেঘ নাঁময়া যেন ভৃঁম স্পর্শ কাঁরল। 
ডীঁম হইতে অল্প উচ্চে মেঘের কোলে 'বিদ্যদৎ খোঁলতে লাগিল। আকাশ হইতে 
অল্প অল্প বৃষ্টি পাঁড়তে লাগিল। বাম দিকে ঘোর কৃষ্ণবণণের মেঘ ঘনীভূত হইয়া 
মানষের আকার ধারণ কারল। মেঘাঁনারেমত সেই মান্য হাত দদ্ইটি দদই 'দকে 
প্রসারত কাঁরয়া দিল। উজ্জল শদদ্র বর্ণের শাঁখায় তাহার হাত দঢ্রই'ট অলঙ্কৃত 
ছিল। 'বদন্যতের আলোকে এই সমস্ত অদ্ভূত ব্যাপার দোঁখয়া সকলের প্রাণ ডীঁড়য়া 
গেল। তাহার পর সেই মেঘের মানহষ দ্ীলতে দ্বালতে সর করিয়া সেই সমনদয় 
পূরববকথা বলিতে লাঁগল;__ 


“টাঁপ টিপি বৃন্ট পড়ে মেঘে ঝাঁক 'মাঁক। 
ড্যলির ভিতর বসে কনে হাসে ফিকি ফিকি ॥ 
বিয়ের সম্বল্ধ মামা করে খএড়ো নয়কো রাজি । 
হিল্দবর ঘরের বিয়ের মামলা বচার করেন কাঁজ ॥ 
লাল-কাপড়ে ময়ূর আঁকা হাতে রাঙ্গা কড়। 
বিয়ের সময় ছান্লাতিলায় উঠলো বড় ঝড় ॥ 


৩৩০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


বিয়ের পরে বাসরঘরে কনে বোঁটি যান। 
পাড়ার মেয়ে এসে করে শিব-ঠাকুরের গান ॥ 
ডাকাত সাজে বুড়ো কাজ দেড়ে থানাদার। 
চকচিক1ন টাকা পেয়ে খলে দিলাম দ্বার ॥ 
জলার ভিতর আছ তাই নাইকো আমার গাঁতি। 
যত দন না ব্ধযর সঙ্গে মিলবে পন সতাঁ ॥ 
যাও ক'নে সেই বণ্ধ্যর কাছে গলায় ছাব 'দয়ে। 
বেলগাছেতে বসে আছে পথ পানে চেয়ে 0৮ 


জলার মধ্যে ক্রমে ক্রমে সেই মেঘ-মার্তি মেঘের সাহত ও সেই সহরাট বাতাসের 
সাহত 'মশাইয়া গেল। 

সকলের শরীর ভয়ে কাঁটা দয়া উঠিল। অন্নপূর্ণা জজ্ঞাসা কারল, “বাবা, 
ওকি? এ শব্দ শ্বানয়া আমার বুক টিপ গিপ করিতেছে ।” 

নস্কর মহাশয় বাললেন, “ও কিছ নহে, চল ।৮ 

সকলে দ্রতবেগে জলা পার হইতে লাঁগলেন। সকলেই ব্যাঝলেন, যে, 
যাহা তাঁহারা শ্ানলেন, তাহা মানহষের স্বর নহে। গ্রামে প্রবেশ কাঁরয়া মসলমান- 
শদগকে "জজ্ঞাসা কাঁরলেন। তাহারা বাঁলল, যে,-“জলার ভিতর একট উচ্চ 
ভাঁমতে একটা শেওড়াগাছ আছে। সেই গাছে একটা পোঁতনী বাস করে|] কখন 
সে গীত গায়, কখন সে ক্রন্দন করে। তাহার ভয়ে জলার পথ দয়া রাঁত্রকালে 
লোক একেলা যাতায়াত করে না।” | 

নস্কর মহাশয় সপারবারে রায় মহাশয়ের বাটাঁতে উপাঁস্থত হইলেন। রায় 
মহাশয় তাঁহার বিশেষরূপ সমাদর কারলেন। হড়গণও তাহাদের মৌখক অভ্যর্থনা 
কারলেন। 'বনয়ের মাতা পাত্রকে পাইয়া আনন্দসাগরে "মগ্ন হইলেন। রায় 
মহাশয়ের স্বভাব সম্পূর্ণ পাঁরবার্তত হইয়াছে, তাহা দোঁখয়া ও তাঁহার সহামষ্ট 
কথা শ্যানয়া সকলেই বিস্মিত ও আনাঁন্দত হইলেন। 

আহারাগদর পর 'বনয়ের মাতা, 'বনয় ও অন্নপূর্ণ এক ঘরে শয়ন কাঁরলেন। 
ঘোর রাঁত্রতে বিনয়ের মাতার সহসা 'নিদ্রাভঙ্গ হইল। 'নকটে কে ফোঁশ ফেশি 
কাঁরয়া কাঁদতেছে, সেইরৃপ একটা শব্দ শ্ানতে পাইলেন। তান জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, “আন্না! কাঁদতেছিস ? কেন, ক হইয়াছে ?” 

অন্নপূর্ণা কোন উত্তর কারল না। বিনয়ের মাতা ভীঠয়া প্রদীপ জবালিলেন। 
তিন দেখিলেন, যে, অন্নপূর্ণা ঘাড় হে্ট কারয়া বাঁসয়া আছে। মেঘের ন্যায় 
তাহার দীর্ঘ কেশপহঞ্জ মুখে ও পচ্ঠে পাঁড়য়াছে। সেই কেশের ভিতর দিয়া, 
তাহার রৃপরাশি যেন ফ্টয়া বাহর হইতেছে । বিনয়ের মাতা একদ্টে 
অনেকক্ষণ পয্যন্ত সেই সন্দর দৃশ্য দেখতে লাঁগলেন। িছনক্ষণ নিরীক্ষণ 
কাঁরয়া তান বাঁললেন,_“আম্না! বিধাতা ?ি তোর রূপে রাতিমান্রও খত 
রাখেন নাই ? ক হইয়াছে? কাঁদতোছিস কেন 2” 

অন্নপূর্ণা কোন উত্তর কারল না। বার বার তাহার ভাঁগনাঁ জিজ্ঞাসা 
কারতে লাগলেন। অবশেষে সে বাঁলল,-“আমি স্বপ্ন দোৌখয়াছি 1” 

“কি স্বন দেখিয়াছিস ?” ভাগনী জিজ্ঞাসা কীরলেন। অন্নপূর্ণা কোন 
উত্তর কাঁরল না। অবশেষে প্রদীপ ?নবাইয়া সকলে শয়ন কাঁরলেন। প:নরায় 
গকছক্ষণ পরে বিনয়ের মাতার নিদ্রাভঙ্গ হইল । প7নরায় 'তাঁন দেখিলেন যে, 
অন্নপ্ণণ বাঁসয়া কাঁদতেছে ! বার বার জিজ্ঞাসা করাতে সে বাঁলল যে,-“আমি 
আবার স্বপ্ন দেখিয়াছি,” কিন্তু কি স্বপন দেখিয়াছল, সে কথা সে বাঁলল না। 


মজার গল্প ৩৩১ 


পুনরায় সকলে শয়ন করিলেন। কছনক্ষণ পরে অন্নপূর্ণা উঠিয়া কাঁদতে 
লাগিল! রাঁত্রতে তিনবার এর্‌পে অন্নপূর্ণা স্বপ্ন দেখল ও উঠিয়া কাঁদল। 
কিন্তু ?ি স্বপ্ন সে দেখিল, ভাঁগনাঁকে তাহা বাঁলল না। 

পরাঁদন প্রাতঃকালে বিনয়ের মাতা রাত্রর বিবরণ সকলকে প্রদান কারলেন। 
বেলা প্রায় নয়টার সময় হড়-বোঁ ও অন্নপূর্ণা এক ঘরে বাঁসয়া ছিল। অন্নপৃর্ণার 
বয়স প্রায় চোদ্দ বংসর। হড়-বো অর্থাৎ বৃন্দাবনের স্ত্রী তাহা অপেক্ষা দুই 
তিন বংসরের বড়। সমবয়স্কা বাঁললেও বলা যাইতে পারে। হড়-বোঁ 
কারলেন,-“ভাই, আহা, কাল রাত্রতে তুই কি স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহা আমাকে 
বলাবাঁন ভাই ?” 

অন্নপূর্ণা ফিছদতেই প্রথমে সম্মত হইল না। অবশেষে হড়-বোৌঁ যখন 
বলিলেন,_“স্বপ্ন কাহারও সাক্ষাতে না বাঁললে ক হয়, তা জানস্‌? কুঁস্বগ্ন 
দেখিয়া লোকের সাক্ষাতে না বাঁললে কুস্বপ্ন সত্য হইয়া যায়।” 

অন্নপূর্ণার ভয় হইল। সে বাঁলল,_-“তোমাকে আমি বাঁলতে পাঁর। 
কিন্তু তুমি কাহারও সাক্ষাতে বাঁলবে না বল!” 

*হড়-বোৌ সেইরূপ অঙ্গশকার কাঁরল। তখন অন্নপতর্ণা পর্বরাত্রর স্বপ্নকথ। 
তাহাকে বালতে লাগল। | 

«আমি স্বপ্ন দেখিয়াছলাম যে, আম যেম মামার বাড়া থাঁক। আমার 
সত্যকার মামার বাড়ী নহে, স্বছ্নের মামার বাড়ী । মামা আমার ববাহের সম্বন্ধ 
কারলেন। সত্যকার মামা নহেন, স্বপ্নের মামা। আমার কাকা আসিয়া কিন্তু 
কোথা হইতে স্বপ্নের 'মমাকে বাঁললেন,_“অন্নপর্শার বিবাহ তুমি অমনক স্থানে 
দিতে পারবে না। তাহা কারলে আমাদের জতি-কুল সব নম্ট হইবে। আম 
আর এক স্থনে সম্বন্ধ কারয়ছ। সেই স্থানে আম তাহার বাহ 'দিব। 
এই কথা লইয়া মমা-কীকার ঝগড় হইল। কাজ কাহাকে বলে, তা জান না। 
বোধ হয়, সাহেব। কাকা 'গয়া কাঁজর কাছে নালীশ কারলেন। কাঁজ 'বচার 
করিয়- বাঁললেন যে, এ বরের সাঁহতও 'িববাহ হইবে না, ও বরের সাহতও বিবাহ 
হইীনে না| কন্যাকে আঁম [জে 'নকে কাঁরব।-সাহেব আমাকে 'নিকা কারবে. 
এই কথা শ্যানয়া আমার বড় ভয় হইল; আমার বুক 'িপ টিপ করিতে লাগিল, 
আমার ঘম ভাঁঙ্গয়া গেল ; ঘহম ভাঁঙ্গয়াও অনেকক্ষণ সব কথা সত্য বাঁলয়া 
বোধ হইল | জ্যাম বাঁসয়া বাঁসয়া কাঁদতে লাগলাম 1” 

স্বপ্ন-কথা শ্বাঁনয়া হড়বো হাসিয়া বীললেন,-“বেশ তো! সাহেবের 'বাব 
হইবি, তাহার জন্য আবার কান্না কি? শ্দানয়াঁছ, তুই তিনবার উঠিয়া 
কাঁদয়াছিলি। দ্বিতীয়বার ?ক স্বগ্ন দৌখয়াছিলি ?” 

অগ্নপ্যর্ণ। বাঁলল,_“আশ্চযর্য কথা, ভাই, আমি প্নরায় সেই স্বপ্নের আরও 
খানিকটা দেখিলাম। কাজ যখন বাঁলল যে, কন্যাকে আমি নিজে 'ববাহ কারব, 
তখন মামা ও খ্ড়ো দুই জনেরই ভয় হইল। খবড়ো যে স্থানে 'ববাহের সম্বষ্ধ 
কাঁরয়াছিলেন, দই জনে পরামর্শ করিয়া আমাকে সেই বরের বাড়াঁতে চাপ চপ 
পাঠাইয়া 'দিলেন। আজকার মত রাত্রতে 'টাঁপ টিপি বৃষ্টি পাঁড়তেছে, মেঘের 
কোলে চিক চিক কাঁরিয়া বিদ্যুৎ খোলতেছে, সেই সময় তাঁহারা আমাকে ডাল 
কারয়া পাঠাইয়া দিলেন। ড্নালতে বাঁসিয়া যখন 'নিভর়্ হইলাম, তখন মহখ পোড়া 
কাঁজর 'বিচার শ্ীনয়া আম অল্প অল্প হাসিতে লাগলাম। ক্রমে আম সেই 
বরের বাড়তে আসিয়া পেশীছিলাম। কে জানে কেন, ভাই, কাল রাঁত্রতে যখন 
এই বাড়ীতে আমরা আসলাম, তখন অমার বোধ হইল, সে যেন এই বাড়ী। 
কিন্তু সে বাড়শর ইট সব ছোট ছোট্র ?িল, আর ঘরে জানালা 'ছিল না বাঁললেও হয়। 


৩৩২ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহার পর আমার বিবাহ হইল।| আঁতিশয় ঝড় উঠিল। প্নরায় ভয়ে আমার 
ঘদম ভাঙ্গিয়া গেল। আমি বসিয়া কাঁদতে লাগিলাম।” 


হড়-বো জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“তাহার পর ক হইল ?” 


“দাঁদ প্নরায় উঠিলেন। প্রদীপ জ্বাঁললেন। কেন আম কাঁদতৌছ, 
বার বার জিজ্ঞাসা কারলেন। আম তাঁহাকে দিছন বাঁললাম না। তাহার পর 
পননরায় আমরা সকলে শইলাম। সেই স্বপ্ন প্দনরায় আম দোখলাম। আম 
একখান লাল চোঁল কাপড় পাঁরয়াঁছলাম। তাহার উপর সাদা পাখণ ছিল। 
বাসরঘর হইল। যে ঘরে কাল রাত্রতে আমরা শনইয়াছিলাম, আমার যেন বেধে 
হয় যে, সেই ঘরে বাসর হইয়াঁছিল। কিন্তু এখন সে ঘরে বড় বড় জানালা আছে, 
তখন দদ্হাঁট কেবল ছোট জানালা 'ছিল। 'সশাঁড়র দই ধারে তন্তা ছিল। সেই 
তন্তা ফোৌলয়া দিলেই 'সশাঁড় বন্ধ হইয়া যায়। বাসর-ঘরে পাড়ার মেয়েরা আসিয়া 
গান কারতে লাঁগল। শিবের ক কাঁরয়া 'ববাহ হইয়াছিল, শিবের শাশড়ী মেনকা 
রূপে বরণ কাঁরয়াঁছল, শিবের পাঁচ মাথায় একেবারে মালা বার 'নামত্ত দব্গ 
দির্‌পে দশ হাত বাহর কারলেন, এক জন মেয়ে সেই গীত গাঁহয়াঁছিল। তাহার 
পর বাড়ীতে ডাকাত পাঁড়িল। মশালের আলোতে চারদিক পর্ণ হইয়া"গেল।4 
ডাকাতাঁদগের হৈ-হৈ শব্দে কানে তালা লাগতে লাগল । ভয়ে আম কাঁপতে 
লাগলাম। পঃনর.য় আমার ঘহম ভাঁঙ্গয়া গেল|% 


হড়বো জিজ্ঞাসা কারল,_“তাহার পর ক্ষি হইল ?” 


অন্নপূণণ উত্তর কারল,_“দাঁদ পহনরায় উঠিলেন। আমাকে অনেক বাঁকতে 
লাগলেন। পরায় আমরা সকলে শয়ন কাঁরলাম। তাহার পর সকাল হইয়া 
গেল। কিন্তু আশ্চয্যের কথা ভাই ! কাল পথে যখন আমাদের গাড়ী ভাঁঙায়া 
গেল, হাঁটিয়া মঠ পার হইতোঁছিলাম, তখন সেই মাঠের মাঝখানে আমরা ভয় 
পাইয়াছলাম ; কাল ভূতে আমার এই স্বপ্নের কথা বাঁলয়াঁছিল। ত'্হার পর 
শেষ রাঁত্রতে স্বপ্নেও যেন আমি সেই ছড়াট শ্দানতোঁছলাম। সে ছড়াঁট আমার 
মনে গাঁঁথয়া গিয়াছে” 

এই কথ. বাঁলয়া অন্নপূর্ণা জলার সেই ছড়া হড়-বোঁকে শদনাইল। বলা 


বাহাল্য যে, হড়ববো তৎক্ষণাৎ সেই স্বগ্নের কথা সকলকে গয়া বাঁলল। স্বগ্নের 
কথা শ্বানয়া সকলে হাঁসতে লাগল । অন্নপূর্ণা লজ্জায় ঘরে ল;কাইয়া রাঁহল। 


ষচ্ঠ অধ্যায় 2 বেলগাছে পাগল 


সম্ধ্যা হইয়াছে। দোতাল'র একটি ঘরে অন্নপূর্ণা একাকা বাঁসয়া আছে। 
ঘরে আলো জহালতেছে। বিনয় সেই ঘরে আ'সয়া বাঁলল,_-“কাল জলায় তোমরা 
ক দোঁখয়াগছলে ? ভূতে না কি গান কাঁরতেছিল? গানাঁট হড় 'দাঁদকে তুমি 
বালয়াছ। আমাকে একবার বল না মাসী !” 

অন্নপূর্ণা প্রথম িছ7তেই সম্মত হইল না। কিন্তু বিনয় তাহাকে কিছব 
তেই ছাড়ল না। অন্নপূর্ণা বালিতে আরম্ভ করিল ;- ৰ 


“টাঁপ টপ বাচ্ট পড়ে মেঘে ঝাঁক 'মাঁক। 
ডীলর 'ভতর ব'সে কনে হাসে “ফাঁক ফাঁক ॥ 


মজার গল্প ৩৩৩ 
অন্নপূর্ণা যেই এই কথা বালিয়াছে, আর বাঁহর হইতে কে বাঁলয়া উঠিল :- 


“কালো মেঘে ঝাঁক 'মাঁক। 
সতাঁ হাসে 'ফাঁক ফাঁক ॥ 


অন্নপূর্ণা চমকিয়া উঠিল। ভয়ে তাহার শরাঁর রোমাণ্টিত হইল। গবনয় 
বলিল)_“বাহিরে কে কি বলিতেছে।” 

1কছযক্ষণ চপ কাঁরয়া দই জনে কান পাঁতয়া রাহল। আর কোন সাড়া- 
বদ পাইল না। তখন অন্নপূর্ণা প্নরায় বাঁলল,_ 


“বিয়ের সম্বন্ধ মমা করে খড়ো নয়কো রাঁজ। 
1হণ্দদর ঘরে বিয়ের মামলা বিচার করেন কাজ ॥৮ 


প্দনরায় বাঁহর হইতে সেই শব্দ আসিল, 


“কালো মেঘে ঝাঁক 'মাক। 
সতাঁ হাসে ফাঁক ফাঁক ॥৮ 


দনকটে এক ঘরে রায় মহাশয় ছিলেন। জান্নালার ধারে দাঁড়াইয়া উচ্চৈ:স্বরে 
তিন বাললেন,_“কে ও? বেলগাছে কে ও 277 

অন্নপূর্ণা ও বিনয় যে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের ঠিক পারবে আতি নিকটে 
একটি বেলগাছ 'ছিল। সেই বেলগাছের উপর হইতে কে বাঁলল,_ 


“কালো মেঘে ঝাঁক মাক। 
সতশ হাসে ফাঁক ফাঁক ॥% 


র/য়*মহাশয় বালল;-“কি 2” 
বেলগাছ হইতে প্যনরায় বালল,_ 


“কালো মেঘে ঝাক 'মাঁক। 
সতাঁ হাসে 'ফিকি ফিকি ॥৮ 


রায় মহাশয় তাড়াতাঁড় বারেশ্ডায় আসিয়া সকলকে ডাকতে লাগলেন, 
বিজ্দাবন! হড় মহাশয়। নস্কর মহাশয় ! শীঘ্ আপনারা বাহিরে যান। 
বলগাছে কে উঠিয়াছে। উহাকে [ছু বাঁলবেন না, আস্তে আস্তে আমার কাছে 
ইয়া আসন |” 

পৃজাবাড়ীঁ। চাঁরাদকে অনেক লোক 'ছিল। বাটার বাঁহরে বেলগাছের 
দকে সকলে দোঁড়ল। রায় মহাশয় দোতালার জানালার ধারে দাঁড়াইয়া 'ছিলেন। 
ন্দাবন তাঁহাকে বাঁলল,_“কে এক জন বেলগাছে উঠিয়াছে ; বোধ হয় পাগল ! 
ঝাঁক মাক 'ফিকি ফাক-কি সব আবল-তাবল বাঁকিতেছে।” 

রায় মহাশয় বাললেন,-“আস্তে আস্তে উহাকে নামাইয়া আমার কাছে 


ইয়া আইস।” 
নশচে মানযষের গোলমাল শ্ননিয়া অন্নপূর্ণার সাহস হইল। ক হইতেছে, 


৩৩৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহা দোঁখবার 'নামত্ত সেও আপনার ঘরের জানালা খ্নাঁলয়া জানালার ধারে 
দাঁড়াইল। ঘরের আলো দ্বারা অক্নপূর্ণার মুখ আলোকিত হইল। বেলগাছে 
যে মানমষ উঠিয়াছিল, অন্নপৃর্ণাকে দেখিয়া সে চাঁংকার করিয়া বালল,_“এ সে! 
এসে! এসে! এসে!” 

এই কথা বাঁলয়া বেলগাছ হইতে সে নাঁচে পাঁড়য়া গেল। গাছ হইতে 
পাঁড়য়। একেবারে সে অজ্ঞান হইয়া গেল। তাহাকে ধরাধাঁর কাঁরয়া সকলে বাড়াঁর 
ভিতর আঁনল। রায় মহাশয় ততক্ষণ নীচে আসিয়া সকলকে বাঁললেন,_““তোমরা 
গোল কারও না; এ আমার কাঁনত্ঠ পত্র হৃষাঁকেশ। ইহাকে উপরে আমার 
ঘরে লইয়া চল 

হৃষীঁকেশকে সকলে উপরে লইয়া গেল। মহখে হাতে জল দয়া বাতাস 
করিয়া সকলে তাঁহার চৈতন্য উৎপাদনের 'নামত্ত চেষ্টা কারতে লাগিল। পৈতার 
সাঁহত সংলগ্ন ক্ষদ্র একখান গোল আরাসর ন্যায় তাহার বকে ক ঝালতোঁছল। 
পৈতা হইতে সেই বস্তু খাঁলয়া বৃন্দাবন রায় মহাশয়ের হাতে ছিল। রায় মহা- 
য় আলোতে ত'হা ভালরংপ 'নরীক্ষণ কাঁরয়া নস্কর মহাশয়ের হাতে 'দলেন। 
নস্কর মহাশয় একবার তাহ? দোখলেন, দুইবার দেখলেন, চক্ষঃ মিয়া পাদনরায় , 

তাহা দোৌখলেন। অবশেষে তান বাঁললেন,-“আশ্চযর্য কথা ! এ যে আমার 

অন্নপর্ণার ছাঁব।” | 

সকলে একে একে সেই ছাব দোখলেন। সকলেই ঘোরতর 'বিস্ময়াপন্ন 
হইলেন। হূষাঁকেশ অন্নপূর্ণাকে কখন দেখে নাই ; অন্নপহ্ণার ছবি কেহ কখন 
তুলে নাই ; তবে এ ছাব কোথা হইতে আসল ! 

রুমে হৃযাঁকেশের জ্ঞান হইল। চক্ষ্ চাঁহয়া তান বাললেন,_“কৈ, সে কৈ? 
আগজ এক বংসর দেশে দেশে যাহ'র আ'ম অন্বেষণ কাঁরতোছি, সে কৈ?” 

[িছংক্ষণের জন্য রায় মহাশয় ও নস্কর মহাশয় দুই জনে চাপ চাঁপ কি 
কথা হইল। নস্কর মহাশয় ঘর হইতে চলিয়া গেলেন। অল্পক্ষণ পরে তান 
অন্নপূর্ণকে লইয়া আসলেন। লঙ্জ।য় অধোবদন হইয়া অন্নপূর্ণা হৃষাঁকেশের 
সম্মুখে দাড়াইল। 

হৃষীঁকেশ বাঁললেন।-“সেই মুখ, সেই ফল, সেই রৃপ, ময়ূর আঁকা সেই 
ল:ল কাপড়, হাতে সেই রাঙ্গা কড় !” | 

কাগড়খাঁন সেকেলে ধরণের চেলি। রায় মহাশয় সেই দিন অন্নপূর্ণাকে 
দয়াছলেন। 

হৃযীঁকেশ ক্রমে সংদ্থ হইলেন। পযরুষগণ ঘর হইতে চাঁলয়া গেলে, বাড়ীর 
স্ত্রীলোকেরা আ'সয়া তাঁহার কাছে বাঁসলেন। ছাঁব তুলতে 'গয়া কির্‌পে অন্ন- 
পূর্ণর ছবি উঠিয়াছল, পথের চাকার উপর করুপে পেতনী উীঠয়াছল, 'কর্‌পে 
বাটা হইতে পলায়ন কারয়া দেশে দেশে তান অন্নপূর্ণাকে অন্বেষণ কারয়াছিলেন। 
পকর্‌পে তাঁহার মদখে,কালো মেঘে ঝাঁক মাক, সতাঁ হাসে ফাঁক ফাঁক,” এই 
কথা ভিন্ন অন্য কথা ছিল না, সেই সমব্দয় পাঁরচয় তিনি বিনয়ের মাতা ও আর 
সকলকে দিলেন! অবশেষে তিনি বাঁললেন,-“আাঁম ঠিক পাগল হই নাই, আমার 
জ্ঞান সম্পূর্ণ ছিল। কল্তু অন্য কথা আঁম বাঁলতে পারতাম না; অন্য কথা 
বালতে গেলেই এ কথাটি আপনা আপাঁন আমার ম:খ দয়া বাহর হইয়া পাঁড়ত। 
িছতেই আম ত।হা গিনবারণ কাঁরতে পারতাম না। অন্পূর্ণার ছাঁৰ সর্বদাই 
আমার বকের উপর রাখতাম। পাছে সেই ছাবাট আম হারাই বা কেহ কাঁ়িয়া 
লয়, সেই ভয়ে আম সর্বদাই শাঁতকত থাঁকতাম। বোৌশীদাঁদ ! আম যাঁদ জানি- 
তাম যে, অন্নর্পর্ণা তোমার ভাঁগনশ, তাহা হইলে আমাকে দেশে দেশে বেড়াইতে 


মজার গল্প ৩৩৫ 


হইত না। তাহার জন্য কত যে আম কষ্ট পাইয়াছি, সে কথা তোমাঁদগকে আর 
কি ব'লব 2 


সপ্তম অধ্যায় 2 পর্বকথা 


রায় মহাশয়, হড় মহাশয় ও নস্কর মহাশয় অন্য ঘরে গিয়া বসিলেন। রায় 
মহাশয় বাঁললেন,_“বড়ই আশ্চয্য ঘটনা । বাবার মুখে আমি আমার এক পর্ব 
প:রূষের বিবরণ শযানয়াছিলাম। সেই সমব্দায় কথা আজ আমার মনে পা়ুয়া 
গেল। এইরৃপ অদ্ভূত ঘটনা কখন দোঁখ নাই শ্যান নাই ; গল্পের পহদ্তকেও 
পঠ কার নাই ! আমার প্রাঁপতামহের এক ভ্রাতার নাম হৃষাঁকেশ ছিল। যখন 
আম পযভ্রের সেই নাম রাখ, তখন সে কথা আম একেবারেই 'বাস্মত হইয়াছলাম। 
কেন যে পত্রের নাম আম হৃষাঁকেশ রাখিয়াছলাম, সে কথা আম বালতে পার 
না। আর তৃঁমি নস্কর, কন্যার নাম কেন অন্নপূর্ণ রা+খয়াছিলে, তাহাও বোধ হয় 
বলিতে পার না।” 
নস্কর মহাশয় স্বীকার কাঁরলেন যে, ?তনি তাহার কোন কারণ 'নদ্দেশ 
কারতে পারেন না। রায় মহাশয় পঃনরায় বাঁলল্লেন,_ “আমার প্রাপতামহের ভ্রাতা 
যে হৃযাঁকেশ 'ছলেন, তাঁহার সহিত অল্নপূর্ণ নামৈ এক কন্যার বিবাহ 
বিবাহ অদ্ভুূতভাবে হইয়াঁছল ; তাহার পর সেহী বিবাহের রাঁত্রতে বিষম বিভ্রাট 
ঘটয়াঁছল। সে ঘটনার কথা বাবার মূখে আম এইরপ শ্ানয়াছলাম। হগলীতে 
এক ব্রাঙ্গণের বাস ছিল। তাহার ঘরে 'পিতামাতাহাঁন আববাহতা অন্নপূর্ণা 
নাম্নণী এক ভাঁগনেয়শ থাঁকত। কন্যা উচ্চকুলোদ্ভবা | মাতুল কন্যাকে 
কারতে ইচ্ছা করেন। কন্যার খুড়া সেই সমাচার পাইয়া মাতুলের ণনকট আঁসয়া 
অপাস্ত করেন। আমার প্রাপতামহের ভ্রাতা, হৃষীঁকেশের সাঁহত তান সেই কন্যার 
সম্ব্ধ কাঁরয়াঁছলেন। খংড়া ও মাতৃল দুই জনের এই কন্যা লইয়া ঘোরতর 
বিবাদ হয়। হুগলী তখন মসলমানাদগের একটি প্রধান আড্ডা 'ছিল। খদড়া 
গয়া কাঁজর ানীকট আঁভিযোগ উপাস্থত কারলেন। কন্যা আত রৃপবতাঁ 'ছল। 
কাঁজ কন্যাকে দোৌখলেন, উভয় পক্ষের বাদান্বাদও শ্ানলেন। অনশেষে তিনি 
এই মীমাংসা কাঁরলেন,_“খ;ড়ার বরের সাহত এ কন্যার ঠববাহ হইবে না, মাতুলের 
বরের সাঁহতও হইবে না। এ কন্যাকে আম াাজে 'ববাহ কারব।” মাভুল ও 
খড়া দুই জনেই বিপদে পাঁড়লেন ; দই জনেরই জাতি যাইতে বাঁসল। তখন 
পরস্পরে িববাদ ভীঁলয়া কিসে এ দায় হইতে 'িনম্কৃতি পাইবেন, সেই 'চল্তা কারতে 
লাগলেন! আমার প্রপিতামহ ক্ষমতাবান লোক 'ছিলেন|। অবশেষে কন্যা তাহার 
'নক্ট পাঠাইবার শনামভ্ত দুই জনে স্থির কারলেন, অন্ধকার রাত্র, যখন ঘনঘটায় 
তাকশ আচ্ছাঁদত হইয়াছিল, যখন সেই কাল মেঘের কোলে 'বিজলাঁ চিক চিক 
কারতোছল, যখন টিপি টিপি বৃষ্টি পাঁড়তোঁছল, সেই সময় তাঁহারা চাঁপ চাপ 
ডাল কাঁরয়া কন্যা লইয়া পলায়ন কাঁরলেন ও যথাসময়ে আমাদের বাড়ীতে আ'সয়া 
উপাস্থত হইলেন! সন্ধান কাঁরয়া কাজ তাহা জানিতে পারল ; প্রকাশ্যভাবে 
বলপূর্বক আমাদের বাট হইতে কন্যা লইয়া যাইতে কিন্তু সে সাহস কারল না। 
হুগলীতে সেই সময় হাঁসাই নামে এক জন থানাদার ছিল। আমাদের বাড়ণ 
ল্‌ষ্ঠন ও কন্যাহরণ কারবার 'নাঁমন্ত কাজ থানাদারের সহিত পরামর্শ কারল। 
১8৯৮১ ৬ কন্যার কপাল বড় মল্দ। 
যে, ছানলাতলায় যখন স্ত্রী-আচার হইতোঁছল, সেই সঞ্নয় ভয়ানক ঝড় 


৩৩৬ ন্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


হইয়াঁছিল। তাহার পর যখন বাসর-ঘরে মেয়েরা বর-কন্যা লইয়া আমোদ-প্রমোদ 
করিতোঁছল, সেই সময় আমাদের বড়ীতে ডাকাত পাঁড়ল। যশোদা নামে এক 
গোয়ালনী এই পাড়ায় থাঁকত। ডাকাতাঁদগকে সে দ্বার খাঁলয়া দিয়াছিল। 
আমাদের দোত লা কোটা-বাড়ী গছল। সে কালের সেই ছোট ছোট ইটের গাঁথাঁন 
ছিল। উপরে উঠিবার জন্য চাপা 'িশড় ছিল। অশ'মার বদ্ধ প্র্পতামহ সেই 
চাপা 'সশড় বন্ধ কারয়া মেয়েদের ছাদের উপর ইট ছাড়তে বলিলেন। তহ'র 
পর আমার বদ্ধ প্রাপতামহ, আমার প্রাপতামহ ও তাঁহার ভ্রাত' হৃষীঁকেশ ও 
ববাহে 'নমান্ত্রত কয়েক ব্যাস্ত ডাকাতাঁদগের সাহত যদ্ধ কাঁরতে লাগলেন। 
[কন্ত প্রথম অবস্থায় তাঁহারা দস্যনাদগকে নিবারণ কাঁরতে পরশরলেন না। দস্যগণ 
কোনরূপ উপায় অবলম্বন কাঁরয়া উপরে উীঠিয়া পাঁড়ল ও বাড়ার লোকাঁদগকে 
দনদারণ প্রহার কারতে লাঁগল। বলা বাহল্য যে, ডাকাতের দল কাজ ও থানা- 
দার কর্তক আনাত হইয়াছল। বর হৃষাঁকেশের উপর কাঁজর রাগ 'ছল। 
ডকতগণ হষাঁকেশকে একেবারে মাঁরয়া ফেলল; হীতমধ্যে গ্রামের লোক 
আঁসয়া বাহরে ডাকাতাঁদগের সাঁহত যদ্ধ কারতে লাগল । বহঃসংখ্যক গ্রাম- 
বাশাঁ একত্র হইয়াছে দেখয়া, ডাকাতগণ ভয়ে পলায়ন কাঁরল।| কাঁজর মনস্কামনা 
পর্ণ হইল না। কন্য। অন্নপূর্ণাকে হরণ কাঁরবর অবসর তাহারা পাইল না। 
?কন্তু বিবাহের রাত্রেই অন্পূর্ণা বিধবা হইলেন। তাঁহার তখন বয়স কেবল 
চতুদ্দরশ বংসর। সেই বালকা কন্যা পরাদন সহমৃতা হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
কারলেন। আমার বদ্ধ-প্রাপতামহ তাঁহাকে অনেক বাঝাইলেন। কিন্তু তিন 
কছদতেই শ্বানলেন না। ময়র-আঙ্কত লাল চেলী_যেরুপ চেলী কাল অণ্ম 
তোমাব কন্যাকে দয় ছি, সেইরূপ চেলাঁ পারধান কাঁরয়া স্বামীর মস্তক আপনার 
কোলে লইয়া সতাঁ চিতার উপর বাঁসলেন। চিতায় বাঁসয়া আমার বদ্ধপ্রাপতা- 
মহকে তান বাঁললেন,_“বাবা ! কাঁদও না। শযাঁন আমার স্বামী হইয়াছেন, 
ইনি পাদনরায় তোমার ঘরে জল্মগ্রহণ করিবেন, আর আম প্হনরায় তাহার পত্রী 
হইব। সেবার এরৃপ বিড়ম্বনা ঘাঁটবে না। সেবার সহখস্বচ্ছন্দে আমরা সংসাব- 
যত্রা নর্বাহ কাঁরব।” এই বাঁলয়া সতাঁ স্বর্গে গমন করিলেন । যশোদা গোয়া- 
লিনী মনের খেদে কিছ দিন পরে জলার মাঝখানে এক গাছে গিয়া গলায় দাড় 
দয়া মারল। প্রবাদ আছে যে, সে সেই অবাঁধ ভূত হইয়া আছে ; হৃষাঁকেশ 
তহাকে দেখয়া ভয় পাইয়াছিল। আড়াই বৎসর পর্বে মদসলমানেরা যখন তাহাকে 
বাট? লইয়া আসল, তখন সে বাঁজ বাঁজ কাঁরয়া কেবল বাঁলতেছিল,--“কালো মেঘে 
ঝাকাঁমাক, সত হাসে ফাক ফিক আজ সন্ধ্যেবেলা বেলগাছে উঠিয়া দে 
সেই কথা বাঁলতোঁছল। তাহাতেই আম তাহাকে চিনিতে পারলাম। ফল কথা, 
আমর প্রাপতামহের ভ্রাতা এ সেই হৃষীঁকেশ, আর নস্কর ! তোমার এই কন্যাও 
সেই অন্নপূর্ণা 1” 

রম মহাশয়ের কথা শ্যানয়া হড় ও নস্কর মহাশয় ঘোরতর 'বাঁস্মত হইলেন। 
বলা বাহ্‌ল্য যে, কিছঃক্ষণ পর্বে অন্নপর্ণার সহিত হৃষাঁকেশের বিবাহ দিতে 
নস্কর মহাশয় সম্মত হইয়াছলেন। এক্ষণে পূর্বইতিহাস শ্রবণ কাঁরয়া তাঁহার 
মন আনন্দে পর্ণ হইল। বহুকাল হইতে অল্পপূর্ণাকে যে হৃষণীকেশের পত্রীর্‌পে 
বিধাতা নিয়োজিত কাঁরয়াছেন, নপ্কর মহাশয় এক্ষণে তাহা বাঝিতে পারিলেন। 

তাহার পর রায় মহাশয় পঃনরায় বাঁললেন,_“বনয়কে আমি ঘরে আশনয়াছি। 
বিনয়ের মাতাকেও আনিয়াছ। হৃষাঁকেশকে প্ঃনরায় আমি পাইলাম। অল্নপূর্ণার 
সাঁহত তাহার 'ব্বাহ হইবে। এ সমনদয় কারণে হড় মহাশয় আপাঁন দ:ঃখ কাঁরবেন 
না। আপনার জন্য আমি স্বতন্ত্র একখানি বাড়ণ কারয়া দিব। যত বিঘা নিম্কর 


মজার গল্প ৩৩৭ 


ব্ধোস্তর ভূমি দিলে আপনার সদখে স্বচ্ছন্দে দনপাত হয়, তত 'বঘা ভীম আম 
(ানয়া দিব। আপনার গৃহণী ও প্ত্রবধূর সাধ মিটাইয়া আম অলঙ্কার দিব। 
আর কুঁষকায্যের তত্বাবধানের 'নীমত্ত বৃন্দাবনকে আম একাঁট সংল্দর ঘোড়া 
কিনিয়া দব। কেমন ইহাতে সন্তুষ্ট হইবেন ত 2” 


রায় মহাশয় তাঁহার জামাতা ছিলেন। সে নিমত্ত হড় মহাশয় তাঁহাকে 
দই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ কারতে লাগলেন। 

রায় মহাশয় পুনরায় বাঁললেন,_“নস্কর ! তোমার পাত্র নাই, কেবল এই 
দুই!ট কন্যা। দই কন্যাকে আমি লইলাম। তুমি ও তোমার গৃহিণী চিরকাল 
আমার ঘরে থাঁকবে। আর কোন ভয় নাই। আম প্রাতজ্ঞা করিয়াছ যে, জিব 
কাটিয়া ফোঁলব সেও স্বীকার, তথাঁপ আর কাহারও মনে অণনমাত্র দুঃখ দিব না|” 

নস্কর মহাশয় বৈবাহকের সাহত আনন্দে “সেকহ্যান্ড” কারলেন। 

সেবার রায় মহাশয়ের বাড়ীতে আত ধৃমধামের সাহত দুর্গোৎসব হইল। 
অনেক লোককে তান কাপড় দিলেন ও অনেক ব্রাহ্গণ ও দশন-দহখশীকে তানি 
ভোজন করাইলেন। নানার্প নত্য-গঁত দর্শন ও শ্রবণে সহস্র সহস্র লোক 
আনন্ছ লাভ কারল। 

পৃজার পর যখন বিবাহের কাল পহনরায় উপাস্থত হইল, তখন শহভাঁদনে 
ও শবভক্ষণে ও শন্ভলগ্নে আতি সমারোহে অন্নশ্ূর্ণার সাহত হৃষাঁকেশের বিবাহ 
কায্য সম্পন্ন হইল। নস্কর মহাশয়, হড় মহাশয় ও তাঁহার পারবারবর্গ আনন্দ- 
সাগরে মগ্ন হইলেন । | 

শববাহের 'কছ7 'দিন পরে এক দন হৃষীঁকেশ বাঁললেন,_-“অন্নপূর্ণা ! 
আজ সম্ধ্যাবেলা চল, সেই জলাতে যাই । যশোদা গোয়াঁলনী এখনও ভূত হইয়া 
আছে ?ক না, চল গিয়া দোখ। তোমার ভয় কারবে না তো ?” 


অন্নপূর্ণা উত্তর করিলেন,-“তোমার সহিত যাইব, তাহাতে আর ভয় কি? 
দেখ, যে দিন তোমাদের বাড়ীতে আসিয়া বিবাহের স্বপ্ন দোখিয়াঁছলাম, সে দন 
স্বপ্নে তোমাকে দেখিয়াছিলাম। তাহার পর্বে বাপের বাড়ী থাঁকতে তোমাকে 
আম অনেকবার স্বপ্নে দেখিয়াঁছলাম। বেলগাছে তুম পাতার ভিতর ছিলে, 
আর তখন অন্ধকার হইয়াছিল, তা না হইলে তোমাকেও আম চিনতে পারতাম 
তোমার সঙ্গো বাঘের মখে যাইতেও আমার ভয় হয় না।” 

সন্ধ্যার পর দুই জনে চপ চাপ জলায় গমন করলেন । জলার মাঝখানে 
গিয়া পথের উপর দাঁড়াইলেন। জ্যোৎস্না রাত্র ছিল ; দই দিকেই অনেক দূর 
পয্যদ্ত দোখতে পাইলেন। সহসা আকাশ কালো মেঘে আচ্ছাদত হইল। 
মেঘের কোলে চিকিমাক 'বদ্যৎ খোঁলতে লাগল । আকাশ হইতে 'টাঁপ 'টাঁপ 
বাষ্ট পাঁড়তে লাগল। সেই সময় অজ্পদূরে তাঁহাদের সম্মখে জলার 
(ভতর হইতে আঁপ্নাশখার ন্যায় উজ্জল বাষ্প উত্থত হইতে লাগল। 
সেই বাঘ্প ক্রমে ঘনীভূত হইয়া অশ্নিশখা সদৃশ উজ্জল স্তী আকারে 
পরিণত হইল। সেই স্রীমৃর্ত একবার দক্ষিণাদকে একবার বামদিকে দহলিতে 
লাগল। দহীলতে দ্বালতে সহর কাঁরয়া সে বাঁলতে লাগল, 


“পাত সঙ্গে আকাশেতে সতাঁ থাকে সনখে। 
যশোদা পেঁতিনশ হেথা থাকে মনোদবখে ॥ 
যশোদার দুখ দোখ সতাঁ দুখ পায়। 
পাত সঙ্গে সত পন আইল ধরায় ॥ 


ব্ৈ২)-২২ 


৩৩৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


যশোদা আঁকল ছবি কলের ভিতর 

কন্যা অশ্বেষিতে বর গেল দেশাল্তর ॥ 

গাছে বর ঘরে কন্যা করে শুভদান্টি। 

কালো মেঘ থেকে পড়ে টিপি টিপি বৃম্টি ॥ 
মেঘের কোলে চকচকা?ত করে 'ঝাকীমিকি। 
বরের হাত ধ'রে ক'নে হাসে ফিকাঁফাঁক ॥ 
যশোদার পাপমহখে সতাঁর কৃপায় । 
ড্যাং-ড্যাঙাতে ড্যাং-ড্যাঙাতে স্বর্গে চলে যায় ॥? 


এহ কথা' বলিতে বাঁলতে সেই উজ্জ্বল স্ত্রীমীর্ত ক্রমে আকাশে উঠিতে 
লাঁগল। এ 'দকে যেমন তাহার কথাও শেষ হইল, আর ও দিকে সেই উজ্জল 
মার্ত মেঘের সাহত 'মালয়া গেল। আশ্চয্য' হইয়া হৃষীকেশ ও আমা আকাশের 
দকে চাহয়া রাহলেন। তাঁহারা কিছ দেখিতে পাইলেন না। 

অবশেষে হৃষাীঁকেশ বাললেন,_“ক অদ্ভুত ব্যাপার 1” 

অন্নপৃণ।“ বাললেন,-“বড়ই অদ্ভূত ! কি অন্ধকার! চল আমরা ,বাড়ী 
যাই, এখানে দাঁড়াইয়া আর 'ভিজবার আবশ্যক নাই ।” 

পথে যইতে য।ইতে হৃষাঁকেশ বাঁললেন,-“তোমার ছাঁৰ লইয়া তোমার 
অশ্বেষণে যখন অ।ম দেশে দেশে ভ্রমণ কার, তখন কোন স্থানে এক মহাত্মার 
সাহত আমর সক্ষাৎ হইয়াঁছল। নানা বিষয়ে তান আমাকে উপদেশ প্রদান 
করেন। ভগবান অত 'নম্দয় ; মায়াতে ভুলাইয়া অগাঁণত জীবকে নানার্‌প 
ক্লেশ প্রদ'ন করিতেছেন ;:-এই ধিবষয় সম্বন্ধে তাঁহার সাহত আমার তকীবতর্ক 
উপাস্থত হয় । আমন সন্দেহ-ভঞ্জনের নামন্ত কিছনক্ষণের জন্য তান আমাকে 
1দব্যচক্ষর প্রদ।ন কারয়াঁছলেন। তম দেখলাম যে, ভগরান প্রকৃতই কৃপাঁসম্ধ্য। 
তাঁহার সেই দয়ার অণহমাত্র লাভ কারয়া দাতা দীনের দবঃখ দূর করেন। 'পতা-মাতা 
পঃত্র-কন্যাকে স্নেহ-মমতা করেন, পাত পত্নীকে ও পত্রী পাঁতকে ভালবাসেন। 
অ'মাঁদগের বণ্তনা কারবার 1নামত্ত তান আমাদের মনে ভালবাসা প্রদান করেন 
নাই| এই জগৎ অনন্ত সমদদ্রকূলে বাল;কারাশির তুলনায় সামান্য একা্ট বাল:কা 
কণ যের্প, সমগ্র জগতের তুলনায় আমাদের এই পাঁথবাঁ সেইরপ। আমি দোঁখলাম 
যে, অমাদের প্রকৃত বাসস্থান এখানে নহে। 

আমাদের প্রকৃত বাসভুঁম অন্যস্থানে। সে স্থানে শোক নাই, তাপ নাই। 
যাহাদগকে আমরা এখানে ভালবাস, সে স্থানে পরনরায় তাহাদের সাঁহত আমাদের 
সাক্ষাৎ হইবে। শিক্ষার নামত্ত জীব মাঝে মাঝে জড়শরীর ধারণ করিয়া, পাঁথবাঁর 
ন্যায় স্থানে জঙ্মগ্রহণ করে। আত্মীয় স্বজনের মঙ্গলের 'নামত্ত, পরের উপকারের 
ণনামত্ত, অথবা জগতের 'হিতের 1নাঁমত্তও মাঝে মাঝে লোক জাড়জগতে পহনরাগমন 
করে। যশোদা গেয়গলনী পেতনাঁ হইয়াছিল। এইমাত্র সে ?নজে বাঁলল যে। 
আমাদের পনরাগমনে সে নরক-যন্ত্রণা হইতে 'িন্কীতি পইল। অন্নপূর্ণা! সত্য 
এবং পরোপক/র ইহা অপেক্ষা ধর্ম নাই।” 


এক ঞওা চকু 


প্রথম অধ্যায় 


ধন ফেলে ব্যাঙ পাললে:। 
ছকু ভায়ার ঠ্য।ঙঁটি গেল ॥ 


কিন; বাব ছোট একট চালাঘর কাঁরয়াছেন। তাহার নাম যোগ-মান্দর। 
বন্ধবান্ধব লইয়া সেই ঘরে 'তাঁন গাঁজ।র ধূম পান করেন। পাল-পার্বণে আমোদটা 
[কিছ আঁধক মাত্রয় হয়। আজ মাম্টমা, দই বোতল মদ আসয়াছে। আমোদ 
কারবার 'নামত্ত্ "দন ও নবদ্বীপ কিন, বাড়তে [গয়াছেন। সন্ধ্যার পূর্বে ঠক্‌ 
'ব্‌ক্ক'রয়। হও সেই স্থানে চঁলিয়ছেন। 

ছকুকে দোঁখয়া পাড়ার ছেলেদের আনন্দ হইল। হাততালি পিয়া দূর হইতে 
তহ,রা বলিতে লাগল :-- 


ধন ফেলে ব্যাঙ পালালো । 
ছকু ভায়ার ঠ্যাঙ্জট গেল ॥ 


ছকু ক্ষোঁপয়া উঠিলেন। প্রথমে তান অনেক গাল 'দলেন। তাহার পর 
ঢল ছ্যাঁড়য়া বালকাঁদথকে মারতে লাগলেন। বালকেরা আরও একট; দরে 
গিয়। বাঁলতে লাগল-_ 


ধন ফেলে ব্যাঙ পালালো । 
ছকু ভায়ার ঠ্য।ঙাঁট গেল ॥ 


রাগে কাঁপতে কাপতে ছকু যোগ-মাঁন্দরে গিয়া উপাস্থত হইলেন । “শালারা- 
গখেকোর-_বেটারা 1” এইরূপ গালি পিয়া মনের আগন তান 'নিবাইতে 
ল।গিলেন। 

1কন7 জিজ্ঞাসা কারলেন,-“কি হইয়াছে ভাই 2” 

ছকু উত্তর কারলেন,_“এ ছোঁড়ারা ! শালারা।” 

বদন বাললেন,_“এক গেলাস মাল টানলে এখাঁন রাগ ভাল হইয়া যাইবে।” 
.. সন্ধ্যা হইল। তিন ছিলিম গাঁজ।য় 1ভাঁত্ত স্থাপন কাঁরয়া তাহার পর আসল 
'জীনসাট আরম্ভ হইল। মন একট সবস্থ হইলে, ছকু বাঁললেন,-“এই মহাম্টমীর 
দিন একট; মদ না খাইলে হি+দঃয়ান বজায় থাকে না।” 

কিন বাঁললেন, -"সং্লা আত পাবত্র সামগ্রী দ্রবীভূত তারা 1৮ 

নবদ্বীপ বাঁললেন,-“মা এই [তিন [দন মত্ত্যে আসয়াছেন। বাড়ী বাড়া 
রব য়া লোকের পজা গ্রহণ কারতেছেন। আমাদের আরাধনাই [ঠিক। গাঁজা উৎসর্গ 
কারয়া শিবকে ও সংরা দিয়া মাকে সম্ভুষ্ট করিলাম | আমরা প্রসাদ পাইলাম ।” 

বদন বাঁললেন, _“্ভালরপে প্রাণপ্রাতষ্ঠা করতে পারলে সঙ্ষোৎ হইয়া মা 
পূজা গ্রহণ করেন। মন্ত্রের এমান গদ্ণ |” 


৩৪০ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


ছকু বলিলেন,-“মন্ব্রের গণ ! ও কথা আর বাঁলও না ভাই ! কেবল দেবার 
প্রাতমা নহে, মন্ত্রবলে দেবীর বাহন সিংহ ও মাঁহষাসহর পয্যন্ত সজীব হহইয়াছিল। 
কাঁলকাতায় আমার শ্বশ7র চক্রধর রায়ের বাটাঁতে এই ঘটনা ঘাঁটয়াছল। আম 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সেই 'হাঁড়কেই আমার পা কাটা গিয়াছে |” 

বদন বাঁললেন,-“তৃঁম না যকের টাকা পাইয়াছিলে ? সেই জন্য তোমার না 
পা কাটা গয়াছে? মাহযাসনর কি করিয়াছল ? 

ছকু উত্তর কারলেন,-“সে ভাই অনেক কথা । বাঁললে বিশ্বাস কাঁরবে না।” 

নবদ্বীপ বাঁললেন,-“মহাম্টমীর রাত্র। মা পাঁথবীতে আগমন কাঁরয়াছেন। 
রানার দানা, দৈত্য তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছে । অদ্ভুত গল্প শহানবার 
সময় ঠিক এই।” 


দ্িবতাঁয় অধ্যায় 2 মাধবের অপমান 


গলপাঁট বাঁলতে 'কিনও অন্যরোধ কাঁরলেন। কিছ:ক্ষণ সাধ্য সাধনার, পর 
ছকু বাঁলতে আরম্ভ কাঁরলেন। ছকু বাঁললেন,_“চক্রধর রায় মহাশয়ের কন্যাকে আম 
বিবাহ কারয়াছলাম। রায় মহাশয় টাকা ধার 'দয়া' কখন এক পয়সা সদ না 
ছাঁড়য়া, লোকের বাড়ী বাঁধা রাখিয়া, তাহার পর তাহাদের ভদ্রাসন বেচিয়া ধনবান 
হইয়াছলেন। রাঘব হালদার নামে এক জন. বড় মানযষের ছেলে বদখেয়ালীতে 
সমহদয় বিষয় নম্ট কাঁরয়া রায় মহাশয়ের নিকট আপনার বাড়া বাঁধা রাখয়াছিল। 
তাহার পর সে জাল জ:য়াচরী আরম্ভ কাঁরল। কাবুল চাকর রাঁখয়া তাহাদের 
দ্বারা সে ডাকাহীতি করাইত। অবশেষে জাল করার অপরাধে তাহার দ্বীপান্তর 
হইল। আমার শবশযর মহাশয় তাহার বাড়া আত অল্প মূল্যে 'কানয়া লইলেন। 
কাঁলক।তা সহরের উত্তর ধারে বৃহং বাড়ী, অনেক জমি, চার দিকে বাগান, প্রাচীর 

ঘেরা। আ'ম সেই শবশনরবাড়ীতে থাকিতাম। 

কন জিজ্ঞাসা কারলেন,_“তোমার পত্রীবয়োগ হইলেও ?% 

ছকু উত্তর কাঁরলেন,-“হাঁ ভাই, পত্ধীবয়োগ হইলেও 'িছন দন 'আম সে 
স্থানে 'ছিলাম। কিন্তু আমার পক্ষে সে এক প্রকার নরক ভোগ হইয়াছল। শবশহরের 
রাগে আর শাশহড়ী ঠাকুরাণীর গঞ্জনায় প্রাণ আমার অস্থির হইয়াছিল। শাশনড়ী 
ঠাকুরাণ পরম রৃপবতাঁ ছিলেন ।” 

নবদ্বাঁপ গজজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তোমার স্ত্রী, তাঁর ক প্রকার রূপ ছিল ?” 

ছকু উত্তর কাঁরলেন, _“সে কথা কি আর জিজ্ঞাসা কাঁরতে হয়? কেমন গর্ভে 

জল্ম। কাকার ছিল চকচকে কাল, বাঁর্ঁপস জনতার মত, সম্মখ 
দিয়া চলিয়া গেলে মনে হইত যেন কাল িজলণ খোঁলয়া গেল ।” 

বদন 'জজ্ঞাসা করিলেন,_“তাহার পর ?” 

ছকু বাঁললেন, 2 
দছিলেন। তান নানা দেশে ভ্রমণ কারয়াছলেন। নানা বিদ্যা 
ধিবলাতীঁ ধরণে তান ভূত নামাইতে পারতেন, গায়ে হাত ব্লাইয়া রোগ ভাল 
৬ জার দেই বিলাভী ডেকা বাহাঠে হিলমাটার বলে তারাও তিনি 

তন!” 

নবদ্বীপ একট ইংরাজণ জানতেন। তান বাঁললেন, 'হপনাঁটসম 
(050008500) বলে। তাহার পর ?% 

বাঁললেন,_“আমার শ্বশ্র মহাশয় তাঁহাকে একঘ?রে কারলেন। কিন্তু 


মজার গল্প ৩৪১ 


কলিকাতায় কে কাহাকে একঘ'রে করিতে পারে? অনেকে তাঁহার পক্ষ হইল। 
আমার শবশদরের আরও রাগ হইল । 'কিসে তাঁহাকে জব্দ কারবেন, সর্বদা সেই চেষ্টা 
কারতে লাগলেন। *বশ:রের 'প্রয় পাত্র হইবার 'নামন্ত আম এক উপায় স্থির 
কারলাম। শবশবর প্রতি বৎসর দগোর্ণসব করেন। অনেককে নিমন্্ণ করেন। 
সকলের কান মাঁলয়া প্রণামী আদায় করেন। পূজা কাঁরয়া বিলক্ষণ দহ'পয়সা 'তাঁন 
উপজন করিতৈন। যে যেমন প্রণামী দিত, তাহার সেইর্প আদর হইত। এক 
টাকার কম প্রণামী দলে, নিমাশ্িত ব্যান্তকে 'তাঁন একাঁট নারকেল নাড়ও দিতেন 
ন।। 'বশংরের সহিত পরামর্শ কাঁরয়া পূজার সময় মাধবকে আম নিমন্ত্রণ কাঁরলাম। 
মাধব দুই টাকা প্রণাম দিলেন। পাড়ার অন্যান্য ব্রাহ্মণদের সাহত তাঁহাকে ভোজনে 
বসাইলাম। এমন সময় সেই স্থানে শ্বশুর মহাশয় আসিয়া উপাস্থত হইলেন। 
ব্রাহ্মণদের সম্মখে একট দূরে থপ কাঁরয়া তিনি বাঁসয়া পাঁড়িলেন। তাহার পর 
মাধবের দিকে লক্ষ্য কাঁরয়া তান বাললেন,-“ও কে? ও যে বড় ব্রা্গণদের সাঁহত 
বসিয়াছে ! ওর জাত গিয়াছে ! তুম এখান উঠিয়া যাও।” 

মাধব বাঁললেন,_“তবে আমায় 'নমন্ত্রণ ফ্ষারয়াছেন কেন ?” 

কান খ*টতে খ*টিতে শবশদর বাঁললেন,-““কি বাললে ?” 

মাধব প্হনরায় বলিলেন,_“তবে আমায় দিমল্ত্রণ কাঁরয়াছেন কেন ?” 

*বশহর ীজত্ঞাসা কাঁরলেন,_“তোমাকে কে শনমন্ত্রণ কাঁরয়াছে 2” 

মাধব উত্তর কাঁরলেন,--“আপনার জামাতা 1৮ 

শবশহর বাঁললেন,_“মাথা নাই' তার আবার মাথাব্যথা । আমার কন্যা কোথায় 
যে আমার জামাতা ! এখান উীঠয়া যাও, নতুবা গলা ধাক্কা দয়া তাড়াইব !” 

আর কোন কথা না বালয়া মাধব উঠিয়া গেলেন। দই চার জন ব্যতাঁত 
তাঁহার সাঁহত প্রায় সমদয় ব্রাহ্মণ উঠিয়া গেল। যাইবার সময় মাধব বাঁলয়া গেলেন, 
“যদি বিদ্যাবল থাকে, তাহা হইলে শাীঘ্বই আপাঁন ইহার প্রাতিফল পাইবেন 1৮ 


তৃতাঁয় অধ্যায় ঃ সর্বাঙ্গাসৃন্দর 


মাধবকে অপমান করিয়া শবশহর মহাশয়ের ঘোরতর আনন্দ হইল। বাড়ীর 
ভিতর গিয়া বিছানায় বাঁসয়া 'তাঁন ডকুরে ডবকুরে হাসিতে লাগলেন 

নীচের একট ঘরে আমি বাস করিতাম। আমিও আমার ঘরে গিয়া ক্রমাগত 
হাঁসতে লাগগলাম। সন্ধ্যার পূর্বে একবার হাসতে হাঁসতে আমার ঘাড়াঁট খন 
করিয়া উঠিল। আর সেই সঙ্গে আমার মাথা হালাঁক হইয়া গেল, যেন শক শোলার 
মত বোধ হইতে লাগল। হাঁসবার নিমিত্ত মুখ যে হাঁ কায়াছলাম, সেইরূপ হাঁ 
রাহয়া গেল। ম্খ বাজতে পারলাম না। কথা কাঁহতে পারিলাম না। শনানয়া- 
ছিলাম যে, হাই তুলতে গিয়া অনেকের চলের হাড় নড়িয়া এইর্‌প হয়। আঁম 
মনে কারলাম যে, আমারও তাহাই হইল । 

“ছকু ! ছকু কোথায় ? এখনও তুমি ঘরের ভিতর। সখের যাত্রা হইবে তাহার 
সব যোগাড় কর।” এই কথা বাঁলতে বাঁলতে শবশনর মহাশয় আমার ঘরের ঘবারে 
আসিয়া দাঁড়াইলেন। আমার ম্খের দিকে একবার মাত্র দৃচ্টি করিয়াই 'তাঁন 
ঘোরতর ভাঁত হইলেন। ভয়ে সে স্থান হইতে পলায়ন কারবার উপক্রম কারলেন। 


কোথায় গেল। সর্বাঞ্গাসংল্দরণর মাথা তোমার ঘাড়ের উপর ধক কাঁরয়া আসল ?” 


৩৪২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সর্বাঙ্গসহ্দরী আমার পরলে কগতা স্ত্রীর নাম 'ছিল। আমার জের মনণ্ড 
আম'র স্কন্ধে নাই। সে স্থানে তাহার মহণ্ড বাঁসয়াছে। হাসিতে হাসিতে ঘাড় 
কেন বে খন্টং কারয়াঁছল, এখন তাহার কারণ ব্ীঝলাম। মদখ আমার হাঁ হইয়া 
ছিল। আম কেন কথা বাঁলতে পাঁরিলাম না। উত্তর না পাইয়া, *বশনর মহাশয় সে 
স্থাল হইতে প্রস্থান কাঁরলেন। বাড়ীর ভিতর গিয়া তান শাশযড়া ঠাকুরাণাঁকে 
ডাকিয়া আনিলেন। শাশহড়ী ঠাকুরাণরও আমার ঘাড়ের উপর তাঁহার কন্যার মূখ 
দোখয়া প্রথম ভয়ে ব্যাকলতা হইলেন ও সে স্থান হইতে পলাইবার উপরুম কাঁরলেন। 
[কিন্তু রায় মহাশয় তাঁহার হাত ধাঁরয়া রাখলেন, যাইতে 'দলেন না। শাশঃড়? 
ঠাকুরাণণ ভাহার পর আমার দ্বারের নিকট মাটাঁতে 'বসিয়া পাঁ়িলেন। কন্যার শোক 
এখন তাঁহার উথ্ালয়া পাঁড়ল। তান উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে আরম্ভ কাঁরলেন। 'তাঁন 
বাঁললেন,_“ওগো মাগো ! যাঁদ ভূত হইয়া দেখা 1দাঁল, তো সবশরীরে দেখা দিলি 
নাকেন? পরের ধড়ের উপর জের মহণ্ড বসাহীল কেন। ওগো মাগো! তুই 
আমার যে বড় সাধের মেয়ে ছিলি।' তোর যেমন রূপ তেমাঁন গণ 'ছিল। সেই 
জন্য আমরা যে তোর সর্বাঞ্গসহন্দরী নাম রাখিয়াছলাম 1৮ 

শাশনড়ী ঠাকুরাণী একট চপ করিলে, শ্বশদর মহাশয় আমাকে বাললেন, 
“তোমাকে এ অবস্থায় দোখিলে ভয়ে লোক সব পলাইয়া যাইবে । সম্ধার পর 
অনেকে 'নমন্ত্রণে আঁসবে। তাহাদের প্রণামী তাহা হইলে আম পাইব না| যাত্রাও 
তাহা হইলে হইবে না। অতএব তুমি আজ রাত্রতে এই ঘরে চুপ করিয়া বাঁসয়া 
থাক। কাল ভালো রোজা রাতিনার রাডার রাডার যাহাতে 
এ মখ গিয়া পরনরায় তোমার নিজের মখ হয়, সে চেষ্টা কারব 1” 

আম হাঁ ব্ীজতে পারলাম না। কোন উত্তর কাঁরতে পারলাম না। শাশনড়র 
হত ধাঁরয়া শ্বশুর মহাশয় চালয়া গেলেন। 

তাঁহারা চাঁলয়া গেলে, আরাঁসখাঁন লইয়া আম মুখ দোখিলাম। আশ্চর্য 
কথা ! আমার কাঁধের উপর আমার নিজের মস্তক নাই। আমার মৃত স্ত্রীর মস্তক 
রাহয়াছে | আহা! সেই রং, সেই দাতি, সেই মধ্দর হাসি, সেই মহখশ্্রী, আমার 
মন্তর পাঁরবতে তাহার ম্ড' আমার স্কম্থে বাঁসয়াছিল বটে, িম্তু বাদ্ধি আমার 
নিজের 'ছিল। বলা বাহল্য যে, আমার ঘোরতর ভাবনা হইল। শ্বই মনগ্ড যাঁদ 
আমার কাঁধে থাকয়া যায়, তাহা হইলে আমার দশা যে কি হইবে, তাহাই ভাবতে 
লাগলাম 1 

“কন বাঁললেন,_“ঘোর বিপদের কথা বটে। তাহার পর 2? 


চতুর্ধ অধ্যায় ঃ দুরন্ত মাহযাসর 


ছকু বাঁলিলেন,_“ছোট ঘরাটতে মনের দহঃখে চবপ কাঁরয়া আম বাঁসয়া 
রাহলাম। সন্ধ্যার পর আরাত হইল। 'নমাম্রত ব্যান্তীদগের প্রণামীর টাকা ঝমাং 
ঝমাৎ শব্দে পাঁড়তে লাগল । আরও আঁধক রাত্র হইল। সখের যাত্রা আরম্ভ হইল। 
বাড়ী লোকে লোকারণ্য হইল। যাত্রাদলের বালকেরা কেহ ছোঁড়া, কেহ 
ছণ্ডী সাঁজয়া কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া চিল চে*চাইতে লাগিল। এমন 
সময় সহসা দালানে প্রাতমাখানি দরীলতে লাগল। গান বন্ধ হইয়া গেল। 
যত লোক শাঁঞ্কত ও স্তম্ভিত হইয়া একদ্টে প্রতিমার দিকে চাহয়া 
রাঁহল। কার্তকের ময়ূর ভয়ঙ্কর ক্যাঁ ক্যাঁ রবে বাড়ী যেন ফাটাইয়া দিল। 
সহসা দেবীর সিংহ বজ্রীননাদের ন্যায় গজন কাঁরয়া অস7রকে ছাড়িয়া দূরে 


মজার গজ্প ৩৪৩ 


পায়া বাঁসল। যে বল্লম দ্বারা অসহরকে মা বিদ্ধ করিয়াছিলেন, এখন তিনি সেই 
বললমটি তুলিয়া লইলেন। অসনর উঠিয়া দাঁড়াইল। আসল মাহযাসংর ! হস্তগর 
ন্যয় প্রকাণ্ড দেহ-বিশিষ্ট ভয়াবহ অরণ্যবাসাঁ অণা। 

দুই চক্ষত রত্তবর্ণ করিয়া বিপরীত বক্রাকার শৃঙ্গ পাতিয়া মহিষ গা ঝাড়া 
দিল। তাহার পর শিং পাতিয়া ভাষণ গন কারতে কারিতে লোকদিগকে তাড়া 
কানল। 'শিে তুঁলয়া আমার *বশহরকে দূরে একট তাগকয়ার উপর ফোঁলয়া গদিল। 
অজ্ঞান হইয়া *বশ;র মহাশয় সেই তাঁকয়ার উপর পাঁড়য়া রাহলেন। তাহার পর লাফ 
দয়া উঠানে যাত্রাদলের মাঝখানে গিয়া পাঁড়ল। সম্মখের খর দিয়া সব বিছানা 
দরে নিক্ষেপ কারল। খর দিয়া প্রাঙ্গণের মাট খশড়তে লাগল, তাহার পর শিং 
পণতয়া মাথা নীচে কারিয়া দুরম্ত মাহষ একবার এ দিকে একবার ও দিকে লোক 
সকলকে তাড়া করিতে লাগিল। বাপ রে মা রে চাঁৎকার কারয়া লোক সব পরস্পরের 
ঘাড়ে "গয়া পাঁড়তে লাশগল। কাহারও মাথায় ভয়ানক চোট লাগল । যাত্রাদলের 
ছেলেদের কান্নায় বাড়ী পারপাারত হইল। দোতলার উপর বারাশ্ডায় বাঁসয়া 
দ্রশলোকেরা যাত্রা শবনিতোঁছল। “মা গো, কি হইল গো” বাঁলয়া তাহারা কাঁদিয়া 
উাঁঠল" কাঁচ ছেলেরা সব চ্যাঁ ভ্যাঁ কাঁরয়া বাড়াঁ ফাটাইয়া গদিল। দেবার পাদপদ্মের 
'নকট িসংহ বাঁসয়া ভীষণ মেঘগরজনের ন্যায় গজণ্ন কাঁরতে লাগল । কার্তিককে 
পৃষ্ঠে কাঁরয়া মাথা তুলিয়া ময়ূর পদনরায় ক্যাঁ ক্যাঁ কারতে লাগল। মাহয গাঁ গাঁ 
মব্দ কাঁরয়া একটা ঢাকের ভিতর 'শং প্রাবষ্ট কারয়া' দল । তাহার পর মাথা তুলয়া 
ঢাকঁট দশ হাত দরে ফোলয়া দদিল। পদনরায় শিং পাঁতয়া মাথা নীচে কাঁরয়া 
একবার এ দিক একবার ও 'দক প্রবলবেগে দোঁড়তে লাঁগল। তখন তাহার খরের 
দড় দুড় শব্দে মোদনী কাঁপতে লাগিল। দক্ষযজ্ঞের কথা শ্বানয়াছলাম, আজ 
হামার *বশরবাড়ীতে মনেই দক্ষযজ্ঞ হইতে লাগল। শৃঙ্গে তুলিয়া মহিষ শত শত 
লোককে দরে নিক্ষেপ কাঁরল। শকল্তু সৌভাগ্যকরুমে কাহারও সে প্রাণব্ধ কাঁরল না। 
লোক সব রদদ্ধবাসে, পলায়ন করিতে লাগিল! বাদ্যকরাঁদগের ঢাক ঢোল, 
চাত্রাওয়ালাদিগের বিলাতি যন্ত্র ভাঙ্গয়া চাঁরয়া একাকার কাঁরয়া দল। দোল-মণে 
খড় লল্ঠন্ু ঝাঁলতোঁছিল, সে সব ভাঙ্গয়া চ্যরমার কারয়া ফোলল। 

বাহরে ভয়ানক কোলাহল হইতেছে। ঘরের ভিতর একাকী আম চপ 
কারয়া বাঁসয়া থাঁকতে পারলাম না। ব্যাপারখানা কি জানিবার 'নামত্ত বাহিরে 
ভাসলাম। মহিষের ভয়ে কতক লোক আশে পাশে লকাইয়াঁছল। আমাকে দোয়া 
“বাপ রে! আবার রাক্ষস আসিয়াছে 1” এইরুপ চাঁংকার কারতে কারতে সকলে 
পলায়ন কারল। মাহ আমাকে তাড়া কারল। ভয়ে আম ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ 
কারয়া দিলাম । 

পকছক্ষণ পরে বাটপ নীরব হইল। আস্তে আস্তে আম দ্বার খ্ালয়া উঠক 
মারিলাম। মাঁহষ নাই, বাটশতে জনপ্রাণী নাই। আরও আগে গিয়া দেখিলাম, 
প্রাঙ্গণের ঝাড় লণ্ঠন চরণ ধবচ্ণ হইয়া পাঁড়য়া আছে। ভগ্ন ঢাক ঢোল ও 
নানাবিধ বাদ্যয্তর পাঁড়য়া আছে। দালানের প্রাতমার নিকট লণ্ঠন জবালতোছিল। 
মায়ের প্রাতমা পর্বে যেরুপ 'ছিল-_এখনও ঠিক সেইরুপ [ছিল। শ্বশুর মহাশয় 
তখনও তাকিয়ার উপর পাঁড়য়া ছলেন। আম তাঁহার মাথাটি তুলিলাম। দাঘণনশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন। তাহার পরান হিরা ওই কথা 
বলিয়; তান বাটশঁর ভিতরে চাঁলয়া গেলেন। 

আম নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। তন্তপোষের উপর আমি শহইয়া 
পাঁড়লাম। কিন্তু ণনদ্রা হইল না। কি কাঁরয়া প্নরায় নিজের মহপ্ড* গফাঁরয়া পাইব, 
কবল সেইকথা ভাবতে লাগলাম? টং টং টং কাঁরয়া রাঁত্র 'তনটা বাঁজয়া গেল। 


৩৪৪ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ঘরে আমার প্রদাঁপ জহলতেছিল। সহসা প্রদীপ 'নাবয়া গেল। 'নাঁবিড় অন্ধকারে 
ঘর পাঁরপূর্ণ হইল। সেই অন্ধকার ভেদ কাঁরয়া দুইটি সাদা চক্ষ7 আর দদই পাটা 
দাঁত জবল জল কাঁরতে লাগিল। 

আম মনে কারলাম, এ আবার কি? কি কুক্ষণেই আজ প্রভাত হইয়াছল। 
সপ্তমী পূজার দন, কোথ।য় আমোদ প্রমোদ কাঁরব, তাহা না হইয়া বিপদের উপর 
[বপদ। ভয়ের উপর ভয়। ঘোর আতঙ্কে আমার সর্বশরীর রোমাণ্চিত হইল। আবার 
ভাবলাম,_ভয় কাঁর-কেন ? আমার নিজের মণ্ড নাই, পরের মন্ড আমার ঘাড়ে। 
এরপ অবস্থায় কালযাপন করা অপেক্ষা মতযুই ভাল।” 


নি কন; বাঁললেন,_“তা বটে! তোমার কিন্তু খুব সাহস। তাহার পর ক 
হহল ?” 


পণ্চম অধ্যায় 2 যকের ধন 


ছকু বলিলেন,_“দাঁতিওয়ালা সেই মৃর্তি লোহার ন্যায় কঠিন হাত বাহির কীরয়া 
আমার দই গালে দই, চড় মাঁরল। তখন আমার চলের হাড় নাঁড়য়া গেল। ঠিক 
আমার নহে, আমার ঘাড়ে যে মণ্ড ছিল, তাহার মুখ বাাঁজয়া গেল। সেই মুখ 
দয়া এখন কথা কাঁহতে পারিলাম। 

দাঁতওয়ালা বালল,_'আমি ভূত 1) ূ 

আমার মনে এখন ভয়ের লেশমাত্র ছিল না। আম বাঁলিলাম,_ “বটে ! মহাশয়, 
ভূত ?2 

ভূত বাঁলল,-“এস, তোমার ঘাড়াটি ভাঁঙ্গয়া দিই 1” , 

আম বাঁললাম,_-“এ আমার মস্তক নহে, অন্য লোকের |” 

ভূত প:নরায় বালল,_“সংপ্রাতি আঁম ভূত হইয়াছ। ভূতাঁগার করিতে এখনও 
ভাল কাঁরয়া শিক্ষা কাঁরতে পা?র নাই। আজ ভোর হইলে ?ক যে ক কাঁরব তাহাই 
ভা?বতোছি।” 

আম 'জজ্ঞাসা কারলাম,-“কেন 2” 

ভূত উত্তর কারল,-“আমরা হাওয়া। রাঁত্র হইলে আমরা মানযষের আকার 
ধারণ কাঁরয়া ভূতাঁগার কীর। ভোর হইলে আবার প7নরায় হাওয়া হইয়া যাই। কি 
কাঁরয়া প্নরায় হাওয়া হইতে হয়, তাহা আঁম ভুঁলয়া 'গয়াছ। দিন হইলেও 
আমাকে এইরুপ মানষের আকার ধরিয়া থাকতে হইবে ।” 

আমি বাললাম,-“তা কি হয় ! তাহা হইলে লোক সব ভয় পাইবে, কাজকর্ম 
সব বন্ধ হইয়া যাইবে 1” 

ভূত বাঁলল,_“তবে এক কর্ম কর। তোমার ঘাড়ে যে মহণ্ডট রাহিয়াছে, এঁটি 
আমাকে দাও, ও পনরাতন ভুত, ক কাঁরয়া প্নরায় হাওয়া হইতে হয়, ও আমাকে 
বাঁলয়া দবে।” 

আ'ম বাঁললাম,_-“আমার [নাজের মনণ্ড ফিরিয়া না পাইলে এ মহণ্ড কি 
কাঁরয়া দিব ?” 

ভূত বাঁলল,_“কেন, কম্ধকাটা হইয়া থাকবে । সাধ্যভাষায় যাহাকে কবন্ধ 
বলে বু 

আ'ম বাঁললাম,_“জীয়ল্ত শরীরে তাহা হয় না।” 

ভূত বাঁল্ল,_-“তোমার মন্ড 'খিড়কাঁর বাগানে চালতে তলায় পোঁতা আছে। 
সাবল লইয়া আমার সঙ্গে চল; আ'ম দেখাইয়া 'দিব।” 


মজার গল্প ৩৪৫ 


সাবল লইয়া আম ভূতের সঙ্গে চাঁললাম। পৃবেইি বাঁলয়াছলাম যে, আমার 
শবশরবাড়ীর চারাদকে বাগান ছিল, আর সেই বাগান উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বোষ্টত 
ছিল। পূর্বাপকে প্রাচীরের ধারে একাঁট চালতে গাছ ছিল। সেই গাছের অনেকগরাঁল 
ডাল প্রাচাঁরের উপর পাঁড়য়াঁছল। চালতে তলার এক স্থান ভূত আমাকে দেখাইয়া 
দিল। সাবল দিয়া সেই স্থান আম খধড়তে লাগলাম। অজ্প খখড়তে সরা 
ঢাকা এক হাঁড়ি বাহর হইয়া পাঁড়ল। সরা খ্বালয়া দেখি যে, তাহার ভিতর আমার 
মপ্ড ! আমার স্কম্থ হইতে ভূত তখন সর্বাঙ্গসহল্দরীর মবণ্ড তুলিয়া লইয়া আবার 
আমার নিজের মন্ড সেই স্থানে বসাইয়া দিল। িনজের মণ্ড যাঁদ না পাইতাম, 
তাহা হইলে কি করিয়া যে গাঁজা খাইতাম, তাহাই ভাব। সেহাঁ করা দাঁত 
বা?হর করা ম্খ দিয়া গাঁজায় দম দিতে পারতাম না।” 

িনও বাঁললেন,_“আশ্চযর্য ! তাহার পর।” 

ছকু বাঁললেন,_“ভূত তখন হাওয়া হইয়া গেল। কিন্তু হাওয়া হইবার পূরে 
সে আমাকে আর একট খখড়তে বাঁলয়া গেল। অর একট খশড়য়া প্রায় এক ঝাড় 
মাটাঁ আম তুলিয়া ফৌললাম। তাহার পর দেখ যে, নিম্নে বৃহং একাঁট কাঠের 
বান্তর রাঁহয়াছে, আর সেই বান্ত্রের উপর প্রকাণ্ড এক ব্যাঙ বাঁসয়া আছেন, ব্যাঙের 
গা হইতে এক প্রকার লালা. নির্গত হইতেছে। আর সেই লালা আগননের মত 
জবলিতেছে। ৰ 

লাফ 'দিয়া ব্যাঙ গর্তের উপর 'গয়া বঙ্সিল। আম ভাবলাম যে, ভুতের 
কল্যাণে আম আমার,'িজের মাণ্ড ফিরিয়া পাইলাম। ভূত আমাকে বোধ হয় যকের 
ধন দয়া গেল। যকের টাকায় শ্দানয়াছ সাপ থাকে, ভূত মহাশয় সাপ লহয়া 
গিয়াছেন। আহারের 'নামত্ত সাপ ব্যাঙাট যোগাড় করিয়াছিলেন। 

এইর্‌প ভাবিড়ে ভাবতে সাবলের চাড়া "দয়া বান্ত্রর ডালা আম খ্যাললাম। 
তখন আমার যে ণক আনন্দ হইল, তাহা তোমাদগকে আর 'কি বালব । বাক্সাট টাকায় 
পারপূর্ণ ছিল। চকচকে নৃতন টাকা । কেবল এক ধারে এক তাড়া কাগজ 'ছিল। 

ব্যাঙের আলোতে আ'ম দই চারটি টাকা নাঁড়য়া চাঁড়য়া দেখিতোঁছ, এমন 
সময় আমার শবশনর মহাশয় দোতালায় তাঁহার শয়নঘরের জানালা হইতে বালয়া 
উঠিলেন,-“কেও ! চালতে তলায় কেও 1” 

আ'ম তাড়াতাঁড় বান্ত্রর উপর মাটাঁ চাপা দিতে লাগিলাম। ব্যাঙ দুই চারি 
লাফে সে স্থান হইতে পলাইয়া গেল। ব্যাঙ অভাবে চালতেতলা অস্ধকারময় হইয়া 
গেল। 

সেই জন্য ভাই, ছোঁড়ারা আমায় ক্ষেপায়; 


বলে, ধন ফেলে ব্যাঙ পালালো । 
ছকু ভায়ার ঠ্যাঙট গেল ॥ 


গন বালিলেন,_“ছোঁড়াদের বড় অন্যায় । তোমার ঠ্যা্াট ক কাঁরয়া গেল 2” 

ছকু বাললেন,_“আমার শাশবড়ী ঠাকুরাণাঁও সেই সময় জানালার ধারে 
আসয়া দাঁড়াইলেন। তান বাঁললেন,-“কোথায় কে ?” 

শবশ;র উত্তর কাঁরলেন,_“চাল্‌তে তলায় একটা আলোর মত ক দোখলাম| 
এখন 'নিবিয়া গিয়াছে ।” 

শাশনড়ী বাঁললেন,-“হয় ত আলেয়া 1” 

রর “বশর বলিলেন, “আলেয়া নয়, হয় ত চোর। ভোজান্ল দাও, দেখিয়া 

আা রা 


৩৪৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাড়।তাঁড় গত্শট পাঁরপ-ণ কাঁরয়া আমি সে স্থান হইতে পলায়ন কঁরিলাম। 
নিজের ঘরে আ'সয়া শয়ন কারলাম। ঘোর নিদ্রায় আভভূত হইয়া পাঁড়লাম ! 


প্রতঃকালে আমার 'নিদ্রভঙ্গ হইল। আম বাঁহরে আসলাম। শবশংর 
ভাঙ্গা ঝড় লম্ঠন ও বাদ্য যন্ত্র প্রভতি দোঁখতোঁছিলেন। আমার প্রাত দৃষ্টি কাঁরয়া 
তান বাললেন,-“এই যে, তুমি তোমার নিজের মাথা পাইয়াছ।” তাহার পর পরনরায় 
'তাঁন বাললেন,_“এই সকল বাদ্য যক্তের দম আমাকে দিতে হইবে। মোদে! 
মাহষাসঃর সাঁজয়া আমার জানিসপত্র ভাঙ্গয়াছে, তাহার নামে আমি নালিশ 
কারব। তাহাকে জেলে পচাইব।” 


ৃ আম কোন উত্তর কাঁরলাম না। গনজের ঘরে আ'সয়া যকের টাকার কথা 
ভ।ঁবতে ল।গলাম। সত্য সত্য ?ক আমার কপাল 'ফাঁরয়াছে ? 


ষ্ঠ অধ্যায় ৫ ছকুর ঠ্যাঙ 


সমস্ত দিন কেবল ভাবতে লাগলাম, ভগবান যাঁদ যকের ধন 
“দিলেন, ত।হা হইলে কি কাঁরয়া ইহা লইয়া এ স্থান হইতে পলায়ন কার। কত 
উপায় ভাবিলাম। কিন্তু কোন মনের মত হইল না। একবার ভাবলাম যে 
শযশদর যাঁদ এই ধনের অদ্ধেক ভাগ আমাকে প্রদান করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে 
1গয়া বাল। শীকল্তু রায় মহাশয়ের প্রকৃতি আম ভালর্‌প জানিতাম। 'তাঁন 
দনশ্চয় বলবেন যে,-“এ আমার টাকা, আমি এই স্থানে পতয়া রাখিয়াছলাম ! 
তোমাকে ইহার ভাগ দিব কেন?” 


সমস্ত দন ভাবিয়া কোন উপায় 'স্থর কাঁরতে পারলাম না। সন্ধ্যার 
পর্বে বাজার হইতে একাঁট আঁধারে লল্ঠন 'কীনয়া আঁনলাম। সে 'দন মহাচ্টমী, 
সে রাঁত্রতে বাড়াতে কোন নাচ গাওনা ছিল না। যকের ধন ঠিক আছে কিনা, 
তাহা দেগখবার 'ানামত্ত রাত দুইটার সময় লম্ঠনাট হাতে লইয়া পঃনরায় সেই 
চালতেতলায় উপস্থত হইলাম। হাত য়া মাটী সরাইতে সবে মাত্র আরম্ভ 
কাঁরয়।ছ, এমন সময়ে দোতালার উপর জানালার ধারে দাঁড়াইয়া শবশহর মহাশয় 
বাঁলয়া উঠিলেন, “সেই চোর বেটা আজ আবার বাাঁঝ আসিয়াছে । ভোজালে দাও।” 


আর আমি বিলম্ব কাঁরলাম না। মাটাঁ যেমন ছিল, তাড়াতাঁড় সেইর্‌প 
কারয়া সে স্থান হইতে পলায়ন কাঁরলাম। নিজের ঘরে আসয়া প্দনরায় ভাবিতে 
লাগলাম। অনেকক্ষণ চিন্তা কারয়া এক উপায় স্থির করিলাম। তাহার পর 
রিটিপিটি রিতা রান জারার পারার রা 
রলাম। 

[নিকটে একখানি খোলার বাড়ী ছিল। সেই বাড়ীর লোকাঁদগের সাঁহত 
আমার আলাপ-পারচয় ?ছল। সে স্থানে গগয়া আম রাঁহলাম। আমার শবশনরের 
বাগানের পবর্শদকে প্রাচীরের বাঁহরে একটি গাঁল 'ছিল। এ স্থানে লোকের 
আধক বাস 'ছল না। রাত্রকালে এ গাঁলতে লোকের বড় যাতায়াত 'ছিল না। 
দিনের বেলা দুই িতন বার সেই গাঁলতে গিয়া বাহর হইতে বাগানের প্রাচীর ও 
সেই চালতেগাছ দেখিয়া আসলাম। চালতা বৃক্ষের নিম্নদেশে ডাল ছিল। দই 
1তনাঁট শাখা প্রাচীরের উপর পাঁড়য়াছিল। সেই ডাল ধাঁরয়া প্রাচীরের উপর 
হইতে বাগানের গিততর সহজে নামিতে পারিব। কিন্তু বাহর হইতে প্রাচীরে 'কি 
কারয়া উঠিব, তাহাই ভাবিতে লাগলাম। ঘ্যারতে ঘ্বারতে এক স্থানে দদইটি 


ও 


টি 


মজার গল্প ৩৪৭ 


দির লার রদ চান রাজা «ররর সাজের জা রাড 
উপর | 

নবমা পূজার 'দন সন্ধ্যার পর ঘোর বাদলা উপাস্থত হইল। আকাশ 
নাবড় মেঘে ঢাকিয়া গেল। সমস্ত রাত্র বাঁচ্ট পাঁড়তে লাগিল। মাঝে মাঝে 
বিদ্যতের আলোকে পাঁথবাী আলোকত হইতে লাগল ! আম মনে ভাবলাম 
যে, ভালই হইয়াছে । এ দদ্য্র্যোগে কেহ ঘর হইতে বাঁহর হইতে পারবে না। 
অনায়াসে আম বাক্সটি আনতে পারব। 

রাত্র তিনটার সময় খোলার ঘর হইতে বাহর হইলাম। প্রাচীরের গায়ে 
বাঁশ দয়া উপরে ডীঠলাম। চালতে গাছের ডাল ধাঁরয়া নীচে নামলাম। হাত 
দয়া মাটা খখড়য়া বান্ত্র বাহির কাঁরলাম। বাস্ত্র গর্তর উপর তুঁললাম। কিন্তু 
সর্বনাশ! বাক্স আতিশয় ভার। কি কাঁরয়া ইহা লইয়া গাছে উঠিব, কি করিয়া 
প্রাচীর পার হইয়া গালতে গিয়া নামিব ! এ বক্রাদ্ধ পূর্বে আমার যোগায় নাই। 

যাহা হউক. আত কম্টে বাক্স আম মাথায় তাঁললাম। এক হাতে বাস্ত 
ধারয়া অপর হাত দয়া চালতে গাছের উপর উঠতে লা?গলাম। ভাগ্যক্রমে গাছের 
ডলগহাল স্দাবধামত ছিল। তাই উঠতে খারলাম। একাঁট ডালের উপর 
উাঠলাম। দ;ই?ট ডালের উপর ডীঠলাম| প্রাচীরের মাথা আর অল্প দরে আছে, 
আর দই 'তনটা ভাল পার হইলেই, তাহার উপর গিয়া উঠিতে পারি, এমন সময় 
বিদ্যতের আলোকে "দনের ন্যায় চারাদক আলোকিত হইল। সেই সময় হঠাৎ 
কারয়। *বশ-র-বাটাঁর গখড়কীদবার কে খ্যাঁলয়া ফেলিল। পনরায় আর একবার 
বদ্যৎ হইল | ঘোর বিপদ। আমি দোঁখলাম যে, দাক্ষণ হাতে ভোজালে, আর 
বাম হাতে লম্ঠন লইয়া মশ মশ কাঁরয়া শ্বশুর মহাশয় সেই চালতেতলার দিকে 
আসতেছেন। তাঁহ্‌র পশ্চাতে শাশ:ড়ী ঠাকুরাণ আ'সতেছেন। 

ভয়ে আমর সব'শরণর কাঁপয়া উঠিল। আমার হাত পা অবশ হইয়া গেল। 
গাছ হইতে আম পাঁড়য়া যাই আর ফি। যাহা হউক, আমি নিজে পাঁড়লম না। 
কিন্তু বক্সাট ঝনাৎ করিয়া নীচে পাঁড়য়া গেল। ডালাট ভাঞ্গয়া দরে 'নাক্ষপ্ত 
হইল। চকচকে টাকা সব চারাঁদকে ছত্রাকার হইয়া ছড়াইয়া পাঁড়ল। 

*বশঃর শাশংড়ী চালতে তলায় আ'সয়া উপাস্থত হইলেন। সম্মখে একাঁট 
কাগজের তাড়া দেখিয়া শ্বশর মহাশয় প্রথম তাহাই কুড়াইয়া লইলেন। লম্ঠনের 
আলোতে কাগজগঁল নিরীক্ষণ করিয়া দোখতি লাগিলেন । 

শাশ;ড়াঁ ?জজ্ঞাসা কারলেন,_“ও ক কাগজ ?? 

বশর উত্তর করলেন,_-“নোট ; এক একখান হাজার টাকার নোট, 
অনেকগ7ীল আছে।” 

শাশনড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন,-“এ বাক্স, এ নোট, এ সব টাকা কোথা 
হইতে আসল ?% 

শবশ:র উত্তর কারলেন,_“এ বাড়ী পর্বে এক জন বড় মান্যষের ছেলের 'ছিল। 
নিজের বিষয় উড়াইয়া সে কাবুল চাকর দ্বারা ডাকাতি করাইত। চোরাই মাল 
সে বোধ হয়, এই স্থানে পনাঁতয়া রাঁখয়াঁছিল। আমরা এইবার বড় মান্য হইব।” 

শাশড়ী জিজ্ঞাসা কারলেন,_“বাক্সর খখঁড়য়া তুলিতে চোর আ'সয়াছল ?” 

*বশুর উত্তর করিলেন,_“চোর নয়, জামাই বেটার কাণ্ড। যাঁদ এখন পাই, 
ত'হা হইলে এই ভোজালে দয়া টুকরা টুকরা কাঁরয়া তাহাকে কাট, আর এই 
গর্তের ভিতর পাতয়া রাখি ।” 

এই কথা বাঁলয়া তান গাছের দিকে লম্ঠনাঁট তুঁলয়া দোশখতে লাগলেন। 
পাতার ভিতর এতক্ষণ চুপ কাঁরয়া আম লবনঙ্কায়িত 'ছিলাম। আর থাকতে 


৩৪৮ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


পারিলাম না| ডাল ধাঁরয়া প্রাচীরের উপর গিয়া উীঠলাম। তাহার পর বাঁশ 
ধারয়া তাড়াতাঁড় নাঁমবার চেষ্টা কারলাম। বাঁশ পাঁড়য়া গেল। আ'ম 
সবলে নীচে গাঁলতে 'গয়া পাঁড়লাম। আমার দক্ষিণ পায়ের হাড় ভাঁঙ্গয়া চর্্ম- 
ভেদ করিয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল। তথাঁপ বকে হাঁটয়া আমি সে স্থান হইতে 
পলায়ন করিতে লাগলাম। বকে হিয়া ক্রমে সদর রাস্তায় আসিয়া উপাস্থত 
হইলাম। আর আগে যাইতে পারলাম না। অজ্পক্ষণ পরে এক জন পাহারা- 
ওয়ালা আমাকে দেখিতে পাইল । তাহার পর কি হইল, তাহা আমি জাঁন না। 
আ'ম অজ্ঞান হইয়া পাঁড়লাম। 

[তন দিন পরে একবার আমার জ্ঞান হইল। দোঁখলাম যে, আমি হাস- 
পাতালে পাঁড়য়া আছি । আর জানতে পারলাম যে, করাত "দিয়া ডান্তারে আমার 
দক্ষিণ পা কাটিয়া ফোঁলয়াছে। আমার জ্ঞান আধকক্ষণ রহিল না, প্রবল জহর 
দ্বারা আম আক্রান্ত হইলাম। জহরের উপর বিকার হইল। জ্ঞানগোচরশন্য 
হইয়া প*চশ দন আমি এখন যাই তখন যাই হইয়া পাঁড়য়া রাহলাম। পশাচশ 
দন পরে পঃনরায় আমার জ্ঞান হইল। কিন্তু আরও দই মাস আমাকে হাস- 
পাতালে বিছানায় পাঁড়য়া থাকতে হইল। 

হাসপাতাল হইতে বাহর হইবার পূর্বে এক জন বাঙ্গাল? ডান্তার আমাকে 
একখান খবরের কাগজ 'দয়াছিলেন, তাহাতে লেখা 'ছিল যে, চক্রধর রায়ের সাত 
বংসর কারাবাস হইয়াছে। 

[কন7 জিজ্ঞাসা কারলেন,_“কেন 2” 

ছকু উত্তর কাঁরলেন,-“জাল নোট, মোক টাকা বাজারে চালাইতোছলেন।” 

বদন বাঁললেন,_“তবে সে বান্ত্রতে কেবল জাল নোট আর মোঁক টাকা ছিল ?” 

ছকু উত্তর কাঁরলেন,-“হ€ ! বাক্সটি মোক টাকায় পারপূর্ণ ছিল। নোট- 
গুঁলও সব জাল। পর্বে যাহার এ বাড়ী ছিল, সে এই কাজ কাঁরত।” 
নবদ্বাঁপ বাললেন,_“উদোর বোঝা বদোর ঘাড়ে ।% 

1কনন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“ভূত, মাহষাস;ঃর-এ সব কি কাঁরয়া হইয়াছল ?” 

ছকু উত্তর কাঁরলেন,-“মাধব 'হিপনাটশ্যাম কারয়াছিল।” 

বদন বাঁললেন,_“গেলাসে ঢালো।” 

কিন বাঁললেন,_“তামাক সাজো ।” 

ছকু বাঁললেন,_“তামাক সাজিতোঁছি, কিন্তু তোমাঁদগকে একটা কথা বাল, 
আমার পা কাটা গয়াছে সত্য, কিন্তু আমি সবর । তথাপি কেহ আমাকে 
কন্যা দিতে চায় না। তোমরা প্রাণের বম্ধ ! তোমরাও কিছ কারলে না। এখন 
বঙ্গবাসার পাঠকগণ আমার একমাত্র ভরসা। পাঠকগণ! যাঁদ কাহারও 
আববাঁহতা কন্যা থাকে, যাঁদ আমা হেন সন-পাত্রকে ঘর-জামাই রাখতে সাধ থাকে, 
তাহা হইলে এই আমি মজ্দ আছি ; এই দেখন আমার সম্দর ভ্রিভঙ্গমদরারি 
বংশধারী চেহারা ।” 


ডম্নর-চরিত 


ভ্রেলাক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


গমরু-চরিত কথা অমৃত সমান। 
স্বয়ং ডমরু ভণে শুনে ভাগ্যবান্‌ ॥ 





প্রথম সংস্করণ 


সন ১৩৩০ সাল। 


কাপড়ে বাধা ১০ কাগঞ্জে বাধা ৯. 


কলিকাস্ভা ৩৮।২ নং ভবানী চরণ দত্ত গ্রীট, “বঙ্গবানী ইলেক্‌ট্রো মেদিন যন্ত্রে নটৰর চক্রবর্তী দ্বারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


গ্রথম গল্প 
প্রথম পরিচ্ছেদ £ সচনা 


ডমরদধর বাঁললেন,-“এই যে দহগোর্ধিসবটাঁ, এট তোমরা সামান্য জ্ঞান 
কারও না। কিম্তু এখনকার বাবদদের সে বোধ নাই। বাবদরা এখন হাওয়াখোর 
হইয়াছেন দেশে হাওয়া নাই, গিদেশে গমন করিয়া বাবারা হাওয়া সেবন করেন, 
আর বাপীপতামহের পৃজার দালান ছ:চো-চামচীকাতে অপাঁরচ্কার করে ।” 

লম্বোদর বাললেন, _“সত্য কথা! সেকালে পূজার সময় লোকে বিদেশ 
হইতে বাড়ী আসত! বম্ধরবাম্ধবের সাঁহত নলত হইত। যাহার যেমন ক্ষমতা 
মায়ের পৃজা কারত, গরীব দব্ঃখাঁরা অন্ততঃ একশরা খয়ে-মুডকি ও দুইটা 
নারুকেল-নাড়? পাইত।” 

শঙ্কর ঘোষ বাঁললেন,_ “শনানয়াছ যে, ফাঁলকাতায় পৃজা করা এক নৃতিন 
ব্যবসা হইয়াছে। একটা প্রাতমা খাড়া কারয়া বন্ধ-বান্ধবাঁদগকে লোক নিমন্বণ 
করে, পরে তাহাদের কান মাঁলয়া প্রণাম আদায় করে। পুজা কারয়া অনেকে দই 
পয়সা উপাজন করে।” 

ডমর্ধর বাঁললেন, _দ্তাহাতে আর দোষ [ি? পৃজার সময় আমি আমার 
আবাদের প্রজাগণকে 'নমন্ত্রণ কাঁর। ভীন্তভাবে মায়ের পাদপদ্মে তাহারা যাঁদ ?কছ 
প্রণাম প্রদান করে, তাহাতে আর আপাতত কিঃ যাহা হউক, বিলক্ষণ ঠোঁকয়া 
এই দুর্গোৎসবটাঁ আরম্ভ কাঁরয়াছ। আম এখন ব্দাঝয়াঁছ যে, ভগবতাঁত্র 
আরাধনা কাঁরলে ধন-সম্পদ হয়।” 

প্3রোহত বাঁললেন,-“তে সম্মতা জনপদেষ; ধনাঁন তেষাং, তেষাং 
যশাংধীস ন চ সীদতি ধর্মবর্গঃ। হে দেবী! ত্বাম যাহার প্রাত কৃপা কর, জন- 
পদে সে'পাঁজত হয় ; তাহার ধন ও যশ হয়, তাহার ধর্ম অক্ষম থাকে ।” 

কাঁলকাতার দাক্ষণে একখান গ্রামে ডমরহধরের বাস। প্রথম বয়সে তান 
'নতান্ত দরিদ্র ছিলেন। অনেক কৌশল কাঁরয়া, সাধ্যমতে একাঁট পয়সাও খরচ 
না কাঁরয়া তান এখন প্রভূত ধনশাল হইয়াছেন। অন্যান্য সম্পাশ্তর মধ্যে 
সম্দরবনের আবাদে তাঁহার এখন গবলক্ষণ লাভ হইয়াছে । ডমরধর এখন পাকা 
ইমারতে বাস করেন। পূজার পণ্তমীর দন সম্ধ্যার পর দালানে, যেস্থানে প্রাতমা 
হইয়াছে, সেই স্থানে গল্পগাছা প্রসঙ্গে এইরূপ কথাবার্তা হইতোঁছল। 

ডমরধর পনরায় বাঁললেন,_“হাঁ ! মা আমাকে ঘোরতর 'বপদ হইতে রক্ষা 
কারয়াছলেন। সেই বিপদে পাঁড়য়া, একান্ত মনে মাকে ডাকিয়া আমি বাঁলয়া- 
ছল'ম, "মা! তুম আমাকে এ সঙ্কট হইতে পাঁরত্রাণ কর। তাহা কারলে প্রাত 
বংসর আম তোমার পূজা কাঁরব? |” 

লচ্বোদর বাঁললেন, _এতুঁমি তো কেবল তিন বংসর পুজা কাঁরতেছ। এ তন 
বংসরের ভিতর তোমাকেতো কোন বিপদে পাঁড়তে দেখি নাই। বরং তিন বংসর 
পূর্বে এই বদ্ধবয়সে তুমি নূতন পত্ধী লাভ করিয়াছ |” 

রব ালেন:: “তন বংসর পূর্বে আম ঘোরতর বিপদে পাঁড়য়াছলাম। 
ততীয় পক্ষ বিবাহের সময় আম সঙ্কটাপন্ন হইয়াছলাম। গ্রাম্রে লোক, প্রাতি- 
বৈশণী, বন্ধ্ব-বাম্ধব কেহই সে কথা জানে না। মুখ ফহটয়া আজ পয্যস্তি কাহারও 


৩৫২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ণনকট সে কথা আম প্রকাশ কার নাই। মা জগদম্বা আমাকে সে বিপদ হইতে 
রক্ষা কাঁরয়াছেন। দন্গাতনাশিনী দ্র্গার প্রাতি লোকের ভন্ত ক্রমে লোপ 
হইতেছে । কলেরা ম্যালোরয়া বসম্ত প্লেগ তো আছেই, মায়ের প্রত ভান্তর অভাবে 
এখন আবার ফলো রোগ দেখা দিয়াছে, ঘুমন্ত রোগও আসিয়াছে । জগদম্বার 
প্রত ভীন্ত থাকলে লোকের এ সব 'বপদ হয় না।” 


প্ররোহত অপাঁরস্ফট স্বরে বাঁললেন,_ 


“দুর্গে | স্মৃতা হরসি ভীতমশেষজন্তোঃ, 
স্বস্থৈঃ স্মতা মতিমতাঁব শ:ভাং দদাঁসি ॥ 
দারিদ্রদ5:খভয়হারাঁণ ! কা ত্বদন্যা, 
সব্বোপকারকরণায় সদাদ্রীচত্তা ॥ 


হে দুর্গে! বিপদে পাঁড়য়া তোমাকে স্মরণ করিলে জাঁবগণের ভয় তুম 
দূর কর। সবস্থ অবস্থায় তোমাকে স্মরণ কাঁরলে তুমি তাহাদের মঙ্গল কর। 
হে দা'ঁরদ্র্যদএখহারাঁণ ! সর্বপ্রকার উপকার কারবার 'নামত্ত তুমি ভিন্ন দয়ার্রীচত্তা 
আর কে আছে ?” 

লম্বোদর বাঁললেন,_“কল্ত 'বপদটা কি? কি বিপদে তুমি পাঁড়য়াঁছিলে ?” 

ডমরধর বাঁললেন,_“এতাঁদন পরে সে বিপদের কথা আজ আম প্রকাশ 
কাঁরতেছি, শন ।” : 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ ঠিক কন্দর্প পুরুষ কিঃ 


ডমরধর বাঁললেন,_“আমার ততাঁয় গববাহের সময় এ 'বপদ ঘাঁটয়াঁছল। 
আমার বয়স তখন পশ্যষাট্র বংসর। এত বয়সে লোক 'ববাহ কর না। তবে 
আমার ছেলে-বেটা মান্য হইল না। অশম তাহাকে ত্যাজ্যপদত্র কাঁরলম। 
কেথায় সে চাঁলয়া গেল। সে একট স্বতন্ত্র গল্প।” 

শংকর ঘে'ষ বাঁললেন,_“সে গলপ আর একদিন হইবে |” 

ডমরূধর বাঁললেন,._“তাহার পর বিবাহ না কাঁরলে গৃহ শন্য হইয়া থাকে; 
1কল্ড ববাহ কারলেও কি হয়, তা জান তো, লম্বোদর ?” 

লম্বোদর উত্তর কারলেন,_এখ্যাচ, খ্যাচ, রাত্র দিন খ্যাচ খ্যাচ 1” 

ডমরধর বাললেন,_“হাঁ, তুমি ভুত্তভোগাঁ। ঘটনাচক্ে আমার এই বিবাহের 
কথ? থর হইয়াগছল। আমডাঙ্গার মাঠে আমার যে বৃহৎ বাগান আছে, সে 
বংসর বৈশাখ মাসে সেই বাগানে গিয়া আম ডাব পাড়াইতোছিলাম | দই চার 
[দন পর্বে আমার পনরাতন উড়ে মাল দেশে 'ীগয়াছল, ভাইপোকে তাহার স্থানে 
রংখিয়া গয়াছল। সে আমাকে কখন দেখে নাই, আমি তাহাকে কখন দেখি 
নই! উদ্ধব ঘোষের জামাতা সেই ছোঁড়ার সাঁহত সড় কাঁরয়া চোর বাঁলয়া আমাকে 
বাঁধয়া ফৌলল। তাহার পর মারতে মারতে কুতবপদরের মহকুমাতে আমাকে 
লইয়া গেল। গকল্তু সে আবার একটা স্বতন্র গপ।” 

শঙ্কর ঘোষ জিজ্ঞাসা কীরলেন,-“এই বিপদ ?” 

ডমরধর উত্তর করিলেন,_-“রাম রাম ! এ সামান্য কথা । ইহা অপেক্ষা 
ঘোরতর সঙ্কটে আম পাঁড়য়াছিলাম। সেই সঙ্কট হইতে মা দগ্গা আমাকে 
রক্ষা 


1% 


ভমরহচারত ৩৫৩ 


দীর্ধীনংশ্বাস পারত্যাগ করিয়া ভমরধর প্7নরায় বাললেন, “কুতবপ7রে 
ঘটকীর সাহত আমার সাক্ষাৎ হইল, পদ্নরায় বিবাহ কারতে সে আমাকে প্রবৃত্তি 
দিল। আম বাড়া ফিরিয়া আগসলাম। বিবাহের কথাবার্তা চলতে লাগিল। 
টক।য় ক না হয়? বাশপরে এক বয়স্কা কন্যার সাঁহত বিবাহ 'স্থর হইল। 
তিনিই আমার বর্তমান গাঁহণ11% 

লম্বোদর বাঁললেন,-“সে কথা আমরা জান, আমরা বরযাত্র 'গয়াছিলাম 1” 

ডমর5ধর বাঁললেন,_“কন্যার মাতা পিতা অর্থহীন বটে, ফিল্তু আমার 'নকট 
হইতে নগদ টাকা চাঁহলেন না। তবে ঘটকাঁ বালল যে, বিবাহের সমাদয় খরচা 
আমাকে দতে হইবে এবং কন্যার শরীরে যেখানে যা ধরে, সেইরুপ অলঙ্কার দিতে 
হইবে। তোমরা জান যে, আমি কখন একট পয়সা বাজে খরচা কার না। লোক 
পাছে অলস হইয়া পড়ে সেই ভয়ে ছিখারীকে কখন মযা্টভিক্ষা প্রদান কার না। 
'সেকরার পেট ভরাইতে প্রথম আঁম সম্মত হইলাম না। আম বাঁললাম যে, 
গহনার পাঁরবর্তে কন্যার আঁচলে নোট বাঁধয়া দিব। কিন্তু কন্যার মাতা পিতা 
সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। অবশেষে আম ভাবিয়া দোখলাম যে, আমার 
বয়স স্পস*য়ষট্ট বৎসর, তাহার পর আমাকে দেখিয়া কেহ বলে না যে, হীন সাক্ষাৎ 
কন্দর্প-পরদষ। নিজের কথা 'িনজে বাঁলতে ক্ষান্ঘ নাই,_এই দেখ, আমার দেহের 
বাট ঠিক যেন দময়ম্তীর পোড়া শোউল মীছ। দাঁতি একটাঁও নাই, মাথার 
মাঝখানে টাক, তাহার চাঁরাঁদকে চদল, তাহাতে একগাছও কাঁচা চল নাই, মহখে 
ঠোঁটের দই পাশে সাদা সাদা সব কি হইয়াছে । এইসব কথা ভাবিয়া গহনা দতে 
আম সম্মত হইলাম। যতদ্র সাধ্য সাদা-মাটা পেটা সোনার গহনা গড়াইলাম ; 
কন্তু তাহাতেও আমার অনেক টকা খরচ হইল। ফদ্দদ অনেক। একবান্স 
গহনা হইল।” 

শঙ্কর ঘোষ বাঁললেন,_“তা বটে। 'কিম্তু বিপদটা দক ?” 

ডমর5ধর বাঁললেন,_ “ব্যস্ত হইও না। শদন।” 


ভৃতাঁয় পারচ্ছেদ £ গাছে-ঝোলা সাধু 


ডমরুধর বাঁললেন,_গ্রামের প্রান্তভাগে বিল্দী গোয়াঁলনশর যে ভিটা আছে, 
সে জাম আমার । 'কিছাদন পর্বে বন্দী মারয়া গিয়াছিল। তাহার চালাঘরখাঁন 
তখনও ছল । দুইজন চেলা সঙ্গে কোথা হইতে এক সাধ আসিয়া সেই চালা- 
ঘরে আশ্রয় লইল। সে সাধ্দকে তোমরা সকলেই দোঁখয়াছ, তাহাকে সকলেই জান। 
সাধুর দ্দইটী চক্ষু অন্ধ। চেলারা বাঁলল যে, তাহার বয়স পাঁচশত 'তিপ্পানন 
বংসর। চালাঘরের সম্মুখে যে আমগাছ আছে, চেলারা তাহার ডালে সাধদর দই 
পা বাঁধিয়া দিত। প্রাতাঁদন প্রাতঃকালে এক ঘণ্টাকাল নাঁচের 'দকে মখ কাঁরয়া 
সাধ ঝন্লিয়া থাঁকিত। চাঁরাদকে হৈ হৈ পাঁড়য়া গেল। যাহারা বিএ এম-এ, 
পাস কাঁরয়াছে, সেই ছোঁড়ারা আসিয়া সাধ্যর কেহ পা টিপিতে লাগল, কেহ বাতাস 
কাঁরতে লাগল, সকলেই পাদোদক খাইতে লাগল । একখান হনজদগে ইংরেজ? 
কাগজের লোক আগসয়। সাধ্কে দর্শন কাঁরল ও তাহাদের কাগজে সাধনর মাঁহমা 
গান কাঁরয়া দীর্ঘ দর্ঘ প্রবন্ধ ছিখিতে লাগিল। ফল কথা, দেশের লোকের ভান্ত 
একেবারে উথ্থালয়া পাঁড়ল। সাধ্বর মাথার নিম্নে চেলারা একটি ধামা রাখল ১ 
সেই ধামায় পয়সা-বাঁন্ট হইতে লাগল।” 

লম্বোদর বাঁললেন,_“তুঁমিও,সেই হ7্জদ্গে দন পয়সা লাভ কারয়াছলে 1” 


বৈ২)-২৩ 


৩৫৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ডমরহধর বাঁললেন,_“সে জাঁম আমার, সে চালা আমার, সে আমগাছ আমার ; 
কেন আদম লাভ কারব না? আমি সাধ্রকে গিয়া বাঁললাম,_ “ঠাকুর | সন্ন্যাসী 
মোহাম্তের প্রতি আমার যে ভান্ত নাই, তাহা নহে। তবে কি জান, আম বিষয় 
লোক। তুম আমার জাঁমতে আস্তানা গাঁড়য়াছ। দ7ুপয়সা বিলক্ষণ তোমার 
আমদান হইতেছে! ভুস্বামীকে ট্যাক্স দিতে হইবে 1” 


সাধ উত্তর কাঁরলেন,-“আমরা উদাসন। আম 'াাজে বায়; ভক্ষণ 
কার। চেলারা এখনও যৎকা9ৎ আহার করে। দাঁন দ7ঃখীঁকে আমরা কিছু 
দান কার। কোন পাঁরব্রাজক আদসিলে তাহার সেবায় 'কান্তং অর্থ ব্যয় কর। 
সেজন্য পঃণ্যাত্মা ভত্তুগণ যাহা প্রদান করে, আমার শিষ্যদ্বয় এ স্থানে খরচের 
জন্য তাহার অদ্রধেক রাখয়া, অবাশম্ট ধন প্রাতিদিন সন্ধ্যার সময় তোমাকে দিয়া 
আসবে ।” বলা বাহঃল্য যে, আহনাদসহকারে আম এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। 
কোনাদন চার টাকা কোনাঁদন পাঁচ টাকা আমার লাভ হইতে লাগগল। 
সন্ন্যাসাঁর প্রাতি আমার প্রগাঢ় ভীন্ত হইল। যাহাতে তাহার পসার প্রাতিপাণ্ত 
আরও বাঁদ্ধ হয়, দেশের যত উজব্দক যাহাতে তাহার গোঁড়া হয়, সেজনন আম 
চেষ্টা কারতে লাঁগলাম। মনে মনে সঙ্কলপ কাঁরলাম যে, দদগ্ধবতাঁ গাভীর 
ন্যয় সন্ন্যাসীটীকে আদম পলীষয়া রাখব। িকল্তু একটা হজগ লইয়" 
বাঞালশ আঁধক দন থাঁকতে পারে না। হহজহগ একটু পুরাতন হইলেই 
বাঙাল প7নরায় নৃতন হ্জ্গের সংন্টি করে। অথবা এই বঙ্গভূমির 
মাঁটর গণে আপনা হইতেই নূতন হন্জবগের উৎপাঁন্ত হয়। এই সময় এ 
স্থান হইতে চার ক্রোশ দুরে পাঁচগেছে গ্রামে রাসক মণ্ডলের সপ্তমবষাঁয়া। 
কন্যার স্কন্ধে মাকাল ঠাকুর আঁধঘ্ঠান হইলেন। রসিক মণ্ডল জাতিতে পোদ। | 
মাকলঠাকুরের ভরে সেই কন্যা লোককে ওষধ দিতে ল'শগিল। দেবদত্ত ওষধের 
গুণে অন্ধের চক্ষ,। বাঁধরের কর্ণ, পঙ্গর পা হইতে লাঁগল। বোবার বথা 
ফাটতে লাগল। কতকগনাীল সংস্থ লোককে কানা খোঁড়া, হাবা, কালা, জোরো 
অম্বলে সাজাইতে হয়, তা না কাঁরলে এ কাজে পসার হয় না। তৃুলসীঁর মাল; 
গলায় দয়া সেই ইংরাজী কাগজের লেখকও সেই স্থানে 'গয়া উপাস্থত হইল। 
ভাঙতে গদগদ হইয়া কত ক তাহাদের কাগজে 'লাঁখয়া বাঁসল। বি-এ, এম-এ' 
পাস করা ছোঁড়ারা আবার সম্ন্যাসীকে ছাঁড়য়া সেই পোদ ছণ্ড়ীর পাদক-জল 
খাইতে গেল। কাতারে কাতারে সেই গ্রামে লোক ভাঙ্গিয়া পাঁড়ল। রাঁসক 
মণ্ডলের ঘরে টাকা পয়সা আর ধরে না। আমার সন্ন্যাসীর আস্তানা ভোঁ ভে 
হইয়া গেল। রাঁসক মণ্ডলের মত আমার কেন বদ্ধ যোগায় নাই, আম কেন 
সেইর্‌প ফাঁন্দ কাঁর নাই, আঁম কেন একটা ছোট ছণ্ড়ীঁকে জাহির কাঁর নাই, 
সেই আপশোসে আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগল। 


এইর্‌প দহঃখে আছি, এমন সময় একজন চেলা সন্ঘ্যাসীর হাত ধাঁরয়া 
আমার বাড়ীতে আনিয়া উপ্পাস্থত কাঁরল। সম্ব্যাসী বাঁলল যে, নড়তে তোমার 
সাহত কোন কথা আছে। আম, সন্ন্যাসী ও তাহার চেলা এক ঘরে যাইলাম। 
সন্্যাসী বালল যে, ট্যাক্স বন্ধ হইয়া গিয়াছে, সে জন্য 'নশ্চয় তোমার মনে 
সম্ভাপ হইয়াছে, িম্তু দুঃখ কারও না, অন্য উপায়ে তোমাকে আমি বিপল 
ধনের আধকারণ কারব। একাঁট টাকা দাও দেখি! ূ 
1... সন্স্যাসীর হাতে আমি একটা টাকা 'দিলাম। সেই টাকাটাকে তৎক্ষণাৎ 
দ্বগণ কাঁরয়া দহইটপ টাকা সন্ন্যাসী আমার হাতে দিল। তাহার পর 
আদেশে ভিতর হইতে একটা মোহর আনিয়া 'দলাম, তাহাও ডবল কাঁরয়া দুইটা 
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মোহর সন্ন্যাসী আমার হাতে দিল। শেষে একখান দশ টাকার নোটও ডবল 
করিয়া আমার হাতে দল । 

তাহার পর সম্যাসী আমাকে বাঁলল,-“এ কাজ আঁধক পরমাণে কারতে 
গেলে পৃজা-পাঠের আবশ্যক। তোমার ঘরে যত টাকা, মোহর, নোট, সোনা 
রূপা আছে, পৃজা-পাঠ কীরিয়া সমব্দয় আমি ডবল কাঁরয়া দব।৮ 

আম উত্তর করিলাম,_“সন্স্যাসীঠাকুর ! আমি নিতান্ত বোকা নই। 
এরুপ ব্যজরদাঁকর কথা আম অনেক শ্নিয়াছি। গৃহস্থের বাড়ী গিয়া দ্ই- 
একটাঁ টাকা অথবা নোট ডবল কাঁরয়া তোমরা গৃহস্বামীর বিশ্বাস উৎপাদন 
কর। তোমাদের কুহকে পাঁড়য়া গহস্বামী ঘরের সমহ্দয় টাকা-কঁড় গহনা-পত্র 
আনিয়া দেয়। হাঁড়ী অথবা বাক্ত্রের ভিতর সেগযাল বন্ধ করিয়া তোমরা পৃজা 
কর্। পূজা সমাপ্ত করিয়া সাত দিন কি আট দিন পরে গৃহস্বামীকে খ্যালয়া 
দোখতে বল। সেই অবসরে তোমরা চম্পট দাও। সাত আট দিন পরে গহ- 
স্ব খুলয়া দেখে যে হাঁড়ী ঢন ঢন। বাঁজকরের ও-চালাকি আমার কাছে 
খুবে না।” 

* সন্ন্যাসী ব'লল,-“পূজা-পাঠ কাঁরয়া আম চাঁলয়া যাইব না। তোমার 
ঘরে তুম আমাকে বন্ধ কারয়া রাখও। আর দেখ আম অন্ধ। কাহারও 
সহায়তা গিন্ন দই পা চাঁলতে পার না। পঙ্লাইব 'ক কাঁরয়া? পুজার 'দন 
কোন শশষ্যকে আম এ স্থানে আসিতে দিব না। সাত আট 'দন পরে তোমাকে 
টাকাকাঁড় খ্যালয়া দোৌঁখতে বালব 'না ; পূজা" সমাপ্ত হইলেই তৎক্ষণাৎ তুমি 
খহালয়। দোখবে যে, সম্দয় সম্পাত্ত 'দ্বগহণ হইয়া গিয়াছে ।” 

সন্ন্যাসীর এরপ প্রস্তাবে আমি সম্মত হইলাম। সন্ন্যাসী শদভাঁদন ও 
শুভলগন 'স্থর কাঁরল। পুজা ও হোমের উপকরণের ফদ্দ' 'দিল। সে সমন্দয় 
অশম সংগ্রহ কাঁরলাম? বাড়ীর দোতালায় নিভৃত একটা ঘরে পূজার আয়োজন 
কারলাম। ঘরে টাকা, মোহর, নোট যত ছিল ও 'ববাহের 'নামন্ত যে গহনা 
গড়াইয়াঁছলাম, সে সমহদয় বৃহৎ একটা বাক্সের মধ্যে বন্ধ কাঁরয়া পূজার স্থানে 
লইয়া যাইলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঃ চিত্রগণ্ডের গলায় দড়ি-মোটা দাঁড় নয় 


নদ্ধাঁরত দিন সম্্যার সময় কেবল সন্ন্যাসী ও আম সেই ঘরে গিয়া 
উপবেশন কাঁরলাম। সন্ন্যাসী পাছে কোনরূপে পলায়ন করে, সেজন্য ঘরের 
দবারে চাকরকে কুল্প দয়া বন্ধ করিতে বাললাম এবং একট দরে তাহাকে 
সতক্ভাবে পাহারা দদতে আদেশ কাঁরলাম। সন্ন্যাসী ঘট স্থাপন কাঁরল। 
দ্ধ, গপিঠণল ও পসল্দঃর দিয়া ঘটে কি সব অত্কন কাঁরল। তাহার পর ফট; 
বষট শ্ত্রীং এং এইরূপ কত শক মন্ত্র উচ্চারণ কারল। অবশেষে হোম 
আরম্ভ কাঁরল। [িছক্ষণ পরে স্বাহা স্বাহা বলিয়া আগ্নে ঘৃত দিয়া সন্ন্যাস 
আপনার থাল হাতড়াইয়া একট টিনের কৌটা বাহির করল। সেই কোঁটাতে 
এক প্রকার সবহজ রঙের গণ্ড়া ছিল। হরি বর্ণের সেই চূর্ণ সন্ন্যাসী আগদনে 
ফৌঁলয়া দল । 

ঘর সবজ বর্ণের ধূমে পাঁরপর্ণ হইল। আমার 'নিদ্রার আবেশ হইল। 
আম ভাবিলাম যে, এইবার সন্ন্যাসী বেটা একটা কান্ড কারবে, আমাকে অজ্ঞান 
কারয়া আমার টাকাকাঁড় লইয়া কোনরপে পলায়ন কাঁরবে। উঠা, দ্বারে ধাক্ধা 
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মারিয়া আমার চাকরকে ডাকব এইর্‌প মানস কাঁরলাম। আম উঠতে পারলাম 
না। আমার হাত-পা অবশ অসাড় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আমার জ্ঞান ছিল। 
হঠাৎ আমার মাথা হইতে “আম”? বাহর হইয়া পাঁড়লাম। আমার শরীরটণ 
তৎক্ষণাৎ মাটাঁর উপর শইয়া পাঁড়ল। শরীর হইতে যে “আম” বাঁহর হইয়াছি, 
তাহার 'দকে তখন চাঁহয়া দোখলাম। দোঁখলাম যে সে “আমি” আত ক্ষ 
ঠিক বড়ো আঙ্গহলের মত, আর সে শরীর বায়; দয়া গঠিত। সেই ক্ষদ্রশরীরে 
আম উপর 'দকে উঠিতে লাগিলাম। সক্ষম বা িঙ্গশরাঁরের কথা পর্বে 
শ্ীনয়াছিলাম। মনে কারলাম যে, ওষধের ধূমে সন্ন্যাসী আমাকে হত্যা কাঁরয়াছে, 
মৃত্যুর পর লোকের যে 'লঙ্গশরীর থাকে, তাহাই এখন যমের বাড়ী যাইতেছে। 

ছাদ ফখড়য়া আম উপরে উঠিয়া পাঁড়লাম। সোঁ সোঁ কারয়া আকাশ-পথে 
চঁললাম। দর-দূর-দ্র-কতদৃূর উপরে উঠিয়া পাঁড়লাম, তাহা বাঁলতে পর 
না| মেঘ পার হইয়া যাইলাম, চন্দ্রলোক পার হইয়া যাইলাম, সয্যলোকে গিয়া 
উপাস্থত হইলাম। সে স্থানে এক আশ্চয্য ঘটনা দর্শন করিলাম। দেখিলাম 
যে, আকাশ বড়ী এক কদম-গাছতলায় বাঁসয়া, অশিব৮ট দিয়া সহয্যটাঁকে কুট 
কাটি কাঁরয়া কাটিতেছে, আর ছোট ছোট সেই সয্য-খণ্ডগনীল আবকাশ-পটে। 
জঁবঁড়িয়া দিতেছে । তখন আমি ভাবলাম,_“ওঃ ! নক্ষত্র এই প্রকারে হয় বটে! 
তবে এই যে নক্ষত্র সব, ইহারা স্য'খণ্ড ব্যতীত আর িছদই নহে । যে খণ্ডগনল 
বড়? আকাশ-পটে ভাল কয়া জনাঁড়য়া দিতে পারে না, আলগা হইয়া সেইগাল 

পড়ে। তখন লোকে বলে,_“নক্ষত্র পাত হইল 1” িছ:ক্ষণ পরে 
আমার ভয় হইল যে, সয্যটী তো গেল, পাঁথবীতে পদনরায় দিন হইবে ক 
কাঁরয়া? আকাশ-বড়ী আমার মনের ভাব ব্নাঝয়া হাঁসয়া বালল,-“ভে 
ভোরে উঠিয়া আকাশে ঝাড়; দিয়া সমহ্দয় নক্ষত্রগীল আম একত্র কাঁরব 
সেইগীল জ্দাঁড়য়া প্দনরায় আন্ত স্য্য কাঁরয়া প্রাতঃকালে উদয় হইতে পাঠাইব 
প্রাতাদন সন্ধ্যাবেলা আঁশবাঁট দিয়া স্যর্য কাঁটয়া নক্ষত্র কার, সকালবেলা আবার 
সেইগযীল জনাঁড়য়া আস্ত সয্য প্রস্তুত করি। আমার এই কাজ ।” 

আকাশ-বুড়ীর নিকট হইতে বিদায় হইয়া, আমি ভাবলাম যে, নভোমণ্ডলের 
সমহদয় ব্যাপারটা ভাল কাঁরয়া দেখিতে হইবে। এইরূপ ভাবিয়া পরনরায় 
আম শৃন্যপথে সোঁ সোঁ কারয়া ভ্রমণ কারতে লাগলাম। কিন্তু সর্বনাশ! 
ণিছব্দূর গিয়া দোখ যে, দনইটা িকটাকার যমদৃত আমার মত আর একটা স্ষ 
শরীরকে লইয়া যাইতেছে । আমার বড় ভয় হইল) সে স্থানে মেঘ নাই যে, 
তাহার ভিতর লবকাইব। পলাইবার সময় পাইলাম না। খপ করিয়া তাহার! 
আমাকে ধাঁরয়া ফোঁলল। একজন জিজ্ঞাসা কাঁরল,_তুই বেটা কেরে? সত্য 
যুগের রাজা হারিশ্চন্দ্র ভিম্ন বেওয়ারশ হইয়া আর কাহারও এখানে বেড়াইবার 
হুকুম নাই। নিশ্চয় তুমি বেটা কুম্ভিপাক অথবা রোৌরব নরকের 
রি বিট রা সিরাত রাগ হনার 
য়া | 

ক্রমে আমরা যমপ7রখীতে শিয়া উপাস্থত হইলাম। যম দরবার কারয়া 
[সিংহাসনে বাঁসয়া আছেন। পাশে স্তৃূপাকার খাতাপত্রের সাঁহত 'চিত্রগনপ্ত 
সম্মখে ভাঙ্গস হাতে ভীঁষণমার্ত যমদৃতের পাল। আমাদের দঃ 
যমদৃতেরা সেই রাজসভায় হাজির কাঁরল। প্রথমে অপর লোকটার বিচার আর্ত 


হহল। 
পচত্রগবগ্ত তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_- “তোমার নাম ?” 
সে উত্তর কাঁরল,-“আমার নাম বৃন্দাবন গাই ।% 
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তাহার পর কোথায় নিবাস, 'কি জাতি প্রভাতি (জিজ্ঞাসা কাঁরয়া খাতা-পত্র 
দেখিয়া যমকে চিত্রগ্প্ত বাঁললেন,_“মহাশয় ! এ লোকটা আত ধার্মক, আত 
পণ্যবান। পাঁথবাঁতে বাঁসয়া এ বার মাসে তের পার্বণ কাঁরত, দীন-দনঃখাঁর 
প্রাতি সর্বদা দয়া করত, সত্য ও পরোপকার ইহার ব্রত ছল 1৮ 

এই কথা শ্নানয়া যম চঁটয়া গেলেন। তান বাঁললেন,_“চত্রগণণ্ত ! 
ডাকে আর রানার রাযি পৃথিবীতে গিয়া মানুষ কি কাজ কারয়াছে, 
কি কাজ না কাঁরয়াছে, তাহার আম বিচার কার না। মানষ কি খাইয়াছে, দি 
না খাইয়াছে, তাহার আমি বিচার কার। ব্রদ্মহত্যা, গো-হত্যা, স্তর-হত্যা কারলে 
এখন মাননষের পাপ হয় না, অশাস্্রীয় খাদ্য খাইলে মানষের পাপ হয়। তবে 
১১০০ তন্ত্রশাস্ত্রে শিৰ 

[ছেন,_ 


“গো-মেষাশব-মাহষক-গোধাজোম্ট্র-মৃগোদ্ভবম্‌ | 
মহামাংসাম্টকং প্রোন্তং দেবতাপ্রীঁতিকারকম ॥ 


গোমাংস, মেষমাংস, অশ্বমাংস, মাহযমাংস, শ্বোধামাংস, ছাগমাংস, উন্ট্রমাংস 
ও মৃগমাংস-এই অম্টবিধ মাংসকে মহামাংস বলে। এই সকল মাংসই দেবতাঁদগের 
প্রীতিদায়ক। “৩ প্রতাদ্বষ্ণএস্তবতে” অথবা “৫ ব্রহ্মাপণমস্তু" এই মন্ত্রে সংশোধন 
কাঁরয়া লইলে বেদজ্ঞ ব্রা্মণও এই সমন্দয় মাংস ভক্ষণ কারতে পারে । মৃগমাংসের 
[ভিতর শৃকরের মাংসও খাঁরয়া লইতে হইবে। তন্তরশাস্প্র যাহাকে কলামাংস বলে, শিব 
তাহা খাইতেও অননমাতি 'দয়াছেন। আর দেখ, চিন্ত্রগনপ্ত ! তুমি এ কেরাপসীগার 
ছাঁড়ুয়া দাও। পাঁথবাঁতে তোমার বংশধর কায়স্থগণ 'ি করিতেছে, একবার চাঁহয়া 
দেখ। উড়ে গয়লার মনত এক এক গাছা সৃতা অনেকে গলায় পাঁরতেছে। ব্রাহ্মষণকে 
তাহারা আর প্রণাম করে না। ইংরেজাঁ পাঁড়য়া তাহাদের মেজাজ আগহন হইয়া 
গিয়াছে । তাই বাল যে, চিত্রগরপ্ত ! তুমিও ইংরেজী পড়। ইংরেজী পাঁড়য়া তোমার 
হেড গরম কর। হেড গরম কাঁরয়া তুমও গলায় দাঁড় দাও। মোটা দাঁড় নয়। 
বঝিয়াছ'তো ? গলায় দড় দিয়া ণচত্রবমা” নাম গ্রহণ কর |” 

এই কথা বাঁলয়া যম নিজে সেই লোকটীঁকে জেরা করিতে লাগিলেন,-“কেমন 
হে বাপদ্র! কখনও বিলাতি বিস্কুট খাইয়ীছিলে ?” 

সে উত্তর করিল,-“আজ্ঞা না।” 

যম জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“বলাতি পাঁণ? যাহা খদাঁলতে ফট কাঁরয়া শব্দ 
হয়? যাহার জল বজবিজ করে 2% 

সে উত্তর করিল,_“আজ্ঞা না।” 

যম পরায় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, -_ “সত্য কাঁরয়া বল, কোনর্প অশাস্ত্রীয় খাদ্য 
ভক্ষণ কারয়াছিলে কি না 2% 

সে ভাবিয়া চিশ্তিয়া উত্তর কাঁরল,_“আজ্ঞা একবার ভ্রমক্রমে একাদশীর 'দন 
প:ইশাক খাইয়া ফেঁলিয়াছিলাম।” 

যমের সবর্শরীর শিহরিয়া উঠিল। তিনি বাললেন,-“সর্বনাশ ! কাঁরয়াছ 
ক! একাদশীর দিন পুইশাক ! ওরে! এই ম্যহূর্তে ইহাকে রোৌরব নরকে [ীনক্ষেপ 
কর্‌। ইহার পর্ব পবরনষ, যাহারা স্বর্গে আছে, তাহাঁদগকেও সেই নরকে নিক্ষেপ 
কর্‌। পরে ইহার বংশধরগণের চৌদ্দপরদ্ষ পয্যষ্তিও সেই নরকে যাইবে। 
ত্রগঃপ্ত ! আমার এই আদেশ তোমার খাতায় 'লাঁখয়া রাখ” 

যমের এই দিচার দোখয়া আমি তো অবাক। এইবার আমার বিচার। কিন্তু 


৩৫৮ ন্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


আমার বিচার আরম্ভ হইতে না হইতে আমি উচ্চৈঃস্বরে বাললাম,-“মহারাজ। 
আম কখনও একাদশীর দিন প*ইশাক ভক্ষণ কাঁর নাই।” 

আমার কথায় যম চমৎকৃত হইলেন। হযোঁৎফল্ল লোচনে 'তিনি বাললেন,_ 
“সাধ সাধ্য! এই লোকটাঁ একাদশণীর দিন প:ইশাক খায় নাই। সাধ, সাধ! এই 
মহাত্মার শঃভাগমনে আমার যমালয় পাত্র হইল। যমনশীকে শীঘ্র শঙ্খ বাজাইতে বল। 
যমকন্যাদগকে পরত্পব্ণীন্ট করতে বল। বিশ্বকমাকে ডাঁকয়া আন,_ভুঃ ভুবঃ স্বঃ 
মহঃ জন: তপঃ সত্যলোক পারে ধ্র্নবলোকের উপরে এই মহাত্মার জন্য মন্দাকনী- 
কলকলিত, পাঁরজাত-পাঁরশোভিত কোকল-কুহরিত, অগ্সরাপদ-নৃপযর-ঝহনঝবানত 
হীরা-মাণপিক-খাঁচিত নৃতন একটাঁ স্বর্গ নিমা্ণ কারতে বল।% 

শচত্রগনপ্তের-ও থদার ! চিত্রবমণার হিংসা হইল। তান বাললেন,_“মহাশয় ! 
পাঁথবাঁতে লোকটার এখনও আয় শেষ হয় না। স্থূল দেহের রস্তমাংসের আঁষটে 
গন্ধ এখনও ইহার সূক্ষম শরীরে রাহয়াছে।” 

এই কথা শ্যাঁনয়া যম চঁটয়া আগ7ন হইলেন। আমার আদর লোপ হইল। 
1তান বাঁললেন,-“ক ! সাদা সাদা গোল গোল হাঁসের ডিমের গন্ধ গায়ে! মার, 
ইহার মাথায় দশ ঘা ডাঙ্গস মার |” 

যম বাঁলবামাত্র তাহার একজন দূত আমার মাথায় এক ঘা ডাঙ্গস মারল। 
বালব ক হে, মাথায় আমার যেন ঠিক বজ্রাঘাত হইল। যাতনায় ভ্রাহ মধসদন 
বালয়া আম চাঁৎকার কারতে লাগিলাম। সেই এক ঘা ডাঙ্গসে যমপদরাঁ হইতে 
আকাশপথে অনেক নিম্নে আসিয়া পাঁড়লাম। দমাস কাঁরয়া আর এক ডাঙ্গসের ঘা! 
শৃন্যপথে আরও নীচে আ'সয়া পাঁড়লাম। আর এক ঘা! 'আরও 'নশ্নে আসিয়া 
পাঁড়লাম। এইরূপ দশম আঘাতে পাঁথবীতে আ'সয়া আমার বাড়ীর ছাদ ফণাড়য়া 
আমার সক্ষযন শরাঁর পঃনরায় সেই পূজার ঘরে আধসয়া পাঁড়ল। 

নজের বাড়ীতে সেই পৃজার ঘরে আসিয়া ক্ষদদ্র মাথায় ক্ষদদ্র হাতি বলাইতে 
লাগিলাম। প্রহারের চোটে চক্ষরতে সরষা-ফল দেখিতেছিলাম। অনেকক্ষণ ছাই 
দেখিতে পাইলাম না। অনেকক্ষণ পরে চাহয়া দোঁখ যে, “আম” বাঁসয়া আছি। 
অর্থাৎ আমার সেই বড় শরীর আসনে বাঁসয়া আছে, আর সন্ষ্যাসীর শরীর 
মাটীতে পাঁড়য়া আছে। ক হইয়াছে, তখন বাাঁঝতে পাঁরলাম। ব্ীঝলাম, 
যে সব্দজ গড়ার ধৃম দয়া আমার শরীর হইতে প্রাণময় কোষ, মনোময় 
কোষ, আর সকল কোয বাহর করিয়া, সন্্যাসা আপনার সক্ষম শরাঁর 
বারা আমার স্থল অম্নময় কোষ আধকার কাঁরয়াছে। আমার শরীর বটে, 
কপ্তু এ যে আসনে বাঁসয়া আছে, ও আম নই, ও সম্ম্যাসী। সক্ষয শরীরে মখ 
দির আনি সম্যাসীর সাঁহত কথোপকথন কাঁরতে পারলাম না! সেজন্য শনির;পায় 
হইয়া আমি সন্ন্যাসীর দেহে প্রবেশ কারলাম। 


পণ্ঠটম পরিচ্ছেদ £ ডমরুধরের তপস্যা 


সম্ব্যাসীর দেহে প্রাবণ্ট হইয়া আম উঠিয়া বাঁসলাম। তাহার পর ক্রোধে 
আমি সম্ন্যাসীকে বললাম,_“ভণ্ড ! আমার শরীর ছাড়িয়া নিজের শরীরে প্ননরায় 
প্রবেশ কর্‌” 

সন্ন্যাসণ উত্তর কাঁরল, -“এ পাীথকীতে অন্ধ হইয়া দ7ঃখে কালযাপন কারিতে- 
ছিলাম। ভোগব্রাসনা এখনও আমার পারতৃপ্ত হয় নাই। মানস কাঁরয়াছলাম যে, 
কোন যদবা ধনবান লোকের শরাঁর আশ্রয় কারব।, সেরূপ লোকের যোগাড় 


ডমরচরিত ৩৫১ 


পার নাই। কাজেই তোমার জীণঁ শরণীরে প্রবেশ কারতে বাধ্য হইয়াছি। তোমার 
এই শরীর দ্বারা এখন সহখাদ্য ভক্ষণ কারব, নানার্প আমোদ প্রমোদ কারব। 
তোমার বিবাহসম্বম্ধ হইয়াছে! তোমার শরারে আস ববাহ কাঁরব। তোমার 
গাঁহণীঁকে লইয়া ঘরকম্না কাঁরব। 'মছাঁমাছ তুমি গোল কারও না। 
লোকের ?নজের যেরপ অধ্যাস হয় অর্থাৎ শরীরকে আত্মা বাঁলয়া মনে 
হয়, জন্য লোকেরও সেইরূপ হয়। তোমার শরীর দেখিয়া সকলে বাঁলবে 
যে, এই ডমরএধর; আমার শরাঁর দৌখয়া সকলে বাঁলবে যে, এই সন্ন্যাসী । কেহই 
বিশ্বাস করিবে না যে, আমার আত্মা তোমার শরীরে প্রাব্ট হইয়াছে ও তোমার 
আত্মা আমার শরণীরে প্রবেশ কাঁরয়াছে। শঙ্করাচায্য ও হস্তামলকের গল্প শানয়া 
থাঁকবে। আজ তাই হইয়াছে ! শরীর ভাগ কেবল একট “হের ফের।” 

ক্রোধে অধাঁর হইয়া হাতড়.ইতে হাতড়াইতে আম সম্যাসীর গলা টাপয়া 
ধারলাম। £কল্তু তখন আ'ম পাঁচ শত তিগ্পান্ন ব্ংসরের পরাতন সম্ন্যাসীর শরীরে 
ছলাম। তাহার উপর আবার দই চক্ষ7 অন্ধ। সম্যাসীর আম ?কছই কাঁরতে 
পারলাম না। হাঁসয়া সে দরে আমাকে ফোঁলয়া দিল। 
* আমার দেহধারী সন্ন্যাসী পঃনরায় বাঁলল,-“যাঁদ গোলমাল কর, তাহা হইলে 
তোমার ঘোরতর আঁনম্ট হইবে। তোমার চাকরের' দ্বারাই তোমাকে আম এই বাড়া 
হইতে দৃর কাঁরয়া 'দব। এ অন্ধ ও বজ্ধ শরার লইয়া তখন তুমি ক কাঁরয়া দন 
যাপন করবে? আমার শষ্যদ্বয় এ ব্যাপার অগক্গত আছে, তান ডাঁকয়া 
পাঠাইয়াঁছ। তাহাদের সাহত আস্তে আস্তে. আমার আস্তানায় গমন কর। 
প্রাতঃকালে এক ঘণ্টাকাল তাহারা তোমাকে নীচের 'দকে মুখ কাঁরয়া ঝহলাইবে। 
সমস্ত দিন তুঁম বায়; ভক্ষণ কাঁরয়া থাঁকবে। ঘোর রাত্রতে চ্যাপ চাপ আহার 
কাঁরবে। যতাঁদন তোমার এ বতর্মান শরাঁর জরীবত থাকে, তত দিন তোমাকে আম 
খাইতে দিব ।৮ 

আর উপায় কি? আম নীরব হইয়া বাঁসয়া রাহলাম। সন্ম্যাসীর দই জন 
চেলা আগসয়া আমার দ7ই হাত ধাঁরয়া লইয়া চালল। অন্ধ দুইটা চক্ষ; দিয়া দরদর 
ধারায় অশ্রুপাত হইতে লাগল । 'বিন্দী গোয়।লনীর চালা ঘরে তাহারা আমাকে 
লইয়া গেল। সে রাত্র মাটর উপর পাঁড়য়া কাঁদয়া কাটাইলাম। পরাদন প্রত্যষে 
চৈলা দই জন আমার দই পায়ে দাঁড় বাঁধয়া আমগাছের ভালে ঝনলাইয়া দিল। 
এক ঘণ্টাকাল অধোম্খে আমি ঝবাঁলতে ল'গলাম। সে যে কি যাতনা, তাহা আর 
তে।মঁদগকে ঠক বাঁলব। অন্ধ, তা না হইলে চক্ষ7 দুইটি ঘোর রন্তবর্ণে রাঁঞজিত 
হইত। সম্ম্যাসীর গায়ের বর্ণও কাল ছল, তা না হইলে মদখ লাল হইয়া যাইত। 
ঘোর কম্ট ! ঘোর কষ্ট! কেন যে দম আটকাইয়া মরিয়া যাই নাই, তাহাই আশ্চর্য ! 

লম্বোদর প্রভাতি একবাক্যে বাঁলয়া উঠিল,_“ঈশ ! তুমি ত সামান্য ?বপদে 
পড় নাই 1 

উমরহধর বাঁললেন,_“হাঁ ! আম ঘোর বিপদে পাঁড়য়াছলাম। কেবল মা 
দনগাঁর কৃপায় আম সে বিপদ হইতে পারন্রাণ পাইয়াছিলাম !” 

ডমর:ধর বাঁলতে লাঁগলেন,_“এক ঘণ্টা পরে তাহারা আমাকে গাছ হইতে 
নামাইয়া লইল। তাহার পর সমস্ত দিন তাহারা আমাকে জলটনকু পয্যন্ত খাইতে 
দিল না। তাহারা 'কিম্তু একে একে আমার বাড়াঁতে গিয়া আহার করিয়া আসিল। 
আসিয়া বালল যে,_-গ্ডমরহ বাবর বাড়াতে আজ খনব ঘটা। পাঁচ ছয়টা, খাসি কাটা 
হইয়াছে। নানা দ্রব্য প্রস্তুত হইয়াছে । গ্রামশন্ধকে 'তাঁন 'নমন্ত্রণ কাঁরয়াছেন। 
তিনি আরও বাঁলয়াছেন যে, তাঁহার বিবাহ পয্য-্ত প্রাতাদিন মুহাসমারোহের সহিত 
সকলকে ভোজন করাইবেন 1% 


৩৬০ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


লম্বোদর বঁললেন,-“হা ! সেই সময় দিনকত তোমার বাড়াঁতে খব ধৃম 
হইয়াণছল। প্রাতাঁদন ষোড়শ উপাচারে তোমার বাড়ীতে আমরা ভোজন 
কাঁরয়াছলাম ! তখন তোমার সেই শরীরটাকে 'তুঁমি” বাঁলয়াই আমরা মনে 
কাঁরয়াছিলাম। সহসা তোমার মাতগাঁতির কিরূপে পাঁরবর্তন হইল, তাহা ভাবয়া 
সকলে আমরা আশ্চয্যাঁল্বত হহইয়াছলাম। তোমার কেনারাম চাকর ও চেলা দুই 
জন বাঁলল যে, সম্যাসণ ঠাকুর তোমার সমব্দয় সম্পাত্ত ডবল কিয়া 'দিয়াছিলেন, সেই 
আহনাদে তুম মত্ত হস্ত হইয়াছ। কেহ কেহ বাঁলল যে, নূতন বিবাহের আমোদে 
আটখানা হইয়া তুমি এত টাকা খরচ কাঁরতেছ। কিন্তু এখন ব্বাঝলাম যে, সে তুম 
নও, তোমার শরীরে আধিচ্ঠিত সম্যাসাঁ।” 

ডমরধর ঝলিলেন,_“আ'মি বৃথা টাকা খরচ কারব ? আমি সে পাত্র নই। 
আম সাঁজয়া সম্াসণ বেটা আমার সম্পাত্ত নষ্ট কাঁরতেছে, তাহা ভাঁবয়া বক আমার 
ফাঁটয়া যাইতে ল!াগল। ঘোর রাঁত্রতে এক জন চেলা আমার জন্য খাবার লইয়া 
আ'সল। পোলাও, কাণলয়া, কুর্মা, কোপ্তা, কাটলেট, সন্দেশ, রসগোল্লা, খাজা, গজা, 
বেদানা, অঙ্গন, সেব প্রভাতি সামগ্রী ! ঈষং হ।সয়া চেলা বলিল,-'আপনার প্রাত 
ডমরদ বাবর বড় ভান্ত ! উঠন, আহার করঃন। কিন্তু ছাই আমি আর খাইব কি! 
আমার সর্বনাশ কাঁরয়া সেই সমন্দয় সহখাদ্য প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাই ভাবয়া আমার 
প্রাণ আকুল হইয়া পাঁড়ল।” 

পর দন প্রাতঃকালে পদনরায় আমাকে তাহারা গাছে ঝহলাইয়া গদল। তাহার 
পর সমস্ত দিন অনশনে রাঁখয়া গভাঁর রাঁত্রতে আমাকে খাবার দিল। প্ররতাদন এই 
ভাবে চলিতে লাগিল। ওদিকে আমার নিজ বাটাঁতে ধৃূমধামের সশমা-পাঁরসাঁমা নাই। 
প্রতি দন যজ্ঞ। 1দনের বেলা সাধারণ লোকের ভোজন, রাঁত্রতে বল্ধ;-বাম্ধবের 
ফাঁন্ট। শ:নলাম, এ ফাঁন্টতে সন্ম্যাসী বজ্ধ্ববান্ধবের সাঁহত কিছ; 
স্ফর্ত কারতোছল। সৌর শ্যাম্পেন প্রভীত বহমূল্য মদ চাঁলতোঁছিল। কেবল 
আমর টাকার শ্র/দ্ধ ! 

ক্রমে শ্রাণ মাস আঁসল। আমার 'ববাহের জন্য যে শনভাঁদন স্থির 
হইয়াছিল, সেই দন নকটবতর্ঁ হইল । যে শরীরে আম অবস্থান কারতোছলাম, 
তাহা অন্ধ বটে, ?কন্তু কান তো অন্ধ ছল না; কয়াদন আগে থাকিতে রোশন- 
চোঁকর বাজনা 'আমার কানে প্রবেশ কাঁরতোঁছল। তাহার পর বিবাহের পূর্ব দিনে 
ইংরাঁজ বাজনা, দেশশ বাজনা, ঢাক ঢোল সানাইয়ের রোলে ও লোকের কোলাহলে 
অ/মার কান ছে*দা হইয়া গেল। শবানলাম যে “ডমর্বাব্” মহাসমারোহের সাহত 
দববাহ করিতে যাইবেন। 

পাছে কোন যমদৃতের সাঁহত সাক্ষাৎ হয়, পাছে বেওয়ারিস আসামা বাঁলয়া 
আমাকে ধাঁরয়া লইয়া যায়, পাছে প্রনরায় আমার মাথায় ডাঙ্গস মারে, সেই ভয়ে 
এত দিন সন্দ্যাসর শরর' হইতে আমার সক্ষত্র শরীর বাহর কাঁরতে চেষ্টা কার 
নাই। ধকষ্ভু একে আমার টাকার শ্রাদ্ধ, তাহার উপর সম্্যাসী আমার শরীরে আমার 
জন্য মনোনীত কন্যাকে শিয়া বিবাহ করিবে, এই দদহ্হখে মনের ভিতর আমার 
দাবানল জহালতে লাগল। সে দন চেলা দুই জন যখন গাছ হইতে আমাকে 
নামাইয়া চলয়া গেল, তখন আম আর থাঁকতে পারলাম না। সম্ম্যাসীর 
হইতে বাহর হইবার 'র্নামত্ত বার বার চেষ্টা কারতে লাগলাম। অবশেষে কৃতকা্য 
হইলাম, সম্ন্যাসঁর শরশীর অন্ধ, কিন্তু আমার 'িঙ্গ শরাঁর অন্ধ নহে। অনেক দিন 
পরে প:খিবীর বস্তুসমূহ দোঁখয়া মনে আমার আনন্দ হইল] ৬৭৮ 
চালা ঘরে ফোঁলয়াণসূক্ষ শরীরে আম আমার নিজের বাটাতে গমন কাঁরলাম! সে 
স্থানের £ঘোর ঘটা দোয়া বক আমার ফাটিয়া যাইতে লাগল গৃহটশ সনসক্জিত 


ডমরদচরিত ৩৬১ 


হইয়াছে, কোন স্থানে বাজনাওয়ালারা বাঁসয়া আছে, কোন স্থানে রোশনাইয়ের 
বন্দোবস্ত হইতেছে, বরযাত্রীদগের নিমিত্ত কাঁলকাতা হইতে অনেকগহাল 
ফাত্টোকেলাস গাঁড় আসিয়াছে! বরের জন্য চার ঘোড়ার গাঁড় আ'সয়াছে। 
অন্ম।দের গ্রাম হইতে কন্যার গ্রাম সাত ক্লোশ। পথ ভাল নহে_মেটে রাস্তা, 'কল্তু 
শুনলাম যে, অনেক টাকা খরচ কাঁরয়া "মর বাব? সে রাস্তা মেরামত 
করয়াছেন। 


যচ্ত পরিচ্ছেদ 2 ছাল ছাড়ান বাঘ 


এইরূপে চাঁরাঁদকে আমি দেখিয়া বেড়াইলাম। বলা বাহল্য যে, আমাকে কেহ 
দোঁখতে পাইল না। সুক্ষমশরীর আতি ক্ষদদ্র, হাওয়া দিয়া গঠিত, সূক্ষ়শরার কেহ 
দেখিতে পায় না। একে যমদৃতের ভয়, তাহার উপর আবার এই 'সমহদয় হদয়- 
বিদারক দৃশ্য ! সে স্থানে আমি অধিকক্ষণ তিচ্ঠতে.পারিলাম না। আম ভাবিলাম,_ 
“দূর কর! বনে 'ীগয়া বসিয়া থাঁকি। সন্দর নে মনষ্যের আঁধক বাস নাই, 
যমদতাঁদগের সে দিকে বড় যাতায়াত নাই, সেই সং্দরবনে গিয়া বাঁসয়া থাঁকি।” 

বায়ঃবেগে সাম্দরবনের দিকে চাঁললাম। প্রথম আম আমার আবাদে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম সে স্থানে আমার কোন কর্মচারীকে দোখতে পাইলাম না। কেহ 
মাছ, কেহ ঘৃত, কেহ মধ, কেহ 'পাঁঠা লইয়া তাহারা “আমার বিবাহে নিমন্্রণে 
গয়।ছল। সে স্থান হইতে আম গভাঁর বনে প্রবেশ কারলাম। দোখলাম যে, এক 
গাঙের ধারে একখানি নৌকা লাগিয়া আছে, উপরে পাঁচ ছয়জন কাঠরিয়া কাঠ 
কাঁটতেছে। তাহাদের সঙ্গে মগ্র হাতে একজন ফকাঁর আছে। মন্ত্র পাঁড়য়া 
ফকীর বাঘাঁদগের মুখ বন্ধ করিয়া দিয়াছে । নিভে কাঠ্যারয়াগণ কাঠ কাঁটিতেছে। 
সেই স্থানে গিয়া আম একটি শক কাঠের উপর উপবেশন কাঁরলাম। বলা বাহ;ল্য 
যে, তাহারা আমাকে দোঁখতে পাইল না। 

এই স্থানে বাঁসয়া মনের বেদনায় আম কাঁদতে লাগলাম। অশ্রযজলে 
আমার বক্ষঞ্থল ভাঁসয়। গেল। না এদক্‌, না ওঁদক্‌, না মরা, না বাঁচা, আমার 
অবস্থা ভাবয়া আমি আকুল হইলাম। আজ “আম” সাজয়া সন্ব্যাসী আমার কন্যাকে 
ববাহ কাঁরবে, বাসর-ঘরে সন্ম্যাসী গান কাঁরবে, তাহার পর ফলশয্যা হইবে,-ও2 ! 
আর আমার প্রাণে সয় না। হায় হায়! আমার সব গেল। হঠাৎ এই সময় মা 
দ্গাঁকে আমার স্মরণ হইল। প্রাণ ভাঁরয়া মাকে আমি ডাকিতে লাগিলাম। আ'ম 
বাঁললাম,_“মা ! তুমি জগতের মা! তোমার এই অভাগা পাত্রের প্রতি তুমি কৃপা 
কর। মাহষাসরের হাত হইতে দেবতাঁদগকে তুমি পাঁরত্রাণ কারয়াছিলে, সম্ব্যাসীর 
হাত হইতে তুমি আমাকে নিস্তার কর। মনসা লক্ষমীর কখন পূজা কার নাই, 
ঘে্ট; পূজাও কার নাই, কোন দেবতার পৃজা কার নাই। কিন্তু এখন হইতে, 
মা প্রাত বংসর তোমার পূজা কারব। অকালে তোমার পূজা কাঁরয়া রামচন্দ্র 
বিপদ হইতে উদ্ধার হইয়াছিলেন। আমও মা! সেইর্প অকালে তোমার পৃজা 
কাঁরব। তুমি আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর।” ব্রজের নল্দ ঘোষের স্বজাতি 
কারার হ'িভন্ত গোয়ালা মহাপ্রভুরা কসাইকে যখন নবপ্রসৃত গোবৎস বিক্রয় 
করেন, কসাই যখন শশিশর বসের গলায় দাঁড় দিয়া হিচড়াইয়া লইয়া যায়, তখন সেই 
দধের বছরটি নিদারশ কাতরকম্ঠে যেরুপ মা মা বাঁজয়া ডাঁকতে থাকে, সেইরৃপ 
কাতর স্বরে আমও মা দবর্গাকে ভাঁকিতে লাগলাম । 

জগদস্বার মাহমা কে জানে ! প্রাণ ভাঁরয়া তাঁহাকে ডাকলে তান কৃপা 


৩৬২ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


করেন। জগদম্বা আমার প্রাত কৃপা কারলেন। বন হইতে হঠাৎ এক বাঘ আ'সয়া 
কাঠ্রয়দগের মাঝখানে পাঁড়ল। স্মন্দরবনের মানহষখেগো প্রকান্ড ব্যাপ্র | 
শর+রট? হরিদ্রাব্র লোমে আচ্ছাদিত, তাহার উপর কাল কাল ডোরা। এ তোমার 
1চতে বাঘ নয়, গল বাঘ নয়, এ বাবা, টাইগার ! ইংরাজতে যাহাকে রয়াল 
টাইগার বলে, এ সেই আসল রয়াল টাইগার! 

এক চাপড়ে একজন কাঠ্দারয়াকে বাঘ ভূতলশায়শী কাঁরল, ফকাঁরের মন্দে 
তাহার মুখ বন্ধ ছিল, মুখে করিয়া তাহাকে সে ধাঁরতে পারল না। সেই স্থানে 
শ;ইঁয়া থাবা "দয়া মান:ষটাকে পিঠে তুলিতে চেষ্টা কাঁরল। না মোটা না সরু 
1[নকটে একটা গাছ 'ছল। বাঘের দীর্ঘ লাঙ্গঃলটণ সেই গাছের পাশে পাঁড়য়াছিল। 
একজন কাঠারয়ার একবার উপাস্থত ব্দীদ্ধ দেখ ! বাঘের লাঙ্গখলটশী লইয়া সে 
সেই গাছে এক পাক য়া দল, তাহার পর লেজের আগাট সে টানয়া ধাঁরল। 

ভয় হইল। বাঘ মনে কারল,_“মাননষ ধারয়া মাননষ খাইয়া বড়া 

হইলাম, আমার লেজ লইয়া কখন কেহ টানাটাঁন করে নাই। আজ বাপধন। 
তোমাদের এক নূতন কাণ্ড 1” পলায়ন কাঁরতে বাঘ চেষ্টা কারল। একবার, দুইবার, 
[তিনবার 'িষম বল প্রকাশ কারয়া বাঘ পলাইতে চেষ্টা করল। [কল্তু গাছে লেভ্বের 
পাক, বাঘ পলাইতে পারল না। অসহরের মত বাঘ যের্প বল প্রকাশ কারতেছিল, 
তাহাতে আমার মনে হইল যে, যাঃ! লেজটা বা ছিশাড়ুয়া যায়। কিন্তু দৈবের 
ঘটনা একবার দেখ ! এত টানাটাঁনতেও বাঘের লাঙ্গল 'ছিশাড়য়া গেল না। 
তবে এক অসম্ভব ঘটনা ঘঁটিল। প্রাণের দায়ে ঘোরতর বলে বাঘ শেষকালে যেমন 
এক হ্যাঁচকা টান মারল, আর চামড়া হইতে তাহার আস্ত শরীরটা বাহর হইয়া 
পড়ল। আঁস্থ মাংসের দগদগে গেটা শরীর, িল্তু উপরে চর্ম নাই ! পাকা 
আমের নাঁচের দিকটা সবলে টাঁপয়া ধারলে যেরূপ আঁটিটা হড়াং কারয়া বাহর 
হইয়া পড়ে, বাঘের ছাল হইতে শরাঁরটী সেইরৃপ বাঁহর হইয়া পাঁড়ল। কাঁল- 
কাতার 'হল্দ্‌ কসাই মহাশয়েরা জীয়ল্ত পাঁঠার ছাল ছাড়াইলে চম্মাবহণন পাঁঠার 
শরীর যের্প হয়, বাঘের শরীরও সেইরুপ হইল। মাংসের বাঘ রদদ্ধশবাসে বনে 
পলায়ন কারল। 

ফকীর ও কাঠারয়াগণ ঘোরতর 'বাঁস্মত হইয়া এক দ্টে হাঁ কাঁরয়া সেই 
দকে চাঁহয়া রাহল। বাঘের লাঙ্গল লইয়া গাছে যে পাক 'দিয়াছিল, লেজ 
ফোঁলয়া সেও সেই দিকে হাঁ কাঁরয়া চাহয়া রহিল। বাঘশন্য ব্যাঘ্রচ্্ম সেই 
স্থানে পাঁড়য়া রাহল। আমার ক মাত হইল, গরম গরম সেই বাঘছালের ভিতর 
আম প্রবেশ কারলাম। ব্যাঘ চণ্মের ভিতর আমার সংক্ষম শরীর প্রাবষ্ট হইবা- 
মাত্র ছালটা সজীব হইল। গা ঝাড়া দিয়া আম উঠিয়া দাঁড়াইলাম। গাছ হইতে 
লাঙ্গুলটাঁ সরাইয়া লইলাম। পাছে ফের পাক দেয়! তাহার পর দই একবার 
আস্ফালন কারলাম। পর্বে তো অবাক হহইয়াছল, তাহা অপেক্ষা এখন দশগ্ণ 
অবাক হইয়া ফকীর ও কাঠাারয়াগণ দোঁড়ুয়া নৌকায় 'গয়া উঠিল। তাড়াতাঁড় 
নৌকা নদণর মাঝখানে লইয়া দ্রুতবেগে ভাটার স্রোতে তাহারা পলায়ন কাঁরল। 

এখন এই নূতন শরীরের প্রীত একবার আম চাঁহয়া দৌখলাম। এখন 
আমি সবদ্দরবনের কে+দোবাঘ হইয়াছি-সেই যারে বলে রয়াল টাইগার ! ভাবিলাম 
যে এ মন্দ কথা নয়, এখন যাই, এই শরারে 'ববাহ-আসরে গিয়া উপস্থিত হই। 
এখন দেখি, সন্ন্যাসী' বেটা কেমন কাঁরয়া আমার কন্যাকে ণববাহ করে। এইর্‌প 
স্থির কাঁরয়া আম দৌঁড়লাম। কখন নন্যাবড় বনের ভিতর দয়া চাঁললাম, কখন 
লোকের আবাদের ধার 'দিয়া চলিলাম। সাঁতার 'দয়া অথবা লম্ফ দিয়া শত শত 
নদশ-নালা পার হইলাম। যে গ্রামে কন্যার বাড়া, সম্ধ্যার সময় তাহার এক ক্লোশ 


ডমরহ-চারত ৩৬৩ 


দূরে গিয়া এই দূর হইতে আলো দেখিয়া ও বাজনা-বাদ্যের শব্দ 
শৃনয়া বঝিলাম যে, এ বর আ'সতেছে। সেই 'দকে দ্রতবেগে ধাবিত হইলাম । 
আলদম কাঁরয়া এক লাফ দিয়া প্রথম বাদ্যকরাদগের ভিতর পাঁড়লাম, কালো কালো 
ঘবলাতাঁ সাহেবেরা কোট-পেল্ট্র গপত্ধে যাহারা 'বিলাতী বাজা বাজাইতোঁছিল, তাহারা 
আমার সেই মেঘগ্জনের ন্যায় আলম শব্দ শদানয়া আর আমার সেই রদরমৃর্ত 
দেখয়া আপন আপন যন্ ফোঁলয়া যে ফোঁদকে পারল পলায়ন কারল। ঢাকণ 
ঢ্ুলাঁদের ত কথাই নাই। তাহাদের কেহ পলাইল, কেহ কেহ সেই স্থানে মূচ্ছিত 
হইয়া পাঁড়ল। যাহারা আলো প্রভৃতি লইয়া চালয়াঁছল, তাহারাও সকলে পলায়ন 
কারল। তাহার পর পরনরায় আলম কাঁরয়া আম বরযাত্রীদগের গাড়ীর নিকট 
উপাস্থত হইলাম। টপ টপ কাঁরয়া তাহারা গাড়ী হইতে লাফাইয়া পাঁড়ল ও যে 
যোদকে পারল পলায়ন কারল। 


লদ্বোদর বাঁললেন,_“আাঁমও বরযাত্র 'গয়ানছিলাম। আমি একাঁট গাছে 
গিয়া উঠয়াছলাম 1৮ 
শঙ্কর ঘোষ বাঁললেন,_“গাড়ী হইতে লাফাইয়া পাঁড়তে আমার পা ভাঁঙ্গয়া 


গিয়ধছিল| শেষে কেলেহাঁড়াী মাথায় 'দিয়া সমস্ত প্লাত্র একটা পজ্কারণাীঁতে গা 
ভযবাইয়া বাঁসয়া রাহলাম 1 . 


সপ্তম পরিচ্ছেদ £ ডমরুধরের গলায় কফ 


ডমরধর বাঁললেন,-“তাহার পর লম্ফ দয়া একেবারে আম বরের চার 
ঘোড়ার গাড়ীতে 'গয়া, উাঠলাম। ঘোর ত্রাসে সন্ন্যাসীর হংকম্প হইল। আমার 
শরীর হইতে ফট কারয়া সে সক্ষম শরাঁর বাহর করিল। আপনার সহক্ষ শরাঁর 
লইয়া কোথায় যে সে পলায়ন কারল, তাহা বাঁলতে পাণর না| সেই দিন হইতে 
তাহাকে অথবা তাহার চেলা দুইজনকে আর কখন আম দোৌখ নাই। বন্দীর 
চালায় তাহার দেহটাঁও আঁম দোঁখতে পাই নাই। 


আ'ম দোঁখলাম যে, গাড়ীর উপর আমার দেহটা পাঁড়য়া রাহয়াছে। বাঘ 
ছল হইতে বাহর হইয়া তংক্ষণাৎ আমি নিজদেহে প্রবেশ করিলাম। গাড়ীর 
গাঁদতে বাঘছালখা?ন পাতিয়া তাহার উপর আম গঠ হইয়া বাঁসলাম। নিজের 
শরীর পহনরায় পাইয়া আনন্দে একাঁট দীর্ঘানশ্বাস পাঁরত্যাগ কারলাম। কন্যার 
জন্য যে সমহদয় গহনা প্রস্তুত কারয়াছিলাম, সম্মখে দেখিলাম যে সেই গহনার 
বাক্সটাঁ রাহয়াছে। পারে পনিনাম মা, ঘটকণর পরামর্শে সম্ধ্যাসী এই গহনার 
বাক্স সঙ্জে আনিয়াঁছিল। 

এখন 'বিবাহ-বাড়ীতে যাইতে হইবে। কিন্তু গনকটে জনপ্রাণী ছল না। 
একেলা 'ববাহ-বাড়ীতে যাইতে পাদর না। গাড়ী হইতে নামলাম। পথ হইতে 
একটণ ঢোল লইয়া নিজেই ঢ্যাং ঢ্যাং করিয়া বাজাইতে লাগিলাম। যে তিন চারি 
জন ঢাকী ঢল বাঘ দেখিয়া মৃঁচ্ঘত হইয়া পাঁড়য়াছিল, ক্রমে তাহাদের চেতনা 
হইল। পিট পিট কাঁরয়া আমার দিকে িছরক্ষণ চাহিয়া তাহারা উঠিয়া বাঁসল। 
অন্য বাদ্যকর কেহ আসল না। পরে শ্নানলাম যে, তাহারা প্রাণপণে দৌঁড়য়া 
একেবারে কাঁলকাতা গয়া তবে নিশ্বাস ফোঁলয়াছিল। ভালই হইয়াছিল। তাহা- 
দগকে টাকা দিতে হয় নাই। 'িববাহের পর দিন, কন্যা লইয়া,যখন নিজ গ্রামে 
আমি প্রত্যাগমন কার, তখন তাহাদের ঘন্ত্রগাল আমি কুড়াইয়া আনিয়াছিলাম। 


৩৬৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


[কছহদন পরে যখন তাহারা আসল, তখন অনেক কম্টে আমার নিকট হইতে যন্ত্র 
গল বাহির কারল। টাকা আর চাঁহবে কোন লজ্জায় ? 

আমার কেনারাম চাকর ও দহই চারজন বরযাত্র ক্রমে আসিয়া জ্াটল। 
প্রথম তাহারা মনে করিয়াছিল যে, নিকটে মান্য আনিবার নিমিত্ত বাঘ স্বয়ং ঢোল 
বাজাইতেছে। যাহা হউক, সেই দই চার জন বরযাত্র ও দদই চার জন বাদ্যকর 
লইয়া আম 'ববাহ-বাড়ীঁতে উপাস্থত হইলাম। আঁধক কথায় প্রয়োজন ক? 
প্রথম তো কন্যা সম্প্রদান হইল। তাহার পর আমাকে সকলে ছাদনাতলায় লহয়া 
গেল। এক পাল স্ত্রীলোক আসিয়া আমাকে 'ঘারয়া দাঁড়াইল। তাড়কা রাক্ষসীর 
মত এক মাগ+ প্রথম আমার এক কান মাঁলয়া দিল, আর বাঁলল,_“ববাহ তৃতীয় 
পক্ষে, সে কেবল 'পাত্ত রক্ষে |”  প্7নরায় আর এক কান মালয়া বালল,_““ববাহ 
তৃতাঁয় পক্ষে, সে কেবল 'পাত্ত রক্ষে।” এইর্‌পে একবার এ কান একবার সে কান 
মাঁলতে লাগিল এবং এ কথা বালিতে লাঁগল। মাগার হাত ক কড়া। আম মনে 
কারলাম যে, সাঁড়াশি দিয়া ব্াঝ আমার কান ?ছিশড়য়া লইতেছে। তার দেখা- 
দেখি, নয় দশ বংসরের একটা ফচকে ছশড় 'ভাঁঙ্ "দয়া আমার কান টানতে 
লাগল আর এ কথা বাঁলতে লাঁগল। আমার আর সহ্য হইল না। আম 
রর নে! তোর আর অত ফচকুঁমিতে কাজ নাই, আমি তোর িতেমোর 

স।”? 

ধকল্তু এই সময়ে আবার এক 'বিপাত্ত ঘাঁটল। বরণ-ডালা হস্তে আমার 
শাশাঁড় ঠাকুরাণণ বরণ কাঁরতে আিলেন। .আমার মখপানে একবার কটাক্ষ 
কাঁরয়াই তান অজ্ঞান ! বরণ-ডালা ফোঁলয়া, কন্যার হাত ধাঁরয়া, প্রাঙ্গণের এক 
পাশ্বে গিয়া মাটীর উপর তিনি শরইয়া পাঁড়লেন। সেই স্থানে শহইয়া উচ্চৈঃস্বরে 
কাঁদতে লাগিলেন। কান্নার সমরে তিন বলিলেন,-“ও গো, মা গো, ও পোড়া 
বাঁদরের হাতে তোরে কি কাঁরয়া দিব গো! ও গো মা গো"! ও বড়ো ডেকরার 
হাতে ক কাঁরয়া তোকে দিব গো ! ঘরে যে কালীঘাটের কালীর পট আছে, যা এক 
পয়সা দিয়া কাঁনয়াছলাম, তার মত তোর যে মখখান গো! তুই যে আমার 
কেলেসোনা গো 1৮  ইত্যাঁদ। কালশঘাটের পটের মত মুখ বটে! কন্যাকে বাড়া 
আ'িয়া যখন ভাল কাঁরয়া প্রথম তাঁহার মুখ দেখিলাম, তখন আমার মনে হইল 
যে, ইন মানষ নহেন, কালাীঘাটের মা কালীর বাচছা। 

হড়তে পড়তে এই সময় ঘটকাঁ আসিয়া সেই স্থানে উপাস্থত হইল। 
ঘটকা বাঁলল,_“শণঘ্র গহনার বান্ত্র লইয়া এস।” 

কেনা চাকরের নিকট গহনার বান্ত্র আম রাখয়াঁছলাম। গহনার বান্ত্র সে 
লইয়া আদিল! আমার নিকট হইতে চাঁব লইয়া বাস্ত্র খালয়া ঘটকা কন্যার 
গায়ে গহনা পরাইতে বাঁসল। বাম হাতে তাগা, জসম, তাঁবজ, বাঁজন, চবাঁড় 
ও বালা পরাইল। কন্যার কালো গায়ে সোনা ঝকমক কাঁরতে লাগল। শাশদড়ী 
ঠাকুরাণ চক্ষত্র জলের ভিতর দিয়া আড়ে আড়ে চাঁহয়া দোঁখতে লাঁগলেন। 
তাঁহার কান্নার সুর ক্রমে গিলে হইয়া আসিল, আমার রৃপবর্ণনাও কাঁণৎ শিথিল 
হইল। এখন গতাঁন বাঁললেন,_«“ওগো মা গো! কালীঘাটের কালী ঠাকুরের মত 
তোর যে মুখখান গো।” এবার এই পয্যম্ত হইল। 

যখন অপর হস্তে সমুদয় গহণা পরানো হইল, তখন তান বাঁললেন,_ 
ওগো মা গো! কালীঘাটের কাল? ঠাকুরের মত_1” এবার এই পয্যস্ত হইল। 

যখন গলায় গহণা পরানো হইল, তখন চক্ষর মাছয়া একবার ভাল কাঁরয়া 
দেঁখলেন। তাহার পর কান্নার সরে বাললেন,_“ওগো মা গো! কালাঘাটের_।' 
এবার এই পয্যস্ত। 


ডমরবচারত ৩৬৫ 


এইর্‌পে ক্রমেই কাম্নার সর মৃদর ও ছন্দ পাপাঁড়ভাঙ্গা হইয়া আসিল। 
অবশেষে কন্যা যখন সমহদয় ভূষণে ভূষিত হইল, তখন 'তাঁন উঠিয়া বাঁসলেন, 
দুইবার চক্ষত মদাছয়া বাললেন,-“তা হউক! আমার এলোকেশী সখে থাকিবে ৮ 

শৃভদিনে শৃভক্ষণে আমার বিবাহ হইয়া গেল। পরাঁদন কন্য লইয়া আম 
গৃহে প্রত্যাগমন কারলাম। কল্তু দুঃখের কথা বাঁলব ?ক-_সেই তাড়কা রাক্ষসীর 
বোল সকলে যেন লঃফিয়া লইল। সেই দিন হইতে সকলে আমার স্ত্রীর নাম 
বাঁখল “পাত্ত-রক্ষে।” কেবল স্তীর কেন? আম একট; বাঁঝয়া-সঝিয়া খরচ- 
পত্র কার বাঁলয়া কেহ আমার নাম করে না। আড়ালে সকলে আমাকেও “াঁপাত্তি- 
রক্ষে”? বলে। আমার গৃহিণ ঘোষেদের গঙ্গায় স্নান কারতে যাইতেন। ছোঁড়ারা 
তাঁহাকে “াঁপত্তরক্ষে” বলে ক্ষেপাইত। সে জন্য এখন ভোরে ভোরে তিনি 
বসদদের গঙ্গায় স্নান করেন। কিন্তু যাই বল আর যাই কও, আমাদের কাটা গঙ্গার 
যেমন মাহাত্ম্য, তেমন আর কোন গঙ্গার নয় ; হরিদ্বার, প্রয়াগ, বন্দাবনের গঙ্গা 
কোথায় লাগে ! 

সন্ন্যাসী আমার কত টাকা নম্ট কাঁরয়াছল ? সে কথায় এখন আর প্রয়োজন 
কি? কিন্তু চিরকাল আম কপালে-পদরষ, আমার সৌভাগ্যকমে এই সময় স্বদেশী 
হিডকাট পাঁড়ল। আম এক স্বদেশী কোম্পান খলিলাম। পূর্বদেশের এক 
ছে!করাকে চাঁরাঁদকে বন্তৃতা কারতে পাঠাইলাম| তাহার বন্তুতার ধমকে শত শত 
গরীব কেরাণা স্ত্রীর গহনা বোঁচয়া সেয়ার 'কাঁনল ; শত শত দীনদারদ্র লোকও 
দাট-বাটি বেচিয়া আমার নিকট টাকা পাঠাইল। তারপর-এ+:-এ১:-এ১১এশ 
গলায় কিরূপ কফ বাঁসয়াছে। লম্বোদর বাঁললেন,-“কফ কাশীতে আবশ্যক কি ? 
স্পষ্ট: বল না কেন যে, সমবদয় টাকাগনাঁল তুমি হায় কারয়াছ। তাহার পক্স, দেশ- 
শহদ্ধ লোক এখন মাথায় হাত দয়া কাঁদতেছে।% 

ডমরহধর বাঁললেন,“ভাগ্যবান পঃরহষাঁদগের টাকা একাঁদক দিয়া যায়, 
অন্যাদক "দয়া আসে । যাহা হউক, মা দনর্গা আমাকে সেই সন্ন্যাসী-সঙ্কট হইতে 
উদ্ধার করিয়াছলেন। সেই অবাঁধ প্রাতি বংসর আম মা দশভূজার পৃজা করি” 

গরোহত বাঁললেন,_ 


“যাঁদ বাপি বরো দেয়স্ত্য়াস্মাকং মহেশ্বার। 
সংস্মৃতা সংস্মৃতা ত্বং নো হিংসেথা পরমাপদঃ ॥ 


দেবগণ বাঁললেন,_“হে মহেশ্বার ! যাঁদ আমাদিগকে বর দিবে, তবে ঘোর 
[বগদে পাঁড়য়া তোমাকে স্মরণ কাঁরলে, তুম আমাদিগকে রক্ষা কারও ।” 


মল্তব্য। “াপাত্িরক্ষে” বলিয়াছেন যে-_“পাঠকদিগের যাঁদ আমার গল্পের 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে আমার নিকট পাঠাইয়া 
[দবেন। সে বাঘছাল আমার ঘরে আছে। আম তাহাদিগকে দেখাইব। তাঁহাদের 
সন্দেহ দূর হইবে |” 


দ্বিতীয় গন্ধ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 2 পরর্বকাহিনা 


ডমরহ্ধর বাঁললেন,-“পজার সময় সন্ন্যাসী-সঙ্কটের গল্পে আমার সম্বম্ধে 
আরও দ;ইটী বিষয়ের উল্লেখ কারয়াছিলাম। কিল্তু আমার একটু পূর্বকাহন? 
না বাঁললে তোমরা সে সমন্দয় বিষয় বুঝিতে পারবে না। আজ যাঁদ কীত্তবাস, 
কাশীদাস থাকতেন, তাহা হইলে আমার ব্বাদ্ধ, আমার বীরত্ব, আমার কীর্তর 
1বষয়ে তাহারা ছড়া বাঁধতেন। ঘরে ঘরে লোকে তাহা পাঠ কাঁরয়া কৃতার্থ হইত। 
আর, যাত্রায় যাহারা দৃতাঁ সাজে, হাত নাঁঁড়য়া নাঁড়য়া তাহারা আমার বিষয়ে 
গান কারত। এক দন রেলগাড়াঁতে যাইবার সময় শহানয়াছিলাম যে, কে এক জন 
মাইকেল ?ছিলেন। কে এক জন আবার তাহার জবন-চরত 'লাখয়াছলেন। 
এ বংসর আমার বাগানে অনেক কাঁচাকলা হহইয়াছে। খারদ্দার নাই, যান 
মাইকেলের জাঁবন-চাঁরত 'লাঁখয়াছেন, তান যাঁদ আমার বিষয়ে সেইর্‌প একখান 
পুস্তক লেখেন, তাহা হইলে তাঁহাকে আম তের পণ কাঁচাকলা 'দতে সম্মত আছ। 


আমার 'পতা জাঁমদারী কাছারীতে ম্যহ্যারাগার কাঁরতিন। যৎসামান্য 
যাহা বেতন পাইতেন, অতি কম্টে তাহাতে জামাদের 'দনপাত হইত। মাতা-ীপতা 
থাঁকতে আমার প্রথম নম্বরের বিবাহ হইয়াঁছল। তাঁহাদের পরলোকগমনে কাঁল- 
কাতায় হর ঘোষের কাপড়ের দোকানে কাজ কাঁরতাম। ম্হনা পাঁচ টাকা আর 
খাওয়া। যে বাড়ীতে বাবর বাসা ছিল, তাহার নীচের এক সেতালে ঘরে আঁম 
থাঁকতাম। বাবর এক চাকরাণী ব্যতাঁত অন্য চাকর ছল না। তাঁহার গাঁহণা 
স্বয়ং রম্ধন কারতেন। রান্না হইত-অন্ততঃ আমার ও খঝিয়ের জন্য-ম্সংর দাল 
ও বেগহন বা আল বা কুমড়া ভাজা | মন্স্র দালে কেবল একট হল্‌দের রং 
দোঁখতে পাইতাম, দালের সম্পর্ক তাহাতে থাঁকিত কি না সন্দেহ! তাহার পর 
বাঁলহাঁর যাই গাাহণশীর হাত ! "কি কাঁরয়া যে তান সেরূপ ঝিশঝর পাতের ন্যায় 
বেগ্ণ কুঁটিতেন তাহাই আশ্চয্য। অভ্রের চেয়ে বোধ হয় পাতলা । বাজারে যে 
[চং়িমাছ 'বিকুয় হইত না, যাহার বর্ণ লাল হইয়া যাইত, বেলা একটার সময় কালে- 
ভদ্রে সেই 'িংড় মাছ আঁসত। তাহার গন্ধে পাড়ার লোককে নাকে কাপড় 'দিতে 
হইত। সেই 'চংড় মাছের ধড়গ্জীল বাব ও তাঁহার গঁহণী খাইতেন। মাথা- 
গলি আমাদের জন্য ঝাল "দয়া রান্না হইত। যে দিন চিংড় মাছ হইত, সোঁদন 
আমাদের আহনাদের সীমা থাঁকিত না। সেই পচা িংড় অমৃত জ্ঞান করিয়া 
আমরা খাইতাম। দুইবার ভাত চাহয়া লইতাম। আধক ভাত খরচ হইত 
বাঁলয়া চিড় 'কিছ্বাদন পরে বন্ধ হইয়া গিয়াছল। তাহার পর একগাঁট তে*তুল 
ট্যাঁকে কাঁরয়া আম ভাত খাইতে বাঁসতাম। তাহা "দয়া কোনরূপে ভাত উদরস্থ 
কারতাম। যাহা হউক, এই স্থানে যাহা আম শিক্ষা পাইয়াছিলাম, পরে তাহাতে 
আমার ?বশেষ উপকার হইয়াঁছল। আম ব্যাঝয়াছিলাম যে, টাকা উপাজন 
কাঁরলেই টাকা থাকে না ; টাকা খরচ না করলেই টাকা থাকে। 


আমার বোধ হয় রাক্ষসগণ।, আমার যখন প”চশ বছর বয়স, তখন আমার 
প্রথম গহিণশর কাল হইল। তাঁহার সম্তানাদ হয় নাই। তাহার পর দশ 


ডমরনচাঁরত ৩৬৭ 


বংসর পর্য্যন্ত আমার আর বিবাহ হইল না। ত্রামার অবস্থা সেই ; লোকে বিবাহ 
'দবে কেন ? 

এই সময় পাশের বাড়া আমাদের এক স্বজাতি ভাড়া লইলেন। তাহার নাম 
প্রহনাদ সেন। দোতালায় সপাঁরবারে তান বাস কারলেন। একজন আত্মীয়কে 
নীচের দুইটি ঘর ভাড়া 'দিলেন। তাঁহার নাম গোলক দে। প্রহনাদ বাব; কোন 
বণকের আফিসে কাজ করিতেন। ন্মবস্থা নিতান্ত মল্দ ছিল না, তবে টাকাকাড় 
কি গহনাপত্র ?িছদই ছিল না। গোলক বাব সরকারী আফসে অল্প টাকা 
হেতনে কেরাণাগার কারতেন। তাহার পাত্র পাশ্চমে কোথায় কাজ কাঁরতেন, 
কাঁলকাতায় 'তান ও তাঁহার গাহণাঁ থাঁকতেন। 

প্রহনাদবাবদর গাঁহণী, তাঁহার মাতা, এক িবধবা ভাগনী, দই শিশব-পাত্র ও 
এক কন্যা,তাঁহার পাঁরবার এই 'ছিল। এই সময়ে কন্যার বয়স দশ কি এগার 
ছিল। আমি তাহাকে যখন প্রথম দেখলাম, তখন অকস্মাৎ আমার মনে উদয় 
হইল-_কে যেন আমার কানে কানে বাঁলয়া দল যে, ডমরদধর ! এই কন্যাট 
তোমার "দ্বতাঁয় পক্ষ হইবে। তোমার জন্যই 'বর্ধাতা ইহাকে সষ্টি কারয়াছেন। 
কন্ত কি কাঁরয়া কন্যার 'পতার 'নকট কথা উথ্থাগন কার? বয়স তখন আমার 
পণয়াত্রশ বংসর, রূপ আমার এই,অবস্থা আমার স্রেই-কথা উত্থাপন কারলে ?তাঁন 
হয়ত হাসয়া উড়াইয়া 'দবেন। কল্তু বিধাতার ঘাঁবতব্য কে খণন্ডাইতে পারে ? 
এই সময় এক ঘটনা ঘটল, কন্যাঁট 'িনদারণ রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইল। এই 
সত্রে পাশের বাড়ীতে আমি যাওয়া-আসা করিতে: লাগলাম। “আপনার কন্যা 
আজ কেমন আছে ?” দরইবেলা প্রহনাদবাবকে সেই কথা জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
লাগলাম। ক্রমে তাহাদের জন্য কিছ7 কাজকর্মও করিতে লা?গলাম। প্রয়োজন 
হইলে ওষধ আনিয়া দিতাম ও ডাক্তারের বাড়ী যাইতাম। নিজের পয়সা দিয়া 
বড়বাজার হইতে ছাড়ানো বেদানা আঁনয়া দতাম। ডান্তারের সঙ্গে বাড়ীর [ভিতর 
'গয়া দই তিনবার কন্যাটকেও দোঁখলাম। কন্যাঁটর রুপ ছিল না, তথাপি 
তাহাকে দেখিয়া আমার মন আরও মোঁহত হইয়া গেল। এইরূপ আত্মীয়তার 
গঃণে প্রহনাদবাবরর সাঁহত আমার অনেকটা সোহার্্য জাল্মল। শরীনলাম যে, 
কন্যাঁটর নাম মালতাঁ। কেমন সংজ্দর নাম দোঁখয়াছ 2 নামাট শ্যানলে কান 
জনড়ায়। 

ভগবানের কৃপায় মালতী আরোগ্যলাভ কারল। আমাদের ঝিকে মাঝে 
মাঝে দই একাঁট সন্দেশ, দদই একটি রসগোল্লা, দই একখানি জিলোঁপ দিয়া বশ 
কাঁরলাম, ক্রমে তাহার দ্বারা প্রহনাদবাবদর মাতা, স্ত্রী ও বিধবা ভাগনীর 'নিকট 
কথা উত্বাপন করাইলাম। প্রহনাদবাবর ভাগনী সংসারের কত্রী। যা বাঁলয়া- 
ছলাম,_সে কথা তান হাসিয়া উড়াইয়া দলেন। তিনি বলিলেন,“কি! এ 
জলার ভূতটার সঙ্গে মালতাঁর বিবাহ দিব? পোড়া কপাল 1” এ 

[কন্তু কন্যার বিবাহের 'নাঁমত্ত প্রহনাদবাব; বিব্রত 'ছিলেন। তাঁহার টাকা 
ছিল না। ক কঁরয়া কন্যাদায় হইতে 'তাঁন উদ্ধার হইবেন, সর্বদাই তাহা 
ভাবতোছলেন! সহতরাং ঝি যে প্রস্তাব কারয়াছিল, সম্পূর্ণরূপে তান তাহা 
অগ্রাহ্য কারলেন না। তান বাললেন,-“পঃরহষমানহষের পক্ষে পঠয়াত্রিশ বৎসর 
বয়স গছ্7 আঁধক নহে। তাহার পর রৃূপে কি করে গণ থাকলেই হইল। 
মালতাঁর পণড়ার সময় সে আমাদের অনেক উপকার কাঁরয়াছে। তাহাতে বোধ 
হয় যে, ডমরএধর মন্দ লোক নহে। কিন্তু কথা এই যে, সে সামান্য বেতনে কাপড়ের 
দোকানে কাজ করে। পাঁরবার প্রাতপালন সে কি কাঁরয়া কাঁরবে 2” 

এ বিষয়ে পূর্ব হইতেই আম ঝিকে শিক্ষা দিয়াছলাম। আমার অবস্থা 


৩৬৮ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


সম্বন্ধে যখন কথা উঠিল, তখন ঝি বাঁলল যে, “দেশে ডমরবাবরর অনেক জমি 
আছে, তাহাতে অনেক ধান হয়। আম-কাঁঠাল-নারকেলেরও অনেক বাগান 
আছে |” বলা বাহল্য যে, এ সব কথা সমন্দয় িধ্যা। এ সময়ে আমার ছুই 
ছিল না। কন্যার মাতা, গিতা ও পিতামহ" এক প্রকার সম্মত হইলেন। কিন্তু 
প্রহনাদবাববর ভাগনী ক্লমাগত আপাত্ত কাঁরতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি 
বাঁললেন যে,_হব্ জামাতার যাঁদ এত সম্পত্তি আছে, তাহা হইলে তাহাকে অন্ততঃ 
পাঁচশত টাকার গহনা 'দিতে হইবে। এ কথা শ্ানয়া আমি হতাশ হইয়া 
পাঁড়লাম। পাঁচশত টাকা দরে থাকুক, তখন আমার পাঁচশত কড়া কাঁড় [ছল না। 

“কিন্তু মালতাঁ পয়মন্ত কন্যা। এই সময় সহসা আমার ভাগ্য খাঁলয়া 
গেল। অভাবনীয় ঘটনাক্রমে অকম্মাং আম দেড় হাজারের আঁধক টাকা পাইলাম। 
আমার আনন্দের পাঁরসাঁমা রাহল না। কিন্তু মুখ ফ্যাটয়া আমি আনন্দ প্রকাশ 
কাঁরতে পারিলাম না। আমার সৌভাগ্যের কথা কাহারও 'নিকট প্রকাশ কারতে 
পারলাম না। আম আমার গ্রামে যাইলাম। তেরশত টাকা কোন স্থানে লনঙ্কায়িত 
রাঁখলাম। দ7ুইশত টাকা লইয়া কাঁলকাতায় 'ফাঁরয়া আসলাম। 

কাঁলকাতায় আসিয়া প্রহনাদবাবর কন্যাকে আমি পাঁচশত টাকার গহনা 
দিতে স্বাঁকৃত হইলাম। বিবাহের সমুদয় আয়োজন হইল । এ বাহে কোন 
গবড়ম্বনা ঘটে নাই। শহুভাঁদনে আমার দ্বিতীয় বারের 'বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হইয়া 
গেল। সেইদিন সন্ধ্যাবেলা কন্যার 'নামত্ত পাঁচশত টাকার গহনা আম পাঠাইয়া 
দয়াছলাম। এই পাঁচশত টাকার গহনা আমি একশত টাকায় ক্লয় করিয়াছিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 2 একশত মোহর 


ইহার পর ছয় মাস পরম সহখে আতিবাঁহত হইয়া গেল। পাশেই শবশ- 
বাড়ী। সে স্থানে সর্ববাই আমার দনমন্ত্রণ হইত। আমার আদরের সামা ছিল 
না। যখন আহার করিতে বসিতাম, তখন এটা খাই কি সেটা খাই, সব্দাই এই 
গোলে পাঁড়তাম। এত দ্রব্য তাঁহারা আমার সম্মুখে দিতেন। 

কল্তু িরাঁদন সমান যায় না। একাঁদন বেলা নয়টার সময় আহার কাঁরয়া 
দোকানে যাইবার উদ্যোগ করিতোছ, এমন সময় আমার শবশহরবাড়ীর নীচের তলায় 
ঠিক আমার ঘরের পাশের ঘরে একটা ভয়ানক কোলাহল পাঁড়য়া গেল। আমি 
পূর্বেই বালয়াঁছ যে, আমার শবশনরবাড়ীর নীচের তলায় গোলোকবাবদ নামে আমা- 
দের একজন স্বজাগত বাস কারতেন। এ বাড়ীতে আমার ঘর, সে বাড়ীতে তাঁহার 
ঘর, ঠিক গায়ে গায়ে ছিল। এ বাড়ীতে আমার ঘর যেরৃপ স্যাতসেতে কদয্য 
ছিল, গোলোকবাবদর ঘর সেইরৃপ 'ছিল না| তাঁহার ঘরটি খটখটে শন্ক ফিট. 
ফাট 'ছিল। 'তাঁন নিজে সরকারাঁ আ'ফিসে কাজ কাঁরতেন, পাশ্চমে কোথায় তাঁহার 
পাত্র কাজ কাঁরত। তাঁহার অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না| গোলোকবাবদর বয়স 
হইয়াছিল। কাঁলকাতায় কেবল 'তাঁন নিজে ও তাঁহার বয়স্কা গৃহিণী থাকতেন 
গোলোকবাবর ঘরেই এই কোলাহল হইয়াছিল। 

গোল শদাঁনয়া আমি আমার শ্বশঃরবাড়ীতে দৌঁড়য়া যাইলাম, মনে করিলাম, 
হয় তো কোন বিপদ ঘাটয়া থাঁকবে। সে স্থানে গিয়া দেখিলাম যে, আমার 
*বশঃরবাড়ীর সমদয় লোক নাচে আসয়াছেন। আমাকে দেখিয়া মালতাঁ উপরে 
পলায়ন কারল।' অন্যান্য স্ত্ীলোকেরা ঘোমটা টানয়া দিলেন। আমার *্বশদর- 
মহাশয়ের নিকট শ্বানলাম যে, গোলোকবাবর পনর মাঝে মাঝে পিতার 'নিকট টাকা 


ডমরহ-চারিত ৩৬৯ 


পাঠাইতেন। পিতা সেই টাকায় মোহর গাঁথাইয়া তাঁহার ঘরের প্রাচীরের গায়ে 
যে আলমার আছে, একট বগাঁল অর্থাৎ থাঁল কাঁরয়া তাহ্‌র ?ভতর রাখয়া দিতেন। 
ক্রমে ক্রমে তান একশত মোহর গাঁথাইয়া আলমাঁরর ভিতর রাখয়াঁছলেন। ঘরের 
প্রাচীরের গায়ে আলমারি, তাহাতে চারিটীঁ তন্তার খোপ ছিল, সম্মখে কাঠের 
কপাট ছল, কপাট সর্বদা চাঁব-বন্ধ থাঁকত। গোলোকবাবর এই একশত মোহর 
চর গয়াছিল। তাহার জন্যই এ গোলমাল। গোলোকবাবয মনের দ52খে নখঈরবে 
বাঁসয়া আছেন, তাহার স্ত্রী কাঁদতেছেন। কবে চার 1গয়াছে, তাহা তান বাঁলতে 
পারেন না। তান বাঁললেন যে, এক বৎসর পর্বে এ মোহর গাল তান আল- 
মারর গতর রাখয়াঁছলেন। তাহার পর আর 'তাঁন নৃতন মোহর ক্রয় কারতে 
পারেন নাই। তিনি বাললেন যে, এ ঘরে কেবল 'তাঁন ও তাহার স্ত্রী থাকেন, 
অন্য কেহ এ ঘরে প্রবেশ করে না। সেজন্য কাহাকেও তান সন্দেহ কারতে 
পারেন না। আমার শ্বশবরমহাশয় প্7ালসে খৰর 'দবার প্রস্তাব কাঁরলেন। 
[কল্তু আম তাহাতে আপাত্ত কারলাম। আ'ম বাঁললাম যে,-“কখন কবে চার 
1গয়াছে, তাহার কোন ঠক নাই, কাহারও প্রাত গোলোকবাবদর সন্দেহ হয় না, 
তখম [মছাণমাছ পীলসে আর সংবাদ দিয়া [কি হইবে ?” পযীলসে আর সংবাদ 
দেওয়া হইল না। 

সম্ধ্যার পর যখন আমি দোকান হইতে ফিরিয়া আসলাম, তখন আমার 
শবশঃর প্রহনাদবাব আমাকে ডাঁকয়া বাঁললেন,_“ডমরহধর | বড় 'বপদের কথা। 
পাশের বাড়ীতে তুমি যে ঘরে বাস কর, আর এ, বাড়ার্তে গোলোকবাব যে ঘরে বাস 
বেন তই রে কেবল কাটি পটার পর তর কি ই এর দেওয়ালের 
উপর। গোলোকবাবযর ঘরে যে স্থানে সে আলমাঁর আছে, সে স্থানের দেওয়ালাট 
কাজেই আঁতিশয় পাতলা | আজ তান আলম্যারর ভিতর ভাল কারিয়া অন:সম্ধান 
কাঁরতেছিলেন, যে স্থানে তান মোহর রাঁখয়'িলেন, তাঁহার হাত লাগিতেই সেই 
স্থানের দেওয়ালাট ভাঁঞ্গয়া গেল। তখন তান দোঁখলেন যে, সে স্থানে 
দেওয়ালে ইট ছিল না, কেবল একট বাল খাম ছিল। সেই বাল ভাগ্গিয়া 
প্রাচীরে ফটা হইয়া গেল। দই ঘরের এক দেওয়াল, সদতরাং সেই ছিদ্র তোমার 
ঘরেও হইল । তোমার উপর এখন ?বলক্ষণ সন্দেহ হইয়াছে। যাঁদ মোহরগনাল 
তুম বাপ লইয়া থাক, তাহা হইলে আস্তে আস্তে 'ফারয়া দাও। তাহা হইলে 
সকল কথা 'মাঁটয়া যাইবে । তা না হইলে বড় গোলমাল হইবে ।” 

এই কথা শ্বানয়া আম যেন আকাশ হইতে পাঁড়লাম। আঁম বাঁললাম,_ 
“সে ক মহাশয় ! আমি ভদ্রসম্তান, আম চোর নই। তাহার পর আপাঁন আমার 
শ্বশুর । আমাকে ওরপ কথা বাঁলবেন না 

তাহার পর গোলোকবাবয নিজে এবং তাহার গৃহণ আমাকে অনেক মিনাতি 
কারয়া বাললেন,_“বাপন্র ! ভুলভ্রান্তিক্রমে যাঁদ মোহরগনাল তোমার হাতে পাঁড়য়া 
থাকে, তামাসা কারয়া যাঁদ রাঁখয়া থাক, তাহা হইলে ফিরিয়া দাও, তোমার পায়ে 
পাঁড়, মোহরগনীল ফাঁরয়া দাও।” 

তাঁহাদের উপর আম রাঁগয়া উঠলাম যে,-“আমাকে আপনারা চোর 
বলেন ! আপনারা ভাল মানদষ নহেন।” ইত্যাদ। 

কলমে এ কথা আমার মানব হর ঘোষের কানে উঠল। মোহর 'ফাঁরয়া দিতে 
[তানও আমাকে অনেক অন্যরোধ কাঁরলেন। আমি তাঁহাকে বাঁললাম,-“মহাশয় ! 
আজ কয় বংসর আপনার দোকানে কাজ কাঁরতেছি, আর কয় বংসর আপনার 
বাটখশতে বাস কাঁরতোছ। একটা পয়সা কখন কি আপনার লহয়াছ ? আমার 
গ্রাত সন্দেহ হয় এমন কাজ কখন ক আমি করিয়াছি ?” 


ব্ৈ২)-২৪ 


৩৭০ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দনকয়েক বিলক্ষণ গোল চাঁলল। দেখ, লম্বোদর ! মান:ষ হাজার বম্ধি 
মান হউক, এরুপ কাজে একটা-না-একটা ভুল করে। আমিও তাহাই কাঁরয়াছিলাম। 
এ অনেক দিনের কথা হইল, এনরিকে দেনা প্রকৃত ঘটনা 
এই হইয়াছিল,মশার দোঁরাত্তে রাত্রতে আমার নিদ্রা হইত না! অনেক কম্টে 
পাঁচাসকা দিয়া একাট মশারি 1কাঁনয়াছিলাম। মশাঁরটাঁ খাটাইবার 'নামত্ত 
দেওয়ালে একাঁদন পেরেক মারিতেছিলাম। পেরেক মারতে হঠাৎ দেওয়ালের 
কতকটা বাল ভায়া পাঁড়ল। সেই স্থানটিতে একট ছিদ্র হইল। ছিদ্রের ভিতর 
আমি হাত ছদিলাম। হাতে কি এক ভারা দ্রব্য ঠোঁকয়া গেল। বাহির কাঁরয়া 
দেখিলাম যে, মোহরপূর্ণ এক বগাল। তৎক্ষণাৎ আমি আমার ঘরের দ্বার বষ্ধ 
করিয়া দিলাম1। তাহার পর পদনরায় গর্তের ভিতর হাত দিয়া দেখিলাম যে, 
তাহার অপর টি হাতে সেই কাঠ ঠোঁকয়া গেল। তখন ইহার অর্থ 
কছ; বাঁঝতে পারলাম না। ণকন্তু তাহার পর প্রকাশ হইল যে, আমার ঘরের ও 
গোলোকবাবযর ঘরে এক প্রাচীর, প্রাচীরের অপর পারবে গোলোকবাবদর ঘরে 
আলমারি, আমার হাতে আলমারর কপাট ঠোঁকয়াছিল। 

বলা বাহবল্য যে, মোহরগনাঁল পাইয়া আমার যেন স্বর্গলাভ হইল। ট্দাপ 
চাঁপ সেইগর্ল গাঁণতে লাগলাম। পাছে শব্দ হয়, সেজন্য একাঁট একাঁট কাঁরয়া 
গঁণলাম একশত মোহর। চিরকাল পারশ্রম কারলেও কখন আমি এত টাকা 
উপাজর্ন কাঁরতে পারতাম না। দেখলাম যে, এ সে কালের মোহর নহে, িলাতি 
মোহর, যাহাকে লোকে গান বলে। পরদিন একটন বাল ও চণ আনিয়া 
দেওয়ালের 'ছিদ্রাট ব্জাইয়া 'দিলাম। তাহার পর বাজারে গিয়া মোহরগনাল 
বিক্রয় করিলাম। পনর শত টাকার আঁধক হইল । দেশে 'গয়া তেরশত টাকা কোন 
এক নিভৃত স্থানে প্াঁতয়া রাঁখলাম। বিবাহের 'নমিন্ত বাকী টাকা কাছে 
রাখিয়া দিলাম। মোহর যে গিয়াছে, ভাগ্যে গোলোকবাব ছয় মাস পয্যন্ত দেখেন 
নাই। যে সময় মোহর আমার হস্তগত হইয়াছিল, সে সময় যাঁদ 'তাঁন খোঁজ 
কাঁরতেন, ত।হা হইলে আমার আর বিবাহ হইত না। 

বাঁলতোঁছলাম যে, এই মোহর সম্বন্ধে আম একটি ভুল করিয়াছিলাম। 
ড়বাজারে আমাদের কাপড়ের দোকানের পাণ্বেঁ এক পোদ্দারের দোকান ছিল 
সেই দোকানে আম মোহরগহাল 'বিক্ুয় কাঁরয়াছিলাম। একট দূরে গিয়া যাঁদ 
এ কাজ কাঁরতাম, তাহা হইলে আর বিশেষ কোন গণ্ডগোল হইত না। পাশেই 
দোকান, সেজন্য পোদ্দারের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে আমার মানব হর ঘোষ মহাশয় 
আম যে মোহর বোৌঁচয়্াছিলাম, তাহা জানতে পাঁরলেন। প্রহনাদবাবকে তিনি 
বাঁলয়া দিলেন। সকলে জটলা কাঁরয়া আমাকে মোহর বিক্রয়ের টাকা গোলোকবাবকে 
[দিতে বাললেন। আম বাঁললাম যে,_“এ মোহর আমার মায়ের ছিল। মৃত্যুকালে 
মা আমাকে দয়া গিয়াছিলেন। িববাহে ও অন্যান্য 'বষয়ে মোহর বিক্রয়ের টাকা 
আমি খরচ কাঁরয়া ফোৌঁলয়াছি। সে টাকা এখন আমি কোথায় পাইব, আর যাঁদ 
থাকিত, তাহা হইলে কেনই বা দিব ?” 

অবশ্য আমার এ কথা তাঁহারা 'বশ্বাস করলেন না। যখন 'িনতাম্ত আমার 
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কিন্তু আমাকে প্াালশে দেওয়া হইল না। আমার শাশ্বাঁড় ঠাকুরাণণ 
কাঁদয়া-কাটিয়া কুরদক্ষেত্র কারলেন ! অবশেষে সকলে মিলিয়া আমার নিকট হইতে 
গোলোকবাব্র পত্রের নামে এক হাজার টাকার হ্যান্ডনোট 'লখয়া লইলেন। আর 
আম ম'লতাঁকে যে গহনাগনাল 'দিয়াছলাম, প্রহনাদবাবড সেগবাীল গোলোকবাবকে 
দয়া দিলেন। তাঁহারা আরও অনুসন্ধান করিয়া জানলেন যে, আমার 
সময় যে জমি-জোরাত বাগান-বাঁগচার কথা বাঁলয়াছলাম, সে সমবদয় মিথ্যা। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ ; সংন্দরবনের অদ্ভূত জাঁব 


আমার নিকট হইতে ইহারা যখন হ্যান্ডনোট 'লাখয়া লইলেন, তখন আম 
মনে মনে 'ভাঁবলাম,-“যত পার হ্যান্ডনোট 'লাখয়া লও। উপহড় হস্ত কখন 
আম কাঁরব না। নালিশ কারবে? ডক্রী কারবে? িডক্রী ধ্দইয়া খাইও। 
"ক বোঁচয়া লইবে বাপ?” 

« বস্তুতঃ এ হ্যাণ্ডনোটের একাঁট পয়সাও আমাকে 'দতে হয় নাই। ইহার 
কিছ্াদন পরে গোলোকবাবদ কর্মত্যাগ কাঁরয়া কাশী চলিয়া গেলেন। সে 
স্থানে তাঁহার ও তাঁহার স্ত্রীর মৃত্যু হইল। টাকা সম্বন্ধে তাঁহার পাত্র অনেকবার 
আমাকে পত্র লাখয়াছলেন। তাহার উত্তর আম দই নাই; দাঁড়াও ! একবারেই 
রর বকা রবী সার দইইটা ছত্ড়ী! সেকথা পরে 
লব 

হর ঘোষ আমাকে দোকান হইতে ছাড়াইয়া দিলেন। সেজন্য আমি দ7ঃখিত 
হইলাম না। মনে জান যে, আমার সেই তেরশত টাকা আছে! পর্বেই মনে 
মনে স্থির করিয়াঁছলম্ম যে, সেই টাকা 'দিয়া হয় জাঁমদারী 'কাঁনব আর না হয় 
রটিরেক রা রাজি র হারা রাস রা না 
রব না। 

আমার শ্বশহরমহাশয় বাঁললেন,_“তোমাকে আর আমার বাড়াতে আসিতে 
দিব না। আজ হইতে জানলাম যে, আমার কন্যা বিধবা হইয়াছে । তোমার 
মখ দেখিলেও পাপ হয়, আর জশ্মে অনেক পাপ কাঁরয়াছলাম, সেজন্য তোমা 
হেন ইতরের হাতে আম কন্যা দিয়াঁছি। তোমার ঘরে আঁম কন্যা পাঠাইব না।” 

আমি ভাবলাম যে,_“বটে, এখন আমার পতজ হইয়াছে, কি করিয়া অর্থ 
সণ্যয় কারতে হয়, হর ঘোষের বাড়ীতে তাহা আমি শিখিয়াছ। যেমন করিয়া 
পাঁর, আম ধনবান হইব, টাকা হইলে কেহ তখন জিজ্ঞাসা করে না যে, অমনক 
“ক কারয়া সম্পাত্তশালী হইয়াছে। জাল কাঁরয়া হউক, চদার কাঁরয়া হউক, 
যেমন কাঁরয়া লোক বড়মানষ হউক না কেন, অম্কের টাকা আছে, এই কথা 
শনলেই ইতর-ভদ্র সকলেই শিয়া তাহার পদলেহন করে, সকলেই তাহার 
পায়ে তৈল মর্দন করে, রও একবার আমার টাকা হউক, তখন দোঁখব যে, তুমি 
বাছাধন আমার বাড়ীতে ফ্যান চাঁটতে যাও কি না।” অবশ্য এসব মনের 
প্রকাশ কারলাম না, কিদ্তু যথাকালে আমার সে ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইয়াঁছল। 

আমার মবশহরমহাশয়ের রাগের আর একটি কারণ 'ছিল, আমি 
যে পাঁচশত টাকার গহনা 'দয়াছলাম, তাহা একশত টাকায় ক্রয় কাঁরয়াছিলাম। 
দইখাঁন ব্যতীত সমহদয় অলঙ্কার কেমিক্যাল সোনার অর্থাৎ গিল্টির গহনা 
ছিল।, সতরাং গহনাগনীল পাইয়া গোলোকবাবনর বিশেষ লাভ হৃয় নাই। 

হর ঘোষের দোকান হইতে বাহর হইয়া কছনাদন আম পদল্দরবনের এক 
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জাল্মল। 'কছনাদন পরে যখন হ্যাণ্ডনোটের ভয় যাইল, তখন নিজের জন্য 
আম একাঁট আবাদ খশঁজতে লাঁগলাম। খখাঁজতে খখাজতে শনিলাম যে, দুরে 
নিবিড় বনের নকট এক আবাদ সলভমূল্যে 1বক্রয় হইবে। যাঁহার আবাদ, 
তাঁহার 'নিকট 'গয়া সম্দয় তত্ত আম অবগত হইলাম। তান বাঁললেন যে, এই 
আবাদ 'তাঁন পাঁচ হাজার টাকায় ক্রয় কারয়াছিলেন। নোণাজল প্রবেশ নিবারণের 
নামত্ত ইহাতে তান ভোঁড় অর্থাৎ বাঁধ বাধয়াঁছলেন, পানীয় জলের 'নামত্ত 
পন্কাঁরণণ খনন কাঁরয়াঁছলেন, বন পাঁরচকার কাঁরয়াছলেন, দই চার ঘর প্রজাও 
বসাইয়াছলেন, কিন্তু সহসা তাহার বাঁধ কয়েক স্থানে ভাঁঙায়া গেল, আবাদের 
[ভিতর নোণাজল প্রবেশ কাঁরল, প্রজাগণ পলায়ন কাঁরল, সে আবাদ পবনরায় 
বনে আবৃত হইয়া পাঁড়ল। পহ্নরায় উঠত কারবার টাকা তাঁহার নাই। 
সেজন্য তান আবাদ বিক্রয় কাঁরয়া ফোঁলবেন। এই সম্পান্ত তান পাঁচ হাজার 
টাকায় ক্রুয় কাঁরয়াঁছলেন। এক্ষণে এক হাজার টাকা পাইলে ছাড়িয়া 'দবেন। 
আম একখান নৌকা ভাড়া কাঁরয়া সে স্থান দোখতে যাইলাম। 'কিল্তু বাঘের 
ভয়ে নোকা হইতে নীচে নামিলাম না। এ অণ্থলে তখন আঁধক আবাদ হয়"নাই, 
চাঁরাদক বনে আবৃত ছিল, সেজন্য বিলক্ষণ বাঘের ভয় ছিল। নোকার উপর 
হইতে স্থানাট দোঁখয়া আমার মনোনীত হইল। মনে ভাবলাম যে, একট; 
দবপদের আশঙ্কা না থাকলে এরৃপ সম্পাত্ত হাজার টাকায় পাওয়া যায় না। 
মোহর প্রদান করিয়া ভগবান আমার প্রাত কৃপা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। আমার 
পড়তা খ্ালয়া গিয়াছে । একট; যত্ব কাঁরলেই এই আবাদে পরে সোনা ফলিবে। 
আরও ভাবলাম যে, আমার কাছে পূর্ব হইতেই তেরশত টাকা 'ছিল। তাহার 
পর আবাদে কাজ কাঁরয়া আরও পাঁচশত টাকা সণ্য় কাঁরয়াছ। এক হাজার 
টাকা দিয়া সম্পান্ত ক্লয় কারলে আমার কাছে আটশত টাকা থাঁকবে। ভোঁড় 
বাঁধতে, বন কাটতে, প্রজা বসাইতে এই আটশত টাকা খরচ কারব। তাহার পর 
মাছের তেলে মাছ ভাঁজব, অর্থাং ইহার আয় হইতেই বাকা ভুমি উঠিত কাঁরব। 
এইরূপ ভাঁবয়াশচষ্তিয়া সে 'বষয় আম ক্রয় করিলাম। তাহার পর শদন 
দবপাত্তর কথা । 

আবাদে কাজ কারবার সময় একজন সাঁইয়ের সাঁহত আমার আলাপ 
হইয়াঁছল। মন্ত্রবলে যাহারা বাঘ দুর কাঁরতে পারে, এর্প লোককে সাঁই বলে। 
বড়গোছের একখাঁন নোকা ভাড়া কাঁরলাম। তাহাতে ছয়জন মাঁঝ 'ছিল। 
আবাদে কোথায় কি কারতে হইবে, তাহা দোখবার 'নামত্ত সাঁই ও আম যাত্রা 
কারলাম। আমার আবাদের পাশেই এক গাঙ ছিল। এই নদ দয়া পূর্ব ও 
পৃশ্চমবঙ্গের নৌকা যাতায়াত কাঁরত। আম, সাঁই ও তিনজন মাঝ লাঠিসোটা 
লইয়া নৌকা হইতে নামলাম! আবাদের এঁদক-ওদক্‌ কয়ংপারমাণে ভ্রমণ 
কারলাম। অনেক ভূমি বনে আবৃত, সকল স্থান দোঁখতে পারিলাম না। যে যে স্থানে 
বাঁধ ভাঙ্গিয়া িয়াঁছল, তাহা দেখিলাম | পনচ্কারণর্শীট উচ্চ ভূমিতে ছিল, তবদও 
কতক পাঁরমাণে তাহার ভিতর জোয়ারের নোণাজল প্রবেশ কাঁরয়াছল। যে কয়জন 
কৃষক বাস কাঁরয়াছিল, একখান ব্যতাঁত আর সকলের ঘর ভূমসাং হইয়া 'গিয়াছিল। 
সেই একখান ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরতে আমার ইচ্ছা হইল। 'কদ্তু একট; 
আগে গিয়া দেখিলাম যে, একট মৃত ব্যাঘ সেই স্থানে পাঁড়য়া রাহয়াছে। 
দিছুক্ষণ তাহার নিকট দাঁড়াইয়া আমরা দেখিতে লাগলাম আমার সাঁই বলিল 
যে, এ ব্যাগ্রাটকৈ অন্য কোন সাঁই মন্রবলে বধ কাঁরয়া থাঁকবে। কারণ, ইহার 
শরশরে গুলী অথবা অন্য কোন অস্ত্রচিহ নাই। 


৬মগ্ন*-চাঁরত ৩৪৩ 


তাহার পর কৃষকের ভগ্নগৃহ অভিমযখে আমরা গমন কাঁরলাম। এ 
ঘরখানির চারিদিকে প্রাচীর ও উপরে চাল ছিল, বা 
অথবা কপাট 'ছিল না, যেই আমরা দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়াছ, আর ঘরের ভিতরে 
বন বন করিয়া শব্দ হইতে লাগিল। প্রথম মনে করিলাম যে, লক্ষ লক্ষ মৌমাছির 
গরনুগদন্‌ রব। ভিতরে হয় তো বৃহৎ একটি চাক হইয়াছে কিন্তু পরক্ষণেই 
যাহা দেখিলাম, তাহাতে ঘোরতর আশ্চয্যাশ্বিত হইলাম। কালো কালো চড়াই 
পাখীর ন্যায় শত শত ক সব দেওয়ালের গায়ে বাঁসয়া আছে। তাহাদের 
সর্বশরাঁর কালো, কিন্তু পেটগাল রন্তবরণণের। তাহাদের দুইটি কাঁরয়া ডানা 
আছে, ডীঁড়বার 'নামত্ত ভানাগবাঁল নাঁড়তেছে। তাহাতেই এরূপ বন বন শব্দ 
হইতেছে, রস্তবণের কোন দ্রব্য খাইয়া পেট পূর্ণ করিয়াছে, সেজন্য উড়তে 
পারতেছে না। এ কি জীব? কিছুই আমরা বুঝতে পারলাম না। যে 
জাঁব হউক, এই জাঁবই রন্তুপান কারয়া ব্যাঘাটকে বধ কাঁরয়া থাঁকবে। এই সময়ে 
সাই এক বড় রোধের কাজ কাঁরয়া বাঁসল, লাঠি দ্বারা মাটাঁতে আঘাত কাঁরয়া 
শব্দ কারল। গনাটদশ জীব যাহারা সম্পূর্ণভাবে উদর পূর্ণ কাঁরয়া রন্তপান 
করে, নাই, প্রাচীরের গা হইতে উদ্ভীয়মান হইল। 'সাঁই সকলের অগ্রে ছিল, জাঁব 
কয়াট তাহার গায়ে আসিয়া বাঁসল, প্রাণ গেল প্রাণ গেল বাঁলয়া সাঁই দোঁড়ল, 
দশহাত যাইতে না যাইতে সাঁই ভূতলে পাঁতিত হইয়া ছটফট কারতে লাগিল। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 5 মশার 'মাংস 


ডমর্ধর বালতে লাগলেন,_আমরা দোঁখলাম যে, সাঁইয়ের গ্রায়ে দশ-বারাট 
কালো জীব বাঁসয়াছে যাতনায় সাঁই ছটফট কাঁরতেছে। লাঠি দয়া আম 
সেই জাঁবগ্ালকে তাড়াইতে চেষ্টা কাঁরলাম। আমার লাঠির আঘাতে সাঁইয়ের 
দেহ হইতে িতনাঁট জাঁব উদ্ডীয়মান হইল। তাহাদের একাঁট আমার গায়ে বাঁসতে 
আসল । সবলে তাহার উপর আম লাঠি মারলাম। লাঠির আঘাতে জীঁবাট 
মৃত হইয়া মাটাঁতে পাঁড়য়া গেল। আমি তাহার মৃতদেহ তুলিয়া লইলাম। 
ইতিমধ্যে আর দুই জাঁব একজন মাঝর গায়ে গিয়া বাসল। মাঝ চাঁংকার 
কাঁরয়া উাঠল। দশ-বার হাত দোঁড়য়া গিয়া সেও মাটাঁতে পাঁড়য়া ছটফট: 
কারতে লাগল। উন জাহির ক রা নি তিরান। দোখলাম যে, সাঁই 
জখীবত নাই, সাঁই মারয়া গিয়াছে। আমি বাঁঝলাম যে, এ জাঁব কেবল যে 
র্তপান করে, তাহা নহে, ইহার ভয়ানক বিষও আছে। তখন অবাঁশষ্ট দুইজন 
মাঁঝর সাঁহত আম দোঁড়য়া নৌকায় গিয়া উঠিলাম ও তৎক্ষণাৎ নৌকা ছা়ুয়া 
"দয়া সে স্থান হইতে পলায়ন কাঁরলাম। 

নৌকায় বাঁসয়া আম ভাবতে লাগলাম। মনে কারলাম যে, মোহর 
বকুয়ের টাকাগ্াল বাঁঝ জলাঞ্জাল 'দলাম, পাপের ধন ব্রঝ প্রায়শ্চত্তে গেল। 
এধন ব্যাঝতে পারলাম যে গাচ হাজার টাকার সম্পত্তি কেন(দেললোক এক 
হাজার টাকায় বিক্য় করিয়াছে। যে জাঁবাঁটকে লাঠি দিয়া মারিয়াছিলাম, যাহার 
মৃতদেহ আ'ম তুঁলয়া লইয়াছলাম, তাহা এখন পয্যন্ত আমার হাতেই গছল। 
নৌকার উপর য়া সেইটিকে না ক্ষণ বরিযা দৌঁধতে লাঁগলাম। গকছ;ক্ষণ 
উল্টাইয়া পাল্টাইয়া আমি ঘোরতর আশ্চয্যাশ্বিত হইলাম। দোঁখলাম যে,_সে 
অন্য কোন জীব নহে, বৃহং মশা! চড়াই পাখাঁর ন্যায় বৃহৎ মশা! মশা 
যে এত বড় হয়, তাহা কখন শ্বান নাই। শরারাটি চড়াই পাঁখণর ন্যায় বড়, 


৩৭৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


শঞ্ড়ীটি বৃহৎ জোঁকের ন্যায়। ডান্তারেরা যের্প ছার দিয়া ফোঁড়া কাটে শ*ড়ের 
আগায় সেইরূপ ধারালো পদার্থ আছে। জীব-জন্তু অথবা মানযষের গায়ে 
রিয়া ধম নেই উবার দা তক আর বাটি তারপর সেই 
স্থানে শখড় বসাইয়া রন্তপান করে। কেবল যে রন্তপান করিয়া জাঁবজল্তুর প্রাণ 
বিনষ্ট করে তাহা নহে, ইহাদের ভয়ানক বিষ আছে, সেই বিষে অপর প্রাণ? 
ধড়ফড় করিয়া মারিয়া যায়। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“ক কাঁরয়া জানলে যে, সে জাঁৰ কোন নৃতিন 
প্রকার পক্ষী নহে 2 

ডমর্ধর উত্তর করিলেন,_-“পক্ষাঁদের দুইটি পা থাকে, ইহার ছয়ট পা ; 
পক্ষীীদের ডানায় পালক ছিল না; পক্ষাঁদের ঠোঁট থাকে, ঠোঁটের স্থানে ইহার শক্ড় 
গছল; পক্ষীদের শরণীরে হাড় থাকে, ইহার শরশর কাদার ন্যায় নরম। সেইজন্য 
আম স্থির কারলাম যে, ইহা পক্ষী নহে, মশা ।” 


লম্বোদর বাললেন,_-“মশা যে এত বড় হয়, তাহা আমার বিশ্বাস হয় না।” 


শঙ্কর ঘোষ বাঁললেন,_“কেন 'বশ্বাস হইবে না? হস্তাঁ বৃহৎ মশা 
ব্যতীত আর 'িছ্যই নহে। মশার শখড় আছে, হস্তাঁরও শ্ড় আছে। তবে 
হস্তাঁ যাঁদ রন্তুপান কারত, তাহা হইলে পাঁথবাঁতে অপর কোন জাব জাঁবত 
থাঁকত না। সেই জন্য হাতাঁ গাছপালা খাহয়া প্রাণধারণ করে।” 


ডমরহ্ধর বাললেন,_“তাহা ভিম্ন আম এ কথার প্রমাণ রাঁখয়াছ| যেমন 
সেই বাঘের ছালখানি ঘরে রাঁখয়াঁছ, সেইরূপ এই মশার প্রমাণস্বর্প আম 
জোঁক রাঁখয়াছি। আমাদের গ্রামের নিকট যে বল আছে, মশার শণ্ড়াট কাটয়: 
আম সেই বলে ছাড়িয়া দয়াছিলাম। সেই শড় হইতে এখন অনেক বড় বড় 

হহয়াছে। আমার কথায় তোমাদের প্রত্যয় না হয়, জলায় একবার নামিয়া 
দেখ। প্রমাণ ছাড়া আম কথা বাল না।” 

লম্বোদর বাললেন,_“মশার শংড় পঁচিয়া জোঁক হইতে পারে না।” 

শঙ্কর ঘোষ বাঁললেন,-“কেন হইবে না? স্বে হইতে স্বেদজ জীব হয়। 
বাদা বনের পাতা পাঁচয়া িংড় মাছ হয়। কোন 'বএ অথবা এম-এ অথবা 
ক একটা পাশ করা লোক কৃষিকাযর্য সম্বন্ধে একখানা বাঙ্গালা স্কুলপাঠ্য প7স্তক 
ধলাখয়াগছলেন। পনাঁদনা গাছ সম্বশ্ধে তাহাতে তিনি এরূপ 'লিখিয়াছলেন,_ 
একখণ্ড দাঁড়তে গড় মাখাইয়া বাহরে বাঁধিয়া দিবে। গড়ের লোভে তাহাতে 
মাছ বাঁসয়া মলত্যাগ কাঁরবে। মাঁছর মল-মনত্রে দাঁড়াটি যখন পূর্ণ হইবে, 
তখন সেই দাঁড় রোপণ কাঁরবে। তাহা হইতে পদনা গাছ উৎপন্ন হইবে। 
মাক্ষকার 'বিচ্ঠায় যাঁদ প্াদনা গাছ হইতে পারে, তাহা হইলে মশার শড় হইতে 
জোঁক হইবে নীশ্কিন 2” 

ডমরহধর বাঁলতে লাগলেন,যাহা হউক, আমার বড়ই চিন্তা হইল! 
এত কম্টের টাকা সব বৃথায় গেল, তাহা ভাঁবয়া আমার মন আকুল হইল। 
ধকন্তু আম সহজে কোন কাজে হতাশ হই না। গ্রামে 'ফাঁরয়া আ'সয়া, অনেক 
ভাবয়া-চান্তয়া বৃহৎ একাঁট মশার প্রস্তুত রিনা কাপড়ের ' মশার নহে, 
নেটের মশার নহে, জেলেরা যে জাল য়া মাছ ধরে, সেই জালের মশার। 
তাহার 'পর পাঁচজন সাঁওতালকে চাকর রাঁখলাম। একখান নোঁকা ভাড়া করিয়া 
সেই পাঁচজন সাঁওতাল সঙ্গে লইয়া প্রনরায় আবাদে গমন কাঁরলাম। ধাঁরে ধাঁরে 
আমরা নৌকা হইতে নামলাম। চার কোণে চারিটি বাঁশ দিয়া চারিজন, মাঝি 
ভিতর হইতে. মশার উচ্চ কাঁরয়া ধারল। তীর, ধন; হাতে লইয়া চাঁরপার্ৰে 


ডমর*-চারত ৩৭৫ 


চারিজন সাঁওতাল দাঁড়াইল। একজন সাঁওতালের সাহত আমি মশারির মাঝখানে 
রহিলাম। মশারর ভিতর থাঁকয়া আমরা দশজন আবাদের অভ্যন্তরে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। আধক দৃর যাইতে হয় নাই। বৃহৎ মশকগণ বোধ হয় 
অনেক দিন উপবাসী 'ছিল। মানষের গম্ধ পাইয়া পালে পালে তাহারা মশারির 
গায়ে আঁসয়া বাঁসল। কিন্তু মশারির ?ভতর প্রবেশ কারতে পারল না। 
সাঁওতাল পাঁচজন ক্রমাগত তাহাঁদগকে তাঁর 'দয়া বধ কারতে লাগল। সেদিন 
আমরা আড়াই হাজার মশা মারিয়াছলাম। সম্ধ্যাবেলা কাজ বন্ধ কাঁরয়া পদনরায় 
নৌকায় রিয়া আঁসলাম। সাঁওতালগণ একঝনাঁড় মৃত মশা সঙ্গে আ'নয়াছিল। 
শড়। ডানা ও পা ফোৌঁলয়া দিয়া সাঁওতালরা মশা পোড়াইয়া ভক্ষণ কারল। 
তাহারা বালল যে, ইহার মাংস অতি উপাদেয়, ঠিক বাদহড়ের মাংসের মত। 
আমাকে একট; চাঁকয়া দোখিতে বলিল, কিন্তু আমার রা হইল না। 

পরাদন আমরা দুই হাজার মশা বধ কাঁরলাম, তাহার পরাঁদন ষোল শত, 
তাহার পরদিন বার শত, এইর্‌প প্রীতাদন মশার সংখ্যা কম হইতে লাগল। 
পশ্মাত্রশ দিনে মশা একেবারে নিঃশেষ হইয়া গেল। হয় আমরা সমুদয় মশা 
মারিয়া ফেললাম, আর না হয় অবাশষ্ট মশা 'নাঁবড় বনে পলায়ন কারল। সেই 
অবধ আমার আবাদে এ বৃহৎ জাতীয় মশার উপ্গদ্রব হয় নাই। মশার হাত 
হইতে অর্থাং শ'্ড় হইতে পারত্রাণ পাইয়া আম আবাদের চাঁরাদকে পরনরায় 
ভোঁড় বাঁধাইলাম। বন কাটাইয়া ও পরচ্কারণীর সংস্কার কাঁরয়া কয়েক ঘর 
প্রজা বসাইলাম। এই সমব্দয় কাজ কাঁরতে আমার আটশত টাকা খরচ হইয়া 
গেল। তখন দোঁখলাম যে, আরও হাজার টাকা খরচ না কারলে কিছদই হইবে 
না| সে হাজার টাকা কোথায় পাই । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ঃ শন্যপথে লোহার সিন্দুক 


আমাদের গ্রাম হইতে সাত ক্লোশ দরে কচপহরের স্বরূপ সরকেলের সহত 
আমার আলাপ-পাঁরচয় ছিল। কাপড়ের দোকনে যখন কাজ কাঁরতাম, তখন 
[তান আমাদের খাঁরদ্দার 'ছিলেন। কাপড়ের দাম লইয়া ?তাঁন বড় হে“চড়া- 
হেশ্টড় কচলা-কচাল কারতেন না। তিন সত্য করিয়া ধর্মের দোহাই 'দিয়া 
আম তাঁহাকে বাঁলতাম যে, “আপনার নিকট হইতে কখনও আমি এক আনার 
আঁধক লাভ কাঁরব না।” কিন্তু ফলে তাঁহাকে বিলক্ষণ ঠকাইতাম। আমি 
ব্যবসাদারের চাকর ছিলাম। দোকানদারের রাঁতি এই। আলাপ লোকেরা 
আমাদগকে বিশ্বাস করে, আলাপ লোককে ঠকাইতে দোকানদ:রের 'বলক্ষণ সনীবধা 
হয়।' বড়বাজারে বাঁসয়া প্রাতাঁদন হাজার হাজার মিথ্যাকথা বাঁলতাম; শত শত 
লোককে আমরা ঠকাইতাম। না ঠকাইলে আমাদের কাজ চলে না। এই সুত্রে 
সরকেলমহাশয়ের সাঁহত আমার আলাপ-পারচয় হইয়াছিল। সরকেলমহাশয়ের 
একট জাঁমদার আছে, তাহা ব্যতীত 'তাঁন তেজারাঁত করেন। আম ভাবলাম 
যে, তাঁহার নিকট হইতে এক হাজার টাকা ধণ গ্রহণ কারয়া আম আমার আবাদের 
পাঁতত ভূমি উাঁঠত কাঁরব 

এইর্‌প মনে করিয়া আমি সরকেলমহাশয়ের ভবনে গমন করিলাম। 
আবাদ বাঁধা রাখয়া তাঁহার নিকট এক হাজার টাকা ধণ চাঁহলাম। তান 
বাললেন যে, “আবাদ না দোঁখয়া টাকা দিতে পার না।” একজন গোমস্তাকে 
আমার আবাদ দেখতে পাঠাইলেন। সাতাঁদন পরে পননরায় আমাকে যাইতে 


৩০৭৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


বাললেন। এই সময় আমি দেখিলাম যে, সেই গ্রামে দুইজন সম্্যাসস 
আসিয়াছেন। সরকেলমহাশয়ের বাড়ীর বাহিরে তাঁহারা আন্ডা গাঁড়য়াছেন। 
তাহাদের সহিত 'তিনাট ঘোড়া ও বৃহ এক কৃষ্ণ-প্রস্তরানার্মত কালণর প্রাতিমা 
আছে। পা রা ভাতা রা 
করেন।, সমস্ত দিন অনেক লোক আপসয়া প্রাতমা দর্শন করে। খ্ব ধৃম। 
যে পয্যন্তি সন্ন্যাসী মহাশয়েরা এই গ্রামে আসিয়াছেন, সেই পধ্যন্ত সরকেলমহাশয় 
তাঁহাদের সমদদয় ব্যয় নির্বাহ কারতেছেন। ইহার অনেক বৎসর পরে আম 
নিজে সম্ন্যাঁস-সঙকটে পাঁড়য়াছিলাম তখনও এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা জল্মে 
নাই। সম্যাসি-সাহাত্য সম্ব্ধে তখন যাঁদ কিছন অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে 
সরকেলমহাশয়কে সাবধান কারতাম। 

সাতাঁদন পরে প্7নরায় আম সরকেলমহাশয়ের বাটী গমন করিলাম। 
সন্ধ্যাবেলা পেপাঁছিলাম। সেজন্য টাকা-কাঁড় সম্বন্ধে সে রাত্র কোন কথাবার্তা 
হইল না। সরকেলমহাশয়ের দুই মহল কোটাবাড়ী। পূবাঁদকে অল্তঃপনর, 
পশ্চমাদকে সদরবাটীঁ। সদরবাটাঁর উত্তর দিকে পৃজার দালান। আহারাদি 
কারয়া আম পুজার দালানে শয়ন কাঁরলাম, পথশ্রমে ঘোর নিদ্রায় আভিভূত হুয়া 
পাঁড়লাম। রাঁত্র বোধ হয় তখন একটা, এমন সময় ভিতরবাড়ীঁতে দুম দম দুম 
কাঁরয়া শব্দ হইতে লাগিল। আমার 'নদ্রাভঙ্গ হইল। ডাকাত পাঁড়য়াছে মনে 
কারয়া আমি উঠিয়া বাঁসলাম। কিন্তু লোকের সাড়া-শব্দ কিছ7ই পাইলাম না। 
শব্দটাও ডাকাতপড়া শব্দের ন্যায় নহে। আমার বোধ হইল, যেন একটা ভার" 
বস্তু এক 'সশাড় হইতে অপর 'সিশড়তে সবলে লাফাইয়া উপরতালা হইতে নীচের 
তালায় নামতেছে। প্রথম মনে কাঁরলাম যে, সরকেলমহাশয় ব্াঝ কোন বস্তু 
এই প্রকারে উপর হইতে নীচে আঁনতেছেন। রথের সময় প্রষোত্তমে 
জগন্নাথের কোমরে দাঁড় বাঁধয়া উড়ে পাণ্ডারা যেরুপ মাশ্দরের এক পৈঠা হইতে 
অপর পৈঠায় নামায়, সরকেলমহাশয় বঝি সেইরুপ কোন ভারা বস্তু তু নামাইতেছেন। 

ণকছনক্ষণ পরে বাড়ীর ভিতর কোলা লা সরকেলমহাশয় 
চীঁংকার করিয়া বলিলেন যে, টাকাকাঁড়পূর্ণ তাঁহার লোহার 'সম্দদক কে লইয়া 
যাইতেছে । তাহার পর স্ত্রীলোকেরা চীৎকার কাঁরয়া বালল যে, ভূতে লোহার 
ধসন্দক লইয়া যাইতেছে । আম স্বচক্ষে দেখি নাই, কিল্তু পরে শ্বানলাম যে, 
'সন্দক আপনা আপাঁন উপর ঘর হইতে বাহর হইয়াছল। আপনা আপাঁন 
[স-ড়র এক পৈঠা হইতে অপর পৈঠায় নামতোঁছল। লোহার 'সন্দঢক যখন উপর 
হইতে নীচে নামিতোঁছল, তখন সরকেলমহাশয় একবার তাহার আংটা ধাঁরয়াছিলেন। 
পরমহ্তে পায়ের উপর লোহার সনদ গাঁড় তাহার পা ছে-চ্াগ়ছল। 
তখন সরকেলমহাশয় অজ্ঞান হইয়া মাটাঁতে পাঁড়ুয়া রাহলেন। সম্দদক নাঁচে 
নামিয়া ভিতরবাড়ীর দরজায় সবলে দম দম শব্দে আঘাত কাঁরল। ভিতরবাড়ীর 
দরজা ভাঁঙ্গয়া গেল। সিন্দুক সদরবাড়ীর উঠানে আসিয়া উপাস্থত হইল। আমি 
দেখিলাম যে, মাটশ হইতে চার-পাঁচ হাত উপরে শৃন্যপথে [সম্দদক আপনা আপাঁন 
সদরদ্বার আঁভমহখে গমন কারতেছে। তাড়াতাঁড় দালান হইতে নামগ্লা আমি একটি 
আংটা ধারয়া টানতে লাগলাম। সেই সময়ে সরকেলমহাশয়ের দারোয়ান রামগোপাল 
[সংও আসিয়া 'সম্দকের অপর পার্রবের আংটা ধারয়া ফোলল। সন্দদক তৎক্ষণাৎ 

ভূতলে পতিত হইয়া দ্বারবানের পা ছেশচয়া দিল। সে মাটাঁতে পাঁড়য়া, “জান 
রা ভান বারিরাসংকার কাত লাগি! ভাগ্যে আমার পায়ে পড়ে নাই। 
আমার পায়ে আম মারা যাইতাম। এ িনশ্চয়ই ভৌতিক ব্যাপার, এইরূপ 
ব্যাঝয়া আম আর 'সল্দনক ধাঁরয়া রাখিতে চেম্টা করিলাম না। 


ভমরদচারত ৩৭৭ 


সদর দরজায় উপাস্থত হইয়া গসন্দদক গ্রদভাবে তাহাতে আঘাত করিতে 
লগল। তিন ঘায়ে সদর দরজা ভাঁঙ্গয়া ফৌলল। সদরদ্বার ভাগ্গয়া [সিম্দক 
৬৯ গ্রাম পার হইয়া মাঠের দিকে যাইতে লাগল। গভীর রাত্রিতে ভয়ানক 

গ্রামের লোক মনে কাঁরল যে, সরকেলমহাশয়ের বাড়ীতে ডাকাত 

রে লাঠিসোটা লইয়া প্রতিবোশগণ দৌঁড়য়া আসিল, [কিন্তু তখন সম্দ:ক 
গ্রামের প্রান্তভাগে 'িয়া উপস্থিত হইয়াছল। এই সময় আর একটি অদ্ভূত ঘটনা 
ঘাঁটল। সরকেলমহাশয়ের গৃহে ও নিকটস্থ প্রাতিবেশীদগের গৃহে হাতা, বোঁড়, 
কড়া, দা, কুড়দল, ছনাঁর, কাঁচ যাহা দিছ7 লোহার দ্রব্য ছিল, সমদদয় বাহির হইয়া 
সন্‌ সন শব্দে শূন্যপথে সিল্দদকের পশ্চাং ধাবত হইল | তাহার পর যাহা হইল, 
তাহা বাললে তোমরা হয় তো বিশ্বাস কাঁরবে না, অতএব চুপ কাঁরয়া থাকাই 
ভাল |” 

লম্বেদর বাললেন,_-“বশ্বাস কাঁর না কাঁর বলই না ছাই।” 

ডমরধর বাঁললেন, _বাঘের ছালের 'ভতর প্রবেশ কাঁরয়া যখন তোমাদের 
মে ফচ কারয়াছিলাম, তখন তো 'বশ্বাস কায়াছলে। তখন পনকুরে গিয়া 

কেলে হাঁড়ি মাথায় দিয়া সমস্ত রাত্রি বাঁসয়াছিলে 1” 

লম্বোদর উত্তর কারলেন,_“বাঘ দোখ নাই। 'ধাঘ বাঘ বালয়া একটা গোল 
পাঁড়য়াছিল, তাহা শীনয়াই- গাড়া হইতে লাফাইয়া পলায়ন কারয়াছিলাম।” 
৪ শঙ্কর ঘোষ বাঁললেন,_“না না, বিশ্বাস কার না কেন? তাহার পর কি 

বল।” 

উপস্থিত অন্যান্য ব্যান্তগণও অনেক সাধ্য-সাধসা করলেন। তখন ডমরহধর 
পানরায় বাঁলতে আরম্ভ করিলেন। 

আমার কোমরে তখন বড় একথোলে চাব থাঁকিত। কিন্তু তখন কেবল 
আমার দদইটি বান্ত্র ছিল্প। লোকে মনে কাঁরবে যে, ইহার অনেক টাকা আছে, টাকা 
রাখতে স্থান হয় না, তাই অনেক বাক্স কারতে হইয়াছে, এ চাবিগ্াল সেই সব 
বান্সের। দেখ লম্বোদর ! সত্য সত্য লোকের টাকা না থাকুক, একটা জনরব উঠলেই 
হইল যে, অম্কের অনেক টাকা আছে। কাহাকেও একটি পয়সা দিতে হয় না। 
মখবন্ধ গবড়ের কলসাঁর নিকট কত মাছি থাকে। তাহারা একফোটাও গদড় খাইতে 
পায় না, তথাঁপ আশেপাশে ভ্যান্‌ ভ্যান্‌ করে। সেইরৃপ যাঁদ লোকে শনানতে 
পায় যে, অম:কের অনেক টাকা আছে, তাহা হইলে দেশশবন্ধ লোক তাহার আশে- 
পাশে আসয়া ভ্যান ভ্যান্‌ করে, সে হাই তুঁলিলে তুঁড় দেয়। বিশেষতঃ আমার হাই। 
আমার হাই তোলা দেখিলে মান:ষের প্রাণ শীতল হয়। হাই তুলিয়া একবার সকলকে 
দেখাইী। 
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সকলে মনে করিবে যে, আমার অনেক টাকা আছে, সেইজন্য বৃহৎ চাবির 
খোলো সর্বদা আমি কোমরে পারতাম। চারি-পাঁচটী ঘনাঁস একত্র পাকাইয়া মোটা 
দাঁড়ুর ন্যায় কাঁরয়া, চাবর খোলো তাহাতে বাঁধিয়া আম কোমরে পাঁড়য়াঁছলাম। 

যখন লোকের হাতা, বোঁড়, খন্তা, কুড়ল সন সন্‌ শব্দে আইরণচেষ্টের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গেল, তখন আমার চাবির খোলেতে টান ধরল। ,সহজ অবস্থায় 
চাবির খোলো ঝদালয়া থাকে, এখন সোজা সটান হইয়া লোহার সিম্দনকের পশ্চাতে 
যাইবার নামত্ত চেষ্টা কাঁরতে লাঁগল। আমার গণ্চাং দিকের কোমরের মাংসে 
ঘনাস বাঁসয়া গেল, আমার ঘোর যাতনা হইল, আঁম ভাবলাম ষে, কোমর পয্যন্তি 


৩৭৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কাঁটয়া আমার শরার বা দইখানা হইয়া যায়। একট আলগা কারবার নামত 
আম চাবির থোলোটাঁ ধাঁরতে যাইলাম। যেই ছ*ইয়াঁছ, আর আমার হাতে যেন 
হাজার সৃচ ফটয়া গেল। চাবি হইতে আ'ম হাত ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু তাহা পারিলাম না। চাঁব আমাকে মাঠের দে টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগল। “আমার প্রাণ বাঁচাও, আমার প্রাণ বাঁচাও বাঁলয়া আম গ্রামের লোককে 
ডাকতে লাগলাম, 'িন্তু এ ভুতের কাণ্ড' এইর্‌প মনে করিয়া সকলে পলায়ন 
কাঁরল, আপন ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ কাঁরয়া দিল। 


চাঁবর থোলো আমাকে মাঠের 'দকে লইয়া চালল। মাঠে উপাস্থত হইয়া 
দেখিলাম যে, আগে অনেক দরে তিনটা ঘোড়া যাইতেছে। জ্যোৎস্না রাত্রি, সেজন্য 
অনেকটা স্পম্ট দেখিতে পাইলাম। দদইটা ঘোড়ার উপর দইজন সন্ন্যাসী চাঁড়য়াছে, 
তৃতাঁয় ঘোড়ার উপর সেই প্রস্তরের কালীমাৃর্ত ও পৃজার আসবাব বোঝাই আছে। 
তাহার পশ্চাতে প্রায় পাঁচশত হাত দূরে মাটাঁ হইতে চার-পাঁচ হাত উপরে শ্‌ন্যপথে 
লোহার দিন্দদক যাইতেছে। সম্দক হইতে প্রায় দুইশত হাত পশ্চাতে হাতা, 
বোঁড়, কড়া, খল্তা, দা, কুড়াল, লৌহানার্মত দ্রব্সমূহ সেইরুপ শৃন্যপথে যাইতেছে। 
তাহার প্রায়" দদইশত হাত দরে চাঁবর থোলো আমাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। 
কাণ্ডখানা দি, তখন আমি কিছই বুঝিতে পার নাই। তখন আমার প্রাণ লইয়া 
টানাটান, কোমর কাঁটয়া শরীরাঁট দদইখানা হইবার উপক্রম হইয়াঁছল। ভাববার 
চাঁল্তবার তখন সময় ছিল না। 


মাঠের উপর দয়া প্রায় একক্রোশ পথ এই ভাবে আমাকে টানয়া লইয়া 
চাঁলল। তাহার পর সহসা দম কাঁরয়া শব্দ হইল চাঁহয়া দোখলাম যে দরে 
গসন্দ;কর্ট মাটাতে পাঁড়য়াছে, তাহার শব্দ। আরও িনরীক্ষণ কাঁরলাম যে, 'সম্দ্কের 
অগ্রে ঘোড়া 'তিনাঁট 'স্থর হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, সম্যাস দুইজন ঘোড়ার পিঠ 
হইতে নাঁময়াছে, আর তৃতাঁয় ঘোড়া হইতে কালার প্রাতিমাটও নামাইয়া নীচে 
মাটীর উপর সিংহাসনে রাখয়াছে। 


সম্দ:কাঁট যেই মাটাঁতে পাঁড়ল, আর তাহার পরক্ষণেই হাতা, বোঁড়, খন্তা, 
কুড়ল প্রভৃতি ঝপঝাপ ঠ্নঠান করিয়া মাটাঁতে পাঁড়য়া গেল। তাহার পরক্ষণেই 
আমার চাঁব পূবের ন্যায় কোমরে ঝনাঁলয়া পাঁড়ল। কোমরে ঘহনাসির টান আর 
রহিল না। তখন আমার ধড়ে প্রাণ আসল, তখন যথাঁনিয়মে নিঃশ্বাস ফোলিয়া 
আম স্দীস্থর হইলাম সেই স্থানে আম প্রায় একঘণ্টা পাঁড়ুয়া রাঁহলাম। একঘণ্টা 
পরে যখন আম প্নরায় চাঁহয়া দোখলাম, তখন দেখলাম যে, দূরে সে ঘোড়াও 
নাই, সে সন্ন্যাসীও নাই; অনেকক্ষণ পরে 'আত সাবধানে, আঁত ধাঁরে ধীরে, আত 
ভয়ে' ভয়ে আম সেই স্থানে গিয়া উপাস্থত হইলাম; দোঁখলাম যে, সন্ন্যাসী 
দুইজন লোহার 'সম্দুকাট কোনর্পে ভাঙ্গয়াছে অথবা খ্দালয়াছে। তাহার 
ভতর টাকাকীঁড়, গহনা-পত্র যাহা [কছ ছিল সে সমদ্দয় লইয়া িয়াছে। চাঁরাদিকে 
কাগজ-পত্র ছড়াছাঁড় হইয়া আছে। দই চারখান কাগজে চ্ট্যা্প দেখিয়া বাঝিলাম 
যে, সে সব দাললপত্র। তাহাতে আম হাত দিলাম না| অন্য একতাড়া কাগজ তুলিয়া 
দোঁখলাম যে, সে কোম্পানীর কাগজ, তাহা আম ফোৌঁলয়া 'দিলাম। আর একতাড়া 
কাগজ পাইলাম, তাহা দি? লম্বোদর ! সোঁদন তোমাদগকে আম বাঁলয়াছলাম 
যে, আম ভাগ্যবান পরহষ। আজ তাহার প্রত্যাক্ষ প্রমাণ দেখ। কাগজ তাড়াটি 
একট7 খরলয়া দোখলাম যে, সে সব নোট! তাহার পর দৌড়! বেলা নয়টার 
সময় বাড়ীতে পৌছিয়া, তবে হাঁপ ছাঁড়লাম। 

লম্বোদর বাঁললেন,_“এ সমহ্দয় তোমার আজগনাঁব গল্প। এ অনেক দিনের 


ডমরদচারিত ৩৭১৯ 


কথা, কিন্তু আমরা সেই সময় শনানয়াছিলাম যে, সরকেলমহাশয়ের বাড়ী যথাথই 
ার হইয়াছল এবং সে চোরগণ তোমার অপারচিত লোক ছিল না।” 
ডমরনধর উত্তর করিলেন,-“সমব্দয় মিথ্যাকথা, হিংসায় লোকে ?ক না বলে।” 
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ডমর্ধর বাঁলতে লাগলেন,_“বাড়ীতে আসিয়া নোটগযীল গাঁশয়া দেখিলাম 
যে, দুইশত দশ টাকার নোট, মোট দুই হাজার টাকা । আর ধণের প্রয়োজন কি ? 
সরকেলমহাশয়কে আম এক পত্র লাঁখলাম যে,_“সোঁদন আপনার বাড়ীতে গিয়া 
ভূতের হাতে প্রাণ হারাইতে বাঁসয়াছলাম। আপনার টাকায় আমার প্রয়োজন 
নাই।” 

তাহার পর সেই টাকা দিয়া আম সমহ্দয় আবাদটি উঠত কারলাম। এখন 
সেই স্থানে সোনা ফাঁলতেছে। তাহার লাভ হইতে ক্রমে ক্রমে আম আরও অনেক 
ঘাবাদ ক্রয় কারলাম। আম ছাই-মঠা ধারলে সোণা-মহঠা হইয়া যায়। সে অঞ্চলে 
এখন* অনেক লোকের আবাদ হইয়াছে। বহদ্দূর পয্যক্ত এখন লোকের বাস 
হইয়াছে। নদাঁতে খেয়া বাঁসয়াছে, মাঝে মাঝে হাট' বাঁসয়াছে। গ্রীষ্মকালে কোন 
কোন স্থানে বরফের কুলীফ বিক্ুয় হয়। শীতকালে শহন্দবস্থানীরা ফলার ফোর 
ক'রয়া বেড়ায়। যে সাঁওতালগণ মশা মারতে আমার সহায়তা কীরয়াছিল, 
তাহাদিগকে আম জাম দিয়াছ, তাহারা আমার প্রজা হইয়াছে। তাহাদিগের 
দেখাদেখি আরও অনেক সাঁওতাল নিকটস্থ আবাদসমৃহে বাস 

এখন আমার 'কিরুপ সম্পান্ত হইয়াছে, কর্প জনসাধারণের নিকট আম 
গণ্যমান্য হইয়াছি, তাহা তোমরা অবগত আছ। শ্বশবর প্রহনাদবাব; সম্বদ্ধে আম 
যে ভবিষ্যদ্বাণণ বাঁলয়াছিলাম, তাহা পূর্ণ হইয়াছে। মালতাঁকে আপনা হইতে ?তাঁন 
পাঠাইয়া 'দয়াঁছলেন। তাহার পর তান দনজে, তাহার প7ত্রগণ, তাঁহার ভাঁগনাঁ 
কতবার যে আমার বাড়ীতে আঁসয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। এখন মালতাঁ 
দীবত নাই। এখন অবশ্য তাঁহাদের সাহত আমার কোন সম্বম্ধ নাই। শ্নানিয়াছ 
যে, এখন সংসারে তাহাদের আর কেহ নাহ । দেশে গিয়া ম্যালোৌরয়া জরে সে সংসার 
মারয়া হাজয়। গয়াছে।” 

লম্বোদর বাঁললেন,-“অনেক কথা তো শ্বানলাম। তুমি বাঁললে যে, 
সরকেলমহাশয়ের বাড়ী চার হয় নাই, আর সে. চোরগণকে তুমি দ্বার খাঁলয়া দাও 
নাই। তবে সন্ন্যাসী দদইজন ক কাঁরয়াছল যে, লোহার 'সন্দদক ও অন্যান্য লোহা- 
লঙ্কড়ে টান ধারগ্লাছল ?” 

ডমর্ধর উত্তর কারলেন যে,_“আঁম যখন কাপড়ের দেকানে কাজ কাঁরতাম, 
ভখন কোন কোন দন সন্ধ্যার ৮১৯৯-০8-৯০ মহাভারত রামায়ণের 
পর একজন আরব্য উপন্যাস ছিলেন । তাহাতে এক রাজপ্নত্রের গল্প 
শানয়াঁছলাম। জাহাজে চড়িয়া সমবদ্রপথে তান দেশ-বদেশ পাঁরদর্শন কাঁরয়া- 

| অবশেষে ঝড়ে তাড়িত হইয়া তাহার জাহাজ এক কৃষ্ণবর্ণের পর্বতের 
সমীপে উপস্থিত হইয়াঠছল। জাহাজের যত পেরেক ছিল, সব খাঁলয়া সেই পর্বতে 
গিয়া লাগল। জাহাজ জলমগন হইল। আমার বোধ হয়, সন্ধ্যাসীদের যে বৃহৎ 
কালীমৃর্ত ছিল, তাহা চম্বক পাথরে গাঠিত। কিন্তু সে সামান্য চবম্বক পাথর নহে। 
চোলাই করা চদম্বক পাথরের সার! সংহাসনাট এরংপ পদার্থে গঠিত, যাহা ভেদ 
কারয়া চব্বক প্রস্তরের আকর্ষণশান্ত দূরে যাইতে পারেনা । প্রথম ক্ষয়াদন সন্যাসণ 
দূইজন দেবীকে সেই সিংহাসনে বনাইয়া পূজা কারয়াছল। সে নন্ামত্ত সে কয়দিন 


৩৮০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


লোৌহদ্রব্যে টান ধরে নাই। শেষাঁদন গভাঁর রাত্রতে তাহারা দেবীকে সিংহাসন হইতে 
নিম্নে রাখিয়াছিল, আর সেই সময় নিকটস্থ লোহানার্মত দ্রব্য আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
সে রাত্রতে প্রথম আমি দেখিয়াছিলাম যে, তৃতীয় ঘোড়ার উপর বলদের ছালার ন্যায় 
তাহারা দনইাঁদকে দনই প্রকার বোঝা রাখিয়াছিল। বোধ হয়, একাঁদকে প্রাতিমা, অপর 
দকে সংহাসন ও পৃজার সামগ্রী রাখিয়াছিল। [সংহাসন হইতে মৃর্তি পৃথক ছিল, 
সেজন্য তখনও লোহার দ্রব্যে টান ছিল; তাহার পর মাঠে প্রাতমা নামাইয়া সেই 
ঠসংহাসনে বসাইয়াছিল, আর প্রাতমার আকর্ষণশান্ত লোপ হইয়াছিল। তাহার পর 
[সংহাসনের উপর মার্ত রাখিয়া ঘোড়ার উপর সেইভাবে বোঝাই দিয়া তাহারা 
পলায়ন কারয়াছিল। আমার বোধ হয় লৌহদ্রব্যসমৃহ এই কারণে শৃন্যপথে ভ্রমণ 
কাঁরয়াছিল।” 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তুঁম যে গল্পাঁট কাঁরলে, উহার কোন প্রমাণ 
আছে 2 

ডমরএ্ধর উত্তর কাঁরলেন,_“প্রমাণ নাই ? নশ্চয় আছে। সে চাঁবর থোলা 
এখনও আমার ঘরে আছে । বল তো এখান আ নয়া দেখাই |৮ 


অন্টম পারচ্ছেদ 2 কুম্ভীর-বিভ্রাট 


শঙ্কর ঘোষ জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“শ্বানয়াছ যে, সস্দরবনে নদঁনালায় অনেক 
কুমীর আছে। তোমার আবাদে কুমীর কিরূপ 2” 

ডমরহ্ধর বাললেন,_-“কুমীর ! আমার আবাদের কাছে যে নদী আছে, কুমীরে 
তাহা পাঁরপূর্ণ।| খেজর গাছের মত নদাঁতে তাহারা ভাঁসয়া বেড়ায়, অথবা 

উঠিয়া পালে পালে তাহারা রৌদ্র পোহায়। গরন্টা, মান5ষটা, ভেড়াটা, 
ছাগলটা, বাগে পাইলেই লইয় যায়| কিন্তু এ সব কুমারকে'আমরা গ্রাহ্য কার না। 
একবার আমার আবাদের নিকট এক বিষম কুমীরের আঁবভঁব হইয়াছল। গল্ধমাদন 
পর্বতে কালানমের পন্কুরে যে কুমীর হনহমানকে ধারয়াছল, ইহা তাহা অপেক্ষাও 
ভয়ানক, গঙ্গাদেবী যে মকরের পাঁঠে বাঁসয়া বায়; সেবন করেন, সে মকরকে এ কুমাঁর 
একগালে খাইতে পারে। পবতপ্রমাণ যে গজ সেকালে বহনকাল ধাঁরয়া কচ্ছপের 
সাহত যদদ্ধ কাঁরয়াঁছল, সে গজ-কচ্ছপকে এ কুমীর নস্য কাঁরতে পারে। ইহার 
দেহ বৃহৎ, তালগাছের ন্যায় বড়, ইহার উদর এই দালানাঁটর মত, অন্যান্য কুমার 
জাঁব-জন্তুকে 'ছি*ড়য়া ভক্ষণ করে। কিন্তু এ কুমীরটা আস্ত গর5, আস্ত 
ধগাঁলয়া ফেলিত। রাত্রতে সে লোকের ঘরে ও গোয়ালে সি“দ দিয়া মানষ ও 
বাছুর লইয়া যাইত। লাঙ্গলে জল আ'নয়া দেওয়াল 'ভিজাইয়া গর্ত কাঁরত। 
ইহার জবালায় 'নাকটস্থ আবাদের লোক আস্থর হইয়া পাঁড়ল। প্রজাগণ পাছে 
আবাদ ছাঁড়য়া পলায়ন করে, আমাদের সেই ভয় হইল, তাহার পর লাঙ্গদলের 
আঘাতে নৌকা ড্ববাইয়া আরোহাীদগকে ভক্ষণ কাঁরতে লাগিল। সে নিমত্ত এ 
পথ দয়া নৌকায় যাতায়াত অনেক পারমাণে বন্ধ হইয়া গেল। 

এই ভয়ানক কুম্ভীরের হাত হইতে 'ির্পে নিচ্কাতি পাই এইরূপ ভাবিতোছ, 
এমন সময় আমার আবাদের 'নকট একখান ড্ববাইয়া তাহার আরোহাঁদগকে 


কাঁলকাতা হইতে সপারবারে পূর্বদেশে যাইতোছলেন। নদীর তাঁরে দাঁড়াইয়া 
আমরা দেখিলাম যে, তাঁহার গাঁহণশীর সর্বাঙ্গ বহহমূল্য অলঙকারে ভূষিত ছিল। 
তোমরা জান যে, কুমারের পেটে মাংস হজম হয়, গহনা পাঁরপাক পায় না। কুমার 
যখন সেই  স্ত্রীলোককে গিঁলয়া ফৌঁলল, তখন আমার মনে এই চিন্তা উদয় হইল, 


রন 


রি 


ডমরচরিত ৩৮১ 


_চিরকাল আমি কপালে পনর; যাঁদ এই কুমারটাকে আমি মারতে পার, তাহা 
হইলে ইহার পেট 'চিরিয়া এই গহনাগনাঁল বাহর কারব, অন্ততঃ পাঁচ-ছয় হাজার 
টাকা আমার লাভ হইবে। 

এইরু্‌প চিন্তা কাঁরয়া আম কাঁলকাতায় গমন কাঁরলাম। বড় একাট জাহাজের 
নঙ্গর 'কানয়া উকো ঘাঁষিয়া তাহাতে ধার করিলাম, তাহার পর যে কাঁছতে মানোয়ারি 
জাহাজ বাঁধা থাকে, সেইরূপ এক কাছ ক্রয় কারলাম। এইরপ আয়োজন কারয়া 
আদম আবাদে 'ফাঁরয়া আসলাম। আবাদে আসিয়া শানলাম যে, কুমীর আর 
একটা মান5ষ খাইয়াছে। চারাঁদন পূর্বে এক সাঁওতালনাঁ এক ঝাড় বেগঃ্ণ মাথায় 
লইয়া হাটে বেচিতে যাইতেছিল। সে যেই নদাঁর ধারে গিয়াছে, আর কুমীর তাহাকে 
ধারয়া বেগদণের ঝদাঁড়র সাঁহত আস্ত গগালয়া ফোলয়াছে, তাহাতে সাঁওতাল 
লিক উঠিয়াছে; বাঁলতেছে যে, আবাদ ছাঁড়য়া তাহারা দেশে চাঁলয়া 
যাইবে। 

আবাদে আ'সয়া নঙ্গরাটকে আম বণ্ড়শী কারলাম। তাহাতে জাহাজের 
কাছ বাঁধয়া দিলাম, মাছ ধারবার জন্য লোকে যে হাতস্‌তা ব্যবহার করে, বৃহৎ 
পারমাণে এও সেইরূপ হাতসৃতার ন্যায় হইল। নঙ্গরের তীক্ষ! অগ্রভাগে এক 
মহষের বাছর গাঁথিয়া নদীর জলের নিকট বাঁধিয়া দিলাম। কাঁছর অন্যাদক্‌ 
এক গাছে পাক দয়া রাখলাম, তাহার পর পণ্টাশ জন সবল লোককে নিকটে 
রা রাঁখলাম। বেলা তিনটার সময় আমাদের এই সমদদয় আয়োজন সমাপ্ত 

বশ্ড়শীতে মাহষের বাছর বিশীধয়া 'দয়াছলাম সত্য, কিন্তু তাহার প্রাণ 
আমরা একেবারে বধ কার নাই। নদণর ধারে দাঁড়াইয়া সে গাঁ গাঁশিজ্দে ভাকিতে 
লাগল, তাহার ডাক শরানয়া সন্ধ্যার ঠিক পূর্বে সেই প্রকাণ্ড কুমীর আসিয়া 
উপাস্থত হইল। তাহাঁর লেজের ঝাপটে পর্বতপ্রমাণ এক ঢেউ উঠিল, সেই ঢেউয়ে 
বাছঃরাঁট ড্বাঁবয়া গেল তখন আর আমরা কই দোঁখতে পাইলাম না, পরক্ষণেই 
কাঁছতে টান পাঁড়ল। তখন আমরা বঝিলাম যে, নঙ্গরাবদ্ধ বাছ7রকে কুমার 
গাঁলয়াছে, ব্ড়শীর ন্যায় নঙ্গর কুমীরের ম্খে বিশাধয়া গিয়াছে । তাড়াতাঁড় সেই 
পণ্গাশ জন লোক আপসয়া দাঁড় ধাঁরয়া টাঁনতে লাগল। ভাগ্যে গাছে পাক দয়া 
রা'খয়াছলাম, তা না হইলে কুমীরের বলে এই পণ্চাশ জন লোককে নদাঁতে গিয়া 
পাঁড়তে হইত। আমরা সেই রাক্ষস কুমঁরকে বণ্ড়পাঁতে গাঁধিয়াছি, এ কথা শ্যাঁনয়া 
চারাদকের আবাদ হইতে অনেক লোক দৌঁড়য়া আসিল। প্রায় পাঁচশত লোক সেই 
রাশ ধারয়া টানতে লাগিল। দারুণ আস্ারক বলে কুমীর সেই পাঁচশত লোকের 
সাঁহত ঘোর সংগ্রাম কারতে লাগল। কখন আমাদের ভয় হইল যে, তাহার বিপল 
বলে নত্গর বা ভাঙ্গিয়া যায়, কখন ভয় হইল যে, সে জাহাজের দড়া বা ছিশড়য়া 
যায়। কখন ভয় হইল, গাছ উৎপারটিত হইয়া নদীতে গিয়া বা পড়ে। শনশ্চয় একটা 
না একটা বিদ্রাট ঘটিত, যাঁদ না সাঁওতালগণ কুমীরের মস্তকে ক্রমাগত তাঁরবর্ষণ 
কাঁরত, যাঁদ না নিকটস্থ দুইটি আবাদের লোক বন্দদক আনিয়া কুমণরের মাথায় 
গনলণ মারত। তাঁর ও গহ্লী খাইয়া কুমীর মাঝে মাঝে জলমগন হইতে লাগল। 
কল্তু নিঃশ্বাস লইবার জন্য প্নরায় তাহাকে ভাসিয়া উঠিতে হইল। সেই সময় 
লোক তর ও গহলীবর্ষণ করিতে লাগিল । কুমীরের রন্তে নদাঁর জল বহনদূর পয্যস্তি 
লোহিত বর্ণে রাঁঞ্জত হইয়া গেল| সমস্ত রাত্রি কুমীরের সহিত আমাদের এইরূপ 
যদদ্ধ চাঁলল। প্রাতঃকালে কুম্ভীর হাঁনবল হইয়া পাঁড়ল। বেলা নয়টার সময় তাহার 
মৃতদেহ জলে ভ্াবয়া গেল। তখন আঁত কষ্টে তাহাকে আমরা টানিয়া উপরে 
তুঁললাম। 


৩৮২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


বড় বড় ছোরা বড় বড় কাস্তে আনিয়া তাহার পেট চিরিতে চেষ্টা কাঁরলাম। 
কিন্তু সে রাক্ষস কুমারের পেট আতি কাঠন ছিল । আমাদের সম:দয় অস্ত্র ভাঙ্গয়া 
গেল। অবশেষে করাত আনাইয়া করতের দ্বারা তাহার উদর কাটাইলাম। কিন্তু 
পেট চরিয়া তাহার পেটের ভিতর যাহা দোখলাম, তাহা দোখয়াই আমার চক্ষ-াস্থর। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কারলেন,_“ক দেখিলে 2” 

শঙকর ঘোষ ধীজজ্ঞাসা কারলেন,-“কি দোখলে ?” 

অন্যান্য শ্রোতৃগণ জিজ্ঞাসা কারলেন,_“ক দোঁখলে ?” 

ডমর্ধর বাঁললেন,_-“বাঁলিব কি ভাই, আর দুঃখের কথা, কুমীরের পেটের 
1ভতর দেখ না যে সেই সাঁওতাল মাগী চারাদন পূর্বে কুমীর যাহাকে আস্ত ভক্ষণ 
কারয়াছিল, সেই মাগী পূর্বদেশীয় সেই ভদ্রমহলার সমুদয় গহনাগাীল আপনার 
সর্বাঙ্গে পারয়াছে, তাহার পর নিজের বেগহণের ঝনাঁড়ীট সে উপর কাঁরয়াছে, সেই 
বেগ্ণগনাঁল সম্মখে ডাঁই কাঁরয়া রাখিয়াছে। ঝাঁড়র উপর বাঁসয়া মাগী বেগণ 
বেচিতেছে |? 

শঙ্কর ঘোষ 'বাস্মত হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“কুমীরের পেটের ভিতর 
ঝদাঁড়র উপর বাঁসয়া সে বেগ্ণ বোৌচিতোঁছল ? 

ডমরব্ধর বাঁললেন,_“হাঁ ভাই ! কুমারের পেটের ভিতর সেই ঝবাঁড়র উপর 
বাঁসয়া মাগশ বেগদণ বোঁচিতেছিল।” 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“কাহাকে সে বেগণ বোঁচতোছিল ? কুমারের 
পেটের (ভিতর সে খাঁরদ্দার পাইল কোথা ?% 

পবরন্ত হইয়া ডমরহ্ধর বাললেন,_“তোমার এক কথা !' কাহাকে সে বেগণ 
বোঁচতোঁছল, সে খোঁজ কারবার আমার সময় ছিল না। সমহ্দয় গহনাগাল সে 
গনজের গায়ে পাঁরয়াঁছল, তাহা দোঁখয়াই আমার হাড় জ্হালয়া গেল। আম 
বাঁললাম,_“মাগী! ও গহনা আমার। অনেক টাকা খরঢ কাঁরয়া আম কুমাঁর 
ধারয়াছ, ও গহনা খ্যলিয়া দে।” কেউ মেউ কাঁরয়া মাগী আমার সহত ঝগড়া 
কাঁরতে লাগল। তাহার পর তাহার পাত্রগণ ও তাহার জ্ঞাতি-ভাইগণ কাঁড়বাঁশ ও 
লাঠিসোটা লইয়া আমাকে মারতে দোঁড়ল। আমার প্রজাগণ কেহই আমার পক্ষ 
হইল না। স:তরাং আমাকে চপ কাঁরয়া থাকতে হইল । সাঁওতালগণ সে মাগীকে 
ঘরে লইয়া গেল। দিনকয়েক শৃকর মারয়া ও মদ খাইয়া তাহারা আমোদ-প্রমোদ 
কারল। পর্বদেশীয় সে ভদ্রমাহলার একখান গহনাও আম পাইলাম না। মনে 
মনে ভাবিলাম যে, কপালে প7ঃর7ষের ভাগ্যও সকল সময় প্রসন্ন হয় না” 

লম্বোদর বাঁললেন,_“এত আজগ্বাব গল্প তুমি কোথায় পাও বল দোঁখ ?” 

ডমরুধর বাঁললেন,_“এতক্ষণ হাঁ কাঁরয়া এক মনে এক ধ্যানে গল্পাট 
শহনতেছিলে। যেই হইয়া গেল, তাই এখন বাঁলতেছ যে, আজগযাঁৰ গল্প । কাঁলের 
ধর্ম বটে 1” | 

শঙ্কর ঘোষ জজ্ঞাসা কারলেন,-“এ কুমীরের গজ্প যে সত্য, তাহার কোন 
প্রমাণ আছে ?” 

ডমরুধর উত্তর কারলেন,_“প্রমাণ 2 'নশ্চয় প্রমাণ আছে। কোমরের ব্যথার 
জন্য এই দেখ সেই কুমীরের দাঁত আম পাঁরয়া আঁছি।” 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কারলেন,-“সে কুমীর যাঁদ তালগাছ অপেক্ষা বৃহৎ ছিল, 
তবে তাহার দাঁত এত ছোট কেন ? ঠিক অন্য কুমীরের দাতের মত কেন ?” 

ডমরদ্ধর উত্তর কাঁরলেন,-“অনেক মানহষ খাইয়া সে কুমীরের দতি ক্ষয় হইয়া 
গগয়াছিল।£ 


তৃতীয় গল্ 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ নন্দীর ক্রোধ 


ডমরএ্ধরের পৃজার দালান। প্রতিমা প্রস্তুত হইয়াছে। প্রাতমার সম্মখে 
ডঘরহধর, তাঁহার পররোহিত ও বষ্ধাম্ধব বাঁসয়াছেন। 

ডমরনধর বাললেন, -“কাঁলিকাতায় একবার এক খোলার ঘরের আগড়ের উপর 
একখান কাজগ দোঁখলাম। তাহাতে লেখা 'ছিল-_ভাশগ্যগণনা / এক আনা ।” 

গণৎকারের নিকট আম গমন কাঁরলাম। অনেক কচলা-কচাঁল করিয়া শেষে 
এক পয়সায় রফা হইল। দৈবজ্ঞ হাত দোঁখবার উপরুম কারতেছেন, এমন সময় 
আমার একবার হাই উঠিল। তোমরা আমার হাই অনেকবার দেখিয়াছ। 

* প্রথম হইতেই আমার রূপ দোঁখয়া গণৎকার মোহত হইয়াছলেন। তাহার 
পর তাঁহার সাঁহত যখন দর কসাকাঁস করি, তখৰ তাঁহার মন আরও প্রফাল্ল 
হইয়াছিল। এখন আমার হাই দৌঁখয়া 'তাঁন একেবারে আনন্দে অভিভূত হইয়া 
পাড়লেন। 

আঁধক আর গাঁণতে-গাঁথতে হইল না। হত ধরিয়াই তান বাললেন,_ 
“মহাশয় মনষ্য নহেন। মহাশয় কার্তকেয়, যাঁহাককে ষড়ানন বলে, মা দনর্গার 
কাঁন্ঠ পাত্র। অবতার হইয়া পাঁথবশতে জন্মগ্রহণ কারয়াছেন।” 

আঁম 'জজ্ঞাসা কীরলাম,-“আমার প্রাত কি কোনরূপ আঁভশাপ হইয়াছিল ?” 

দৈবজ্ঞ উত্তর কিলেন,-“না, তাহা নহে। 'বিবাহ কারবার [নিমিত্ত একাঁদন 
আপাঁন মায়ের নিকট আব্দার কারয়াঁছলেন। ভগবতাঁ বাঁললেন,_বাছা, এ দেব- 
লোকে তোমাকে কেহ কন্যা প্রদান করিবে না। যাঁদ 'বিবাহ কাঁরতে সাধ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে পাঁথবাঁতে গিয়া অবতীর্ণ হও 1% 

দৈবজ্ঞ আরও বাঁললেন,-“পাঁথবাঁতে আপাঁন আঁসিয়াছেন, কিন্তু একট; 
সাবধানে থাকিবেন। মা দশভূজা আপনাকে, ভালবাসেন, সেজন্য আপনার প্রাত 
নন্দীর একটন ঈর্ষা আছে। ছল পাইলে সে আপনাকে দদ্ঃখ দিবে ।” 

দেখ লম্বোদর, এ যে ময়রের উপর 'যাঁন বাঁসয়া আছেন, উন আর কেহ 
নহেন, ডীন আম স্বয়ং। অবতার হইলে দেবতারা আত্মীবস্মত হইয়া থাকেন, 
আঁমও সেই জন্য আত্মবস্মৃত হইয়া আছি । আর তোমরাও আমার মাহাআ্য 
বঝিতে পারতেছ না। 

লম্বোদর বাঁললেন,_-“হাঁ, কার্তকের মত তোমার রৃপ বটে !” 

ডমরু্ধর বালে, -_ “ঠার্রা কর, আর যাই কর। গণৎকার যাহা বাঁলয়াছে, 
তাহা ঠিক। নন্দীর কোপে পাঁড়য়া 'কয়মাস যে আম ঘোরতর কষ্ট পাইয়াছিলাম, 
তাহা তো আর 'মথ্যা নহে 2” 

লম্বোদর বাললেন, _আবার বাঁঝ একটা আজগদাৰ গলপ হইবে ?” 

ডমরহধর রাগিয়া বাললেন,__ «তোমার যাদ শন্নতে ইচ্ছা না থাকে, তাহা 
হইলে কানে আঙ্গবল দিয়া থাক।” 

তাহার পর পাঁচজনের অনঃরোধে ডমরদধর এইরুপে গলপ বাঁলতে 
লাগলেন, 

গত বংসর নবমণ পৃজার 'দিনু। রাত্র শেষ হইয়াছে। বাহর বাড়ীতে কির্প 


৩৮৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


একটা খনটখাট শব্দ হইতে লাগল । দ7পয়সা আমার সঙ্গাতি আছে। 
আমাকে সর্বদা সতর্ক ও শাঙ্কত থাকিতে হয়। আারিবীরিবাটিউিজা 
দোঁখ যে দালানের প্রাতিমার সম্মনখে একটা 'বকটাকার মন্দ্দ পৃজার সমদদয় ্রব্যণদ 
লইয়া গাঁঠীর বাঁধতেছে। পুজার সমন্দয় উপকরণ যাহা তখন দালানে ছিল, 
মায় বেশ্যাবাড়ীর মাত্তকাট;কু পয্য্ত, সমস্ত দ্রব্য সে বাঁধয়া লইতেছে |! তাহার 
নিকটে একটা 'ত্রশূল পাঁড়য়া ছিল। ব্চকি বাঁধিয়া ত্রিশলের আগায় আটকাইয়া 
সে কাঁধে তুঁলিবার উপক্রম কাঁরল। 

রাগে আমার সর্বশরীর জ্বালয়া উঠল। পূর্বেই বাঁলয়াছি যে, অবতার 
হইলে দেবতাদের আত্মীবস্মাতি হয়। আম যে ভগবতীর পযত্র কার্তক, রাগের 
ধমকে সে কথা একেবারে ভুঁলয়া যাইলাম। সেই লোকটাকে গাল দয়া আম 
বাঁললাম,_“বদমায়েস চোর ! পূজার দ্রব্য চার করিতোঁছিস।” 

সে লোকটা একবার আমার মহখের 'দিকে চাহিয়া দেখিল। পোঁটলার এক- 
1দক ধাঁরয়া আম টাঁনতে লাগলাম। ঈষৎ হাঁসয়া পোঁটলার অপর দক ধারয়া 
সে টাণনতে লাগল। আম তাহাকে বাঁললাম,_“পোঁটলা ছাঁড়য়া দে।” সে 
উত্তর করিল,_“দয়া নিলে কি হয় তা জান? কালাঁঘাটের কুকুর হয়।” “আম 
বাললাম,_“কবে তোকে এ সব জিনিষ আম 'দয়াছি ?” 

দুইজনে বিষম টানাটান চালতে লাগল। 1কল্তু তাহার বল আধক, তাহার 
সাঁহত আম পারিলাম. না। অবশেষে হতাশ হইয়া” তাহার হাতে এক কামড় 
মাঁরলাম। 

সে লোকাঁট বালল,_“ছি! তোমার এখনও দষ্ট্রমম যায় নাই। দেবতারা 
পাঁথবীতে আঁসয়া পৰনরায় ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করেন না। ইন্দ্র শুকর হইয়া 
ছানা-পোনা লইয়া সহখে কালযাপন করিতেছিলেন। অনেক সাধ্য-সাধনা কাঁরয়া 
পহনরায় তাঁহাকে স্বর্গে লইয়া যাইতে হইয়াছল। রামচন্দ্রকে অনেক কৌশল কাঁরয়া 
বৈকুষ্ঠে লইয়া যাইতে হইয়াছল। শ্রীকৃষ্ণের প7ত্রপোত্রীদগের পদভরে মৌদিনা 
টলটলায়মানা হহইয়াঁছল। আমার বাবাঠাকুরও আঁতি কম্টে কোৌচনীদগের ক্ষেত্র 
জলসেচন কারয়াছলেন। সেজন্য কোঁচিনী ছখঁড়রা 'টটকাঁর 'দয়া বাঁলয়াছিল,_ 


“দই শরা জল ছেপাচয়া কোমরে দলে হাত। 
এমান কাঁরয়া খাবে তুম কোঁচনী পাড়ার ভাত ?? 


কৈলাসে মা আমার কাঁদয়া কাটয়া কুরবক্ষেত্র করিয়াছলেন। অনেক কচ্টে 
বাবাকে আমরা পনরায় স্বস্থানে লইয়া গিয়াছিলাম। দাদাঠাকুর, তোমাকেও 
একট; কম্ট দিতে হইবে, তবে তোমার 'ববাহের সাধ 'মাঁটবে। সেজন্য আম 
তোমাকে আভশাপ দিতোছি,_ছয় মাস কাল তুম সম্পর্ণ আত্মীবস্মৃত হইয়া 
থাকবে। ছয় মাস কাল তুমি নানা 'াবপদে পাঁতিত হইবে। তুঁম যেমন ফোকল: 
মুখে আমার হাতে কামড় মারলে, সেইর্প আর একজনের হাতে কামড় মারিয়া 
তোমার প্রাণ ওচ্ঠাগত হইবে। 


দ্বিতাঁয় পারচ্ছেদ £ টাকে ঠোকর 


এই মহর্ভ হইতে আমি সম্পূর্ণভাবে আত্মবিস্মৃত হইয়া পাঁড়লাম। যে 
বশ্ধির দ্বারা অসারাঁদগকে জয় কাঁরয়া দেবগণকে 'ন্ভয় কারয়লাছলাম, সেই 


৬নব,.-চাপরত ৩৮৫ 


দেব্ব্যাদ্ধ আমার লোপ হইয়া গেল। আম ঠিক মনহয্যের মত িনমেষপৃণণ লে 
চারদিকে ফ্যাল ফ্যাল কারয়া চাঁহয়া দোঁখলাম। যাহা দোঁখলাম, তাহা দোখয়া 
আরম হতভম্ব হইয়া পাঁড়লাম। 

লম্বোদর প্রভাতি জিজ্ঞাসা কারলেন,_“ক দোখলে 2 

ডমরধর উত্তর কাঁরলেন, _“বালব পক ভাই আর অ.ম্চয্য কথা ! তাঁমি 
দোখলাম যে, স্বয়ং মহাদেব গণেশের ভারা তিন সম্মূবে দ'ডইয়া 
আছেন। তাঁহার স্কম্ধে কিন্তু কার্তক নাই। কি কারয়া শশব কার্তককে 
লইবেন ? ডমররূপে এইমাত্র কার্তক নন্দীর সাহত পোঁটলা কাড়াকাড় কাঁরতে- 
ছিলেন। পশ্চাতে দেবী ছলছল নয়নে দণ্ডায়মানা আছেন। উঠানে সাঁজজত 
দোলা রাহয়াছে। উড়ে ভুতগণ দোলার পারে দাঁড়াইয়া বাঁলতেছে-নন্দশী কেশাঁঠি 
গলা, দের হউঁচ ঠিকে জলাঁদ কর। ইত্যাঁদি। 

দেবাঁ মহাদেবের কানে চাপ চনাঁপ ক বাঁললেম। কি বাঁললেন, তখন আ'ম 
বাঁঝতে পার নাই। কম্তু বোধ হয় পাঁথবীতে আমাকে আরও অনেক দিন 
1555 8817 দুরন্ত বালককে শিক্ষা 'দবার 
'নামুত্ত আনিচ্ছা সত্তেও মাতা-পতাকে কান হইতে হয় 

99555 725 গত বংক্র* নবম পূজার 'দন ৫৮ দণ্ড 
নবমী ছিল। দুই দণ্ড রাত্রি থাঁকতে দশমী পাড়য়াছল ; সেই শহভক্ষণে মা 
কৈলাস পর্বতে প্রত্যাগমন কারিতোঁছলেন। গত বত্সর মা দোলায় গমন কারয়া- 
ছিলেন। সেজন্য মহামারাঁ হইয়াছল। উঠানে দোলা রাখয়া উড়ে বেহারা ভুত- 
গণ সেই জন্য 'কাঁচর-মাঁচর কারতোঁছল। 

প্রথম আম নম্দাদাদার পায়ে পাঁড়য়া ক্ষমা প্রার্থনা কালাম! তখন 
অবশ্য নন্দীদাদা বাঁলয়া তাঁহাকে সম্বোধন কার নাই। তান বাঁললেন,_ 
“একথাবা খনতু তুমি 'আমার হাতে দিয়াছ, তোমার সাঁহত কথা কাহতে ইচ্ছা 
হয় না।” 

তাহার পর শিবের পায়ে পাঁড়য়া আমি স্তব কারতে লাগিলাম। সন্তুষ্ট 
57055599898 অন্য বর 
প্রা কর |” 

গক বর প্রার্থনা কারব, তখন আম খণজয়া পাইলাম না। আম বাঁললাম,_ 
“ভগবান। যাঁদ বর দিবেন, তাহা হইলে আপনার একাঁট ভুত আমাকে প্রদান 
করন 1” 

হাসিয়া শিব বাললেন,_“ছোটখাটো ভাল মানযষ একটি ভুত তোমার নিকট 
আ'ম পাঠাইয়া দিব। 'কিল্তু তাহাকে তুমি আঁধক দিন রাখিতে পারিবে না।” 

তাহার পর দেবার পাদপদেম পাঁড়য়া আম স্তবস্তুতি কারতে লাগলাম। 
সম্তুণ্ট হইয়া দেবাঁ বাঁললেন,_“ডমরহধর ! তুমি আমার পরম ভন্ত। সেজন্য 
সশরীরে তোমার পুজা গ্রহণ কাঁরতে আমরা আসয়াঁছলাম। এ বঙ্গদেশে সহস্র 
সহস্র লোক আমার পৃজা করে। কিন্তু তাহাদের অনেকে মনার্গ ভক্ষণ করে। 
সেজন্য তাহাদের পূজা আমি গ্রহণ কার না। তোমার মাথার মাঝখানে যদ টাক 
না থাকত, তাহা হইলে তুমি টিক রাখিতে। দেখ, আগামাঁ বৎসরে তুমি আত 
সংক্ষেপে আমার পৃজা কাঁরবে। এত দ্রব্যাদ 'দিলে নন্দ বাঁহয়া লইয়া যাইতে পারে 
না। এক্ষণে বর প্রার্থনা কর। 

পঃনরায় আ'ম ফাঁপরে পাঁড়লাম। কি চাঁহিব, তাহা খখজয়া ঠিক করিতে 
পারলাম না। অবশেষে আমি বাঁললাম,_“মা |! সদল্দরবনে আমার আবাদে 
বগনাভি হরিণের চাষ কারবার ামিত্ত স্বদেশশী কোম্পানশ খ্ালির মনে কারতোঁছ! 


ত্রৈ২)-২৫ 


৩৮৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


9২4 পালের ন্যায় বাঙ্গালার লোক যেন টাকা প্রদান করে, আমি এই বর প্রার্থনা 
বূ1?ঃ 

দেবাঁ বাঁললেন,-“কৈলাস পর্বতের নিকট তুষারবৃত 'হমাচলে কস্তুর? 
হরিণ বাস করে। সল্দরবনে সে হারণ জীবত থাকবে কেন ?” 

আম বাঁললাম,“যে কাজ সম্ভব, যে কাজে লাভ হইতে পারে, সে কাজে 
বাঙ্গাল বড় হস্তক্ষেপ করে না। উদ্ভট বিষয়েই বাঙ্গালণ টাকা প্রদান করে।” 

দেবীর সাহত এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে,এমন সময় নল্দশ তাহার দাক্ষণ 
হস্তের আঙ্গনলের উল্টা পিঠের গাঁট দিয়া আমার মাথায় টাকের উপর 'তিনটশ 
ঠোকর মারিল। সেই ঠোকরের আঘাতে আম অজ্ঞান হইয়া পাঁড়লাম। 

ভমরএধরের দালানে চতুর্ূজ নামক এক ব্রাহ্মণ য+বক বাঁসয়া গল্প শদানতে- 
[ছিলেন। লম্বোদর তাহাকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন,_“আচ্ছা, চতুর্ভজ ! 
ডাঁম তো 'ব-এ পাস কাঁরয়াছ, অনেক লেখা-গড়া শাখয়াছ। ভমরহধর শিব ও 
দরগা স্তবের কথা বাললেন। তুমি একটা স্তোত্র বল দোঁখ, শান 1% 

চতুর্ভজ তৎক্ষণাৎ বাঁললেন,_“শব-দররগ্গার স্তোত্র এই, ও” অমতোপস্ত- 
রণমস স্বাহা। ও প্রাণায় স্বাহা। ও+ অপনায় স্বাহা। ও” অপনায় স্বাহ্থা।” 

পুরোহিত হাঁসয়া বাললেন,_“ও স্তোত্র নহো।” 

তাহার পর 'তাঁন অস্পচ্টম্বরে বাঁলতে লাঁগলেন,_-“প্রভমীঁশমনীশমশেষগ্ণং, 
গণহানমহাঁশ- পারাভরণমৃ। রণাাঁ্অতিদন্জাদৈত্যপন্রং, প্রণমাম শিবং শিব 
কল্পতরম ॥' ইত্যাদ। প7নরায়- 

“নমস্তে শরণ্যে শিবে সান্মকম্পে, নমস্তে জগদ্ব্যাঁপকে বিশ্বরূপে। নমস্তে 
জণদ্বন্দ্যপাদারাবন্দে, নমস্তে জগত্তারাণ ভ্রাহ দভ্র্গে 0৮ ইত্যাদ | 


ততাঁয় পারচ্ছেদ £ ঘরে গোঁতম বাহিরে গোঁতম 


ডমরধ্র বাঁলতে লাগলেন,-“কছরক্ষণ পরে আমার চৈতন্য হইল। আদি 
উঠয়া বাঁসলাম। চারদিকে চাঁহয়া দৌখলাম যে, মহাদেব নাই, দরগা নাই, 
নন্দী নাই, দোলা নাই, সে স্থানে কেহই নাই। কিন্তু আশ্চয্য! আছে কেবল 
আর একাটি “জ্যাম” সেই টাক, সেই পাকা চল, মের রা সেই নাক, সেই 
মাখ, ফলকথা-হবহ সেই আম। প্রাতমার একপার্বে একটি আম বাসয়া 
আছ, প্রাতমার অপরপারশেরে আর একাঁট আম বাঁসয়া আছ, কোন আঁমট প্রকৃত 
জা, তাহা আমি ঠিক কাঁরতে পারলাম না। একাঁদকের আমি অন্য দিকের 
আমকে 'শীজজ্ঞাসা কারল,_“মহাশয়ের নাম ?” সে উত্তর কাঁরল,_-“ডমর5ধর 1” 
পনরায় অপর আম এ দিকের আমকে সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কীরল। সেও সেইরূপ 
( উত্তর কারল, ফলকথা, এ আমিও যা করে ও যা বলে, ও আমিও তাই করে ও 
তাই বলে। 

তখন আমার সকল কথা হ্‌দয়ঙ্গম হইল! সেবার সম্ধ্যাসী-সঙ্কটে আমার 
ধলঙ্গশরীর বাহির হইয়া যমালয়ে গিয়াছিল। শ্যানয়াছ যে, আমাদের শরাঁর 
অন্নক্ষয় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ প্রভাত কয়েকটি কোষ দ্বারা গাঁঠিত। 
একবার লিঞাশরার বাঁহর হইয়াছিল বাঁলয়া কোষগনীলর বাঁধন কিছ? আলগা হইয়া 
গিয়াছিল। সেজন্য দই একটণ কোষ বাহির হইয়া আর একটি ডমরবধরের সন্টি 
হইয়াছে। এখন উপায় কি? লোকে একটা আমির ভাত-কাপড় যোগাইতে পারে 
না।' তা যোগাইবার যেন আমার সঙ্গত আছে, কিন্তু একটা আমর পেট 


ডমরহচারত ৩৮৭ 


কামড়াইলে লোক ব্যাতিব্যস্ত হইয়া পড়ে। একসঙ্গে দুইটা আমির পেট যাঁদ 
কামড়ায়, তখন আম 'কি কারব ? 


একটা আম অপরটাকে বলিল,_“তুই চাঁলয়া যা, আম প্রকৃত ডমরবধর, তুই 
জাল ডমর+ধর |” অপরটাও সেই সেই কথা বালল। দই আমতে ঘোরতর কলহ 
উপটি্খিত হইল। ক্রমে হাতাহাতি হইবার উপরুম হইল। এমন সময় প্রভাত 
রা প্রভাত হইবামাত্র আমি একটা হইয়া যাইলাম। তখন আমার ধড়ে প্রাণ 
আ।ল। 


পাছে পননরায় দুইটা হইয়া যাহ, সেই দয্াশচম্তায় সমস্ত দিন আম মগ্ন 
ব্রাহলাম। শীবজয়া দশমীর পৃজার পর পুরোহিত যখন আমাকে মন্ত্র 
পড়াইলেন, আয়হদ্দোহ যশো দেহি ভাগ্যং ভবাঁত দেহ মে,তখন আমার সুবল 
ঘোষের কথা মনে পাঁড়ল। দবর্গেৎসব করিয়া, ভীন্ততে গদগদ হইয়া সবল ানীজেই 
ঠাকুর সম্মখে প্রাণপণ যতনে শঙ্খ বাজাইলেন। শঙ্খ বাজাইতে গিয়া সদবলের 
গোগগোল বাহর হইয়া পাঁড়ল। সেজন্য দশমীর দন সবল অন্য বর প্রার্থনা না 
কাঁরয়া, হাতবোড় কাঁরয়া ঠাকুরকে বাঁলিলেন,_ 


ধন চাই না মা, যশ চাই না মা, 
চাই না পত্র বর॥ 
শঙ্ঘ বাজাতে 'গয়া বোরয়েছে গোগগোল। 
তাহ রক্ষা কর ॥ 


প্রাতমা বিসজর্ন হইম়্ী গেল] সম্ধ্যার সময় আম এক সহস্র দ্র্গানাম 
লাখলাম। পাড়ার ছেলেরা আমাকে নমস্কার কাঁরয়া গেল। আহারাঁদ করিয়া 
বথানগরে দোতালায় আমার ঘরে গয়া শয়ন কারলাম। ?সাঁদ্ধ খাইয়া শরীর একট 
গরম হইয়াছল। সেজন্য আঘার 'নদ্রা হইল না। ধবছানা হইতে উঠিয়া 
জানালার ধারে দাড়াইলাম। জ্যোৎস্না রাঁত্র। বাড়ীর বাহিরে বাগানে আমার 
জানালার নীঁচে ও কে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে? সেই আর একটা আম! হাত 
নাঁড়য়া ভাহাকে আম বাঁললাম,“যা, চাঁলয়া যা।”  নাঁচের আমিও উপরের 
আমকে সেই কথা বাঁলল। উপরের আম নীচে নামলাম। খিড়ীকদ্বার খগলয়া 
আশ ল্বাগানে যাইলাম। ও মা! দোৌঁখ না নাঁচের আঁমটা উপরে গয়। ঠিক 
আমন গরের জানালান্ন ধারে দাঁড়াইয়া আছে। এ আ'মটা একবার উপরে, একবার 
নীচে, ও আমা একনার উপরে, একবার নীচে, কতবার যে এইরূপ হইল, তাহা 
ধলতে পার লা। তৃতীয় পক্ষে এলোকেশীর সহিত আমার কি প্রকারে বিবাহ 
হইয়াছল, গত বংসর সে কথা তোমাদের নিকট বাঁলয়াছি। আঁম এলোকেশীকে 
জাগাইয়। জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,_“এইনাত্র যখন আঁম নীচে গয়াঁছলাম, তখন তোমার 
ঘরে আর একটা কে আ'সয়াছিল।” এলোকেশী বিল,_“মদখপোড়া, বদড়ো 
ডেকরা ! এখান ঝাঁটাপেটা কারব1” এলোকেশীর স্বভাবটা কিছদ উগ্র। তাহাতে 
তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীঁ। 

জানালা বন্ধ কাঁরয়া আম পহনরায় শয়ন করিলাম। পরাদন_ রা'ত্রতেও 
সেইরুপ হইল। প্রতি রাঁত্রতে সেইরূপ উপরে একটা, নীচে একটা, দনইটা আমর 
উপদ্রব হইল। আম ভাবলাম যে, প্রাতি রাঁত্রতে আমার “ঘরে গৌতম বাঁহরে 
গোতম” হইতে লাগল, এ তো ভাল কথা নহে ! 

চতুর্ভূজ বাঁললেন,_-“এবার আমাকে ঠকাইতে পারবে না। আম জানি_ 


৩৮৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


“অহল্যা দ্রোপদী কুল্ত+ তারা মল্দোদরণ তথা । 
পণ্চকন্যাঃ স্মরোন্নত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥+ 


পযরোহিত বাঁললেন,-“সকল প্রাণাঁর সৌন্দয্য লইয়া ব্রহ্মা অহল্যাকে সৃচ্টি 
করিয়াছলেন |” 
যস্যা ন 'বিদ্যতে হল্যং তেনাহত্যোতি 'বশ্রুতা |, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 2 কার্তকের কাঁধে বাঘ 


ডমরধর বাঁলতে লাগলেন,-দ্রইটা আমর উপদ্রবে আম জবালাতন 
হইলাম। দিনকতক সহল্দরবনে আমার আবাদে 'গয়া বাস কার, এইরুপ মনন 
কাঁরয়া আম স্দন্দরবনে আবাদে গমন কাঁরলাম। এই সময় সেই স্থানে এক 
বাঘের উপদ্রব হইয়াছিল। গর বাছদর মানযষ খাইয়া সকলকে বড় জহালাতন 
কারয়াছল। মন্ত্রবলে বাঘের মুখ বন্ধ কারবার 'নামত্ত একাঁদন বৈকাল রেলা 
আম এক ফাঁকরের নিকট গমন কারতোঁছলাম। পথে নানাস্থানে শহন্ক ঘাস ও 
বৃক্ষপত্র পাঁড়য়াছিল। একস্থানে শন্কপত্রের ভিতর ছিদ্রের ন্যায় কি একটা দোঁখতে 
পাইলাম। নিকটে যাইবামাত্র হস কাঁরয়া আমি এক গভাঁর গর্তের ভিতর পাঁড়য়া 
যাইলাম| সর্বনাশ! দোঁখ না, সেই গর্তের. ভিতর প্রকাণ্ড এক কে*দো বাঘ 
রাঁহয়াছে। মৃহূর্ত মধ্যে সকল কথা আম বাঁঝতে পাঁরলাম। বাঘ ধাঁরবার 
নামত্ত ধাঙ্গড় রেওতগণ গভাঁর গর্ত কাঁরয়া তাহার উপর পাতানাতা চাপা দয়া 
রাখয়াছিল। বাঘ সেই গর্তে পাঁড়য়া গিয়াছিল। আর উঠিতে পাঁরতোঁছল না। 
আ'মও সেই গর্তে পাঁড়য়া যাইলাম। 

গর্তে পাঁড়য়া ব্যাঘ্রের বিকট বদন দর্শন করিয়া আমার আত্মাপঃরুষ শনকাহয়া 
গেল। আম মনে কাঁরলাম যে, ক্ষএধার্ত বাঘ এইবার আমাকে 'ছিশড়য়া খাইবে। 
প্রাণ ভাঁরয়া আমি মাকে ডাকতে লাগলাম। করাতি কলে ই*দনর পাঁড়লে যেরূপ 
ছটফট করে, প্রাণভয়ে গত্তের ভিতর আম সেইরূপ ছটফট কাঁরতে লাঁগলাম। 
বালব 'ক ভাই, আমার উপর মা দদর্গার কৃপা! এক আশ্চয্য উপায়ে 'তান আমাকে 
রক্ষা কারলেন। আম যেরুপ ফাঁদে পাঁড়য়াছিলাম, ব্যাঘ্ও সেইরৃপ ফাঁদে পাঁড়য়া- 
[ছল। ফাঁদে পাঁড়য়া আমার যের্প ভয় হইয়াছল, তাহারও সেইরৃপ ভয় হইয়া- 
ছিল। আমাকে ভক্ষণ না কাঁরিয়া, এক লম্ফ 'দিয়া সে আমার কাঁধের উপর উঠিল। 
আমার কাঁধে চাঁড়য়া যখন সে কতকটা উচ্চ হইল, তখন আর একলাফে সে গর্তের 
উপর দিয়া উঠিল। তাহার পর বনে পলায়ন কারল। 

সম্ধ্যার পর ধাঞ্গড়েরা আসয়া গর্তের ভিতর হইতে আমাকে উঠাইল। 
তাহাদের সঙ্গে আ'ম বাসায় গমন করিলাম। আম তখনও বা?হরে, কিন্তু দর 
হইতে দেখিলাম যে, আর একটা “আম' বাসার ভিতর গট হইয়া বাঁসয়া আছি। 
নি পীযা রাস লালা দিসির আবার “ঘরে গোতিম বাহরে 
গোতম।ঃ 

বনবাসাঁ হইয়াও আম সে উৎপাত হইতে 'নিচ্কৃতি লাভ কারতে পারলাম 
না। তবে আর এ স্থানে থাঁকয়া কি হইবে? তাহা ছাড়া আর একটা “আমি 
সহসা যাঁদ এই বনে আসিতে পারে, তাহা হইলে সে আমার গহেও থাকিতে পারে। 
সে স্থানে সে 'আমিটা? 'ক কারতোছ না কারতোছ, তাহার ঠিক ক? সেজন্য 
বাড়ী 'ফীরয়্া যাইতে আম মানস কারলাম! 


ডমরহ-চরিত ৩৮১ 


সক্দরবন হইতে আমাদের বাড়া আসতে হইলে অনেক দূর নোঁকায় 
আসিতে হয়, তাহার পর সালাত। গ্রন্মকালে যে স্থানে সালাত লাগে, সে স্থান 
হইতে আমাদের গ্রাম পাঁচ ক্রোশ। সম্ধ্যার সময় সেই স্থানে আসিয়া আমার 
সালত লাগল। বাকা পাঁচ ক্রোশ পথ আমি হাঁটয়া চাললাম। ভোঁড়তে এক- 
রে ধারতোছল। তাহাদের নিকট হইতে একট ভেট্টাক মাছ চাহয়া 
হলান। 


পণ্তম পরিচ্ছেদ £ ছোটখাটো ডালমানুষ ভূত 


ভেটকি নাছটা হাতে লইয়া আমি পথ চালতে লাঁগলাম। সকলেই জানে 
যে, মাছ দেখিলে তৃতের লোভ হয়। দদই ক্লোশ পথ গিয়াছ, রাত্রি প্রায় একপ্রহর 
হইয়াছে। এমন সময় একট তৃত আমার সঙ্গ লইল। “দেনা, দেনা,” “মাছ 
দেনা” বাঁলয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাঁগল। বলা বাহল্য যে, আমার 
বিলক্ষণ ভয় হইল। কিন্তু তৃতকে মাছ দলে আর রক্ষা নাই। তংক্ষণাং সে 
মানষের প্রাবধ করে। সেজন্য তাহার কথা আম শ্দানলাম না, তাহাকে আম 
মাছ ?দলাম না। ফিছহদ্র গিয়াছি, এমন সময় আর একটা ভূত আসিয়া জটিল । 
একটা আমার ডানাঁদকে, আর একটা আমার বামাঁদকে, আমার দ7ইপাশে দ;ইটা 
ভূত, হাত পাঁতয়া.“দেশনা, দেনা” বাঁলতে বালিতে আমার সঙ্গে সঙ্গে চাঁলল। 
কন্তু ?কছদতেই তাহাদিগকে আম মাছ দিলাম না। অবশেষে তাহারা আর 
লে।ভ সামলাইতে পারল না। মাছের মাথার দিক কানকোতে হাত দয়া আম 
ধারয়াছলাম, মাছের, অপর দিক তাহারা খপ করিয়া ধারয়া ফোলল। অপর দিক 
ধারয়া তাহারা মাছটি আমার হাত হইতে কাঁড়য়া লইতে চেম্টা কারল। আম 
মাছের কানকো ধরিয়া, তাহারা মাছের লেজার 'দক ধাঁরয়া; সেই মাঠের মাঝখানে 
ঘোরতর টানার্টান হইতে লাঁগল। ল্তু আঁম একা, ভূত হইল দুইজন | দনই- 
জনের সঙ্গে আম কতক্ষণ টানাটাঁন কারতে পার ? ক্রমে আম শ্রা্ত হইয়া 
পাঁড়লাম। তখন নিরুপায় হইয়া একটা ভূতের হাতে আম কামড় মারিলাম। 
বাঁলব ক হে, ভূতের হাতের কথা। ঠিক যেন কাঠের উপর কামড় মাঁরলাম। 
সপ দগন্ধ| সেইরূপ ভয়ানক দহ্গশ্ধ মানষের নাকে কখনও প্রবেশ 
করে নাই। 

আমার দাত নাই সত্য, [িদ্তু সেই ফোকল। মহখের এক কামড়েই ভূত দনহট 
পল.য়ন কাঁরুল। তখন আমার মহখে দগ্ধ ! দুর্গঙ্ধে আমি ক্রমাগত উদ্গার 
কারতে লগিলাম। সেইখানে বাঁসয়া ন্যাকার ন্যাকার ন্যাকার! মনে হইল 
স্পলট্র নাগডুভুশ্ড় ব্দাঝ বাহর হইয়া গেল। নিশ্চয় বাঁঝলাম যে, এইবার আমার 
আসন্নকাল উপাস্থত হইয়াছে। আঁম সেই স্থানে চক্ষৰ বাাজয়া শহয়া পাঁড়লাম 
ও নন্দীর আঁভশাপের কথা ভাবতে লাঁগলাম। 'কছনক্ষণ পরে কে যেন আমার 
মাথ,য় ও মুখে জল দিতেছে এইরৃপ বোধ হইল। তাহাতে শরণীর 'কিশ্িত সমস্থ 
হইল। চক্ষ; চাহিয়া দোখলাম।-কি আশ্চয্য;১ এ আবার কি? দোঁখলাম যে, 
ছোটখাটো একটি নুতন তৃত আপিয়া সেবা-শনশ্রুষা কারতেছে। আঁম উঠা 
পু তৎক্ষণাৎ ভূতটি 'কছ;দ্‌রে পলায়ন কারল। আমার মাছটি সে চদার করে 

ই। মাছটি সেই স্থানে পাঁড়য়া 'ছিল। মাছাট লইয়া ধারে ধারে আমি আমাদের 
রা মতোন 

০৯০৯৮ 8ল্লল কা রাজা কন সে আমার, 


৩১০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


[নিকট হইতে মাছ চাঁহল না! কোন কথাই বালল না| দোঁখলাম, সে আত 
ভালমানদষ ভূত। আরও দেখলাম যে, আঁত ভাঁত স্বভাবের ভূত। একবার আম 

॥ আর অমাঁন সে ভয়ে দূরে পলায়ন কারল। একবার আম হাঁচলাম, 
আর অমাঁন সে পলায়ন কাঁরল | একবার একখানি গ্রামে কুকুর ডাকিয়া উঠিল, 
১ ০4১৮8৯৭8১ কিন্তু সে একেবারে আমাকে 
ছাঁড়য়া গেল না। ভয় পাইয়া একবার পলায়ন করে, তাহার পর পরায় আসয়া 
উপ্পাস্থত হয়। রর ভার স্বভাবের ভূত কখনও দোঁখ নাই। তখন আম 
ব্যাঝলাম, মহাদেব যে আমাকে একটি ছোটখাটো ভালমান;ষ ভুত দিবেন বাঁলয়া- 
ছিলেন, এটাঁ সেই ভূত। 

অবশেষে আম তাহাকে বাঁললাম,_“দেখ ভালমান্ষ ভূত ! তুমি আমার 
উপকার কাঁরয়াছ, তুম আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ। আমান সাহত তুমি চল দই 
খানা ভাজামাছ তোমাকে আম প্রদান কারব। 

ঘরে গিয়া এলোকেশীঁকে আম মাছটি 'দিলাম। রাম্মাঘরে এলোকেশী মাছ 
ভাজতে লাগিল। কতকগন্গল মাছ যেই ভাজা হইয়াছে, আর রান্নাঘরের ঘদলঘনুল 
[দয়া ভূতাঁট হাত বাড়াইল। তাহার হাতে চারিখানি মাছ দিলাম, আর তাহাকে 
আম বাঁললাম,_“প7নরায় কাল এস, তোমাকে ভাল মাছ 'দব।” 

পরাঁদন বৈকালবেলা খাদিরাম মণ্ডলের পহ্জ্কারণীতে চাপ চাপ হাতসৃতা 
ফোঁলয়া একট র্ইমাছ ধাঁরলাম। সন্ধ্যার সময় মাছঁট আনিয়া এলোকেশীকে 
ধদলাম। বলা বাহলা যে, আম ছিজের পনকুরের মাছ খরচ কার না, তাহা আঁম 
শবক্রয় কাঁর। সম্ধ্যার পর এলোকেশী যখন মাছ ভাজতোছিল, তখন আমি রান্নাঘরে 
গমন কাঁরলাঘ। আমার সাড়া পাইয়া ভূতটি ঘলঘাাল দয়া হাত বাড়াইল। 
তাহার হাতে আগম মাছ 'দলাম। এইরপ প্রাতীদন খ্যাদরামের পনকুর হইতে 
গোপনে মাছ ধাঁরয়া ভুতাঁটকে আম খাইতে 'দতে লাগলাম । 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ 2 এলোকেশার ুূপমাধরাঁ 


একাদন এলোকেশ সহসা আমাকে জিজ্ঞাসা কারল,_“মাছ ভাজিবার সময়, 
প্রাতাঁদন তুমি রান্নাঘরে এস কেন? 'দিনের বেলা না আ'নয়া প্রাতাঁদন সম্ধ্যার 
সময় পুকুর হইতে তুমি মাছ লইয়া এস কেন? ঘহলঘদালর নিকট গিয়া কাহার 
সাঁহত তুম চাপ চপ কথাবার্তা কর? দহুলভীকে মাছ দাও বাঁঝ ?” 

দুলভী বাদ্দনীকে তোমরা সকলেই জান। হাসিতে হাঁসতে একাঁদন 
তাহাকে দুই একটা তামাসা কাঁরয়াছিলাম। আ'ম এমন কার্তক পুরুষ ! সেজন্য 
আমার স্ত্রীর মনে সর্বদা সন্দেহ। 

আদম বাঁললাম,-“এলোকেশী ! ও দহলভী নয়। আবাদ হইতে এবার 


ভুত। তুমি ঘলঘদালর নিকট যাইও না। তোমার চেহারা দেখিলে সে ভয়ে 
পলাইবে।৮ গত বংসর সম্যাসীসঙ্কটের গল্প বালবার সময় আম এলোকেশাঁর 
রূপের পারচয় 'দয়াছলাম। আমার অভ্যাস হইয়া 'গয়াছে তাই, তা না হ'লে 
এলোকেশশকে দোখংল ভরমসেনও বোধ হয় আতঙ্কে পলায়ন করেন। 
এলোকেশীর মুখ হাড় হইল। মাছ ভাজতে লাগিল, আর গজর গজর 


ডমরন-চারত ৩১৯১ 


করিয়া বলিতে লাগিল,_“আমার রুপ দেখিলে ভূত ভয়ে পলাইবে | আমার রৃপ 
দেখলে ভূত পলাইবে ! বটে!» 

পরদিন সন্ধ্যার সময় নবাই ঘোষের পনচ্কারণশ হইতে বড় একটা মিরগেল 
মাছ ধরিয়া আমি এলোকেশীকে 'দিলাম। এলোকেশী সেই মাছ যখন ভাঁজতোঁছিল, 
সেই সময় যথারীতি আম রাম্নাঘরে গমন কারলাম। ভূতাঁট যথারীতি ঘঃলঘযালি- 
পথে হাত বাড়াইল। মাছ লইয়া যেমন তাহাকে আমি দিতোছি, এমন সময় আমার 
পশ্চাতে গিয়া এলোকেশী বাঁলয়া উঠিল,_“দলশভ ! হারামজাদ ! তোর 
আস্পদ্ধা তো কম নয় !” 

ভূতাঁট একবার মাত্র এলোকেশশর মখপানে চাহিয়া দোখল। এলোকেশাীর 
সেই অদ্ভূত মখশ্ত্রী দেখিয়া আতঙ্কে রদদ্ধশ্বাসে সে স্থান হইতে সে পলায়ন 
কারল। 

করিলে কি! করিলে ক!” এই কথা বাঁলতে বাঁলতে তৎক্ষণাং আম ঘর 
হইতে বহর হইয়া পাঁড়লাম, তৎক্ষণাৎ বাটীর ভিতর হইতে বাহর হইলাম, 
তৎক্ষণাৎ বাগানে গিয়া উপাস্থত হইলাম। মনে কারলাম, বাঝাইয়া-সঝাইয়া 
ভত্খটকে ফিরাইয়া আনিব। বাগানে গগয়া দেখিল্লাম যে, ভূতাঁট আঁত দ্রত্রবেগে 
আমার বাগানের ঈশান কোণের দিকে দোঁড়িয়া যাইতেছে । সেই স্থানে খেজুর 
গাছের ন্যায় এক অপ্্ব গাছ ছিল। সে গাছটিতে আম রস কাটিতে দিতাম 
না, সে গাছটিকে স্বতন্ত্র ভাবে আম ঘিরয়া রাঁখতাম। প্রাণভয়ে ভূতাঁট সেই 
গাছটির উপর উীঙিল। আম ভবলাম, _যাঃ | এইবার ভূতাঁটর প্রাণ বিনষ্ট 
হইল | এমন আমার সখের তৃত, এইবার মারা গেল। মহাদেব হয় তো আমার 
উপর রাগ করিবেন। 

ব্স্ময়ে প্ঃরোহত জিজ্ঞাসা করিলেন,-“তুতের প্রাণ বিনম্ট হইবে ? 
খেজক্র গাছের উপর"উঠয়া ভূত মারা পাঁড়বে। ভূত কি কখন মারা যায়?” 

ডমর;ধর উত্তর কাঁরলেন,_-“প7রোঁহতমহাশয় ! আপাঁন সাদাঁসধে লোক; 
আপান এ সব কথা বাঁঝতে পারবেন না। এ সামান্য খেজনর গাছ নহে। এক- 
বার একজন ধাঙ্গড়ের সঙ্গে আম সাম্দরবনের ভিতর বেড়াইতেছিলাম। এক- 
স্থনে এক গাছের গনন্নে স্তুপশীকৃত হাড় পাঁড়য়াছল। প্রথম মনে কারলাম, 
মানুষের 'আঁস্থ, ব্যাপ্রগণ বোধ হয় মানুষ ধাঁরয়া এই স্থানে আনিয়া ভক্ষণ করে। 
কিন্তু তাহার পর আরও ঘনরক্ষণ কাঁরয়া বৃঝিতে পারলাম যে, সে সব বানরের 
হাড়। গাছটি দেখলাম যে, হেতালও নহে, খেজরও নহে, খেজনরের ন্যায় এক 
প্রকার বৃক্ষ। কিম্তু খেজনর গাছের পাতাগযল যেমন উচ্চ হইয়া থাকে, ইহার 
পাতা সেরূপ 'ছিল না, ইহার যাবতীয় কাঁচা পাতা নিম্নমখ হইয়া গাছের গায়ে 
লাঁগয়াছল। গাছের মাথায় কাঁদি কাঁদ সোনার বণের অতি চমৎকার ফল 
ফাঁলয়াছল। সেই ফল পাঁড়তে ধাঙ্গড়কে আমি গাছের উপর উাঠিতে বাঁললাম। 
ধাত্গড় গাছে _উাঠল ; পাতার ভিতর দিয়া যেই গাছের মাথার নিকট 
আর পাতাগরীল তৎক্ষণাৎ সোজা হইয়া তাহাকে ঢাকিয়া ফোঁলল। সেই সময় 
ধাগড়ও “প্রাণ গেল, প্রাণ গেল” বলিয়া চাকার কারতে লাগিল। তাহার পর 
ধাঙ্গড়ের চর্মাবৃত ভগ্ন হাড়গনীল নশচে পাঁড়তে লাগিল। তাহার পাতাগ্দাল 
পুনরায় দিম্নমুখ হইয়া গাছের গায়ে আসিয়া লাগিল। এই ভগ়্ানক ব্যাপার 
দেখিয়া স্তাম্ভত হইয়া আমি দাঁড়াইয়া রহিলাম, তাহার পর নকটে 'গয়া 
দেখলাম যে, এই ভয়াবহ বৃক্ষ ধাঙ্গড়ের রন্ত-মাংস মায় হাড়ের রূস পয্যস্ত 
ফা ইয়া? 

চতুর্ভজ বাঁললেন,_“পদস্তকে পাঁড়য়াছি যে, কয়েক প্রকার উচ্ভিদ আছে, 





৩৯২ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহারা পোকা-মাকড় ধাঁরয়া ভক্ষণ করে] £কল্তু জীব-জন্তু ধাঁরয়া খায়, বানর 

খায়, মান্য ধাঁরয়া খায়, এরুপ বক্ষের কথা কখন শান নাই 1, 

ডমরদধর উত্তর করিলেন, -«আমি তাহা স্বচক্ষে দোয়াছি। তলায় অনেক- 
গাল সে গাছের বাঁজ পাঁড়য়াছিল। আমি গটকতক বাঁজ আনিয়া আমার 
বাগানের এককোণে প্যতজ্জ্ছলাম। তাহা হইতে একটি গাছ হইয়াছিল। সে 
গাছ আম সর্বদা রিয়া রাখতাম। কাহাকেও তাহার নিকটে যাইতে দিতাম না। 
ভূত যখন সেই গাছের উপর গিয়া উঠল, তখন আঁম তাহার প্রাণের আশা 
ছাড়িয়া দলাম।” 

কমে যাহা ভয় করিয্জাঁছলাম, তাহাই ঘাঁটল। যেই ভুত গাছের মাথার 
নিকট গিয়া উঠিল, আর সেই সময় পাতাগনীল সোজা উচ্চ হইয়া দাঁড়াইল, ভূতের 
সর্ব শরাঁর ঢাঁকয়া ফৌলল, তুতের কৃষণবর্ণ রন্তু গাছের গা ?দয়া দরদর ধারায় 
বাহয়া পাঁড়ল। অবশেষে ভুতের খোসাটি নিম্নে পাঁতিত হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ £ মাতুমি কে? 


লম্বোদর জিজ্ঞাসা কারলেন,_“ভূতের খোসা । সে িরৃপ ?% 

ডমরদধর উত্তর কারলেন,-ভুতের আঁস্থ-মাংস-রন্ত সমদদয় এই ভয়ঙ্কর গাছ 
চযিয়া খাইয়াছল। ছারপোকার খোসা দেখিয়াছ 2. মটর-মুসদারর খোসা 
দেখিয়াছ? ভূতের খোসাও সেইরুপ। তবে অনেক বড়। ' যাহা হউক, পরাঁদন 
এই দবরশ্ত গাছটিকে আম কাটিয়া ফৌঁললাম, তা না হইলে তোমাদগকে আম 
দৈখাইতে পারতাম। 

সে রাত্রে এলোকেশীর সাঁহত আমার তুমদল ঝগড়া হইল। আম বাঁললাম 
যে,-“দদল্ভী দদললভাঁ কাঁরয়া কাঁরয়া তুম পাগল হহইয়াছিলে। এমন স্ন্দর 

রী রকি হারার লনা আমার অনেক টাকা 
তুমি লোকসান করিলে 

এইরপ গড়া হইছে, এমন নম আমি এবার জানালার বাবে গা 
দাঁড়াইলাম, দেখিলাম যে, ধ্বতীয় আম যথারীতি বাগানে দাঁড়াইয়া আছ 
তাহাকে দেখাইয়া আমি এলোকেশীকে গঞ্জনা 'দবার 'নাঁমত্ত বাঁললাম, _ এত 
দ্লভী দ্ললভী বল, দেখ দোখ এ নাীঁচেতে কে? তোমারও ফেরে গোঁতিম 
বাহরে গোতম।” 

এই কথা বাঁলবামাত্র এলোকেশশীর সর্ব শরীর রাগে জ্বাঁলয়া উঠিল। নিকটে 
একটা মড়া ঝাড় পাঁড়য়াছিল। তাহা লইয়া এলোকেশী আমাকে সবলে প্রহার 
কাঁরতে লাগল । আমার সব্শরাঁরে যেন বিষের জহালা ধারল। গায়ে খেঙ্গরা কাট 
ফ্টিয়া যাইতে লাগল। “আর নয়, আর নয়” বলিয়া আমি যত চাঁংকার কার, 
এলোকেশশী ততই আমাকে প্রহার করে। মাথার টাক হইতে পায়ের নখ 
প্রহারের চোটে ক্ষতাবক্ষত হইল। জানালা দয়া একবার নশচের 'দকে চাাহয়া 
দোখলাম যে, সেই বাগানের আমও ঝাঁটার আঘাতে ব্যাথত হইয়া গায়ে হাত 
বলাইতোছি। তাহার পর দেখি না যে, দই আমি একসঙ্গে ঘরের ভিতর রাহয়াছ। 
তাহার পর দেখ নাযে, একটি আমি আরব্য উপন্যাসের দৈত্যের ন্যায় ধোঁয়ার 
মত হইয়া গেল। তাহার পর সেই ধূমাঁট সৌঁৎ কাঁরয়া আমার নাকের ভিতর প্রবেশ 
কারল। এতাঁদন ্লাম দুইখানা হইয়াছিলাম। আজ এলোকেশশীর ঝাঁটার আঘাতে 
প্নরায় আম একখানা হইলাম । 


ডমরহুচরিত ৩১৩ 


এলোকেশাঁর এই অমানাফক কাজ দোয়া আম ঘোরতর বিস্মিত হইলাম। 
প্রহারের জবালা আম ভুলয়া যাইলাম। গলায় ক।পড় 'দিয়া যোড়হাতে এলোকেশসঈর 
পায়ে পড়িয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_“মা, তুমি কে বল 2” 


অস্টম পরিচ্ছেদ £ অজা-যন্ধে ঝাবশ্রাম্ধে বহবারম্ডে লঘযক্রিয়া 


আমার এইর্‌প 'বিনয়বাক্যে এলোকেশী 'িছবমাত্র সন্তুষ্ট হইল না। দ্বগণ- 
ভাবে পননরায় প্রহার আরম্ভ কাঁরল। এই প্রহারে আর একট আমার উপক'্র 
হইল। নন্দীর আভশাপ মোচন হইয়া গেল। আমার আত্মবস্মৃতি কিয়ংপরিমাণে 
ঘচিয়া গেল। আমি কে, তখন ব্াঝল্ত পারিলাম। যোড়হাতে তখন আম মা 
দগ্গাকে ডাকতে লাগলাম_“মা ! আম অপরাধ কারয়াছ। ধিবাহের সাধ আমার 
মিয়া গিয়াছে । আর ঝাঁটা-পেটা হইতে পার 'না। আমাকে কৈলাস পরতে 
লইয়া চল। সেস্থানে চিরকাল আম আইবদড়ো হইয়া থাঁকব। চামহণ্ডারুপিণশ 
এলোৌকেশীর সাঁহত আর আম সংসারধর্ম কারতে চাই না।” 


মা কোন উত্তর দলেন না। আমি শ্দীনয়াছিলাম যে, শৈশবকালে কৃত্তিকা 
প্রভৃতি ছয়?ট নক্ষত্র আমাকে প্রতিপালন করিয়াছলেন। এখন আমি তাঁহাঁদগকে 
ডাঁকতে লাঁগলাম। আগম বাঁললাম,_“জননশীগণ ! যখন িনঃসহায় অবস্থায় 
শরবনে আম পাঁড়য়াঁছলাম, তখন তোমরা আমাকে:রক্ষা কারয়াছিলে। ছয় জনের 
স্তন্যপান কারবার 'নম্িত্ত ছয়টি মুখ আমি বাহর কাঁরয়াছিলাম। দবদা্ত 
এলোকেশনীর খেঙরার প্রহার আর আম সহ্য কাঁরতে পার না। আমার শরাঁর জরজর 
হইয়া গেল। তোমরা ত্বামাকে রক্ষা কর।” 

আশ্চয্যের কথা বালব ক ভাই, তৎক্ষণাৎ আকাশবাণশ হইল,_“পাথবীতে 
তোমার আরও একশত বংসর পরমায়; আছে। বৎস! সখে এই স্থানে এখন 
থাক। আরও একশত বংসর এলোকেশীকে লইয়া ঘরকন্না কর। তাহার পর 
কৈলাসে গমন কারও ।% 

এলোকেশ এই সময় ক্লান্ত হইয়া পাঁড়ল। আর তাহার হাত চালল না। 
সেজন্য সে যাত্রা আমার প্রাণ বাঁচয়া গেল। 

দেখ লম্বোদর ভায়া ! মা দব্রগ্ কি বাঁলয়াছলেন, তাহা তোমার মনে আছে 
তো? আত সংক্ষেপে তান আমাকে পৃজা করতে বাললেন। এ বংসর পৃজার 
কোন উপকরণ আমি ক্রয় কারব না। গণেশের ইন্দ্রের কাপড়টনকু পয্যষ্ত 'দিব 
না। সমহদয় গঙ্গাজল "দয়া সারব। মায়ের আজ্ঞা ! তাহা ব্যতাঁত আমাদের এই 
ঘোষেদের কাটিগঙ্গার জল আত পাঁবত্র। তাহা অপেক্ষা বহ5মূল্য পদার্থ পাঁথবাঁতে 
আরাক আছে? 
নত প্রোহিত বাঁললেন,_““তোমার পুজা তাহা হইলে এ বংসর ধাঁষশ্রাদ্ধের ন্যায় 

]ঃ 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, এ্খাঁষশ্রাদ্ধ কিরূপ 2” 

পৃরোহত উত্তর কারলেন,_“অজাযনদ্ধে খ্নাশ্রাদ্ধে প্রভাতে মেঘভম্বরে। 
দম্পত্যোঃ কলহে চৈব বহ্যারম্ভে লঘরক্রিয়া ॥৮ দঢইটা ছাগলে বিবাদ হইলে যখন 
তারা আর্ত নয়নে শৃঙ্গ তুলিয়া দণ্ডায়মান হয়, তখন বোধ হয়, এবার ব্দাঝ 'বশব- 
বন্ধান্ড রসাতলে যাইবে । কিন্তু শেষে কেবলমাত্র একট ঠুস্‌। ধাঁষাঁদগের শ্রাদ্ধ 
[বশ জন ব্রাহ্গণে ক্রমাগত কলার খোলা কাটতে থাকেন। মনে হয়, কত ধনমধাম 


৩১৪ ব্রলোক্য রচনাসমন্্র 


না হইবে। কিন্তু এ খোলা কাটাই সার। এ দগোর্ধসবেও দোখতোছি, কেবল 
প্রাতমা, ঢোল ও গঙ্গাজল।” 

ডমরদধর বলিলেন, “মায়ের আজ্ঞা! ভাল মনে কাঁরয়া 'দয়াছেন। আম 
আমার আবাদের দইজন ধাঙ্গড়কে তাহাদের সেই চেপটা মাদল আনিয়া পূজার 
সময় বাজাইতে বাঁলয়াছি। তাহাদিগকে 'কছন 'দিতে হইবে না। দইবেলা দই মঠ 
ভাত 'দিলেই হইবে। পূজার কয়াঁদন আমার বাড়ীতে রাম্না হইবে না। পৃজার 
কয়াদন লোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়া আমরা চালাইব। লম্বোদর ভায়া! তুম 
সেই কয়াদন আমার ধাঙ্গড় দুইজনকে দইটি কারয়া ভাত 'দিও। বুঝিয়াছ 
তো?) 

লম্বোদর উত্তর করিলেন,_“বলক্ষণ বাঁঝয়াছি। কিন্তু এ পূজা তোমার 
না কাঁরলে ক নয় 2? 

মুখ কুণ্চিত কাঁরয়া নাঁকসযরে ডমরধর উত্তর করিলেন,-“তুমি তো বলিলে! 
কষ্তু পূজা যাঁদ না কার, তাহা হইলে লোকের কাছ হইতে প্রণামাঁট ক কাঁরয়া 
আদায় কার ? পরোহত আঁতি মৃদস্বরে বাঁলতে লাগলেন, 


“কার্তিকেয়ং নমস্যামি গোরাঁপনতং সৃতপ্রদম্‌। 
ষড়াননং মহাভাগং দৈত্যদর্পানসূদনম্‌ 0৮ 


চতুর্থ গল্প 


প্রথম পরিচ্ছেদ 2 ভমর্ধরের শব-সাধনা 


ডমর্ধরের পূজার দালান। প্রাতিমা প্রস্তৃত। পণ্চমীর দিন। পৃবের মতই 
প্রাতযার পারে বাঁসয়া ডমরদধর বজ্ধ্বর্গের সাহত গজ্পগাছা কারিতেছেন। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার প্রাতিমায় এ বংসর ব্যাঘ্র কেন? 
কাভিকের ওর্‌প বেশ কেন ?” 

ডমরধর উত্তর কারলেন।_“ও কথা আর কৈন বল ভাই! যে বিপদে 
পাঁড়য়াছলাম, তা আঁমই জান ।” 

সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কি হইয়াছিল ?” 
. 'লম্বোদর বাঁললেন,_“আবার বাঁঝ একটা আজগযীব গল্পের সূচনা 
হহতেছে 12 

ডমরদ্ধর বাঁললেন-“তোমাদের শবানয়া কাজ কি। আম বাঁলতে চাই না।ঃ 

সকলের কৌতূহল জাঁল্মিল। বাঁলবার নিমিত্ব সকলে সাধ্য-সাধনা করিতে 
্লাগলেন। অনেক সাধ্য-সাধনার পর ডমরঃ্ধর বাঁলতে আরম্ভ কারলেন। 


সন্ন্যাসী-হাগ্গামায় পাঁড়য়া আমার সক্ষম শরীর আকাশে ভ্রমণ কারয়াছিল। 
অবণেষে যমালয়ে গিয়া প্রথমে মান্য তাহার পর অমান্য হইয়াঁছল। সে গল্প পূর্বে 
আাঁম বাঁলম্সাছ। সেই *অবাঁধ সশরীরে আকাশ-দ্রঘণ কাঁরতে আমার বড় সাধ 
হইয়াছল। 

যতদ্‌র চলে, মায়ের পূজা আমি গঙ্গাজল দয়া সার| গঙ্গাজলে মা যত 
গারতোষ লাভ করেন, এমন আর 'িছযতেই নয়। িবশেষতঃ আমাদের কাট-গত্গার 
জল। 1কন্তু পূজার জন্য প্রজাদের নিকট হইতে আম ঘত, মধ, পাঁঠা প্রভাতি 
আদায় কাঁর। তাহা আ'নবার 'নাঁমত্ত এই আশ্বন মাসে আম সং্দপরবনে আমার 
আবাদে গয়াছলাম। 

একাঁদন বাঙ্গায় বাঁসয়া আছি, এমন সময় দই জন ফাঁকর পার গোরাচাঁদের 
গান কারতে আসিল । গান গাহয়া বার্ধক চাহল। আমার কাছারি হইতে পূজার 
নময় তাহারা চাঁর আনা বার্ষক পায়। এবার সে বার্ধক আম বন্ধ করিয়া দিলাম | 
পরম তাহারা অনেক 'িনাত কারল। শেষে যখন দেখিল ধে, তাহাদের বচনে আমি 
ভাঁজবার ছেলে নই, তখন আমাকে অভিশাপ দিয়া গেল_“পাঁর গোরাচাঁদের ব্যাপ্র 
তোমাকে গ্রাস করহক।” 

শুনিলাম যে, পীর গোরাচাঁদ এক 'সিদ্ধপনরদ্য ছিলেন। প্রকাণ্ড এক ব্যাপ্র 
াঁড়য়া সান্দরবন অঞ্চলে তিনি ভ্রমণ কাঁরতেন। তাঁহার অনেক ধন ছিল। যাহাকে 
'তান যাহা বাঁলতেন, তাহাই ফাঁলত। 

আম মনে মনে ভাবলাম যে, টি রাগ আ'মও 
স্ধ হইব । আম ডমর্ধর; আমার অসাধ্য কি আছে ? 
নার থয হইবার সহ উপায় সকলের নিকট জানিযারইলম | তাহারা বাল, 

রাখত্রতে *মশানে দীগয়া মড়ার জপ করিতে হয়।* বাঘ ভাল্ল7ক 
ভৃত প্রেত আ'সয়া ভয় প্রদর্শন করে! ভয় কারলেই বিপদ, না ভয় কারলে দেবা 


৩৯৬ ব্রৈলোক্য রচনাসমগ্র 


স্বয়ং আঁসয়া বর প্রদান করেন। তৃত প্রেতাঁদগের 'নামত্ত সঙ্গে মদ ও মাড়-কড়াই 
ভাজা লইয়া যাইতে হয়| 
আম ভাবলাম, এ তো সহজ কথা । মড়াকে আবার ভয় কি? মড়া আমি 
গদালয়া খাইতে পাঁর | বাঘকেও আমার ভয় নাই| মন্তবলে আম বাঘের মুখ 
বন্ধ কাঁরয়া দিতে পাঁর। ভুতকেও আমার ভয় নাই। মাছ লইয়া ভুতের সঙ্গে 
একবার কাড়াকাঁড় কারিয়াছিলাম| শেষে তুতের হাতে কামড় মারিয়াছলাম। আমার 
দাঁত নাই, তাই, দাতি থাকিলে ভূতের হাতে এখনও ঘা থাকত। তাহার রর এ 
তৃত প্7ষয়াছিলাম। এলোকেশ যাঁদ সব পণ্ড না কারত, তাহা হইলে পোষা 
১ ১ 


দুই চাঁর দিন পরে সে স্থানে একটি লোক মারয়া গেল। সে মজনার করিতে 
আসিয়াছিল। আপনার লোক কেহ ছিল না। তাহার মৃতদেহ লোকে গাঙে 
ফোঁলয়া 'দল। কুম্ভাঁরে খাইতে না খাইতে আম মড়াঁটকে টানিয়া উপরে তুলিলাম। 
ত!হার পর যে স্থানে লোকে মড়া পোড়ায়, সেই স্থানে রাখয়া আসলাম? এক 
বোতল মদ ও ?িকছ; মাড়-কড়াইভাজা সংগ্রহ কারলাম। 


গভাঁর রাত্রতে একাকাঁ *মশানে গমন কাঁরলাম। মড়াঁটর মদ্েখে মদ ও মাঁড়- 
কড়াইভাজা 'দিলাম। কুড় কুড় কাঁরয়া খাইতে লাগল। তাহাকে উপনড় করিয়া পিঠে 
বাঁসয়া আম কঠোর তপ আরম্ভ কারলাম। তোমাদের ও সব জপের মন্ত্র আঁম 
জান না। হাঁড়ং 'বাঁড়ং আঁম মাঁন না। কেবল দেবীর পাদপদ্ম আম ধ্যান 
কারতে লাগিলাম। | 

প্রথম আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল। আবিরত 'বিদর্যতের ঝলকে পাঁথবাঁ ঝলসিত 
হইতে লাগল, ঘন ঘন বজাননাদে পৃঁখবাঁ কম্পত হইল। আমি ভাঁতি হইলাম 
না। চক্ষত্র ব্যাজয়া মায়ের পাদপদ্ম ধ্যান কারতে লাগলাম। * 


তাহার পর বন্য মাহষ আসল। আমার সম্ম্খে লম্ফঝম্ফ কাঁরতে লাগল। 
শৃঙ্গাঘাতে পাঁথবা বিদীর্ণ কারল। আম ভয় কারলাম না। চক্ষ্র মদত করিয়া 
মায়ের পাদপদ্ম ধ্যান করিতে লাগলাম। 

ব্যাঘ্ঘ আসল। তাহার গভশর গজর্নে বন প্রাতিধযানিত হইতে লাগিল। আমি 
চক্ষ; চাঁহলাম না। এক মনে দেবার পাদপম্ম ধ্যান কারতে লাগলাম । 


ভূত প্রেত দানা দৈত্য আসিল। আমার সম্মখে নাঁচিতে লাগল । খল খিল্‌ 
হাসতে চারাদক পূর্ণ কারল। আম ভয় পাইলাম না, চক্ষ চাঁহলাম না, কেবল 
বাঁললাম,-“এ মদ মঁড়কড়াইভাজা আছে। খাও, খাইয়া ঘরে যাও।” তাহার 
পর পঃনরায় ধ্যানে মগ্ন হইলাম। 


গ্বতীয় পাঁরচ্ছেদ 2 ডমরুধরের 'সাদ্ধলাভ 


এইর্‌প কত যে িবভশীষকা হইল, সে কথা তোমাঁদগকে ?িক আর বলিব! 
অবশেষে আমার পরলোকগতা মাতা আঁসলেন। 1তাঁন বাঁললেন,--“বাছা, ডমরহধর । 
অনেক তপ কাঁরয়াছ, আর কাজ নাই, এখন ঘরে চল, এখানে বাঁসয়া থাঁকলে অসথথ 
কারনে 1” আম কোন উত্তর কালাম না। | 

তাহার পর আমার স্ত্রী এলোকেশশ আসলেন | তান বাললেন,-“ঘরে চল. ! 
না গেলে এখান কান ধাঁরয়া লইয়া যাইব” তোমরা সকলেই জান যে, এলোকেশাঁকে 
আম যমের মত ভয় কাঁর। তাঁহার কণ্ঠস্বর শবানিয়া প্রথম আমার হংকপ হইয়াছল। 


ডমরবচরিত ৩১৭ 
কিন্তু আমার স্মরণ হইল যে, এ সব মিথ্যা। তখন আম প7নরায় ধ্যানে প্রবৃত্ত 


হইলাম। 
আমার সে কঠোর তৃপ যখন কেহ কিছনতেই ভঙ্গ কারতে পারিল না, তখন 
সা রানির তাত মা বাললেন,-“ডমরধর ! তোমার 
কঠোর তপস্যায় আম সচ্তোষ লাভ কারয়াছ। এক্ষণে' বর প্রার্থনা কর।” 
আমি চক্ষ7 চাহিয়া দেখিলাম যে, ঠিক যেমন এই প্রতিমা, দেবী সেই বেশে 
আমার নিকট আগমন করিয়াছেন। মা দশতৃজা, দক্ষিণে গণেশ ও লক্ষমী, বামে 
সরস্বতাঁ ও কার্তিক, নিম্নে সিংহ ও অস7ঃর। 

মায়ের সেই উজ্জল রুপ দেখিয়া আম হতব্দাদ্ধ হইয়া পাঁড়লাম। চারদিক 
আঁধার দেখিতে লাঁগলাম। মনের উপরও যেন ছাঁন পাঁড়য়া গেল। ক বর চাঁহব, 
তাহা খঁজয়া পাইলাম না। আমার দ:রদন্ট ! তা না হইলে কাছে লক্ষী ছিলেন। 
যাঁদ ধন চাহতাম, এত ধন 'তাঁন দিতেন যে, রাখতে ঘরে স্থান হইত না| কাছে 
সরস্বতাঁ ছিলেন, যাঁদ বিদ্যা চাঁহতাম, তাহা হইলে আমও একটা [ি-এ, এম-এ 
পাস করা ফোচকে ছোঁড়া হইতে পাঁরতাম। 

»কন্তু সেজ্ঞান আমার হইল না। কাঁতিক্ষের ময়ূর দোখয়া আকাশ 
ভ্রমণের সাধ আমার মনে উদয় হইল। আম বাল্নিলাম, “যাঁদ বর 'দিবেই, তবে 
পর লিভর ররর উহার পিঠে চাঁড়য়া আম আকাশ-ভ্রমণ 
| ]& 

দেবী বাললেন, ছি বাছা, ও কথা বাঁলও না।' কার্তিক ছেলেমানষ। তাহার 
ময়রাট দলে সে কাণাদৰে 1” 

আম উত্তর কারলাম,_“অন্য বর চাই না মা! িদেন সকাল হইতে সন্ধ্যা 
গয্যন্ত একদিনের জন্য ময়রটিকে দাও, মা! তাহার 'পঠে চাঁড়য়া সমস্ত দিন 
আকাশ-দ্রমণ করিয়া সম্ধ্যাবেলা তোমাদের ময়ূর তোমাদগকে 'ফিরাইয়া দিব। যাঁদ 
না দাও, তবে প্নরায় আম এই তপে বাঁসলাম 1৮ 

দেবীর ভয় হইল। 'তাঁন বাঁললেন,_“না বাছা! আর তপস্যা কারও না। 
তোমার তপে পাঁথবাঁ তাঁপত হইয়াছে। আর তপ কাঁরলে মহাপ্রলয়ের অনল 
উাঁথত হইয়া সমস্ত জগং ভস্ম হইয়া যাইবে ।” 

এই কথা বাঁলয়া কার্তকের সাহত দেবা চাপ চদাঁপ 'ি পরামর্শ করিলেন। 
তাহার পর তাঁন বাঁললেন,_“আচ্ছা বাছা, একাঁদনের জন্য কার্তক তোমাকে 
ময়রট প্রদান কাঁরবে। আমার সিংহের ' একাট বাচ্চা দয়া কার্তককে আম 
ভুলাইয়া রাখিব। কিন্তু ডমরুধর ! সন্ধ্যা হইলেই ময়ূরকে তুমি ছাড়িয়া ?দবে। 
না ছাঁড়য়া দিলে, সে তোমাকে লবণ, ইক্ষরস, সরা, ঘত, ক্ষার, দাধসমদ্দ্র পারে 
স্বাদ;সমদদ্রে লইয়া ফৌলবে। সে সমাদ্রে তুম হাবুডনব খাইয়া মারবে ।” 

এইর্‌প সাবধান কাঁরয়া দেবাঁ আমাকে ময়্‌রাট প্রদান কাঁরলেন। কার্তককে 
'সংহশাবক দলেন। [সিংহের বাচ্চাট কোলে লইয়া কার্তক কৈলাসে গমন 
কারলেন। প্রাতমায় যেরূপ গঠিত হয়, কার্তকের ময়র প্রকৃত সেরুপ নহে। 
সে ময়র কিরূপ, খাঁড় দিয়া এই শানের উপর আমি তোমাঁদগকে আঁকয়া দেখাই। 

ময়রের ছবি দেখিতে সকলে তাঁহার উপর ঝণকয়া পাঁড়লেন। ছা দেখিয়া 

০ হাসলেন, কীঁপিত হইয়া ডমরুধর বাঁললেন,-“হাসিও না। এ 

তোমাদের পাঁথবীর ক্যাঁককেকে প্যাকম-ধরা ময়ূর নহে। এ আসল কা্তকের 
মমৃর।% 

তাহার পর ডমরদধর প7নরায় গল্প আরম্ভ কাঁরলেন,_ গণেশ, লক্ষন, দর্গা 
ও সরস্বতশকে প্রণাম কারয়া আমি ময়রের পিঠে চাঁড়য়া বাঁসলাম। তাহাকে 
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আকাশের 'দকে চালাইতে চেষ্টা করিলাম। ময়ূর উপরে উঠল না। তখন দেবা 
হাসিয়া বাঁললেন,_“মন্ত্র না পাঁড়লে নরলোককে লইয়া ময়ূর উ উপরে উঠিবে না। 
শূন্যে আরোহণ কারবার সময় তুম এই মন্ত্রট পাঠ কারবে,_ 
'জয় কৈলাসবাসিনী মহেশগ:হিণাঁ গণেশজননণী। 
তাহার পর সম্ধ্যাবেলা তোমার বাসার উপরে আতিয়া এই মন্ত্রটি বালবে_ 
“জয় কৈলাসবাসনী ত্রযম্বকগাঁহণণ ষড়াননজননাঁ।” 
শদ্বতীয় মন্ত্রট আতি সাবধানে স্মরণ কারয়া রাখবে! বাসার উপর 
আসয়া এই মন্ত্রপাঠ না করিলে ময়র তোমাকে সপ্তদ্বীপ সাত সমদ্র তের নদ" 
পারে লোকালোক পর্বতের ওধারে সয্যের অগম্য তিমিরপূর্ণ গভাঁর গহ্হরে 
ফোঁলয়া চাঁলয়া যাইবে |” 
আম বাঁললাম,_“মন্ত্রাট আত সহজ। কেন মনে কাঁরয়া রাখতে পাঁরৰ 
না? তবে দ্বিতীয় মন্ত্রে এ গম্বজগৃহিণণ কথাটা কছন কাঁঠন।” 
দেবী হাসিয়া বাললেন,-“গম্বজগৃহণী নহে, ত্রযম্বকগাঁহণ+।” 
আম বাঁললাম, _“এইবার আম ভাল কারয়া 'স্মরণ রাখিব, গুম্বজ নহে 
ত্রযম্বক।” 
দেখ লশ্বোদর, এই স্থানে তোমাদের একটা কথা আম বাঁলয়া রাখ। 
প্রতিমায় এই যে কান্তক সকলে করে, একেলে কার্তক নহে, এ সে-কেলে 
কার্তক। লম্বা কোচা গ*ফো ধেড়ে কার্তক কি বাপ! এই কি তোমাদের 
ভান্ত! ছি! এখনকার কাঁন্তক ছেলে-মান। মোজা ইজের কোট ট্যাপ পরা। 
মিন কার্তককে আম এইরূপ দেখিয়াছলাম। প্রাতিমায়ও তাই 
কারয়া।হ। 
প্রাতিমা সাহত দেবা অন্তর্ধান হইলেন। আম প্রথম মন্্রট পাঠ কারলাম। 
য় কৈলাসবাঁসনী মহেশগৃাহণী গণেশজননপ 1, 


তৃতাঁয় পরিচ্ছেদ £ পিং মহাশম়্ 


ময়ূর তৎক্ষণাৎ উপরে উঁঠল। অনেক অনেক উপরে উঠিল। 'রেলগাড়ীঁ 
বাকি? তাঁড়দগাত বা ঠক? তাহা অপেক্ষা দ্রতবেগে শন্যপথে চাঁলতে লাগল। 
চন্দ্রলোক সযর্যলোক ধ্রবলোক পার হইয়া গেল। কোট কোট যোজন পরে 
শেষে আমি পিঙের আকাশে "গয়া উপাস্থত হইলাম। . 

লম্বোদর [জিজ্ঞাসা করিলেন,_“পং! সেকি?” 

ডমরধর উত্তর কারলেন,পং কি? পিং এইরপ-বাঁলয়া 'তাঁন পিংএর 
পত্র আঁঙ্কত কাঁরয়া দেখাইলেন। 

লম্বোদর বাললেন,_“তা যেন দৌখলাম। কিন্তু পং কে?” 

ডমর্ধর উত্তর করিলেন,কি গেরো ! পিং কে, তা আম ক কাঁরয়া 
জানব ? 'পং আমার জাত নয়, জ্ঞাতি নয় যে, তাহার পাঁরচয় আম তোমাকে 
'দব। প্রাণ গেলেও আমি মিথ্যা কথা বালব না। আমার সে স্বভাব নয়। 

ছোট একখণ্ড কালো মেঘের উপর ছপং বাঁসয়াছিলেন। আম ' তাহার 
[নিকট গমন কাঁরলাম। দেখ লম্বোদর। তোমরা আমাকে কালো কুংসিত কদা- 
কার বাঁলয়া উপহাস কর। কিন্তু 'পং আমার রূপের ময্যাদা জানেন| আমাকে 
দেঁখিবামাত্র পিংক বাঁললেন শহন। 

[পিং বাঁললেন,_“আহা, মহাশয়ের কি রুপ! ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তাহার ভিতর 
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হইতে খাঁড় মাটাঁর আভা বাঁহর হইতেছে। তাহা দোখয়া আমার উস্কোখযস্কো 
পালক-আবৃত কাক ভূষপ্ডাঁকে মনে হইল। বহদ্কালের প্রাচীন ছেংলাপড়া 
বাঁশের ঝোড়ার ন্যায় মহাশয়ের আস্থীপঞ্জর দেখা যাইতেছে । দাঁধপনচ্ছ শৃগালের 
পর্বত-গহবরের ন্যায় আপনার দল্তশৃন্য মখগহহর | তাহার দই ধারে ি দুইটি 
কাক বসিয়াছল ? এ যে ঠোঁটের দই কোণে শ্রবণ কি রহিয়াছে? আপ- 
নার টোল-পড়া গাল দ:ইটি দেখিয়া হনযমানের চড়-প্রহারত রাবণ-মাতুল কাল- 
নোমর গণ্ডদেশ আমার স্মরণ হইল। পরুচল-পারবোষ্টত মস্তকের মধ্যাস্থত 
বিস্তিত টাক দেখিয়া আমার মনে হইল, বিধাতা ব্দাঝ পৃশশচন্দ্রাটকে বসাইয়া 
তাহার চাঁরাঁদকে শাদ্রবর্ণের মেঘ গাঁথিয়া 'দয়াছেন। ফলকথা, মহাশয়কে যখন 
দূরে দোখলাম, তখন মনে কাঁরলাম যে, ময়্‌রে চাঁড়য়া টাক-চূড়ামাণ কেলে-কার্ভক 
জগং তাঁধার কারয়া আসিতেছেন।” 

পঙ্রর সনামস্ট স্তবে প্রাঁতিলাভ করিয়া আঁম তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কারলাম, 

-“আঁম আকাশে ভ্রমণ কারতে আঁসয়াছ। ইহার পর দোখবার আর দক আছে 2” 
পিং উত্তর করিলেন,-“সমদ্রকূলে বাল:কারেণহর ন্যায় ইহার পর আরও 

কোট্ু কোট ব্রহ্মা আছে। কিন্তু ব্রহ্মার কোন আঅণ্ডই আপনার দোখিবার উপ- 

ধন্ত নহে। যাবতীয় ব্রহ্মাণ্ডের ওপারে আপাঁন য়া অশ্বাণ্ড দর্শন করুন|” 
আমি জিজ্ঞাসা কারলাম,-“অশ্বাণ্ড ! সেকরপ ? সেকোথায় ?” 

[পং উত্তর কাঁরলেন, _“অল্পাঁদন হইল ব্রহ্মা বদর মহেশবরের নিকট গিয়া 
যম জাবেদন কাঁরলেন যে, বগ্গদেশের গাবটলে কপ্পট স্বদেশভন্তগণ শীঘ্রই প্রেতত্ব 
প্রাপ্ত হইবে। তাহাদেন্স প্রেতকে আমার আলয়ে আমি স্থান দিতে পারব না। 
তাহাদের কুহকে পাঁড়লে আম উৎসন্ন যাইব। ছেলেখেকো বস্তারাও শীঘ্র প্রেত 
হবে! তাহাঁদগকে আম স্থান 'দব না। আমার ছেলেগহীল তাহা হইলে 
গোল্লায় যাইবে । স্বদেশণ প্রবণ্কাদগের প্রেতকেও আম স্থান দিতে পারব না। 
আমার আলয়ে আসিয়া তাহারা হয়তো কোম্পানী খ্যাঁলয়া বাঁসবে। তখন যমনাঁকে 
হাতের খাড় বোঁচয়া শেয়ার বকানতে হইবে। তাহার মহাপ্রভুরা এককড়া কাণা- 
কাঁড়ও উপনডহস্ত কারবেন না। ইহাদের জন্য কোন ব্রঙ্গাণ্ডে স্থান হইবে না। 
আপনারা ইহার ব্যবস্থা করদন | ব্রচ্গা বিষ মহেশ্বর অনেক ভাবিয়া চিল্তিয়া 
ইন্দ্রের ঘোড়া উচ্চৈশশ্রবাকে এক ডম্ব প্রসব কারতে বাললেন। বিশ্বসংসারের 
ওপারে এই অণ্ড আছে। ইহাতে 'বিটলে স্বদেশভভ্ত, ছেলে-খেকো বস্তা ও স্বদেশী 
প্রব্ণকগণের প্রেত বাস করে। মহাশয় 'গয়া অশ্বাণ্ড দর্শন করন” 

গপং আরও বাঁললেন বে, অশ্বাণ্ডের দ্বারে এক প্রহরী আছে। প্রহরাঁ 
আমকে যে কথা জিজ্ঞাসা কারবে ও তাহার উত্তরে ক বলিতে হইবে, পিং আমাকে 
শখাইরা দিলেন। 

দপঙ্ডের গিনকট হইতে দায় লইয়া পুনরায় আমি শৃন্যপথে চাঁলতে লাঁগি- 
লাম। সমদদ্রকূলে বালদকারেণনর ন্যায় কোট কোট ব্রদ্ধা্ড পার হইয়া যাইলাম। 
অবশেষে 'িশ্ব-সংসারের ওপারে দৃর হইতে অশ্বাণ্ড দেখিতে পাইলাম। পরে 
নিকটে 'গয়া উপাস্থত হইলাম। দোঁখলাম যে, দ্বারে ভীষণ মার্ত প্রহরাঁ 
বাঁসয়া আছে। 

চীৎকার করিয়া প্রহরী আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,-“হ7 কামস দার ?” 
(4150 0017565 18616 ?) 

আম উত্তর করলাম,_“ফ্রেপ্ড 1” (22929) প্রহরী বাঁলল;-“পাস ফ্রেণ্ড, 
অল ওয়েল। (5955 12170 21) ৮7611) 

এই বাঁলয়া প্রহরণ দ্বার ছাঁড়য়া দিল। অশ্বাণ্ডের ভিতর আম প্রবেশ 


800 ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কারলাম॥ আমি দেখলাম যে, ব্রদ্ধাণ্ডের ন্যায় অশ্বাশ্ড 'ক্ষিতি অপ তেজ মরদং 
ব্যোম 'দিয়া গঠিত নহে। ইহা সম্পূর্ণ অন্ধকার দিয়া 'নীর্মত। 


দূর দূর বহন দৃর গিয়া িটলে স্বদেশ ভভ্তাদগের দেশে শিয়া উপাস্ধিত 
হইলাম! এই প্রেতাঁদগের 3৮-৮০৭ এক প্রহর 'নযন্ত আছে। 
প্রহরী তাহাদগকে বৃহৎ অক্রাঁলকার ভিতর বন্ধ কাঁরয়া রাখে। আমাকে 
দেখাইবার 'নাঁমত্ত তাহাঁদগকে সে বার কাঁরল। 

পৃথিবীতে ইহাদের শরীর নবদর-নাদদর থাকে। এখানে ইহাদের এইরুপ 
মার্ত হইয়াছে। বঙ্গদেশের ইহারা সর্বনাশ করিয়াছে। শত শত বাঙ্গাল? 
যুবকের অন্নলাভের পথ রোধ কাঁরয়াছে। সাধারণের টাকা আত্মসাৎ কাঁরয়াছে। 
প্রহরণ আমাকে বাঁলল,-“সত্বর এ স্থান হইতে আপান প্রস্থান করন। আপনার 
যে এমন অপূর্ণ রৃপ, ইহাদের বাতাস লাগলে সে সব মাটণ হইয়া যাইবে। 
আপনাকে আরও এক বিষয়ে সাবধান কার। কিছন্দূরে আপাঁন ছেলেখেকো বন্তা- 
[দগের প্রেতগণকে দেখিতে পাইবেন। তাহাদের বন্তৃুতা যেন আপনার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ না করে। গো অশ্ব মেষ মাহষ খর শৃকর বিড়াল কুকুর ইন্দ্র বাঁদরের 
মৃত পাঁচত দেহ উদ্ভুত চার্ব-সম্ভুত, অবিকৃত 'বিশনদ্ধ, পাবত্র, পৃযরূপে বিড়ীষত 
গলিত মড়াগন্ধে আমোদিত, ময়রা মহলে সমাদৃত সর্বত্র প্রচালত ঘৃত সদৃশ 
আপনার হৃদয় কোমল। তাহাদের বন্তৃতা-উত্তাপে আপনার হদয় গাঁলয়া যাইবে। 
তখন আপাঁন যা নয়--তাই কাঁরয়া বাঁসবেন। 


সভয়ে এ স্থান হইতে আমি পলায়ন কীরলাম। দরে কোঁট কোট যোজন 
দূরে আম এক ছেলেখেকো বস্তা দেখতে পাইলাম। একাকাঁ দাঁড়াইয়া হান 
বস্তৃতা কারতোছিলেন। 

বন্তৃতাবলে হন অনেক অপোগণ্ড শিশবর ইহকালঃপরকাল ভক্ষণ করিয়া- 
[ছিলেন। অনেক সংসার ছারেখারে 'দিয়াছিলেন। কানে আঙ্গদল দয়া ইহার 
[নিকট আম গমন করিলাম। ইহার অপর কেহ শ্রোতা ছিল না। কিন্তু এক 
খণ্ড অন্ধকারের উপর দাঁড়াইয়া রাত্রীদন ইনি বন্তৃতা করেন। শহনিলাম যে 
পাতালে অস্7রাদগের কানের পোকা হইলে, তাহারা ইহার বন্তৃতা শ্রবণ কাঁরতে 
আগমন করে। পাঁচ 'ানট কাল ইহার বন্তৃতা তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ 
কাঁরলেই কানের পোকা ধড়-ফড় করিয়া বাহির হইয়া যায়। 

এ স্থান হইতে বিদায় হইয়া আরও কোটি কোট যোজন দূরে স্বদেশী 
প্রবন্ণকাঁদগের দেশে উপাঁস্থত হইলাম। অনেকগনীল এই জাতীয় প্রেত দর্শন 
করিলাম। তাহাদের একজন পাঁথবাঁতে থাকতে অনেক ব্যবসা কাঁরয়াছলেন, 
অনেক কোম্পানী খ্যালয়া ছিলেন, অনেক লোকের টাকা ফাঁক 'দয়াছিলেন। 
অবশেষে 'এক বীমা-আঁফস খ্বাঁলয়া মুটে-মজরের টাকাও উদরস্থ কাঁরয়াছলেন। 
পরার রর রুল রর হার এক্ষণে আমাকে 
সলেন। 

ইহাঁর বীমা-আফিসে আমি অর্থ প্রদান কার, সেই ইচ্ছায় তান আমাকে 
ধারতে আ'সয়াছলেন। কিন্তু এ সব কায্যে আঁমও একজন ঘণ। আমি ধর 
ধদলাম না। সত্বর সেস্থান হইতে পলায়ন কারলাম। 

বেলা তখন প্রায় তিনটা বাঁজয়াছল। সম্ধ্যার পর্বে আমাকে বাসায় 
পেশীছিতে হইবে। তা না হইলে ময়ূর আমাকে সপ্তদ্বীপের ওপারে স্বাদদসমদদ্রে 
[নক্ষেপ কারবে£ সেজন্য পাঁথবীর দিকে ময়রকে পরিচাঁলত করিলাম। 


ডমরহ-চারত ৪০১. 
চতুর্থ পারচ্ছেদ £ জিলেট জিলেকি সিলেমেল 


নন্নীদকে নামিতে নামতে আমি ভাবতে লাগলাম, আমিও দই িন- 
বার স্বদেশভন্ত হইয়া সভা করিয়াছলাম। বন্তুতা করিয়াছিলাম, স্বদেশের 1হতের 
নামত্ত ঢাঁদা সংগ্রহ করিয়াঁছলাম, তাহার পর চাঁদার টাকাগ্াল 'নজে হাম 
কাঁরয়।ছল।ম। সন্ষ্যাঁসবদ্রাটের পদ্ন আঁমও এক স্বদেশী কোম্পানী খঠলয়া 
অনেক রাঁড়ী বালাতি গরীব কেরাণশীর মস্তকে হস্ত বলাইয়াছিলাম। তবে প্রেত 
হইয়া আমাকেও কি এ অশ্বাণ্ডে গমন কারতে হইবে ? কিন্তু তাহার পর আমার 
স্মরণ হইল যে, যম অবগত আছেন, আম মুরগী খাই না, একাদশীর দন পই- 
শাক ভক্ষণ কার না। সহতরাং সেই প্রণ্যবলে অনায়াসে আঁম সত্য-লোক, ব্রচ্ষ- 
লোক-যেখানে ইচ্ছা সেইখানে গিয়া বাস কারতে পারব। যাঁদ ধর্ম শিখতে 
চায় তো 1টাকিদারেরা আমার কাছে আসক । 


হর হও শব্দে ময়ূর পাঁথবাঁর 'দকে ধাবিত হইল। অসংখ্য ব্রহ্মা অসংখ্য 
গ্রহ-নক্ষত্র পার হইয়া আম ক্রমাগত ীনম্নে নামতে লাঁগলাম। অবশেষে সর্য্- 
মপ্জল পার হইলাম। সে স্থান হইতে পাঁথষী দোঁখলাম,_আত ক্ষদ্র এক 
নক্ষত্রের ন্যায় ঝিকামিক কারতেছে। ময়রের ধুই পাশ্বে আমার দই পা 
ঝালতোঁছল। হঠাৎ কোথা হইতে দক একটা আসিয়া আমার বাম পায়ে কামড় 
মণরল। 'কিল্তু তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিল। চাঁকত!হইয়া আমি সেই দকে দৃ্টি- 
1নক্ষেপ কাঁরলাম। দোঁখলাম যে,' আত বিরান্তস্চচক মখভট্গিমা কাঁরয়া চাকার 
ন্যায় ক একটা গড়াইয়া গেল। 

আম ভাবতে লাগিলাম, চাকার ন্যায় ওটা কি? আমার পায়ে কামড় 
মারল কেন? অনেক ভাবিয়া-চাল্তয়া শেষে বাঁঝতে পারলাম। আমার রূপে 
জগং আলো কাঁরয়া শূন্যপথে আম আসতোঁছলাম। চাকার ন্যায় ওটা রাহন। 
আমাকে পার্ণমার চন্দ্র মনে কারয়া সে গ্রহণ লাগাইতে আসয়াছল। পাার্ণমার 
পর প্রাতপদে চন্দ্রগ্রহণ হয়! 'িল্তু আমার রূপে মুগ্ধ হইয়া সে লোভ সংবরণ 
কাঁরতে পারে নাই। তারপর আম যে পৃশচন্দ্র তার আর প্রাতপদ হয় না। যাহা 
হউক, হতজ্ঞান হইয়া সে আগে থাকিতে আমাকে ালতে আঁসয়াছিল। ভাগ্যে 
আমার গায়ে মাংস নাই, কেবল হাড়, তাই সে কামড় বসাইতে পারিল না। মহখ 
[সঞটকে চাঁলয়া গেল। রাহহর দই চারটা দাঁত ভাঁঙ্গিয়া গেল ক না তা বাঁলতে 
পার না। আমার শরীর যাঁদ সরস্বাদ হইত, তাহা হইলে আমার গ্রহণটা সর্ব- 
গ্রাস হইত। সাপ যের্প আস্তে আস্তে ভেককে ভক্ষণ করে, রাহ5ও সেইরুপ 
কমে ক্রমে আমাকে পেটস্থ কারিত। চন্দ্রসৃয্যের ন্যায় আমার আর মাস্তি হইত 
না। চিরকাল আমাকে রাহ্র সর্বনাশ | রাহনর পেট নাই। আমাকে সর্বগ্রাস 
কাঁরয়া সে গালের ভিতর এক কশে রাখিত ক কোথায় রাখত, জানি না। কিন্তু 
লম্বোদর ! তোমরা আর আমাকে দোঁখতে পাইতে না। ্‌ 

লম্বোদর বাঁললেন,_“ইশ, তাই তো।” 

সকলে বাললেন,_“ইশ, তাই তো।” 

ময়ূর এই ঘটনার পর নক্ষত্রবেগে পাঁথবাঁর 'দিকে ধাবিত হইল। সম্ধ্যা 
হয় হয়, এমন সময় আম সমদ্রের উপর আঁসয়া উপস্থিত হইলাম। অল্পক্ষণের 
মধ্যেই সন্দরবনের উপর আঁসলাম। ময়ুর আমার বাসার 'দকে ধাবিত হইলু। 
তখনও ভূমি হইতে প্রায় একক্রোশ উচ্চে শৃন্যপথে ময়ূর উড্তোছল। আম 
ভাবলাম, এ স্থান হইতে আমার বাসা প্রায় আর দই ক্রোশ আছে, বাসার 'ঠিক 


ব্রৈ২)-২৬ 
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উপরে যাইলেই সেই 'দ্বিতাঁয় মন্ত্রাট পাঁড়ব। তখন ময়ূর আমাকে ধীরে ধরে 
আমার বাসায় নামাইয়া দিবে। 

কিন্তু সে দ্বিতীয় মন্ত্রাট কি? সর্বনাশ! আম সে মন্রর্ট ভুলিয়া 
গয়াছি। মন্্রটি মনে কাঁরতে না পারলে ময়ূর আমাকে সাত সমন্্র তের নদ 
পারে লইয়া লোকালোক পর্বতের ওপারে অম্ধকার গহ্বরে ফেলিয়া স্বস্থানে 
চাঁলয়া যাইবে | তাহা ভাঁবয়া প্রাণ আমার আকুল হইল | মন্ত্রট [কি ? গহম্বজ ? 
না, তা নয়! জলটরঙ্গাঁ? না, তা নয়, ঝাপড়দা-মাকড়দা 2? না, তাও নয়। 
তবে ক? এ কথা নয় সে কথা, সেকথা নয় এ কথা- ক্রমাগত ভাবিয়া 
মন্ত্রাট স্মরণ কাঁরতে চেস্টা কারলাম। [কল্তু তাহার একাঁট বর্ণও আমার 
মনে উদয় হইল না। এমন ক, হতভম্ব হইয়া আম দহর্গা নামটি পয্যম্ত মনে 
কাঁরতে পারলাম না। আমি ভাবিলাম যে, যাঃ ডমরধর ! এইবার তোমার সব 
লখলা-খেলা ফ:রাইল। যাহা হউক, অনেক চিন্তা কারয়া অবশেষে আমার মনে 
হইল যে, মন্তাটতৈে জ আছে, ল আছে আর ক আছে। তাহার পর সেই অক্ষর 
কয়টি যোড়তাড় কাঁরয়া স্থির কারলাম যে, মন্ত্রট বোধ হয় এইরৃপ হইবে 

জিলেট জিলোক 'সলেমেল ধকলোৌকট কিলোকশ। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“কি 2” 

ডমরধর প7নরায় বাললেন,_জিলেট [জলোক 'িসলেমেল 'কিলোকট 
1কলোকশ। 

লম্বোদর বাঁললেন,_“এতও তুমি জান। . এ কোন ভাষা ?” 

ডমরধর উত্তর কাঁরলেন, তা নি এ ভিম্ন আমার আর কিছ; 
তখন মনে হইল না।” 

মন্ত্রট এইর্পে ঠিক কারয়া আম ভাবলাম, একবার পরীক্ষা কাঁরয়া দোখ; 


সেই কিচামচ শব্দ শ্ানয়া ময়ূর ভাবল “কৈলাস পর্বতে ভূত-প্রেত-দানা 
দৈত্যের সহিত আমার বাস। অনেক তল্ত্রমন্ত্র শ্বানয়াছ। এরুপ িবদঘটে 
কখনও শান নাই। এ লোকটার ভাবগাতিক ভাল নহে। বাসায় লইয়া গিয়া 
আমাকে হয় তো এইরৃপ ভীষণ পালকহর্ষণ মন্ব্রবলে খাঁচায় পাঁরয়া বন্ধ কাঁরয়া 
রাখবে। আগে থাকিতে সাবধান হওয়া ভাল॥ এইরূপ ভাবিয়া গাঝাড়া দিয়া 


আজকাল উড়োকল হইতে মানষ যেমন পড়ে, আমিও সেইরুপ হন হন শব্দে 
শশার ন্যায় নীচে পাঁড়তে লাগলাম! হর হন, হন হন, হন হন, কানে আমার 
বাতাস লাগতে লাগল। আম ভাবলাম যে, এইবার আমার দফা রফা হইল | হনহ, 
হহ শব্দে পাঁড়তে লাগলাম, অবশেষে থপ কয়া কাদার ন্যায় কি একটা 


কোমল বস্তুর উপর পাঁড়লাম। 
কোমল বস্তুর উপর পাঁড়লাম, সেজন্য আমার আস্থ মাংস চূর্ণ হইয়া গেল 
না, সেজন্য আমার প্রাণ বিনষ্ট হইল না। . যখন আমার হৃদয়ের কিছ; 


থাকলে শলসদৃশ দদ্তে বিদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ আমার মূত্যু হইত। আমার 


ধস্থর 

[স্থর 

আমি পাঁতিত হইয়াছি! ব্যাঘ্রট বঞ্ধ হইয়াছিল। সেজন্য তাহার দন্ত 'ছিল না। 
দাঁত | 

সকল কথা মনে হইল। পর গোরাচাঁদের ফকারাঁদগের আভিশাপে আমি 


ডমরদচরিত ৪০৩ 


পাঁড়য়াছি। এ সেই পার গোরাচাঁদের ব্যাপঘ্ন। যে বাঘ চাঁড়য়া 'তাঁন দেশভ্রমণ 
কারতেন। তোমার যে-সে ব্যাঘ্র নহে। এ রয়েল টাইগারের বাবা! এ মহারাজ 
ব্যাঘ। 

লোকে বলে যে, ঘনমন্ত সিংহ হা কাঁরয়া থাঁকলে, তাহার মুখে মৃগ প্রবেশ 
করে না। সে ঠিক কথা নহে। রাজসাপ নামে এক প্রকার সর্প আছে। সে 
সাপ হা কয়া থাকিলে তাহার মুখে অন্যান্য সাপ প্রবেশ করে। এ বন্ধ ব্যাঘ্র 
তাহাই করে। আকাশ-পাতাল জ্যাড়য়া হা কারয়া থাকে। আর ইহার মহখে 
মৃগ প্রবেশ করে। আমি বাঁসয়া থাকতে থাকিতে একটা বন্য মাহষ, চারটা হরিণ 
ও দুইটা বরাহ ইহার মের ভিতর প্রবেশ কারল। তখন ব্যাঘ্র একেবারে কোঁৎ 
কাঁরয়। আমাদের সকলকে 'গাঁলয়া ফোঁলল। 


ব্যাঘ্রের পেটের ভিতর ঘোর অশ্ধকার। আম 'বরস বদনে তাহার এক- 
কোণে গিয়া বাঁসলাম। বাঁসয়া ভাবতে লাগলাম “এখন কার দক? আর রক্ষা 
নাই। এখান হজম হইয়া যাইব। আমার চিন্কমাত্র থাকবে না|! দই চারি- 
দন পরে একছটাক মল হইয়া বাহর হইব | 


[নিতান্ত সঙ্কটে পড়লে মানযষের অনেক ধ্বাদ্ধ জোগায়। একবার কোন 
ডান্তারের নিকট শ্নানয়াছলাম যে, জীবের উদর হ্বইতে এক প্রকার অন্লরস বাহর 
হয়; তাহাতেই খাদ্য গাঁলয়া পাঁরপাক পায়। েমরা জান যে, আমার অম্বলের 
রোগ আছে, আর সেজন্য আম সর্বদা কাঁচা ফ্লোডা ব্যবহার কাঁর। ভাগ্যক্রমে 
আমার পকেটে কাগজে মোড়া খাঁনকটা কাঁচা সোভা ছিল, সেই সোডা উত্তমরূপে 
আম গায়ে মাখয়া বাঁসয়া রাঁহলাম। ব্যাঘ্রের পেট হইতে অম্লরস বাহর হইয়া 
মাহয, হরিণ, শুকর সব গাঁলয়া পাঁরপাক হইয়া গেল, কিন্তু সোডার প্রভাবে 
আমার শরীর গাঁলয়া গেল না, আপাততঃ আমার প্রাণ বাঁচিয়া গেল। 


তা যেন হইল। কন্তু সে আর কয়াদন?ঃ ব্যাত্রের উদর হইতে বা?হর 
না হইতে পারিলে মত্যু 'নশ্চয়, আজ হউক, কাল হউক, মততযু নিশ্চয়! কিন্তু 
কি কারয়া ডি মা দঃগ্গার নাম এখন আমার মনে হইল। একান্ত 
মনে তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলাম| পার গোরাচাদকে অনেক 'সাম্ন মানিলাম। 
মা ভগবতাঁর ও পাঁর সাহেবের আমার প্রাত কৃপা হইল। বাঘের পেটের ভিতর 
এককোণে বাঁসয়া গালে হাত 'দয়া ভাঁবতোছি, এমন সময় হঠাৎ কে যেন আমাকে 
বলিয়া দিল,_তোমার পকেটে কাগজ ও পেনসিল রাঁহয়াছে, আবাদের কর্মচারাঁকে 
পত্র লেখ না কেন? 

আমার তখন ভরসা হইল। পকেট হইতে কাগজ পেনাঁসল বাহর করিয়া 
আমি আমার করমচারীকে এইরূপ এক চিঠি লাঁখলাম,-“পাঁর গোরাচাঁদের কোপে 
আম পাঁড়য়াছি | তাঁহার ব্যাঘ: আমায় গ্রাস কারয়াছে। সেই ব্যাঘেরর উদরে আমি 
আছি। যাঁদ কোনরূপে আমাকে উদ্ধার কারতে পার, তাহার চেষ্টা কর।” 


আমার কর্মচারী বুদ্ধিমান লোক। আমার চিঠি পাইবামাত্র সে দুই 
জোয়ারের পথে যে স্থানে ডান্তারখানা আছে, সে স্থানে চাঁলয়া গেল। ডাক্তারের 
সাহত পরামর্শ কয়া, যাহাতে বমন হয়, এর্‌প ওঁষধ একসের ক্রয় কাঁরল। 
ইংরেজীতে ইহাকে টারটার এঁমাটক বলে। 44 
রাখয়া এক ছাগলের গলায় বাঁধিয়া দিল। তাহার পর যে স্থানে পার গোরা- 
চাঁদের ব্যাঘ্র বাস করে, সেই স্থানে ছাগল ছাঁড়য়া দিল। ল্ললা বাহনল্য যে, 
ভ্যা ভ্যা কাঁরতে কাঁরতে ছাগল আপনা আপা ব্যাঘ্রের উদরে প্রবেশ কাঁরল। 





8০08 ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
পণ্ঠম পরিচ্ছেদ £ ধাঙ্গড়ের ঘরে কন্দর্প পুরুষ 


প্রায় দুই ঘল্টা পরে ওষধের ক্রিয়া আরম্ভ হইল। প্রথম ব্যাঘ্ের পেট ' 
কামড়াইতে লাগল। পেটের কামড়ে ব্যাঘ্র আস্থর হইয়া ছটফট কাঁরতে লাগিল। 
মাটাঁতে পাঁড়য়া গড়াগাঁড় দিতে লাগল। বৃদ্ধ হইলে ?ক হয়, পেটের কামড়ে 
সহস্র বা ব্যাব্রের বলে সে এখন লম্ফ ঝম্ফ করিতে লাগল । ব্যথা যখন 'িছহতেই 
নিবৃত্ত হইল না, তখন যে দিকে তাহার দই চক্ষ গেল, সেই দিকে ঘোড়-দোঁড়ের 
অশ্ববেগে সে ছদটয়া চালল। ছোট ছোট গাং লাফ দয়া ও বড় বড় গাং সাঁতার 
দয়া পার হইতে লাগল। ক্রমাগত দোঁড়তে লাগল। হাঁ কাঁরয়া দোঁড়তোঁছিল, 
সেজন্য পেটের ভিতর বাঁসয়া আম কতক কতক দোঁখতে পাইতোঁছলাম। বন 
পার হইল, নদাঁ নালা খাল বিল অনেক পার হইয়া গেল। পেটের কামড়ে সমস্ত 
রাত্র দোঁড়ল, সমস্ত দিন দোঁড়িল, পুনরায় আর এক রাত্র দোঁড়ল। সংল্দর- 
বনের এলাকা পার হইয়া গ্রামসমূহের নিকট মাঠ দয়া ধাবিত হইল । অবশেষে 
দবতাঁয় 'দদনের বেলা তিনটার সময় বমন কাঁরতে আরম্ভ কাঁরল। শৈশবকালে 
মাংসপ্রাশনের সময় হইতে যত মাহ হাঁরণ শৃকর প্রভাতি খাইয়াঁছিল, তাহাদের 
হাড়গোড় সমহ্দয় বমন কাঁরয়া ফেলিল। উদ্গারের সাহত আমাকে সে বাহর 
কারয়া ফোলল। 

গকাণ্ৎ সনস্থ হইয়া আমার 'দকে সে দই একবার কটমট করিয়া চাঁহল। 
মনে মনে ভাবল,_“এ লে'কটকে ীগালয়া ভাল কুকর্ম কাঁরয়ণছলাম। যেমন রূপ 
_তেমাঁন গণ, না আছে রস না আছে কষ! কালো চামড়া মোড়া কেবল খান- 
কতক হাড়। এর চেয়ে মাঁদ দশ মণ পাথরে কয়লা 'গালতাম, তাহা হইলে 
কাজ হইত ।” 

এই প্রকার তা কাঁরয়া ব্যাপ্র দ্রুতবেগে সে স্থান হইতে প্রস্থান কারল। 
পশদ়্ ! সে আমার রৃপের মাঁহমা ক ব্ণাঝবে ? 

লম্বোদর বাঁললেন,-“তা সব হইল । কন্তু একটা কথা তোমাকে আম 
জত্ঞাসা করি। ব্যাঘ্রের পেটের ভিতর হইতে তোমার কম্মচারীর নিকট সে চিঠি 
তুমি কি কাঁরয়া পাঠাইলে 2% 

গকয়ৎক্ষণের 'নামত্ত নাঁরব থাকিয়া ডমরএধর উত্তর কাঁরলেন,-দেখ লদ্বো€ 
দর! সকল কথার খোঁচ ধারও না। এইমাত্র তোমাকে আম বালতে পাঁর যে, 
বাঘের পেটের ভিতর ডাকঘর নাই, সে স্থানে টিকিট বিক্রয় হয় না, সে স্থানে 
মাঁনঅর্ডার হয় না। 'তারাক্ষ মেজাজ ডাকবাব সেখানে বাঁসয়া নাই পত্র 
প্রেরণের সমস্যা এইরুপে হেলায় মাঁমাংসা করিয়া ডমরধর পদনরায় বালিতে 
লাগলেন,_বাঘের পেটে কয়দিন আমার উদরে অন্নজল যায় নাই। আম অতিশয় 
দুর্বল হইয়াছলাম। ব্যাঘ্র চালয়া গেলে িছরক্ষণের মত্ত সেই স্থানে নিজাঁৰ 
হইয়া পাঁড়য়া রাহলাম। তাহার পর আস্তে আস্তে উঠিয়া এঁদক-ওঁদক চাহিয়া 
দোখলাম। নিকটে একখান গ্রাম দেখিয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করিলাম। গ্রামখানি 
ছোট, কেবল ইতরলোকের বাস। গ্রামবাসীঁদিগকে জিজ্ঞাসা করিম্না অবগত হইলাম 
যে, সে স্থান হইতে আমার আবাদ অনেক দূর, কেহ তাহার নামও জানে না। বরং 
আমার গ্রাম নিকট, সাত-আট ক্লোশ মাত্র। তপস্যা করিতে যখন আম বনে গমন 
কার, তখন টাকাকাঁড় সঙ্গে লইয়া যাই নাই। সে নামত নৌকা অথবা শালাত 
ভাড়া কারতে পারিলাম না। পদব্রজেই আমার গ্রাম আঁভম5খে আম চলিলাম। 

আকাশজ্জমণে, অনাহারে, নানার্প ভাবনা-চিল্তায় আমার পা আর উঠে না। 
তাহার পর বার শেষ | নদা-নালা জলে ও মাঠ-ঘাট কাদা-কিচায় পারপূর্ণ। বড়ই 
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কম্ট হইতে ল।গল | যাইতে যাইতে এক মাঠের মাঝখানে সন্ধ্যা হইয়া গেল। এখন 
কোথায় যাই। আর একট; আগে গিয়া মাঠের মাঝখানে নারকেলপাতায় আচ্ছাঁদত 
সামান্য একখানি চালা দেখিতে পাইলাম। সেই স্থানে গিয়া উপাস্থত হইলাম। 
জনমানবকে সে চালায় দোঁখতে পাইলাম না। প্রাঙ্গণে শসা গাছের এক মাচা ছিল। 
অনেকগযহাল দ্ধে-শসা তাহা হইতে ঝনীলতোঁছল। পেট ভাঁরয়া আম সেই শসার 
আঁতি খাইলাম। কা সস্থ হইয়া আম চালার ভিতর প্রবেশ কারলাম। গোটা- 
কতক মেটে হাড় ভিন্ন তাহার ভিতর আর কিছ দেখিতে পাইলাম না। চালার 
একপাশ্রবে ছেশচা বাশ দিয়া গঠিত একটি তন্তপোষের মত িল। তাহার উপরে 
একট: ছেড়া মাদর ও একটা ময়লা চিরকুট বালিশ 'ছিল। ঘোর ক্লাম্তিতে কাতর 
হইয়া আমি তাহার উপর শহইয়া পাঁড়লাম। 

সন্ধ্যা হইল। অন্ধকার হইল। সেই সময় কে একজন চালার ভিতর প্রবেশ 
কঁরল। 'দিয়াশলাই জবালাইয়া একটা কেরোসিনের বে প্রজ্জবালত করিল। তখন 
আম দেখলাম যে, সে একটা কালো স্ত্রীলোক। তাহার হাতে শাঁখা আছে, পায়ে 
প্রয় গাঁচসের ওজনের কাঁসার বাঁকমল আছে। মাঝে মাঝে এ অণ্চলে অনেক ধা'গড় 
মজগ্রনন কারতে আসে । আম ব্াঁঝলাম যে, ম্ত্রীল্লোকটা ধাঙ্গড়ানী| প্রথম হন 
একট; গলার সাড়া 'দিলাম। সে আমার 'দকে চাক্ছিয়া দোখল। তাহার পর আম 
উীঠয়। বাঁসলাম। তাহাকে বাঁললাম যে,বাঘের মুখ হইতে আম আঁতি কষ্টে 
বাঁচয়া সে স্থানে আসয়াছ। আর পথ চলতে পার না। রাত্রযাপনের 'নামত্ত 
তাহারা যাঁদ একটর স্থান প্রদান করে, তাহা হইলে আমার বড় উপকার হয়। 

সাধে ক এলোকেশীর মনে সর্বদা আমার প্রাতি সন্দেহ! আমার গায়ের 
বর্ণট কৃষ্ণঠাকুরের চেয়ে কালো । বাঘ মিথ্যাকথা থলে নাই-শরাঁরের ভিতর কেবল 
খানকতক হাড়। মাথার মাঝখানে 'কদ্তু এমন চকচকে টাক কার আছে? প্রকাণ্ড 
টাক। টাকের চারাঁদক্ষে পাকা চহল, মহখের দই পাশে সাদা ফেকো। দাঁতি একাঁটও 
নাই। তথাদপ আমার 'করৃপ একটা শ্রী-ছাঁদ আছে, কির্প একটা লাবণ্য আছে যে, 
তাতে রাহরও ভুল হয়! আর মাগীগ্লোও আমার গায়ে যেন ঢলিয়া পড়ে। 
অবাক হইয়া ধাঙ্গড় মাগী আমার টাক পানে চায়, আর মন্চকে মনচকে হাসে । শেষে 
সে কেবল দুইটি কথা বাঁলল,_“মাঝি আসক 1” তোমাদের যেমন “বাব7, ইহাদের 
সেইর্‌প সম্মানসৃচক উপাধ “মাঝ 1” 

কছহক্ষণ পরে একটা হোঁৎকা মিনসে চালার 'ভতর প্রবেশ করিল। তোমন্লা 
আমাকে কালো বল, কিন্তু তার রঙ্গের তুলনায় আম তো ফিট গোঁরবর্ণ। সে 
আসিয়া যেই আমার দদকে দৃণ্টপাত কারল, আর বামহাতে আমার মাথা নোওয়াইয়া 
দাক্ষণ হাতে আমার পিঠে বজ্পসম দুইটা কল বসাইয়া দিল। গম্ধ পাইয়া আম 
ব্ণঁঝলাম যে, ধাঙ্গড় মদ খাইয়াঁছল। রর 

'তাহার পর বাঁলল,_“এতাঁদন পরে বেটাকে আজ ধাঁরয়াছি। ফাঁক পাইলেই 
আসে-যায়, ধারতে আর পার না। আজ বেটাকে ধাঁরয়াছ ইয়ারাঁক দিতে জায়গা 
পাও না, আমার ঘরে ইয়ারাঁক ! হাড় গণড়া কয়া এখানে আজ পধাতব 1” 

এই কথা বাঁলয়া সে পদনরায় আর দঢইটা কিল মারিল। 

আম বাঁললাম,_“আম বিদেশী লোক। তোমার ঘরে আম কখনও আঁস 
নাই; আজ বিপদে পাঁড়য়া এ স্থানে আসিয়াছি।” 

ধাঙ্গড় বাঁলল,.-“বদেশণ লোক! গ্রী্মকালে মোড়লদের পনকুরে ফোঁটজালে 
কে মাছ ধারতোছিল? মাঝিনীকে কে একরাশি চদনোমাছ দয়াছিল? কেন 
দিয়াছিলি, তা কি আম বুঝিতে পারি নাই ?% 

এই কথা বাঁলয়া আবার দনইটা কিল মারিল | 
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আম বাঁললাম,আঁম কখনও ফোঁটজালে মাছ ধার নাই। আম ভদ্রলোক 
1মছাদমাঁছ বনা দোষে আমাকে মার কেন ? 

ধা্গড় বাঁলিল,_-“ভদ্রলোক। ভদ্রলোকের এ রকম টাক হয়! ভদ্রলোকের এ 
রকম 'কিম্ভূতকমাকার চেহারা হয় ! আর মাঝনীর পসম্দ; আমাকে পসন্দ হয় 
না, তোকে পসল্দ!” 

এই কথা বাঁলয়া সে পুনরায় আরও দুইটা কিল মারিল।” 

আমি দোঁখলাম যে, কথা কাঁহলেই দ7ইটা কাঁরয়া দিল খাইতে হয়। তাহার 
পর, দারদণ প্রহার বরং সহ্য হয়, কিল্তু সে যে আমাকে কুীসত বাঁলল, সে কথা 
আমার প্রাণে সহ্য হইল না। আমি চপ কাঁরয়া রহলাম। 

গকল্তু নীরব থাঁকয়াও নিস্তার পাইলাম না। সে আমাকে উত্তম মধ্যম অধম 
[বলক্ষণ প্রহার করিল; তাহার পর আমার কাপড়-চোপড় কাঁড়য়া লইয়া উলঙ্গ 
কাঁরয়া গলা 'টাঁপয়া সে স্থান হইতে বাঁহর কাঁরয়া দিল। কেবলমাত্র প্রাণে সে 
আমাকে মারল না। আমি উঠিতে পাঁড়তে ডীঠতে পাঁড়তে মাঠের আল দয়া 
চলিলাম। আঁত ক্লেশে বহন্দূর একখান গ্রামের নিকট 'গয়া উপাস্থত হইলাম। 
এক তো রাঁত্র হইয়াছে, তাহার পর উলঙ্গ, এ অবস্থায় সে গ্রামের ভিতর প্ররেশ 
কাঁরলাম না। মনে কারলাম যে, প্রাতঃকালে কাহারও নকট হইতে একখান ছেশ্ডা- 
খোঁড়া গামছা চাণহয়া লইব | সেইখান পাঁরয়া আপনার গ্রামে যাইব। 

1নকটে একাঁট বাগান দোখতে পাইলাম। নারকেল গাছ-বোৌচ্টত শান-বাঁধা 
ঘাটবিশিষ্ট তাহার ভিতর একাঁট প7জ্কারণ 'ছিল। দারণ প্রহারে শরীরে আমার 
বষম বেদনা হইয়াঁছল। ঘাটের চাতালে আম শয়ন কাঁরলাম। ঘোর ক্লেশে নিদারুণ 
প্রহারে শরীরে আর আমার কিছ ছিল না। অল্পক্ষণ পরেই আ'ম নিদ্রায় আভভূত 
হইয়া পাঁড়লাম। কখন রাঁত্র অবসান হইয়াছল, তাহা আম জানিতে পার নাই। 
সহসা “ভুত !-ভূত 1” চীৎকার শনাঁনয়া আমার 'নদ্রাভঙ্গ হইুল। আম চাঁহয়া 
দোঁখলাম যে, প্রাতঃকাল হইয়াছে; সমযর্য উদয় হইয়াছে। অন্য 'দকে চাঁহয়া 
দেখলাম যে, জনকয়েক স্ত্রীলোক সেই পনস্কারণীতে জল লইতে আঁসয়াছিল। সেই 
উলংগ অবস্থায় আমাকে দোখয়া “ভূত ! ভুত !” বাঁলয়া চাঁংকার কাঁরতে কারতে 
পলায়ন কারতেছে। তাহাদের কোমর হইতে কলসাঁ পাঁড়য়া ভাঁঙ্গয়া গেল। 'কছন্দ্‌রে 
মাঠ হইতে কয়েক জন পহরদষমানহষ “ক হইয়াছে, কি হইয়াছে” বাঁলয়া দোঁড়য়া 
আ?সল। 
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আ'ম ভাবলাম, আবার বা প্রহার খাইতে হয়|. সেই ভয়ে আমি রহদ্ধশবাসে 
দোঁড়লাম। “এ যাইতেছে, এ যাইতেছে”, বাঁলয়া কেহ কেহ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ধাবিত হইল। কিছব্দুরে গগয়া আমি আর দোঁড়তে পারলাম না। এক স্থানে 
ধনাঁবড় ভেরাণ্ডার বেড়া ছিল। তাহার ভিতর প্রবেশ করিয়া আম লনন্কাইত রাহলাম | 
আমায় আর দেখিতে না পাইয়া তাহারা 'ফাঁরয়া গেল। যাইতে যাইতে একজন 
বাঁলল, “ভুত দি কখন ধরা যায়? ভূত হাওয়া। এতক্ষণ কোন কালে বাতাসের 
সাঁহত 'মাঁশয়া গিয়াছে ।” 

বেড়ার পারে আম বাঁসয়া হাঁপাইতোছলাম; 'কাণ্চৎ সংস্থ হইয়া উঠিয়া 
বাঁসলাম। এদিক ,ওদিক চাহিয়া দোঁখলাম যে, বেড়ার বাহিরে ছোট একাঁটি তাঁব; 
রাহয়াছে। তাহার ভিতরে ও বাহরে জন দই প্নরহ্ষ ও ঘাগরা-পরা তিনজন 
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চ্রীলোক রাঁহয়াছে। , নিকটে চারি-পাঁচাটি বালক-বাঁলকা খেলা কারতেছে। একট; 
দূরে সম্মঃখের পাঁবাঁধা একটা টাটন ঘোড়া চাঁরতেছে। যাহাঁদগকে বোঁদয়া বা 
হাঘে'রে কর্জর বলে, আম ব্াাঁঝলাম যে, ইহারা সেই জাতি। ইহাদের ঘর-্বার 
নাই। আজ এখানে, কাল সেখানে গিয়া ইহারা জীবনযাপন করে। ভিক্ষা করিয়া 
অথবা চদার কারয়া অথবা জরা ব্যাট বেয়া ইহারা 'দিনপাত করে। ইহারা খোট্রা 
কথা বলে। বাজারে তুমি একশত টাকায়ও রামচান্দ্র অথবা আকবার মোহর ফাঁনিতে 
পাইবে না। কিন্তু ইহাদের নিকট দই তিন টাকায় পাওয়া যায়। সে মোহর পৃজা 
কাঁরলে ঘরে মা-লক্ষমী অচলা অটলা রাজ করেন। স্ত্রীলোকেরা রম্ধন কারতেছিল। 
বেল৷ দশটার সময়ে সকলে আহার কাঁরয়া গ্রাম আভমহখে চলিয়া গেল। ঘরে কেবল 
এক বড় রাঁহল। বাহিরে বাঁসয়া বাঁড় আপনার মনে চনবড়ী বাঁনতে লাগিল। 
যাইবার পূর্বে এক স্ত্রীলোক তাহার কন্যার ছোট একটি সাল্‌র ঘাঘরা শুন্ক হইবার 
নামন্ত আমার 'নকট ভেরেণ্ডা গাছে ঝহলাইয়া দিল।, 

সকলে চাঁলয়া গেলে সেই ঘাগরার দিকে আমার দৃষ্টি পাঁড়ল। খপ কাঁরয়া 
ঘাগরাঁটি বেড়ার ভিতর টাঁনয়া লইলাম। ঘাগরাটি চার কাঁরয়া আমি পারধান 
কঁরিলঃম। আমার হাট? পয্য্ত হইল। তাহার পর অন্যাদক দয়া চযপে চঃপে 
বেড়ার ভিতর হইতে বাহির হইয়া আমি পলায়ন কারলাম। আমার গ্রাম কোন 
দিকে, দনের বেলা এখন অনেকটা বঝিয়াছিলাম। হন হন কাঁরয়া সেই দিকে 
চলতে লাঁগলাম। কিন্তু শরীর দনর্বল, তাহার পর প্রহারের বেদনা; আঁধক 
দ্রতবেগে যাইতে পারিলাম না। লাল ঘাগরা পঞ্লিয়া আমাকে মন্দ দেখায় নাই। 
যাহার শ্রী আছে, সে যা পাঁরধান করক না কেন) তাহাতেই তাকে ভাল দেখায়। 
যাহারা বাঁদর খেলায়, তাহাদের সাঁহত যেরুপ লাল ঘাগরা পরা একটা বাঁদরের মেম 
থাকে, আমাকেও সেইরুপ মেমের মত দেখাইল। আমার গায়ের রং একট কালো, 
কেবল এই  প্রভেদ ! আম্মাকে ভাল দেখাইলে কি হয়, এর্‌প মেম সাঁজয়া পাঁচজনের 
সম্মঃখে বাহর হইতে লঙ্জা করে। সে জন্য আমি কোন গ্রামের ভিতর প্রবেশ 
কারলম না। সেজন্য লোক দোঁখলে তাহাদগকে দরে রাখিয়া আম পথ চাঁলতে 
লগলাম। এই কারণে গ্রামে পেপাঁছিতে আমার অনেক 'বলম্ব হইল। বেলা প্রায় 
পাঁচটার সময় আমাদের গ্রামের নিকট মাঠে আয়া আম উপাস্থত হইলাম। 

আম ভাবলাম, এ বেশে দিনের বেলা গ্রামের ভিতর প্রবেশ কারব না। 
পাঁচজনে দোঁখলে হাসবে | দহঃলভী বাপ্দিনীকে তোমরা সকলেই জান। মন্দ 
নয়-না? যাহার জন্য ও-বংসর গাঁহণী আমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াঁছলেন? তাহার 
মেটে ঘরাট গ্রামের শেষে এককোণে | আমি মনে কাঁরলাম, িছনক্ষণ তাহার ঘরে 
গিয়া বসিয়া থাকি । তাহার পর সম্ধ্যার সময় গা-ঢাকা অষ্ধকার হইলে আস্তে আস্তে 
বাট? যাইব, এইরূপ মনে করিয়া চ্পে চ্পে তাহার ঘরে আমি প্রবেশ কাঁরলাম, 
প্রথমে সে আঁউমাউ করিয়া উঠিল। আম তাহাকে বাললাম,“ভয় নাই ! চপ কর, 
বড় বিপদে পাঁড়য়া তোর ঘরে আঁসয়াঁছ। গোল করিসনে। পুজার সময় তোকে 
একখানা কাপড় দিব ।” 

৮৭১ ধীি কেহ আমাকে দেখিতে পায় নাই; কিল্তু তা নয়। 
পরক্ষং ঘোষের কেন্টা নামে সেই দর এ*চোড়ে পাকা ছেলেটা আমাকে দেখিতে 
পাইয়াছল। পরশীক্ষং ঘোষ আমার নিকট হইতে দশ টাকা ধার লইয়াছল। 
দেড়শত টাকা সংদ দিয়াছিল। তাহার পর যখন সে আসল পাঁরশোধ করিল, তখন 
তাহাকে হাতে রাখবার 'নামত্ত খতখান 'ফাঁরয়া দিলাম না। তাহার 'বপক্ষে 
আদালতে একবার মিথ্যা সাক্ষ্যও দিয়াছলাম। মোকদ্দমায় মিথ বাঁলতে দোষ 
নাই। সেই অবাধ আমার উপর তাহার আক্লোশ। তাহার ছেলেটাও পথে-ঘাটে 
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আমাকে দোৌখতে পাইলে দূর হইতে ক্ষেপায়, সে বলে,_“টাকচাঁদ, টাক-বাহাদ:র, 
টাক টাক টাকেশ্বর-ডবরএ ভনরন ভরর51” ভর ভররও মানে ডমরদ। আমার নামটা 
ছোঁড়া সংক্ষেপ কাঁরয়াছে। 

'পরাঁক্ষিং ঘোষের কাছে তাহার ছেলের দোরাত্্ের বিষয় একবার আমি নালিশ 
ক।রয়াছলাম।! সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,-“কেম্টা ক আপনার 'দিকে চাঁহয়া 
ও সব কথা বলে ?”॥ 


ছোড়া কি করে, মনে মনে চিন্তা কারয়া আম উত্তর কারলাম,_“না | সে 
আমর ৷দকে চাহিয়া বলে না। কখনও উপর দকে চাঁহয়া এ সব কথা বলে, কখনও 
বা গাছপ।ল।র দিকে চাঁহয়া বলে, কখন বা আকাশপানে দইটা পা কারয়া মাটাঁর 
1দকে নখ কাঁরয়া, দই হাতের উপর ভর দিয়া চলতে চাঁলতে এঁ সব কথা বলে।” 

পরণীক্ষং ঘোষ বাঁলল,_-“তবে 2» 

সে “তবে”র আমি আর উত্তর দিতে পারলাম না। 


কেম্টা তাড়াতাড় গিয়া আপনার বাপকে সংবাদ দল। আম তা জানতাম 
না। পরগীক্ষং ঘোষ আসিয়া দনভীর ঘরের দ্বারে ঠিকল দিয়া দিল। দনলভীকে 
আয় জঃমাকে ঘরের ভিতর বন্ধ করিয়া রাখিল। তাহার পর পাড়ার লোককে সংবাদ 
দল। দত্ল'ভীর ঘরে আমাকে দেখিবার 'নামত্ত মেয়ে-প্রদ্ষ ছেলে-বদড়ো পাড়া- 
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রা হুবাঁ সাই বাললেন, -“আমও দেখিতে গয়াছলাম।” 

তি ভড় বাঁললেন,--“আমিও গিয়াছলাম !” 

পণ্টীরাম চাকণ বাললেন, _“আমও গিয়াঁছলাম।৮ 

আধকাঁড় ঢাক বাঁললেন, _“আ'মও 'গয়াছলাম।” 
এ লদ্বোদর বাঁললেন, _“আঁম তখন বাড়ী ছিলান না।, বাড়ী থাঁকলে আমিও 
[হত ,ন।% 

ক্রুদ্ধ হইয়া ডমরদধর বাঁললেন,_“যাইতে বই কি। তুমি না গেলে কি চলে?” 

দুললভশীর ঘরের সম্মখ ?দকে দহইপার্রে দুইটি ছোট ছোট জানালা আছে। 
ঘরের পশ্চাৎ ?দকের প্রাচীরেও সেইরুপ ছোট জানালা আছে। সম্মখ দিকের 
দুইটি জানালা দিয়া লোক সব উ-ক মারিয়া আমাকে দেখিতে লাগিল। সে দুইটি 
জান।লায় ভিড় কারয়া সনু লাগল। কেন্টার বল্ধয জন পাঁচ 
ছয় ছোঁড়া চালে উঠিয়া খড় ফাঁক কাঁরয়া স্প উাক মারয়া আমাকে দে।খতে 
লাগল। পু পিউ সপন ণছল। মাটীঁতে দাঁড়াইয়া তাহা 
গদয়া দোখতে পারা যায় না। কেম্টা ছোঁড়ার একবার বদমায়োস শদন। কোথা 
হইতে একটা টুল চাহয়া আঁনল। লোককে সেই টলের উপর দাঁড় করাইয়া 
ঘরের ভিতর আমাকে ও দহলভীঁকে দেখাইতে লাগল। 


পটরাম চাকা বাঁললেন,_“অমাঁন দেখায় নি। এক পয়সা কারয়া টদলের 
ভাড়া লইয়াছল। দেখিতে আমার একট [বিলম্ব হইয়াছিল বাঁলয়া আমার নিকট 
হইতে সে চার পয়সা লইয়াছল |” 


৭. পয়সা ! আমাকে সাত পয়সা দিতে 
ছল 1৮ 
 ডমরধর মন কুপ্চিত করিয়া বাঁললেন, -“কি দেখিবার জন্য পয়সা খরচ 
কারয়াছলে ? আমাকে কি তোমরা কখনও দেখ নাই ? আামিগতি আঁলগররর 
বাগানের সঙ্গি না বাঘ না ক, যে, আমাকে দোঁখবার জন্য তোমাদের এত 
হডড়াহনাড় রর 2 


ডমরুচরিত ৪০৯ 
সপ্তম পারচ্ছেদ  এলোকেশীর মুড়ো খেঙরা 


দেখিতে দোখতে কে একজন বাঁলয়া বাঁসল,_-“এলোকেশন ঠাকরা ং 
দাও। তিনি আঁসয়া কতাশটকে একবার দেখ্যন।” হিনরিািনা 

তখন আমার হংকম্প হইল। একে তৃতীয় পক্ষের স্ত্ী। তাহার উগ্রচণ্ডা_ 
সর্বদাই রণমৃর্ত। আবার তাহার উপর আম এক কন্দর্প পুরুষ । সবর্দাই 
এলেকেশীর সন্দেহ। এ অবস্থায় আমাকে দেখিলে এলোকেশী যে আমার কি হাল 
কারবেন, তাই ভা'বয়া আকুল হইলাম। 


সেই হতভাগা ছোঁড়া কেম্টা, বালতে না-বালতে আমার বাড়ীতে সংবাদ 
দিল। এলোকেশীর গায়ের রং আমা অপেক্ষা কাল। রাগে এখন তাঁহার ম্খট 
অনেক 1দনের ভূষোপড়া ধানাসদ্ধ হাঁড়ীর ন্যায় হইল। ভীম যের্প ঘণ্টাওয়ালা 
লোহনল গদা লইয়া দ্বপায়ন হুদের ধারে দহয্যোধিনের সাঁহত যুদ্ধ করিতে 
[গয়?ছতলন, এলোকেশীও সেইরুপ মহড়ো খেঙয়া লইয়া দ্লণভীর ঘরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 


এলোকেশীকে দোঁখয়া লোকে পথ ছাঁড়িয়ী দিল। দ্বারের 'শকল খ্যালয়া 
তান ঘরের ভিতর প্রবেশ' কারলেন। তাহার পূর-বাঁলব ক ভাই, আর দ.ঃখের 
কথা । «“পোড়ার মুখো বড়ো ডেকরা ! রঃ! আঁজ তোর ভূত ছাড়াইব”_এই কথা 
বাঁলয়া আমার মাথার টাক হইতে পায়ের আঙ্গঃল পয্যন্ত সেই মহড়ো খেওরা দিয়া 
ঝাড়াইতে লাগলেন। এলোকেশীর নব্য বয়স; ধাঞ্গড়ের কিল বা দক! এলোকেশশর 
এক এক ঘা খেওরা ভীমের গদার ন্যায় আমার গায়ে পাঁড়তে লাঁগল। আঁম যত 
বাল_আার নয়! আর নয়! যথেষ্ট হইয়াছে,ততই খেওরার প্রহারে আমার পিঠ 
ফাটিয়া যাইতে লাগগল। মাথার টাকে ও পিঠে সেই মদড়ো খেওরার অনেক কাঠি 
ফৃটিয়া গেল। 

কেম্টাকে মন্দ বাঁল, 'িল্তু এই দ?ঃসময়ে সে আমার বন্ধ হইল। _ আমার 
নাক'ল দেখিয়া আমোদে আটখানা হইয়া সে ও তাহার সাঁঙ্গগণ হাততালি দয়া 
নাচিতে নাচিতে বাঁলতে লাগল,_টাকণচাঁদ, টাক-বাহাদনর, টাক টাক টাকেশ্বর, 
ভন জর ডরন।। 

তখন এলোকেশী আমাকে ছাঁড়য়া-“তবে রে আঁটকুড়াঁর বেটারা 1” বাঁলয়া 
ত।হাদের মারতে দৌঁড়িলেন। আমি অব্যাহতি পাইলাম, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নয়। 
দুলল'ভগ তখন আপনার খেঙরা লইয়া আমাকে বালল,-“তুই যেমন, ঠাকুর তোর 
তেমান খ'র কাঁরয়াছেন|। আমার মন ভুলাইতে রাা ঘাঘরা পাঁরয়া সাজ-গোজ 
কাঁরয়া আসা হইয়াছে, এখন আম একবার ঝাড়াই।” এই কথা বাঁলয়া সেও 
ঘা-কত আমার ?পঠে বসাইয়া দল। 

কত গকল কত খেঙরা আর সহ্য কারব! আমার দিঠ তো আর পাথরের 
নয়! আম সেস্থান হইতে পলায়ন করিলাম। দনর্লভাঁর ঘর হইতে যখন বাঁহর 
হই, তখন এলোকেশী বাঁললেন,-“এখনও হইয়াছে কি! চল ঘরে চল। আজ তোর 
আম হাড়শর হাল কারব। খেঙরার চোটে তোর ভূত ছাড়াইব 1” ৫ 

সেই ভয়ে আম বাড়ী যাইলাম না। আমার খিড়ীকর বাগানে এক গাছ 
[দয়া বিরস বদনে বাসয়া রাহলাম। বাঁসিয়া বাসয়া মা ভগবতাঁকে ডাকতে লাগলাম । 
আম বাঁললাম,_“মা ! আমি তোমার ভত্ত, দদগোধসব আসিতেছে, মা! আমি 
তোমার পৃজা কারব। তুম দেখিয়াছ, আমার দালানে তোমার প্রাতমা গড়া 
হইতেছে । তবে কেন মা আমার পর রাগ কারয়াছ ?” 


৪১০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সম্ধ্যা হইল, রুমে রাঁত্র হইল। বাড়ী যাইতে আমার সাহস হইল না, গাছে 
ঠেস দিয়া বাঁসয়া রাহলাম। মাঝে মাঝে একট একট তন্দ্রা আসে, কিন্তু তংক্ষণাং 
ভাঙ্গয়া যায়। স্বপ্ন দোখ যে, এলোকেশী বাঁঝ শৃর্পশখার বেশ ধরিয়া আমার 
নাক কাটতে আ'ঁসতেছে। অথবা তাড়কা রাক্ষসাঁ হইয়া আমাকে চর্বণ কাঁরতেছেন। 
প্রহারে শরীর জবর জবর হইয়াছিল। শেষ রাঁত্রতে আর বাঁসয়া থাকিতে পারলাম 
না। ভজা মাটাঁর উপরেই শ7ইয়া পাঁড়লাম। একট? নিদ্রা আসিয়াছে, এমন সময় 
কে যেন আমাকে ডাঁকল,“ডমরহ্ধর ! বাছা ডমরহধর 1” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ঃ অমৃত কুণ্ডের জল 


চমাঁকত হইয়া আম উঠিয়া বাঁসলাম। চক্ষু ম্ছিতে মাছিতে দোঁখলাম 
যে, স্বয়ং মা দবর্গা একখানি চোঁকীর উপর আমার সম্মুখে বাঁসয়া আছেন। এ 
তোমার দশ-হেতে হরতাল রঙে গর্জন তৈলে ব্যাড়বেড়ে রাঙতা-পরা দহ নয়। 
এ কৈলাস পর্তের আসল মা দ5গাঁঃ স:ল্দর পাঁরচ্ছদে ও বহহমূল্য রত্-আভতরণে 
ভঁষত করিয়া কুবের ই“হাকে আমার িনকট পাঠাইয়াছেন। 

যোড়হাতে মায়ের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আম স্তব-স্তুতি কারতে লাগলাম। মা 
বাঁললেন,_“ডমরহ্ধর ! তুমি বড় অপরাধ করিয়াছ। যে মন্ত্র তোমাকে আম শিক্ষা 
ধদয়াছলাম, তাহা ভুলিয়া ও দিক উদ্ভট কথা সব বাঁলয়াছলে £ পজলেট লোক 
1[সলেমেলং কিলোকিট 'কিলোকিশ" ক বাছা? এরুপ মন্ত্র বেদে কোরাণে বাইবেলে 
কোন স্থানে আম দেখ নাই। 'পাঁড়ং 'ফাঁড়ং দুম বাঁললেও একাঁদন কথা থাঁকত। 
সেই পাপের প্রায়াশ্চত্তস্বর্প তোমার এত দদ্গাঁত হইয়াছে। যাহা হউক, তোমাকে 
আম ক্ষমা কাঁরয়াছ। এক্ষণে হাঁ কর।৮ 

আম হাঁ কাঁরলাম ! দেবী আমার মহখে একট অমৃত কুণ্তের জল ঢালিয়া 
[দিলেন। তাহাতে আমার সব্বশরীরের ব্যথা দূর হইল। যেন নূতন জীবন নৃতন 
শরীর আমি প্রাপ্ত হইলাম। তাহার পর মা আমাকে আশ্বাস প্রদান করিয়া বাঁললেন, 
“যাও বাছা । এখন ঘরে যাও। এলোকেশী আর তোমাকে কিছ বাঁলবে না।” 

এই কথা বাঁলয়া মা অক্তর্ধান হইলেন। আম বাড়ী আসলাম। মায়ের বরে 
এলোকেশনর প্রসন্ন বদন দোখয়া পরম সন্তোষ লাভ কাঁরলাম। 

ডমরহধরের গল্প শ্যনিয়া সকলেই চমংকৃত হইলেন। প্নরোঁহিত বাঁললেন,_ 
“ধন্য ডমরহধর ! তুমি ধন্য 1? 

গণপাতি ভড় বাঁললেন, _%ডমরন কি বিপদেই না পাঁড়য়াছলেন।৮ 

পণটরাম চাকী বাঁললেন,-“কেবল প্7ণ্যবলে ডমরএ্ধর রক্ষা পাইয়াছেন।” 

আধকাঁড় ঢাক বাঁললেন,_“চমংকার গল্প” 

লম্বোদর ' বাললেন,-“আতি চমৎকার ! বধ্ধ্াঁদগের পহস্তক সমালোচনা 
কারবার সময় কোন কোন লেখক যের্‌প প্রেমে মাঁজয়া রসে 'ভীঁজয়া ভাবে গেশজয়া 

বলেন,_ মার মার ! আহা মার ! এও সেই আহা মার 1” 

রুক্ষ কটাক্ষে ডমরধর একবার লম্বোদরের দিকে চাহয়া দোখলেন। কিন্তু 
কোন উত্তর কারলেন না। 

অবশেষে ডমরুধর বাঁললেন, _“পণীর গোরাচাঁদের ব্যাপ্রের উদরে যখন ছিলাম, 
তখন মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলাম যে, এ বিপদ হইতে মা যাঁদ আমাকে পরিত্রাণ 
করেন, তাহা হইলে মাকে আম ব্যাপ্রবাহনীরপে পূজা কারব। আমার আদেশে 
সেইজন্য কারিগর 1সংহ স্থানে ব্যান গাঁড়যাছে। 


ডমরধ-চারত ৪১১ 


লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তুঁম যে গল্পটি কাঁরলে, কি কয়া জানিব 
যে, তাহা সত্য ?? 

ডমরদধর উত্তর কাঁরলেন,-“এই আমার পায়ে এখনও রাহ: কামড়ের দাগ 
রাহয়াছে।" সত্য সত্যই ডমরদ্ধরের পায়ে একটা দাগ আছে, তা দেখিয়া সকলে 
অবাক! 

তখন .লম্বোদর বঁলিলেন,_-“জলেট জিলোক সিলেমেল কিলোঁকট 
কিলোৌকশ |” 


গঞধম গল্প 


প্রথম পারচ্ছেদ £ স্বদেশী-কোম্পান? 


ডমরদধরের প্রথম উপাখ্যানে ধচত্রগনপ্ত, যম, যমনী, প:ইশাক, এলোকেশণ 
এলোকেশাঁর মাতা প্রভীতির বিষয় বাঁর্ণত হইয়াছল। এলোকেশী ডমরহ্ধরের 
তৃতীয় পক্ষের পঙ্লী। সেই উপাখ্যান পাঠের ফল এইরূপ, 


'মরহচারত পড় রে ভাই ক'রে একান্ত ভান্ত। 
ইহকালে পাবে সখ পরকালে মনী্ত ॥ 

চত্রগ্প্তর গলায় দাঁড় যমনস বাজায় শাঁক। 
প:ইশাকের নামে যমের সিটকে উঠলো নাক ॥ 
ঝক মক করে সোণার গহনা এলোকেশীর গায়। 
আড়নয়নে শাশহড়ী ঠাকরণ পাটির পাটির চায় ॥ 
পয়সা দয়া ডমর:চারত কিনে রাখ ঘরে। 


ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ পাবে ইহার বরে ॥ 


বর্তমান ডমর উপাখ্যানের ফলও সেইরূপ, বরং আঁধক। 

প্রীত বংসর পূজার সময় ডমরদধর বষ্ধ্নবাষ্ধবের সাহত নানারৃপ গঞ্জপ করেন। 
পণ্তমীর দিন বৈকালে তাঁহার পুজার দালানে লম্বোদর, গঞজানন, হলধর প্রড়ীত 
বন্ধন-বাম্ধবের সাঁহত প্রাতমার [নিকট গতাঁন বাঁসয়া, আছেন । ডমর্ধরের মহ্খের 
দকে চাহয়া লম্বোদর বাঁললেন,_“এবার প7নরায় স্বদেশী কোম্পানী খ্ালয়া তুমি 
অনেকগনাল টাকা উপার্জন কাঁরয়াছ 1” 

ডমরদ্ধর উত্তর কারলেন,_“হাঁ ভাই ! স্বদেশী কোম্পানী বৃথা যায় না। 
কছ; না কিছ: দয়া যায়। কস্তু ভাই, সম্প্রতি আমি এক ঘোর বিপদে পাঁড়য়া- 
চছিলম। সে বিপদ হইতে মা দা আমাকে রক্ষা কাঁরয়াছেন। আমার প্রাত 
মায়ের অসাম কৃপা। বলতে গেলে আমি মা দ্গার বরপারভ্র1% 

লম্বোদর বাঁললেন,_“সে-বার স্বদেশী কোম্পানন খ্যালয়া তুমি অনেক রাড়ী 
ভতড়ী গরাঁব দ7ঃখাঁর টাকা হাম কাঁরয়াছিলে। এবার মোকদ্দমা হইয়াছিল জানি! 
1ক হইয়াছল বল দোখ।” 

ডমরহধর উত্তর কারলেন,_-“মোকদ্দমা স্বদেশী কোম্পানীর প্রধান অঙ্গ। 
স্বদেশী কোম্পান+ খবাললে সকলকেই মামলা মোকদ্দমা করিতে হয়। যাহা হউক, 
এখন সব চযাঁকয়া গিয়াছে। এই নৃতন স্বদেশী কোম্পানীর বৃত্তান্ত এখন আমি 
তোমাঁদিগকে বাঁলতে পার, শন ।” 

ডমরধর এইরুপ বাঁলতে লাগিলেন, 

গত বংসর পুজার পর একাঁদন 'বেলা দশটার সময় আম বাহরে বাঁসয়া 
আছ, এমন সময় ব্যাগ হাতে কাঁরয়া এক ছোকরা আসিয়া উপাস্থত হইল। তাহার 
বয়স চাব্বশ গক পশচশ বংসর | রং অঙ্প গোৌরবর্ণ। কালো কালো গোঁপ আছে। 
দেখিতে সা্্রী। ভদ্রলোকের ছেলে বাঁলয়া বোধ হইল। 

ব্যাগ হইতে চাঁরিটি শিশি সে বাহর কারয়া বাঁলল,-“এই'ট ম্যালোরিয়া 
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জ্বরের আরক, এইটি জীর্ণ রোগের উষধ, এইটি বহমত্র রোগের ব্হ্ধাস্ত্ ; 
আর এই'ট মদখে মাখলে রং ফরসা হয়। প্রাতি শীশর মূল্য একটাকা, চাঁরাঁট 
টাকা আমাকে প্রদান করন |? 

আমি বাললাম,-“ওষধে আমার প্রয়োজন নাই। তুমি বোকা লোকাঁদগের 
[নকট গমন কর। তোমার একটাও ওষধ আ'ম কয় কারব না।% 

আমার কথা শনাঁনয়া সে চাঁলয়া গেল না। আত সামস্ট স্বরে সে উষধের 
গ্ণ ব্যাখ্যা কাঁরতে লাগল। সে বালল,_“আণম 'তিনর্টা পাস 'দয়াছ। যে বিদ্যা 
শিখলে নানা পদার্থ মিশাইয়া উত্তম উত্তম নূতন বস্তু প্রস্তুত কাঁরতে পারা যায়, 
আমি সেই বিদ্যা শিক্ষা কাঁরয়াছি। সেই বিদ্যাবলে আম এইসব ওষধ প্রস্তুত 
কারয়াঁছ। ইহাদের গণ অলোকিক। দন কয়েক ব্যবহার কাঁরলেই আপনার 
শরীরে কাঁষ্তি ফ্ণটয়া পাড়বে । আপাঁন নবযৌবন প্রাপ্ত হইবেন।” 

উত্তর কাঁরলাম,-“আমার ম্যালোরয়া জবর নাই, অজীর্ণ ও বহ7মাত্র রোগ 
নাই। বদ্ধ হইয়াছ, রং ফরসা হইবার সাধ নাই। তাহা ব্যতীত আম বথা 
একাঁট পয়সাও খরচ কার না। তোমার ওষধ আ'ম'ক্ুয় কারব না।” 

* আমাদের দুইজনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক হইতে লাগল। কিন্তু সে ছোকরা 
নাছোড়বন্দা। এমাঁন সর্মন্ট ভাষায় সে বন্তুতাকরিতে লাগিল যে, ব্লমে আমার 
মন 'ভীঁজয়া আসল। অবশেষে সে বাঁলল,_-“আপাঁন বদ্ধ হইয়াছেন সত্য, 
কিন্তু মন আপনার বদ্ধ হয় নাই। মনট% আপনার নবযোবনে ঢল ঢল 
কারতেছে। আর কোন ওষধ লউন আর নাই 'লউন, আপনাকে এই রং ফরসা 
হইবার ওষধাঁট লইতে হইবে। শদনকতক মনহখখে মাখিয়া দেখদন। আপাঁন ফট 
গোঁরবর্ণ হইয়া পাঁড়বেন। স্ল্দর সনকুমার কুড়ি বৎসরের যবক হইবেন ।” 

ছেলেবেলা হইতে ফরসা হইবার আমার সাধ ছিল। অনেক সাবাং মাখিয়া- 
[ছিলাম। িছদতে িছ7 হয় নাই। মনে মনে ভাবিলাম,-“এই ওষধটা পরাঁক্ষা 
কারয়া দেখি না কেন? যাঁদ আমার রং ফরসা হয়, তাহা হইলে দহলভাঁ বা 
আমার রৃপ দেখিয়া মোহত হইবে ।” 

শিশির মূল্য একটাকা, দন্ত সে আমাকে আট আনায় 'দল। মূল্য লইয়া 
সে কছদুর গিয়াছে, এমন সময় আমার মনে এইরুপ চিন্তার উদয় হইল। 
-“আমি ডমরুধর ! সবামন্ট বন্তৃতা কাঁরয়া আমাকে ঠকাইয়া এ আট আনা লহয়া 
গেল। এ সামান্য ছোকরা নয়। ইহা দ্বারা কি কোনরুপ কাজ কাঁরতে পারা 
যায় না ?2+ 

এইরৃপ ভাঁবয়া আম তাহাকে ডাঁকলাম। অনেক আদর করিয়া আমার 

। আম বাঁললাম,-“বাপ্য! তোমার নাম কি?” 

সে উত্তর কাঁরল,_-“আমার নাম শঙ্কর ঘোষ ।” 

তাহার বাড়ী কোথায়, সে কি কাজ করে, প্রভাতি তাহার পাঁরচয় গ্রহণ 
কারলাম। তাহার পর আঁম জিজ্ঞাসা কঁরলাম,-“তুমি তিনটা পাস দিয়াছ। 
পাঁচ দ্রব্য মিশাইয়া নূতন বস্তু প্রস্তুত কারতে পার। ওঁষধ বোঁচয়া কি হইবে ? 
কোন একটা লাভের বস্তু প্রন্তৃত কাঁরতে পার না ?” 

[কছরক্ষণ নীরবে সে চম্তা কারয়া আমাকে বাঁলল,_“কল্য আসিয়া আপনার 
এ কথার উত্তর 'দিব।” 

পরাঁদন সে একরাশ এটেল মাটণ ও চার পাঁচখাঁন ধবধবে চিন্তন কাগজ 
আ'নয়া আমাকে দেখাইল। সে বালল,_“এ+টেল মাটণ হইতে আম এই কাগজ প্রস্তুত 
কাঁরয়াছি। এক টাকার এ*টেল মাটী হইতে দশ টাকার কাগজ ছইবে। নয় টাকা 
লাভ থাঁকবে। প্রথম প্রথম যাহা অল্প খরচ হইবে, তাহা যাঁদ আপা প্রদান 
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করেন, তাহা হইলে আমরা এক স্বদেশী কোম্পানী খ্াালব। লাভ অদ্ধেক 
আপনার অদ্ধেক আমার 1” 

এ+টেল মাটাঁ ও কাগজ দৌঁখয়া আম মনে মনে একট হাসিলাম। স্বদেশগ 
কোম্পানী সম্বন্ধে আমার একট অভিজ্ঞতা আছে-| ভাবিলাম যে, এ কাজ হালা- 
গনলো বাঙ্গালীর উপযান্ত বটে। তাহার প্রস্তাবে আম সম্মত হইলাম। 

চাঁর পাঁচ দন পরে আমরা দদ্ইজনে কাঁলকাতা গমন কারলাম। ভালর্‌প 
একটা স্বদেশণী কোম্পানশ খাঁলতে হইলে দই-চারিজন বড়লোকের নাম আবশ্যক। 
আমরা তাহার যোগাড় কাঁরলাম। একাঁট রেটিং হইল। এ+টেল মাটী ও 
কাগজের নম্না দেখিয়া বড়লোকেরা ঘোরতর আশ্চয্য হইলেন। তাঁহাদের মধ্য 
কেবল একজন বাঁললেন,_-“এ+টেল মাট+ দয়া কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা 
আ'ম জানতাম না। আমি মনে কারতাম যে, খাঁড়মাটণ দিয়া কাগজ প্রস্তৃত হয়।” 

শঙ্কর ঘোষ উত্তর কারলেন,_ “খাঁড়মাটী দিয়া হইতে পারে, দিল্তু তাহাতে 
খরচ আধক পড়ে ।” 

কাগজ সম্বন্ধে ইহার এইরুপ গভাঁর জ্ঞান দোখয়া অন্য সকলে তাঁহার 
প্রশংসা কারতে লাগলেন | 

সেই যাহারা ইংরেজীতে বন্তৃতা করেন, যাঁহাদের বন্তৃতা শ্নানয়া স্কুল 
কালেজের ছোঁড়াগলো আনন্দে হাততাল 'দিয়া গগন ফাটাইয়া দেয়, আমরা সেই- 
রুপ দনইজন বস্তার যোগাড় কাঁরয়াছলাম। তাঁহারা ইজের দয়া কোমর আঁটয়া 
রাখেন। তাঁহাদের একজন বস্তৃতা কারলেন-_ 

আমাদের কোম্পানাঁর নাম হইল,_গগ্রাণ্ড স্বদেশী কোম্পান 'লামটেড।” 
কয়েকজন বড়লোক ও উগ্র বস্তা ডাইরেক্টর বা পাঁরচালক হইলেন। কারণ, এই 
সকল বড়লোক ও বন্তারা সকল প্রকার কারকার্য ও ব্যবসা-বাঁণজ্য সম্বন্ধে 
হন্হর। ইহারা না জানেন, এমন বিষয় নাই। শর্কর ঘোষ ইংরাজী ও 
বাঙগালায় কোম্পানীর 'িববরণ প্রদান কাঁরয়া কাগজ ছাপাইলেন ও সংবাদপত্রে 
[বজ্ঞাপন প্রকাশ কারলেন। বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল যে, যে ব্যান্ত একশত টাকার 
শেয়ার বা অংশ 'কাঁনবে, প্রাতমাসে লাভস্বরূপ তাহাকে পাঁচশ টাকা প্রদান 
করা হইবে। 

দেশে ধন্য ধন্য পাঁড়য়া গেল। সকলে বাঁলতে লাগল যে, আর আমাদের , 
ভাবনা নাই। যখন এ+টেল মাট হইতে কাগজ প্রস্তুত হইবে, তখন বাল হইতে 
কাপড় হইবে । বিদেশ হইতে কোন দ্রব্য আর আমাদিগকে আমদাঁন কারতে 
হইবে না। দেশ টাকায় পূর্ণ হহয়া যাইবে। এই কথা বাঁলয়া কাঁলকাতার 
বাঙ্গালরা একাঁদন সম্ধ্যাবেলা আপন আপন ঘর আলোকমালায় আলোকিত কারল। 

প্রথম প্রথম শত শত লোক শেয়ার কিনিতে লাগল। হহড় হনড় কাঁরয়া 
টাকা আসিতে লাগল! আম কোষাধ্যক্ষ ছিলাম। টাকা সব আমার কাছে 
আসতে লাগিল। 

কয়েক মাস গত হইয়া গেল। এ+্টেল মাটাঁ দিয়া শঙ্কর ঘোষ একখানিও 
কাগজ প্রস্তুত কারলেন না| মাসে যে পাঁচশ টাকা লাভ 'দবার কথা 'ছল, 
তাহার একাঁট পয়সাও কেহ পাইল না। আসল টাকার মখও কেহ দোঁখতে পাইল 
না। জনকয়েক আমাদের নামে নালিশ কাঁরল। শঙ্কর ঘোষ. চমৎকার এক 
হিসাবের বাহি প্রস্তুত কায়া কাছারাঁতে দাঁখল, করিলেন। লাভ দূরে থাকুক, 
[হসাবে লোকসান প্রদর্শিত হইয়াছল। কোম্পানী “লিমিটেড” ছিল। মোকদ্দমা 
ফাঁস হইয়া গেল। আমাদের কাহারও গায়ে অচিডুটি পয্যদ্ত লাগল না। 

অনেকগীল টাকা লোকে দিয়াছল। বলা বাহনল্য যে, সে ট্াকাগন্ীল সমন 


ডমরহ-চারত ৪১৫ 


দয় আমি লইলাম। শঙ্কর ঘোষ ভাগ চাহিল। আমি তাহাকে বঝাইয়া 
বাঁললাম,_“ীহসাবের বাঁহ তুঁম জে হাতে প্রস্তুত কাঁরয়াছ। তাহাতে তুমি 
দলখিয়াছ যে, লোকসান হইয়াছে । কোম্পানী ফেল হইয়া গিয়াছে । টাকা আর 
কেথা হইতে আসিবে । বরং যাহা লোকসান হইয়াছে, তাহা আমাকে দিয়া যাও” 

আমার কথা শদাঁনয়া শঙ্কর ঘোষ ঘোরতর রাগাম্বিত হইল। “তুমি আামাকে 
ফাঁকি 'দলে; তোমাকে আম দেখিয়া লইব,*_ আমাকে এইরৃপ ভয় দেখাইয়া 
সে চালয়া গেল। _ আমার দ্বিতীয় স্বদেশী কোম্পানীর বৃত্তান্ত এই। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“তুঁমি বাঁললে যে সম্প্রাত বড় বিপদে 
৪:৮৮ আমরা পাড়ায় থাকি। কোন বিপদের কথা আমরা তো 
শান নাই |” | 

ডমরহ্ধর উত্তর কারলেন,_“সে বিপদের কথা আজ পয্যন্ত আম কাহারও 
[নিকট প্রকাশ কার নাই। আজ তাহা তোমাগগকে বালতোছি শঃন।” 


দ্বতাঁয় পরিচ্ছেদ $ গ্চিকু ডান্তার 


ডমরধর বাঁলতে লাগলেন,_“ফাঁকতালে নেকগনীল টাকা লাভ কাঁরয়া মন 
আমার প্রফবল্ল হইল। শরীরাঁট নাদ;র-নহদ্র ধর হইয়া উঠিল। আম মনে 
কারলাম দ্রলভাঁকে দেখাইয়া আঁস। সেবার এই বাগাঁদনী সম্ব্ধে কি হইয়াছিল, 
তাহা তোমাদগকে বাঁলয়াঁছ। সরম্দরবনের আবাদ হইতে আম বাটা 'ফাঁরয়া 
আ'সিতোছলাম। পথে এক বেটা সাঁওতাল আশ্বার কাপড় কাড়য়া লইয়া আমাকে 
উল'গ কাঁরয়া ছাড়িয়া দল। কোন স্থানে একদল বোৌঁদয়া তাঁব্‌ ফৌঁলয়াছিল। 
তাহাদের ছোট একাঁট *“লাল ঘাঘরা বেড়ার গায়ে শকাইতোঁছিল। সেই ঘাঘরা চার 
কাঁরয়া আম পাঁরধান কারলাম। আম মনে কারলাম যে, এরুপ বেশে দিনের 
বৈলা গ্রামে প্রবেশ কাঁরব না, সন্ধ্যা পয্যন্ত দদ্লভীর ঘরে ল্কাইয়া থাকিব। 
তাহার ঘরে যেই প্রবেশ কাঁরয়াছ, আর কেন্টা ছোঁড়ার বাপ আসিয়া দ্বারে শিকল 
দয়া দল | কেন্টা গ্রামের লোককে ডাঁকয়া আনিয়া, আমাকে দেখাইল | “রাঙা 
ঘাঘরা পাঁরয়া পোড়ার মখো ডেকরা ব্দড়ো আমার মন ভুলাইতে আ'সয়াছে,”_ 
এইর্প গাল দিয়া দল'ভী আমাকে অনেক ভর্খসনা কারল। তাহার পর এলো- 
কেশী আসিয়া আমাকে ঝাঁটার দ্বারা প্রহার কারলেন। এ সব কথা তোমাঁদগকে 
আমি পূর্বে বালয়াছি। 

সেই অবাধ দ্লভী আমার সাহত কথা কয় না। পথে দেখা হইলে মখ 
ফিরাইয়া চাঁলয়া যায়। যখন কন্দর্প পহরহষের ন্যায় আমার নাদ;র-নন্দৎর নধর 
শরীর হইল, তখন আম মনে কাঁরলাম যে, চাপ চাপ দললভাঁকে দেখাইয়া 
আস,যেন এলোকেশশ জানিতে না পারেন। 

দর্লভীর ঘরে গিয়া দেখিলাম যে, সে কয়াদন জরে পাঁড়য়া আছে। তাহার 
বোন-ঝ সেবা কারতে আ'সয়াছে। বোন-ঝর নাম চণ্টলা। পাঁচ ক্লোশ দরে 
'ঝিপঝরডাঙ্গা নামক গ্রামে তাদের বাস! সে 'বধবা। বয়স প্রায় ত্রিশ। রং 
কালো বটে, কিন্তু দেখিতে মন্দ নহে! আমি মনে কাঁরলাম, ইহার সাহত ভাব 
কারতে হইবে। তাহা করিলে দ্রল্ভীর হিংসা হইবে! আমার উপর আর 
তাহার রাগ থাঁকবে না। 

রং ফরসা হইবার জন্য শঙ্কর ঘোষ আমাকে যে ওষধ ঘিব্য় করিয়াছিল, 
তাহা আম ব্যবহার কার নাই।. সেই ওউষধ দ্লতাঁকে আমি খাইতে দিলাম । 


৪১৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহা খাইয়া দহল'ভীর পেট ছাঁড়ুয়া দিল, দ্লল'ভী মৃতপ্রায় হইল। গ্রামের 
সকলে আমাকে ছি 'ছি কারতে লাগল। পদলীশে সংবাদ 'দিবে বাঁলয়া কেন্টার 
বাপ আমাকে ভয় দেখাইল। 

চণ্চলা বাঁলল যে, তাহাদের গ্রামে 'ভিকু ডান্তার নামক এক ভাল 'চাকংসক 
আছেন, তাঁহাকে আনলে তাহার মাসাঁ ভাল হইবে। আমার ও'ষধ খাইয়া 
দহল“ভীর প্রাণ যাইতে বাঁসয়াছে, সেজন্য ভয়ে আমি খরচ দিতে সম্মত হইলাম। 
ব্যাগ হাতে কাঁরয়া পাঁচ ক্রোশ দরে ঝিশঝরভাগ্গা হইতে ভিকু ডান্তার পদব্রজে 
আ'সয়া উপাস্থত হইলেন। হান হোমিওপ্যাথক ওঁষধ প্রদান করেন। 

শহনলাম যে, ভিকু কাঁলকাতায় কোন ডান্তারখানায় ছয় মাস কম্পাউন্ডার 
কারয়াছলেন। একবার কোন রোগীকে কুমির ওষধের পাঁরিবর্তে কুচিলা বিষ 
প্রদন কাঁরয়।ছিলেন। রোগাঁর তাহাতে মৃত্যু হইয়াছিল। সেজন্য 'িকুর ছয় 
মাস কারাবাস হইয়াছিল। এইরূপ আভজ্ঞতা লাভ কারয়া ভিকু এখন স্বগ্রামে 
আ'সয়া ডান্তার হইয়াছেন। 

গভকুর বয়স চাল্পশের আধক। শরাঁর কাহল। রং ময়লা, তবে কালো নহে। 
সচরাচর হোমিওপ্যাঁথক ডান্তারদের বিশেষতঃ হাতুড়েদের যেরূপ হয়, ভিকুর, মুখ 
1দয়াও সেইর্‌প চড়বড় কাঁরয়া কথার যেন খৈ ফ্যাটতে থাকে । দহল'ভীকে দেখিয়া । 
1ভকু বাঁললেন,-“কোন ভয় নাই, সারষাপ্রমাণ এক বাড়তে ইহাকে আঁম ভাল 
কারব।| এ বাকি রোগ! আম কত অসাধ্য রোগ ভাল কাঁরয়াঁছি। কত মরা 
মানবকে জীবন প্রদান কারয়াছি।” 

এইরূপ ভূমিকা করিয়া ভিকু নিজের বিদ্যার পাঁরচয় দিতে আরম্ভ কার- 
লেন। 'ভকু বাঁললেন,_-“নেহালা গ্রামের 'ত্রলোচন সরকেলের পেট ক্রমে ক্রমে 
ফ]লতে লাগল ; পেট ফ্যালয়া কমে জালার মত হইল। কত ডান্তার কত বৈদ্য 
আ'গসল। কেহ বাঁলল উদর, কেহ বাঁলল টিউমার । কত ওষধ 'তাঁন খাইলেন। 
ধকছ্দতে কিছ? হইল না। অবশেষে তাঁহার লোকেরা আমাকে লইয়া গেল। আম 
'অনেকক্ষণ ধরিয়া বিশেষরূপে পরীক্ষা কারয়া তাঁহার পেটাট দেখিলাম। অবশেষে 
তাহাদগকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, তোমাদের ঘরে মাছ ধাঁরবার সৃতা ব্ড়শ আছে ? 
তাহারা সতা বশ্ড়শী আঁনয়া দিল। ব”ডশীতে হোঁমওপ্যাথক গলির টোপ 
কাঁরয়া সূতা সাঁহত রোগীকে গিলতে বাঁললাম। মদ্খের বাহরে সৃতাটির অপর 
[দক ধারয়া আগম একদ্টে তাহার দিকে চাহয়া রহলাম। সূতা যেই একটা 
নাঁড়য়া উঠল, আর সেই সময় আম টান মারিলাম। বালব কি মহাশয় ! ধামার 
মত প্রকাণ্ড একটা কচ্ছপ তাহার পেট হইতে আম বাহর কাঁরলাম। জলের 
সাঁহত সামান্য শিশকচ্ছপ সরকেলমহাশয় ভক্ষণ কাঁরয়াছলেন। উদরে সেই 
কচ্ছপ ক্রমে বড় হইয়া তাঁহার জীবন সংশয় করিয়াছল। আমার চিকিৎসায় 
1তাঁন সব্থ হইলেন। 

«আর একবার রাঁত্র দরপ্রহরের সময় আমি ঝিল গ্রামের *মশানঘাটের নিকট 
দয়া যাইতেছিলাম| দোঁখলাম যে, সে স্থানে কয়েকাট ভূত কেহ দাঁড়াইয়া কেহ 
বাঁসম্না কাঁমটী কারতেছে। আম একট? দরে বাঁসয়া ব্যাগ হইতে হোমওপ্যাথক 
প:স্তক বাহির কারলাম। 'দিয়াশলাই জরালিয়া তাহার আলোকে ভূতের ওষধ 
দোঁখলাম। তাহার পর যেই ওঁষধের শিশি বাহির কাঁরয়াছ, আর তাহার গম্ধ 
পাইয়াই ভুতেরা রহদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। একট বলম্ব করিলে আমার 
ওষধের গুণে তাহারা ভস্ম হইয়া যাইত। ভূতের ছাই 'দিয়া হাঁচ্টরিয়া রোগের 
চমৎকার ওষধ স্বামি প্রস্তুত কারতে পারতাম 1৮ 

[কু ডান্তার আরও বলিলেন যে,_-“ভূতগণ যখন পলায়ন করিল, তখন আমি 


ডমরদ-চরিত ৪১৭ 


সেই স্থানে গিয়া দেখিলাম যে, তাহারা এক মড়া ভক্ষণ কাঁরতোঁছল। মড়ার 
হাত-পা সব শরীর তাহারা খাইয়া ফৌলয়াছিল, কেবল মনখাঁট অবাঁশষ্ট 'ছিল। 
আামি তৎক্ষণাৎ দুইটি হোমিওপ্যাথক ওষধের গল বাহির কাঁরয়া তাহার লখে 
দিলাম! মদখে গনাঁল 1দবামাত্র সে চাঁহয়া দেখিল, তাহার পর আশ্চর্য কথা কি 
বালব মহশয় ! আমার ওষধের গদ্ণে তাহার শরীর গজাইতে লাগিল। প্রথম 
গল- হইল, তাহার পর বক্ষঃস্থল হইল, তাহার পর উদর হইল, তাহার পর হাত-পা 
হইল। সে উঠিয়া বাসল। তখন আম বাঁঝলাম যে, সে হি্দস্যানশ, বাঙ্গাল 
নহে! সে রাত্রি আম তাহাকে আমার বাটঁতে লইয়া যাইলাম। গরাঁদন সে 
জ্বপনার দেশে চাঁলয়া গেল। এখানে থাকিলে আপনাদিগকে দেখাইতাম। 
হামওপ্যাঁথক ওষধের গুণ আছে বটে, কিন্তু ঠিক ওউষধাঁট ধরা বড় কাঠন। 
জনেক দোঁখয়াশ্াাঁনয়া আমার এ গবষয়ে সম্পর্তা অভিজ্ঞতা হইয়াছে । রোগখীঁর 
চেহারা দোখলেই আমি ঠিক উষধ ধারতে পারি! আমার হাতে একাঁটও রোগণ 
মরা পড়ে না। সেজন্য কাঁলকাতার হোমরা-ছোমরা ডান্তারগণ, যাহারা ষোল 
টাকা বাত্রশ টাকা 'ভাঁজট গ্রহণ করেন তাঁহাদের যখন হালে পানি পায় না, তখন 
তাঁহাব্রা বলেন, ঝি ঝরভডাঙ্গার 'িকৃ ডাক্তারকে লইয়া এস, তান না হইলে এ 
রোগের উ্ষধ কেহ ঠিক কারতে পারবে না। সেজন্য মাঝে মাঝে আমাকে কাঁল- 
কাতায় যাইতে হয়|” 

ভিকু পননরায় বাঁললেন,-“আমি আর একটি চমতকার ওষধ বশহর 
করিয়াছি । যে ওষধে প্রজাপতি দক্ষের গলায় ছাগলের মুণ্ড জোড়া লাগয়াঁছল, 
ইহা সেই উষধ1। হাত-পা এমন কি মানষের মাথা কাটিয়া দুইখানা হইয়া 
গেলেও, আমি এক বাঁড়তে প্নরায় জ্নাঁড়য়া দিতে পার ।” 

শভকু নানার্প গলপ কাঁরলেন। অবাক হইয়া সকলে তাঁহার গল্প শাঁনতে 
লর্শগল। সকলে মনে “কারল যে, ইস্হার তুল্য 'বচক্ষণ ডান্তার জগতে নাই । 

দলভীর চীঁকৎংসার জন্য আঁম তাঁহাকে এক টাকা দিতে চাহলাম। 
'কল্তু প্রথমে তান 'কছুহতেই তাহা লইলেন না। তিনি বাঁললেন,_“জাম পাঁচ 
কোশ পথ হইতে আঁীসয়াঁছ। চার টাকা লইব 1” 

অনেক কচলাকচালর পর আ'ম বাঁললাম যে,_“আপাততঃ আপাঁন এক টাকা 
লউন, রোগ ভাল হইলে পরে আর তন টাকা 'দব |” 

এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তিন এক টাকা লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
দুলভী ভাল হইল। কল্তু তাহার পর ডান্তারকে ঘোড়ার ডিম! রোগ ভাল 
হইলে অনেকেই ডান্তার-বৈদ্যকে কলা দেখায় । 


2 


তৃতঁয় পরিচ্ছেদ 2 চণ্চলার গাই গর? 


দুলললভী ভাল হইলে চণ্চলা আপনার গ্রামে চলিয়া গেল। কিন্তু চণ্চলার 
সাহত সদ্ভাব কারতে আমার বাসনা হইয়াছিল । তাহাদের গ্রাম অনেক দূর। 
সর্বদা আম যাইতে পারতাম না। কেবল মাঝে মাঝে যাইতাম] সেই গ্রামের 
পাশ ধদয়া বড রাস্তা গগিয়াছে। তাহার উপর দিয়া গরদর গাড়ী সবর্দা যায়। 
দই-চারিটা পয়সা দিয়া তাহার উপর বাঁসয়া কখন কখন কতক দুর যাইতাম। 
মি গাড়ীতেও দই একবার গয়াছলাম। এ পথে দদ্ই তিনবার 
মেটর গাড় দোখয়াছিলাম। স্বদেশী কোম্পানশ স্থাপনের সময়* বড়লোকদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ কারবার নিমিত্ত শঙ্কর ঘোষ মোটর গাড়াঁ ভাড়া করিয়াছিলেন! 


ব্রৈ২)-২৭ 


৪১৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সেই সময় আমি মোটর গাড়াঁ চাঁড়য়াছিলাম। কিল্তু আত বেগে গমন করে। 
আমার ভয় হইয়াছল। মোটর গাড় টানিবার নিত ঘোড়া থাকে না। তবে 
ক কোনর্প বিলাতি জন্তু-জানোয়ার থাকে ফি না, তাহা আম 
সা।ন না। 

মাঝে মাঝে চণ্চলাদের গ্রামে গিয়া তাহাদের দাওয়াতে আমি বাঁসতাম। 
চণ্টলার মা নাই, কেবল বাপ আছে। তাহার নাম সহদেব বাদ্দী। সহদেব মজার 
করে। চণ্টলার একটি গাই গর আছে। তাহার দুধ সে বিক্ুয় করে। 

চণ্টলার দাওয়াতে বসিয়া আমি গল্প-গাছা কারতাম। কখন কখন দদই- 
একটা রসের কথাও বঁলিতাম। তখন হাঁসয়া সে ন্াঁটপদাট হইত। পাড়ার 
মাগীদের সে ভাঁকয়া আঁনত। আমার দিকে চক্ষ্ ঠারিয়া সকলে হাসিয়া নুটি- 
পট হইত। আমাকে দেখিলে লোকের আনন্দ হয়। মাগীদের তো কথাই নাই। 
আমার রুপ দেখিয়া তাহাদের মন ভুলিয়া যায়। মাগীগলো আমার গায়ে যেন 
ঢাঁলয়া পড়ে। 

চণ্লাকে দশ পয়সা দয়া একখান গামছা "কীঁনয়া দয়াছলাম। গামছা 
পাইয়া তাহার আহমাদ হইয়াছিল, আম মনে ভাবলাম,-দ্লভী একবার এই । 
কথা শ্াানলে হয়। তাহা হইলে সে আর মহখ হাড় কারয়া থাকিবে না। 

লম্বোদর ! এইবার ভাই সেই ঘোর দদর্ঘটনা ঘাটয়াছল। এইবার সেই 
গ্রামে ভামাকে প্রায় একমাস কয়েদ থাকিতে হইয়াছল। 

লম্বোদর গজজ্ঞাসা কারলেন,_“সে কবে ?” 

ডমর:ধর উত্তর করিলেন,_“আজ পণ্টমী, ইহার তিনটা পণ্চমী আগে, প্রায় 
দুই মাসের কথা ।” 

লম্বোদর বাঁললেন,_“সে কি কাঁরয়া হইবে। তুঁম বাঁলতেছ যে দই মাস 
পূর্বে দনর্ঘটনা ঘাঁটয়াছল। তাহার পর এক মাস তুঁম সেই: গ্রামে কয়েদ হইয়াঁছলে। 
[কম্তু গত ছয় মাস ধাঁরয়া তুম গ্রাম হইতে কোন স্থানে গমন কর নাই। এই ছয় 
মাস প্রাতাঁদন তোমাকে আমরা দেখিয়াছি।” 

ডমরদধর উত্তর করিলেন,-“সকলই জগদম্বার মায়া ! তাঁহার মায়াতে তোমরা 
আচ্ছম হইয়াছলে ।% 

লম্বোদর 'ীজত্ঞাসা কাঁরলেন, -“দনর্ঘটনাটা 'কি ?% 

ডমরহধর উত্তর কাঁরলেন,_“তাহা বাঁলতোঁছ শ্যন 1” 

প্রায় দুই মাসের কথা হইল। একাঁদন রাত্রতে আমি ঘরে শনইয়াছলাম। 
শেষ রাঁত্রতৈ ঘম ভাঞ্গিয়া গেল। আর নদ্রা হইল না। এপাশ ও-পাশ কাঁরতে 
লাগলাম। চণ্লার জন্য একখান নয়হাতি কাপড় 'কাঁনয়াঁছলাম। মনে করিলাম, 
[বিছানায় আর বৃথা পাঁড়য়া থাকিব না। কাপড়খানি তাহাকে দিয়া আসি। 
এলোকেশীর ভয়ে কাপড়খান এক স্থানে লনকাইয়া রাখিয়াছিলাম। কাপড়খানি 
লইয়া চণ্চলাদের গ্রাম আঁভমহখে আম হাঁটিয়া চাঁললাম। যাইতে যাইতে সকাল 
হইয়া গেল। সৃয্যোদয়ের পরে বড় রাস্তায় গিয়া উীঠলাম। বেলা প্রায় নয়টার 
সময় চণ্ুলাদের গ্রামের নিকট উপাস্থত হইলাম। চণ্লার পিতা সহদেবের সাহত 
বড় রাস্তায় সাক্ষাৎ হইল | চণ্চলার গাই গরনর দাঁড় ধাঁরয়া বড় রাস্তার উ 
সে তাহাকে মাঠে লইয়া যাইতোঁছল। তাহার সাঁহত কথা কাঁহতে কাহতে 


রব 


মোটর গাড়ী জামার উপর আসিয়া 'পাঁ়। গাড়ীর চাকায় আমার কোমর পয্যন্তি 
কাটিয়া দরইখানা হইয়া গেল! আমার দুইটা কাটা পা গাড়াঁর চাকায় কিরে 


ডমর7চারত ৪১৯ 


আটকাইয়া গেল। কোমর হইতে আমার পা দদইট লইয়া মোটর গাড়ী আত 
দ্রতবেগে পলায়ন কারল। 

লম্বোদর প্রভাত সকলে শিহ'রয়া ডীঁঠলেন। সকলে বাঁলয়া উঁঠলেন- “বল 
[ক হে? সত্য 2” 

ডমর5ধর উত্তর কারলেন,_“হাঁ ভাই, সত্য ।% 

লম্বোদর 'জিন্ঞাসা কারলেন,_ “তাহার পর ?” 

উমর্ধর বাঁললেন,_ “রাস্তায় ধূলায় আমার ধড়াটি পাঁড়য়া কাটা ছাগলের ন্যায় 
ছটফট কারতে লাগল। তখনও আমার প্রাণ বাহর হইয়া যায় নাই। তখনও 
সম্পূর্ণ আম জ্ঞানহারা হই নাই। আম এদক ও"দক চাণহয়া দোখলাম| 
দেখিল'ম যে, সহদেব বাণ্দীঁ হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। বোধ হয় যে, তাহাকে 
আঘাত লাগে নাই। সে চণ্লার গরদর দিকে একদৃ্টে চাঁহয়া আছে। গরদাটও 
পথে পাঁড়য়া ছিল। গাড়ীর আর একাঁট চাকায় তাহারও কোমর পয্যন্তি কাটিয়া 
দ্ইখানা হইয়া গিয়াছিল। তাহার কোমর ও পা কিন্তু গাড়ীর চাকায় লাগয়া 
যায় নাই। একাঁদকে গরঃব্র ধড় ও তপরাদকে তাহার কোমর ও পা রাস্তার উপর 
পুঁড়য়ছিল। বিষম বদনে সহদেব তাহাই দোখত্বোছল। 

সেই পথ দিয়া 'ভিকু ডান্তার ব্যাগ হাতে লইয়া াকৎসা কারতে যাইতেছিলেন। 
তান দৌড়য়া আসলেন! এ-দক ও-দক চাহিয়া আমার কোমর ও পা দেখিতে 
পাইলেন না। তখন সেই গরদর কোমর ও পা আমার শরীরে তান জাঁড়য়া 'দিলেন। 
তাহার পর ব্যাগ খাঁলয়া দুইটি হোঁমিওপ্যাথক'ওষধের গাল আমার মূখে দিলেন। 
ওযধের গঃণে সেই গর7র কোমর ও পা আমার শরীরে জদাঁড়য়া গেল। তাহার পর 
আর দুইটি বাঁড় তান আমার মহখে ছদিলেন। তাহা খাইয়া আঁম শরাঁরে বল 
পাইলাম। কল্তু মানদষের মত গর;র দই পায়ে আঁম সোজা হইয়া দাঁড়াইতে 
পারলাম না। গরুর দই পা আর আমার দই হাত মাটাঁতে পা?তয়া চতুষ্পদ 
জন্তুর ন্যায় আমাকে দাঁড়াইতে হইল। 

ইতমধ্যে সে স্থানে অনেক লোক একত্র হইয়াছল। এই অবস্থায় সকলে 
আমাকে গ্রামের ভিতর লইয়া গেল। সে স্থানে গিয়া ভিকু ডান্তার বাঁললেন,_ 
“ডমরবাধ7 ! তুমি আমার পাওনা টাকা দাও নাই। আমাকে ফাঁক 'দয়াছিলে। 
কিন্তু এখন তোমার এই শরারাঁট আমার হইল। গরদর কোমর তোমার শরীরে যাঁদ 
আ?ম না জ্যাঁড়য়া দিতাম, তাহা হইলে এতক্ষণ কোন কালে তুমি মাঁরয়া যাইতে। 
দযইদিন পরে তোমার ধড়াট পাঁচয়া যাইত, অথবা পণাঁড়য়া ছাই হইত। অতএ 
তোমার এই শরণীরাট এখন আমার] আমার চাষ আছে। হযতাঁদন বাঁচবে, তত- 
দন অমার ক্ষেত্রে তোমায় কাজ কাঁরতে হইবে ।” 

এই কথা বাঁলয়া আমার গলায় গর5র দড়ি দিয়া 'তাঁন টানিতে লাগলেন । 

. চণ্চলার তা সহদেব তাঁহার হাত হইতে দাড় কাঁড়য়া লইল। সে বাঁলল, 

_“ভাল রে ভাল! হীন তোমার? সে কিরূপ কথা? ইহার আধখানা চণ্ণলার 
গ্রাই। এখনও ই*হার দুধ হইবে। আমরা ইহাকে ছাড়িয়া দব না।” 

আমাকে লইয়া দুইজনে বিবাদ বাঁধয়া গেল। এ বলে ইনি আমার প্রাপ্য; 
ও বলে আমার ০০৯৮০ ৯ উপরম হইল। গু গ্রামের 
লেক সমস্যার এইরুপ মাঁমাংসা ক | 'দনের বেলা আমাকে ভিকু ডান্তারের 
নিকট .থাঁকতে হইবে। সমন্ত দিন তান আমাকে খাটাইয়া লইবেন। রাত্র- 
কালে আম চণ্চলার গোয়ালে বাঁধা থাঁকব। প্রাতঃকালে চণ্চলা আমার দ্ধ 
দৃহয়া ভিকু ডান্তারের বাড়ীতে আমাকে পাঠাইয়া দিবে। একবেলা 'ভিকু ডান্তার 
আমাকে খাইতে দিবেন, অন্য বেলা সহদেব বাগদ? আমাকে খাঁইতে 'দিবে। 


চা 
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প্রথম দিন আর আমাকে কোন কাজ করিতে হয় নাই। সেদিন চণ্ুলার 
গোয়ালে খোঁটায় আম বাঁধা রাঁহলাম, পাছে হাত দিয়া দড়ি খাালয়া আম পলায়ন 
করি, সেজন্য হাত দুইটিও তাহারা বাঁধিয়া রাখল! ইহার পর প্রাত রাত্রতে 
তাহারা এইভাবে আমাকে বাঁধিয়া রাখিত, সম্ধ্যাবেলা চণ্টলা আমাকে দ্ইটি মাড় 
খাইতে দিত। যতাঁদন ইহাদের নিকট ছিলাম, ততাঁদিন দই বেলা দইটি মাড় 
আমার আহার 'ছিল। একবেলা ভিকু ডান্তার দিত, অন্য বেলা চণ্চলা গদত। 
আমার দাঁত নাই, মনাঁড় চিবাইতে পারিতাম না। প্রাণধারণের নিমিত্ত কোনরূপে 
গিলিয়া ফৌলতাম। 

পরাঁদন প্রাতঃকালে চণ্চলা আমার দুধ দোহন কারল। প্রায় দুই সের 
দুধ হইল! তাহার পর সে বাছনর ছাড়িয়া দিল, বাছদর আমার দ্ধ খাইতে 
লাগল ও মাঝে মাঝে বাছ:ন আমার পেটে মাথার হরড়ো মারিতে লাগল তাহার 
গ:তোতে আমি আস্থর হইয়া পাঁড়লাম। ভাগ্যক্রুমে এই সময় ভিকু ডান্তার 
আসিয়া উপ্পাস্থত হইলেন। [তান বাঁললেন,-“ডমররবাবর এ পেট এখন আমার। 
পেট তাষার ভাগে পাঁড়য়াছে। পেটে আগম বাছঃরকে মারিতে দিব না। তাহার 
ঢ:তে যাঁদ ডমরবাব্রর নাড়ীভধড় ছিশডয়া যায়, তাহা হইলে তোমাদের নামে 
আমি নালিশ কারব।”৮ সেহইীদন হইতে চণ্চলা বাছহরের দড়ি টানিয়া রাখিত। 
বাছর আমার পেটে আর হদড়ো মারতে পাঁরত না। | 

দূধ দোহন হইলে কু ডান্তার আমাকে তাঁহার ক্ষেত্রে লইয়া গেলেন। 
কৃষককে বাঁললেন যে,-«“একটা গরুর সাঁহত ইহাকে লাঙ্গলে জড়য়া দাও ।” 

কক তাহাই কারল। মানহষের হাত কোমল তাহাতে “ক্ষর নাই কিন্তু 
এখন আমাকে দইটি হাত মাটতে পাঁতিয়া গর5র ন্যায় চালতে হইয়াছল। 
আমার হাতে কাঁটা খেচা ফাঁটয়া যাইতে লাগল। ঘোরতর কচ্টে আমার চক্ষু 
দুইটি জলে ভাঁসয়া গেল। আম ভাবলাম যে, আমার নব্দদর-নাদর নধর 
শরশরাট এইবার মাঁট হইয়া গেল। আমার সঙ্গ বলদের সাঁহত সমান ভাবে 
আম ক্ষেত্রের উপর লাঙ্গল কাধে কাঁরয়া চাঁলতে পাঁরতোছিলাম না, সেজন্য কৃষক 
আমার লাঙ্গলে সবলে মোচড় দিতে লাগিল! এমন সময় সহদেব সেই স্থানে 
আঁসয়া উপাস্থত হইল। সহদেব বাঁলল,_“ও ক! তুম উহার লেজ মাঁলতে পারবে 
না। লেজ তোমাদের নহে, লেজ আমাদের ভাগে পাঁড়য়াছে।” 

কৃষক আর আমার লাঙ্গল মন্দ'ন কারল না বটে, কিন্তু তু আমার পিঠে ছাড় 
মারিতে লাগিল। ফলকথা, আমার দুঃখের আর সাঁমা' রহিল না। সম্ধ্যাবেলা 
ভিকু ডান্তার আমাকে চণ্চলার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। চণ্লা আমাকে তাহার 
গোয়ালে বাঁধয়া রাখিল। পরাদন প্রাতঃকালে আমার দ্ধ দাহয়া প্ছনরায় আমাকে 
[ভকু ডান্তারের নিকট পাঠাইয়া দিল! পন্নরায় আমাকে লাঙ্গল ঘাড়ে করিয়া 
ক্ষেত চাঁষতে হইল । 

প্রাতাঁদন এইরৃপ হইতে লাগল | মনের দুখে রাত্রীদন আমি কাঁদতে- 
[ছিলাম। ভাবিতোছলাম যে, হায় হায়! স্বদেশী কোম্পানী খ্নালয়া দেশের 
লোকের মাথায় হাত ব্বলাইয়া যে এত টাকা উপার্জন করিলাম, সে সব বৃথা হইল। 
এলোকেশীী অথবা তোমরা বম্ধ-বাম্ধব কেহ আমার কোন সম্ধান লইলে না, সেজন্য 
আমার বক ফাটিয়া যাইতে লাঁগল। 

লম্বোদর বাঁললেন,_“আজ ছয়মাস প্রাতাঁদন দ৫ইবেলা তোমাকে দেখিতোছি। 
তোমার আবার সম্ধান কি লইব? কিন্তু তুমি বালতেছ যে, সে সব জগদম্বার 
মায়া। তবে আমরা আর ক বালব ?? 

ডমরব্ধর পহনরায় বাঁলতে লাগলেন, দিন দন আমি দদর্বল হইয়া পাঁড়তে 
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লাগিলাম। আমার সে নন্দঃর-নাদূর নধর শরীর শ্বকাইয়া কাঠ হইয়া গেল। 
আফ্থচ্্মসার হইয়া ষাইলাম। ভালরৃপ লাঙ্গলও টানিতে পারি না, দদধও দিতে 
পার না| প্রায় একমাস ক'টিয়া গেল। একাঁদন প্রাতঃকালে চণ্চলা আমাকে 
যখ.রাঁ।ত দ্াহতে আিল।. কছবমাত্র দ্ধ হইল না। পিতাকে শিয়া সে সেই 
কথা জনাইল। সহদেব বাঁলল যে,_“কাল প্রাতঃকালে আম দহাহয়া দেখিব।? 
পরাদন প্রাতঃকালে সে নিজে আমাকে দ্বাহতে আসিল। একফোঁটাও দুধ বাহর 
হইল না। তখন সে বিড় 'িড় কারয়া আপনা-আপাঁন বাঁলল,-'পনরায় বাছঃর 
ন্‌. হইলে দ্ধ হইবে না, তাহার যোগাড় কারতে হইবে।, 
এই কথা শরনয়! আমার প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। একে লাঙ্গল টানয়া প্রাণ 
ওজ্ঠাগত হহইয়াঁছিল। তাহার উপর আবার বাছদরের যোগাড় ! 
সে রাঁত্র আমার নিদ্রা হইল না। ক্রমাগত আমি মা দর্গকে ডাকতে 
লগল্ম। আম বাঁললাম,-“মা ! চিরকাল তুম আমাকে নানা বিপদ হইতে 
রক্ষা কাঁরয়'ছ। সন্ষ্যাসীর হাত হইতে, বাঘের ষখ হইতে তুমি আমাকে উদ্ধার 
কারয়'ছ। এখন কেন মা! তুমি আমাকে পারত্যাগ কাঁরয়াছ 2?” 

এইর-প স্তব-স্তুঁতি নাতি কারয়া আরম কাঁদতে লাগলাম। সহসা পন 
যেন অ'মার ?পঠে চাপড় মারয়া বালল,_*ভয় নাই বাছা, ভয় নাই ! শঃএই 
তোমকে আম এ বিপদ হইতে পাঁরত্রাণ কফারব। গত বংসর তোমার পৃজায় 
(কা প্রাট হইয়শছল। সেই পাপের জন্য তোমাকে কম্ট পাইতে হইয়াছে। 

মা যাহা বাঁললেন, তাহাই কাঁরলেন। গরদিন প্রত্যুষে শঙ্কর ঘোষ আসিয়া 
বাঁলল,_“তুঁমি আমাকে টাকা ফাঁক দিয়াছ। চল, তোমাকে আম প্যাীলশে দিব ।” 

এই বাঁলয়া সে আমার দাঁক্ষণ হস্ত ধাঁরয়া টাঁনতে লাগল। সে সংবাদ 
পাইয়া £ভকু ডান্তার দোঁড়য়া আসলেন, তান বাঁললেন,-্ধড়টি আম রক্ষা 
কারয়াছ। এ ধড় আমার সম্পান্ত।% 

এই কথা বাঁলয়া তাঁন আমার বাম হাত ধারয়া টানতে লাঁগলেন। গোল- 
মাল শ্যানয়া চণ্চলা সে স্থানে দোঁড়য়া আসিল। সে বালল,_-“ইহার নীচের 
দিকটা আমার | আমার গাইগরও1” 

এই বাঁলয়া সে আমার পশ্চাৎ দিকের দক্ষিণ পায়ের খনর ধাঁরয়া টানতে 
ল।গল। 

এমন সময় “হ হ7ঃ পালাকর শব্দ হইল। আমি ও অপর সকলে সেই- 
দিকে চাহিয়া রাহলাম। এলোকেশা ঠাকুরাণী উগ্রমূর্ত ধারণ করিয়া পালক 
হইতে নামলেন। আমার নিকট আসিয়া তিনি বালিলেন,-“ইনি আমার স্বামী। 
তোমরা ছাঁড়য়া দাও। ইহাকে আম বাড়ী লইয়া যাইব| বাড়ী গিয়া ঝাটা- 
পেটা কাঁরয়া ইহার ভূত ছাড়াইব।” 

এই কথা বাঁলয়া তান আমার পশ্চাৎ দিকের বাম পায়ের খর ধাঁরয়া 
টাঁনিতে লাগলেন। আপন আপন দিক কেহই ছাড়িয়া দিল না। একাঁদকে 
শঙ্কর ঘোষ ও ভিকু ডান্তার আমার দুই হাত ধাঁরয়া টানতে লাঁগল। অপর 
দিকে চণ্চলা ও এলোকেশশ দুই খ্যর ধাঁরয়া টানিতে লাগিল। তাহাদের টানা- 
টানতে ভ্বামার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। “ছাড়িয়া দাও, ছাঁড়য়া দাওঃ 
বালয়া আদম চীৎকার কারতে লাগলাম, কিন্তু কেহই ছাড়ল না। 

অবশেষে তাহাদের টানাটানতে আমার শরাঁর হইতে ফস করিয়া চণ্টলার 
গাই-গরর কোমর ও পা খাঁসয়া পৃথক হইয়া গেল। আম অজ্ঞান হইয়া 
পাঁড়লাম। | 

কতক্ষণ অত্ত,ন হইয়াছলাম, তাহা জানি নাঃ যখন আমার জ্ঞান হইল, 


আমার 


৪২২ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


তখন আঁম চক্ষ; চাহিয়া দৌখলাম যে, আঁম আমার ঘরে শয়ন কাঁরয়া আছি। 
আম উঠিয়া বাঁসলাম। পায়ের দিকে চাহয়া দোখলাম| দেখলাম যে, 
মানযযের দুইটি পা, গরদর পা নহে। তাহাতে লোম নাই, খনর নাই, কেবল 
মনষের পায়ের পাতা । ফলকথা, আমার পা। শরারের দিকে চাহয়া দেখিলাম। 
দোখলাম যে, আমার নদর-নাদর নধর শরীর যেরুপ ছিল, সেইরূপ রাঁহয়াছে। 
মক হইয়া যায় নাই| ঘরের ভিতর শঙ্কর ঘোষ অথবা ভিকু ডাক্তার অথবা 
চণ্টলা, কহাকেও দেখিতে পাইলাম না| কেবল দৌঁখলাম যে, এলোকেশ বাস্তু 
খহাঁলয়া কাপড় বাহির কাঁরতৌোছিলেন| 

আম জাগঁরত হইয়াছি দেখয়া এলোকেশী বাঁললেন,_-“কাল রাত্রিতে 
ওর্প বিড় বিড় কাঁরয়া বাঁকতোঁছলে কেন? চগ্চলা কে?” 

আম কোন উত্তর কারলাম না। মনে মনে ভাবিলাম যে সকলই জগদম্বার 
মায়া ! সম্‌দয় মায়ের লালা ! 


ষ্ঠ গল্প 


প্রথম পরিচ্ছেদ 3 সাহেবের সাজ 


_ ভমরএ্ধরের বাস কাঁলকাতার দাঁক্ষণ, যেস্থানে অনেক কাঁট-গঞ্গা আছে। 
প্রথম অবস্থায় ইনি দারিদ্র ছিলেন। নানা উপায় অবলম্বন কারয়া এক্ষণে ধনবান 
হইয়াছেন। এলোকেশী ইহার তৃতাঁয় পক্ষের স্ত্রী। ডমরবপ্ধর বদ্ধ, সংপরদষ 
নহেন। তথাপি এলোকেশীর সর্বদাই সন্দেহ। গত বৎসর দদললভা বাগাঁদনী 
ডমরূধরকে ঝাঁটাপেটা করিয়াছিল। সেই উপলক্ষে এলোকেশনীও তাঁহাকে উত্তম- 
মধ্যম দিয়াছিলেন। কয়েক বংসর পূর্বে ডমরদধর সন্ন্যাসী-বিদ্রাটে পাঁড়য়াঁছলেন। 
সেই অবাধ ইনি দুর্গোংসব করেন। সবম্দরধনে ডমর্ধরের আবাদ আছে। 
প্রজাদগের নিকট হইতে চাউল, ঘৃত, মধ, মৎস্য প্রীতি আদায় করেন। 
প্রাতমাটি গড়া হয়, কিন্তু পূজার উপকরণ, “প্রায় সমস্তই কাঁট-গঙ্গার জল। 
আজ পৃজার পণ্চমীর দন, দালানে প্রাতমার পাশ্রে বম্ধ্ণগণের সাহত বাঁসয়া 
ডমর:ধর গল্প-গাছা কাঁরতেছেন| | 

লম্বোদর বাললেন,-“এবার তুমি মাঁরয়া বাঁচয়াছ, যে ভয়ানক রোগ হইয়া- 
রানি সাদা ক লা গল্প যে আবার শ্যানব, সে আশা আমরা 
র নাই।” 

ডমরুধর উত্তর কারলেন,-“হাঁ ভাই ! এবার আম মাঁরয়া বাঁচয়াছ। মা 
দ্ঃগগর আম বরপাত্র। সেবার সম্যাসি-বিদ্রাট হইতে "তাঁন আমাকে রক্ষা 
কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার কৃপায় গত বৎসর বাঘের মহখ হইতে আমি বাঁচয়াছলাম। 
এবার উৎকট রোগ হইতে 'তাঁন আমাকে মস্ত করিয়াছেন। সমন্দয় দবর্ঘটনা 
নণ্টচন্দ্র দোঁখয়া ঘাঁটয়াছিল। 

আধকাঁড় গজজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“নষ্টচন্দ্র দৌঁখয়া কি হইয়াণছল ?” 

ডমরুধর উত্তর কারিলেন,সে কথা এতাঁদন আমি প্রকাশ কার নাই। কি 
হইয়'ছিল তাহা শন। এবার আম নম্টচন্দ্র দেখিয়াছলাম। নষ্টচন্দ্র দেখিলে 
চার কাঁরতে হয়। মনে কাঁরলাম যে,দর্লভাঁর উঠানে যে শশা গাছের মাচা আছে 
তাহ" হইতে শসা চার কারয়া আনি। বাঁহরে যাহাই বলক, কিন্তু দুলভাঁর 
মনটা আমার উপর আছে। শসা চার করিতে গিয়া যাঁদ ধরা পাঁড়, এলোকেশী 
যাঁদ £কছ7 বলেন, তাহা হইলে আম বালব যে, নষ্টচন্দ্র দোখয়া চার না কাঁরলে 
কলঙ্ক হয়। 

চপে চছপে আমি শসা চদার কারতে যাইলাম। িল্তু দূর হইতে দৌখলাম 
যে, দূর্লভ কেরোঁসনের বে জ্বালাইয়া ঠেঙা হাতে কাঁরয়া দাওয়াতে বাঁসয়া 
আছে। তাহার উগ্রমার্ত দেখিয়া অগ্রসর হইতে আম সাহস কারলাম না। 

সে রাঁত্র আমার চার করা হইল না। মনে কাঁরলাম যে, আজ রাঁত্রতে না 
হউক, গতন দিনের মধ্যে কিছ চ্ীর কাঁরলেই নষ্টচন্দ্রে দোষ কাটিয়া যাইবে। 
কেধায় ক চার কার, রাত্রিতে শরইযা পন ভাবতে লাঁগল্াম। দদর্লভাঁর 

পাশ্বে গদাই ঘোষের পন্কারণাঁ আছে। তাহাতে অনেক মাছ আছে। 
খু দুর্লভশর জিম্মায় পন্কারণশীটি রাঁখয়াছে। মনে "্কারলাম যে, কাল 
বৈকলবেলা ছিপ ফোলয়া সেই পকাঁরণী হইতে মাছ চদার কারব। 


৪২৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সশম্দরবনে আমার আব।দের নিকট একবার জনকয়েক সাহেব শিকার কাঁরতে 
আসয়াঁছলেন। তাঁহারা একাঁট টরনাপ ফোঁলয়া গয়াছলেন। ট্বাপাটি কুড়াইয়া 
আম বাড়ী আনিয়াছিলাম। পরাঁদন সম্ধ্যার কিছ পূর্বে সেই টদীপাট' বগলে 
লইয়া লি হাতে কারয়া আমি গদাই ঘোষের পরচ্কারণণীর পাড়ে উপাস্থত 
হইল।ম ; যে ধার দিয়া লোক গতায়ত করে, তাহার বিপরাঁত দিকে এক কোণ 
বনে পর্ণ ছিল। ঝোপের ভিতর গিয়া আম সাহেবদের সেই কালো রঙের 
ধচঙাঁনর মত লম্বা ট্যাপট মাথায় ঈদলাম। আজকালের বাবদদের মত গায়ে আম 
জামা পাঁর না। কোমরে কেবল ধাঁতি ছিল। আঁম ভাবলাম যে, আমাকে কেহ 
চিনিতে পারিবে না। সকলে মনে কাঁরবে যে, সাহেব মাছ ধারতে আ'সয়াছে। 
সাহেব দোখলে কেহ কিছ বাঁলবে না। 


নকটের জল--নাল-ফল ও কলাম শাকের গাছে পুশ িল। কেবল এক 
স্থানে একট ফাঁক 'িছিল। ময়দার টোপ গাথয়া আম সেই পাঁরচ্কার স্থানে 
ছিপ ফেললাম। কিছঃক্ষণ পর বোধ হইল যেন মাছে ঠোকরাইল। আ'ম টান 
মাঁরল।ম। বশ্ড়ীস জলের ভিতর নাল গাছে লাঁগয়া গেল। অনেক টানাটান 
কারল'ম, অনেক চেষ্টা কারলাম, কিছুতেই খ্যালতে পারিলাম না। তখন 
বাঁঝল'ঘ যে, জলে নাঁময়া না খাললে আর অন্য উপ।য় নাই। 'কল্তু কাপড় 
1ভাঁজয়! যাইবে, জলে কি কাঁরয়া নামি 1 চাঁরাঁদকে চাঁহয়া দোঁখলাম- কেহ কোথাও 
নাই। কপড় খ্াাঁলয়া উল্গ হইয়া জলে নামিল।ম| একবক জল হইল। আত 
কম্টে নাল গাছের ভাঁটা হইতে ব্ড়াশি খ্াঁলয়া উপরে ডীঠয়া কাপড় পারতে যাই 
সর্বনাশ! যে স্থানে কাপড় রাঁখয়া গিয়াছিলাম সে স্থানে কাপড় নাই। বনের 
1ভতর চাঁরদকে অনেক খখাজলাম, কাপড় দোখতে পাইলাম না। 


তখনও সম্পূর্ণ সন্ধ্যা হয় নাই। সে উলঙ্গ অবস্থায় আম বাটা 'ফাঁরয়া 
যাইতে পার না। 'কি কারব। চার কাঁরয়া প্ঃনরায় ছিপ ফোঁললাম। মনে 
মনে ভাবতে লাগলাম যে, এ সেই কেস্টা ছোঁড়ার কর্ম, সে আমার টাকের বর্ণনা 
কারয়া আমাকে ক্ষেপায়। সে দূর হইতে আমাকে বলে-টাক-চাঁদ, টাক-বাহাদর, 
টাক টাক টাকেশ্বর। 

কে্টা ছোঁড়ার অগম্য স্থান নাই। যখন জলে নাময়া, পিছন ফিরিয়া এক 
মনে আমি বণ্ড়শি খাঁলতোছিলাম, সেই সময় সে আমার কাপড় লইয়া 'গিয়াছে। 
কেবল তাহা নহে। সে দহ্লভীকে য়া সংবাদ 'দয়ছল। কারণ, অল্পক্ষণ 
পরেই দহলভী ও হিরা বাগাদনী আঁসয়া পহদ্কারণশর অপর পাড়ে দাঁড়াইল। 

[কছনক্ষণ একদ্টে আমার দিকে চাহিয়া দলডাঁ বালিল,-“একটা সাহেব !” 

[হর বাগাঁদনী বাঁলল,_“সাহেবটার গায়ের রং কালো মিশামশে। যাহারা 
পাখণ মারতে আসে, সেই সাহেব ।” 

দলভী বালিল,--“তা নয়। ওটা নেঙটা গোরা।” 

হরাঁ বাঁলল,_“সর্বনাশ ! নেঙটা গোরা! তরে আম পলাই ; যাকে 
বলে ব্রাণ্ড, তাই উহারা খায়।” 

দর্লভা বাঁলল, -“চল, গদাই ঘোষকে গিয়া বাল।” 

আম ভাবিলাম, _«ঘোর বিপদ হইল। সমস্ত গ্রামের লোককে সঙ্গে 
লইয়া গদাই ঘোষ হয় তো এখান আঁসয়া উপাস্থত হইবে। আম সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ, মাথায় কেবল এক সাহোব ট্াপ। এ অবস্থায় সকলে হয় তো আমাবে 
এলোকেশাঁর, নিকাট ধারয়া লইয়া যাইবে। সাহেবের পোষাক পাঁরয়া দদলভার 
ঘরের নিকট আম 'গিয়াছিলাম, তাহা শ্নিলে এলোকেশী আর রক্ষা রাখবেন না 


ডমরদচারত ৪২৫ 
দ্বিতাঁয় পারচ্ছেদ 2 নারিকেলের বোরা 


ছিপগাছটা আঁম ফেলিয়া দিল/ম। প্রথম বনের ভিতর দিয়া, তাহার পর 
পদ্কুরপারের নীচে "দয়া দদল'ভার ঘরের পশ্চাৎদিকে উপাস্থত হইলাম। ধারে 
ধারে অগ্রসর হইয়া উ“ক মারিয়া দোঁখলাম যে, তাহার ঘরে কেহ নাই। দ্বারটি 
কেবল ভেজানো আছে। চদপ কারয়া আম তাহার ঘরে প্রবেশ কাঁরলাম। ঘরের 
ভিতর অন্ধকার। চাঁরাদক চাহিয়া দেখিলাম। একখান কাপড় ক একখান 
গামছ। দেখতে পাইলাম না| ?ক কার টপ মাথায় দিয়া উলঙ্গ অবস্থায় ঘরের 
এককোণে বাঁসয়া রহিলাম। মনে কাঁরলাম যে একট অন্ধকার হইলে পলায়ন 
করিব। আর যাঁদ দদলভী দোঁখতে পায়, তাহা হইলে আমার সাহেবের পোষাক 
দেঁখয়া তহার মনে আনন্দ হইবে। . 

ওাঁদকে যাহা ভাঁবয়াঁছলাম, তাহাই হইল। গদাই ঘোষ গ্রামের চৌকিদার 
ও অন্যান্য লোক লইয়া পব্জ্কারণাঁর ধারে উর্পাস্থত হইল। মহা গোল পাঁড়য়া 
গে! মংরর ভিতর বাঁসয়া আম তাহা শযনিতে পাইলাম। ভয়ে সবশরাঁর 
আঙ্কর কাঁপতে লাঁগল। পরকুরের সেই কোণে বনের গভতর তাহারা অনেক 
অন:সম্ধান কারল। ?ছপ .দোখতে পাইল। কন্তু সাহেবকে তাহারা দেোখতে 
পাইল লা। হতাশ হইয়া সকলে ব'ড়ী 'ফাঁরয়া গেল! তখন দঃলভী আসিয়া 
অ.পনার দাওয়া বা পশড়তে বাঁসল। 

এমন সময় রাঁসকের মা আসয়া বাঁলল্র,-“দ?লভী ! আমাকে শসা 1দবি 
বাঁণয়।ছাল, কৈ দে। 

দনলভাঁ বাঁলল,-“শসা তুঁলয়া রাখয়াঁছ। ঘরের বাম কোণে ডালায় 
আছে, গিয়া লও |” 

আম ঘরের বার্ম কোণে বাঁসয়াছিলম। আমার ভয় হইল। কোণের দিকে 
আরও ঘেশাসয়া বাঁসলাম। রাঁসকের মা ঘরের ভিতর আঁসয়া কোণের কাছে 
অন্ধকারে হাতড়াইতে লাগল । সহসা ঝনাৎ কাঁরয়া গক একটা শব্দ হইল। সে 
চাকার কাঁরয়া উঠল, বাম হাত আমার 'দকে বাড়াইয়া দল। আমার গায়ে 
তাহার হত ঠৌকয়া গেল। 

সে চাঁংকার কাঁরয়া বাঁলতে লাগল, ঘরের ভিতর একটা ভূত বসিয়া আছে। 
সে আমার হাতে কামড় মারয়াছে। আমার আঙ্গলগ্লা চিবাইতেছে। এখন 
আমার সবশিরাঁর খাইয়া ফৌঁলবে। 

পরে শরীনলাম, ঘরে যে দহলভী করাতে ইদহরকল পাতিয়া রাখয়াছিল, 
রাঁসকের মায়ের হাত তাহাতে পাঁড়য়া 'গিয়াছিল। "কি হইয়াছে, 
বাঁলয়া দুলভ দোঁড়য়া আঁসল। দ্বারের নিকট তাহাকে ঠোঁলয়া আম ঘর 
হইতে বাহির হইয়া পাঁড়লাম। তখন দদললভী আমাকে দোঁখতে পাইল। কিন্তু 
চাঁনতে পারিল না। সে চাকার কাঁরয়া বালল,_-“ভূত নহে, ভূত নহে, এ সেই 
নেঙটা গোরা; এতক্ষণে নেঙটা গোরা আমার ঘরের 'ভিতর বাঁসয়াছল1” 

তাহার চাকার শহানয়া চাঁরাদক হইতে লোক ছটিয়া আসতে লাঁগল। 
আম আর বাট পলাইতে 'অবসর পাইলাম না। কিছ আগে পথের বামাদকে 
বন্দ ব্রাঙ্গণীর ঘর। বিন্দব ব্রা্ষণণ তখন গোয়ালে বাসিয়া ঘ$টে ধরাইয়া ধোঁয়া 
এ তাহার সেই ৮৮ মেটে ঘরের দ্বার খোলা দছল। তাড়াতাড়ি 

সেই ভতর প্রবেশ কারলাম। 

০৪ পপ ৭ করিয়া এক কেরোসিনের িবে জবলিতোছিল। বিল্দ7 
ব্রা্ষণরীর কেহ নাই। একলা মে সেই ঘরে বাস করে। তাহার অনেকগনাল 
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নারিকেল, আম, কাঁঠাল ও আতা গাছ আছে। তাহার ফল বেচিয়া সে 
[দনপাত করে। 

আম দেখিলাম যে, ঘরের এককোণে অনেকগাল নারকেল স্তুপাকার হইয়া 
আছে। তাহার পার্স পাঁচ বোরা বা গরণের থাঁল নারিকেল পূর্ণ করিয়া তাহাদের 
ম্খ বন্ধ করিয়া বিন্দ; সারি সারি উচ্চভাবে বসাইয়া রাখিয়াছে | 

ইতিমধ্যে বাহিরে গোল পাঁড়য়া গেল। সকলে বাঁলল, নেঙটা গোরা এই- 
দকে আিয়াছে। এস, বিন্দর ঘরের ভিতর দেখি | হয় তো এই ঘরের ভিতর 
সে বাঁসয়া আছে। আমি তখন মা দদরগ্গাকে ডাকিতে লাগিলাম। আম বাঁললাম 
যে,মা! নম্টচন্দ্র দেখিলে লোককে কি এত সাজা দিতে হয়? প্রাত বৎসর 
আমি তোমার পৃজা কার, এ বিপদ হইতে তুমি আমাকে রক্ষা কর।! 


তোমাদিগকে আ'ম বার বার বাঁলয়াছি যে, আমার উপর মায়ের অপার 
কপা। মা তৎক্ষণাৎ আমার মনে ব্দাদ্ধ দিলেন। 'নকটে একট খালি বোরা 
পাঁড়য়াছিল। সেই বোরার মখে আমি আমার মাথা গলাইয়া দিলাম, তাহার পর 
টানিয়া আমর সর্ব শরাঁর পা পয্যন্ত তাহা দিয়া ঢাকিয়া ফোললাম। অবশেষে 
না'রকেলপূর্ণ থাঁলর ন্যায় অপর পাঁচাট বোরার পার্রে আমিও বাঁসয়া রাহলাম। 
তিন চাঁরজন গ্রামবাসী ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরল। এঁদকে-ওাঁদকে চাহয়া 
দেখল যে, নেঙটা গোরা ঘরের ভিতর নাই। কেবল ছয়াট নারিকেলপূর্ণ থাঁল 
সার সার বাঁসয়া আছে। 

ঘরের ভিতর নেঙটা গোরাকে দোখতে না পাইয়া ' সকলের ভয় হইল। 
একজন বাঁলল,_“তাহাকে এই ঘরের ভতর প্রবেশ কারতে আ'ম 'নশ্চয় দোখয়াছি। 
তবে এখন কোথায় গেল? এ নেওটা গোরা নহে ; এই বর্যাকালে জল-কাদায় 
নেঙটা গোরা কোথা হইতে আসবে ? তাহার পর নেঙটা"গোরা এত মিশামশে 
কালো হয় না| এ নেওটা গোরা নহে, এ নেঙটা ভূত।” 


তৃতীয় পারিচ্ছেদ 2 বলাই 'চাল্তির বিবরণ 


ভূতের কথা শ্নীনয়া সকলে ভয়ে আপন আপন গে চাঁলয়া গেল। বিল্দু 
আপনার দাওয়াতে মাথায় হাত দয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। সে বাঁলল যে, কি কপাল 
কারয়া যে পাঁথবাঁতে আসয়াঁছলাম, তাহা বাঁলতে পার না। আজ রাত্রতে ভূতে 
আমাকে খাইয়া ফেলিবে। যাহা হউক, এমন সময় একখানি গরদর গাড়ী লইয়া 
বলাই চল্তি বিল্দদর গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। বলাই জাতিতে সদগোপ। 
আমাদের গ্রাম হইতে আধরক্লোশ মাঠ পারে আমডাঙ্গায় তাহার বাস। বন্দর ফল- 
পাকড় সে হাটে বিক্রয় করে। 


বলাই বাঁলল,-“মা ঠাকদরাণ ! গাড়ী লইয়া আমি 'নাশ্চন্তপনরে 
গিয়াছিলাম। বাড়া ফিরিয়া যাইতোছি। নারকেল দিবে বাঁলয়াছিলে, কই দাও। 
আজ আমার বাড়ীতে রাঁখয়া দিব। কাল ভোরে ভোরে হাটে লইয়া যাইব 1” 

ধবন্দ7 বাঁলল,_-“ঘরের ভিতর বোরা কাঁরয়া আম একশত নারকেল 
রাখিয়াছ। আজ তাহা লইয়া যাও। বাকী পরে দিব।% 

আম সম্মখেই বাঁসয়াছিলাম। আমার থাঁলাঁট সে প্রথম তনালয়া লইল। 
পা দুইটি আর্ম থাঁলর ভিতর গহটাইয়া লইলাম| «সব ঝ7নো', একবার বোঁটা 
দেখে, এই কথা বাঁলয়া সে আমাকে গাড়ীর সম্গ্খভাগে বসাইয়া দিল। তাহার 
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পর আর পাঁচটি নারকেলের থাঁল আনিয়া আমার পশ্চাতে উচ্চভাবেই বসাইয়া 
দিল] 

নারিকেল লইয়া বলাই গাড়ী হাঁকাইয়া দিল। বাড়া যাইতেছে, সেজন্য 
গরু দ্রতবেগে চলিতে লাগিল। গ্রাম পার হইয়া মাঠে গিয়া উপাস্থত হইল| 
গাড়ীর ভিতর বসিয়া খাঁলর ভিতর যে স্থানে আমার চক্ষ: দুইটি ছিল, সেই দরইটি 
গানে আঙ্গুল দয়া আমি অল্প ফাঁক কাঁরয়া লইলাম। তাহার পর থাঁলর ভিতর 
হইভৈে আম আমার হাত দই? বাঁহর কাঁরতে চেষ্টা কারলাম। এমন সময় 
আমার মাথা দয়া বলাইয়ের পিঠে ঢ7 লাগিয়া গেল। বলাই আপনা-আপাঁন 
বলিল,-“সম্মনথের থাঁলটা নাঁড়তেছে। এখনি পাঁড়য়া যাইবে! ভাল কারয়া 
রখ | 

এই কথা বাঁলয়া সে গাড়ী থামাইল ও বাম পার্ৰে নামিয়া পাঁড়ল। সেই 
অবসরে আঁমও দাক্ষণ পাশ দয়া নাময়া পাঁড়লাম। বলাই ভাবিল যে, থাঁলটা 
পাঁড়য়া গেল। গরদর সম্মখ দয়া ঘ্যারয়া সে আমাকে তাঁলতে আ'সল। 
তাহার পর সে যাহা দেখল, তাহাতে তাহার আত্মা-পঃরষ শকাইয়া গেল। 
ধ নিশ্চয় সে মনে মনে ভাবয়াছিল যে, এতকাল নারিকেল বোঁচিতৌছি, নারিকেল- 
পর্ণ বোরার ভিতর হইতে কালো কালো দনইটা পা বাহির হইতে কখনও দোঁখ 
নাই| সেই কালো কালো পা দ:ইটা "দয়া নারিকেলের বোরা যে ছ্নাটয়া পলায়, 
তাহও কখনও দেখ নাই। | 

কিছ7কাল সে সেই পা-ওয়ালা বোরার 'দিকে অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। 
তাহার পর “বাপ” এইবরুপ শব্দ করিয়া মাঠের মাঝখানে গাড়ী ফেলিয়া অ-পথ 
দয়া ক্ষেত্রের আল দিয়া পরনরায় আমাদের গ্রামের ?্দকে দোঁড়ল। কিল্ভুসেযে 
আমার ভয়ে সোজা পথ দয়া আসিতে সাহস করে নাই; তখন তাহা আমি জানতাম 
না| পাছে সে আঁসয়া আমাকে ধরে, সেজন্য শরীর হইতে বোরা খ্যাঁলবার 
নিমিত্ত আম আর দাঁড়াইলাম না। গুণে আবদ্ধ শরীরেই যথাসাধ্য দ্রুতবেগে 
সোজাপথে আম গ্রাম আভমহখে দোঁড়লাম। 

গ্রামে প্রবেশ কারলাম। ক্রমে নেকো পালের দোকানের সম্মখে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। গন্ণের ঈষং ফাঁক দিয়া দেখিলাম যে, তাহার দোকান খোলা 
রাহয়াছে, দোকানে আলো জবালতেছে। অনেকগ্দাল লোকের কথাবার্তা আমার 
কানে প্রবেশ কাঁরল। দোঁখলাম যে, দোকানের সম্মুখে একখান খাল পালক 
রাহয়াছে। এমন সময় একজন মাননষের সাঁহত আমার ধাক্কা লাগিয়া গেল। সেও 
পাঁড়য়া গেল, আ'মও পাঁড়য়া যাইলাম। তাড়াতাঁড় আম উীঁঠয়া দাঁড়াইলাম। 
সেও উঠিয়া পাছে চংকার করে, সেজন্য পথের দক্ষিণ পার্রে একটা বনে গিয়া 
আঁম প্রবেশ করিলাম। বন দিয়া আরও 'কিছন্দূর গিয়া মেনী গোয়ালা-ছওড়ীর 
পর [গয়া উপাঁস্থত হই। ১ -৯০ ৬৯প-৬৬ কোমরে 
জড়াইলাম। গন্রণ হইতে একট সূতা কোমরে বাঁধলাম। এখনও 
আমার মাথায় সেই সাহেবা ট্র্প ছিল। তাহার পর হাঁ কারয়া দাঁড়াইয়া চারিদিক 
আম দেখিতে লাগলাম। 

টাপটি এখন আম ফোঁলয়া দিলাম। তাহার পর দেখলাম যে, নেকোর 
দোকানের সম্মুখে সে পালক নাই। কিন্তু সে স্থানে অনেকগর্গল লোক একত্র 
হইয়াছে। তাহারা সকলেই বলাই গচচ্তির বিবরণ শরীনতেছে। বলাই 
বাঁলতেছে,_“বন্দ্ ঠাকুরাণণীর নারিকেলের বোরার ভিতর ভূত ছিল। ভূত লইয়া 
আম গাড়ীতে বোঝাই কাঁরয়ছিলাম। মাঠের মাঝখানে সে আমার ঘাড় ভাঙ্গয়া 
রন্ত খাইবার উপক্রম করিয়াছল। '.আতি কম্টে আমার প্রাণরক্ষা হইয়াছে ।” 


৪২৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


“এমন সময় কেন্টা ছোঁড়া সেই স্থানে আসিয়া সকলকে জিজ্ঞাসা কারিল_ 
“আমার ঠাকুরমা কোথায়? অনেকক্ষণ হইল তেল লইতে আমার ঠাকুরমা দোকানে 
আসয়!ছলেন। জামার ঠাকুরমা কোথায় ?৮ 

1কছদীদন পূর্বে কেন্টা আমার বাগানে বাতাঁৰ লেব? চদরি কারয়াছিল। 
সেজন্য তাহাকে প্লশে দিতে আম উদ্যত হইয়াছিলাম। অনেক নাতি 
করলে তাহাকে ছাড়য়া 'দয়াছিলাম। কন্তু বাঁলয়া 'দিয়াছলাম যে, পঃনরায় 
যাঁদ সে আমার কোন বস্তু চদার করে, অথবা আমাকে ক্ষেপায়, তাহা হইলে তাহার 
নামে আম নাালশ কাঁরব। আজ আমার কাপড় লইয়া সে কোথায় ফোলয়। 
দিয়।ছল। প,ছে আম নাঁলশ কার, সেই ভয়ে সে কাহারও কট আমার নাম 
করে নাই। “এ পদকুরে কে মাছ ধাঁরতেছে” দর্লভীকে কেবল এই কথা বালয়া 
সে সারয়া পাঁড়য়।ছল। 

এখন কেম্টার ঠাকুরমা কোথায় গেল? কেন্টার বাপ ও প্রাতবোশগণ 
ল"ন লইয়া চারাদকে অন্নসন্ধান কাঁরতে লাগল, ক্রমে হৈ হৈ পাঁড়য়া গেল। 
সকলে বাঁলল যে, নেঙটা ভূত কেন্টার ঠাকুরমাকে লইয়া 'গয়াছে। গোল শরানয়া 
মেনী গোয়ালা-ছহড়ী ঘর হইতে বাঁহর হইল। মেনর বয়স দশ বংসর। ছয় 
বংসল বয়স্ক একাট ভাই ব্যতাতি সংসারে তাহার আর কেহ নাই। কয় বংসর 
হহল, ত'হাদের বাপ ও মা মায়া গিয়াছে । তাহাদের মাস কলিকাতায় এক 
বাবর বাড়ীতে চাকরাণী 'ছিল। মাসী ইহাঁদগকে টাকা ঈদত। মাসাঁও এখন 
মারয়া গিয়াছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 2 মেনা ও ভিলে 


মেনর ছয় বংসর বয়স্ক ভাইয়ের নাম ভিলে। ভিলের হাত ধারয়া মেনা 
ঘর হইতে বাহর হইল। পথের ধারে 'গয়া দাঁড়াইল। আম যে বনের ?ভতর 
বাঁসয়াছিল।ম, কেন্টার ঠাকুরমাকে অননসম্ধান কারতে পাছে লোকে সেই স্থানে 
আসে, সেই ভয়ে মেনাঁর ঘর খালি পাইয়া আম তাহার ভিতর প্রবেশ কাঁরলাম। 
মনে কারলাম যে, গোলটা একট াঁটলে মেনী ও তাহার ভাই 'নাদ্রত হইলে 
আট্তে আস্তে আম ঘরে 'ফাঁরয়া যাইব ; গহ্ণ পাঁরয়া বাহর হইলে লোকে 
আমাকে সন্দেহ কাঁরবে। 

[ভলের হাত ধাঁরয়া মেনী পথের ধারে গিয়া দাঁড়াইল। স্হগন্ধী গোয়ালিনী 
ও অন্যান্য লে।ক পথ দিয়া যাইতোছল। মেনী জিজ্ঞাসা কাঁরল,_-“গম্ধী মাসি! 
[ক হইয়াছে 2 চাঁরাঁদকে এত গোল কেন ?” 

সহগম্ধী উত্তর করিল,-“আর বাছা, বালব ক, সর্বনাশ হইয়াছে! কোথা 
হইতে একটা নেওটা গোরা ভূত আঁসয়াছে। বলাই 'চিষ্তিকে সে খাইতে 
1গয়ঠছল। তহাকে খাইতে না পাইয়া কেচ্টার ঠাকুরমাকে লইয়া গয়াছে। 
ধকল্তু আম বাঁল যে, সে কেম্টার ঠাকুরমাকে খাইবে না। সেটা গোরা ভূত, 
কেণ্টার ঠাকুরমাকে মেম কাঁরবে, সেই জন্য তাহাকে লইয়া 'গিয়াছে।” 

ভূতের নাম শ্নীনয়া মেনী তাড়াতাঁড় ভাইকে লইয়া ঘরে আসিল ও ঘরের 
ছব'র বন্ধ কারয়া দদইজনে শয়ন কারল। আম ঘরের এককোণে বাঁসয়া রহিলাম। 


গভলে বলিল, “দাদ ! রায়েদের বাড়ী হইতে আর ভাত আন না কেন? 
কল কেবল একটা তাল খাইয়া আমরা 'িলাম।, আমাকে সমস্ত দিয়।ছিলে, তুমি 


ডমরব-চারত ৪২৯ 


কেবল একটখানি খাইয়াছিলে। আজ আমরা গিছই খাই নাই। রায়েদের 
বাড়ী হইতে কবে ভাত আ'িবে 2” 

মেনী কেনারাম রায়ের শিশন-পাত্রকে লইত, তাঁহারা দ:ইবেলা দুইটি ভাত 
দিতেল। বাড়াতে আ'নয়া সেই ভাত ভাই-ভিনীতে ভাগ কাঁরয়া খাইত। আজ 
দইঁদন হইল রায়ের শিশদপদত্র এক সোঁপোকা ধাঁরয়াছিল, মেন তাহা দেখে 
নাই, সেজন্য মেনাঁকে তাঁহারা ছাড়াইয়া 'দিয়াছেন। 

মেনী উত্তর করিল,“রায়েদের খোকা সোঁপোকা ধারয়াছল। সেজন্য 
তাঁহাত্ আর আমাকে ভ'ত দেন না।” 

[তলে বাঁলিল,_“তবে দাদ, আমাদের ছি হবে? ভাত কোথা হইতে 
আগস্য ? হ্ঃধ য় আমার পেট জ্হালয়া যাইতেছে ।+ 

মেনী উত্তর করিল.-“দেখ 'িল্য ! পাড়ার লোকের ?নকট হইতে কাল 
তোমাকে দুইটি ভাত আনিয়া দিতে পার| কিন্তু চাউলের দাম বাড়িয়াছে, রোজ 
রোজ লোকে দিবে কেন? আমাদের দশা ক হইবে, তাহাই এখন ভাবতোঁছি 1” 

1ভলে বাঁলিল,_“তবে 'দাঁদ কি হবে, ভাত না খাইয়া আর আগম থাকিতে পার 
না। আজ সমস্ত দন কহ খাই নাই, আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে। কধায় 
অমন পেঈ জহাঁলয়া যাইভেছে।” 

মেনী বাঁলল,_“আর বংসর ভড়েদের বাড়াঁ তুমি দা ঠাকুর দেখিয়াছিলে ! 
সেই দশ হাত আর কত রাঙতা ? ভড়েরা তোমাকে ষ্ড়কি ও নাঁড়কেল নাড়; দিয়া- 
তিল? পুজা হইয়া গেলে বোসেদের গঞ্গায় তাহারা ঠাকুর বিসজন কাঁরয়াছ্বল, মা 
দরগা বোসেদের গঙ্গার. ভিতর আছেন। কাল যাঁদ তোমাকে দুইটি ভাত 'দিতে না 
পাঁর তাহা হইলে আমরা দুইজনে বোসেদের গঙ্গাক্ম যাইব। তোমাকে কোলে লইয়া 
আম জলে ঝাঁপ দিব; জলের ভিতর মা দরগা আছেন; তাহার কাছে আমরা 
যাইব 1তাঁন আমাঁদগকে অনেক ভাত 'দবেন, আমাদের সকল দ7ঃখ ঘচাইবেন।” 

ঘরের কোণে বাঁসয়া ভাই-ভাঁগনীর কপোপকথন আম শ্যানতোঁছলাম। 
অল্পক্ষণ পরে দুইজনে ঘহমাইয়া পাঁড়ল। ধারে ধারে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আম গে প্রত্যাগমন কাঁরলাম। রশত্র তখন কেবল নয়টা হইয়াছিল, আমার 
বাড়ীর দ্বার বন্ধ হয় নাই। চাপ চাপ ঘরের ভিতর গিয়া গুণ ফোঁলয়া কাপড় 
পড়িলম। তাহার পর এলোকেশীর মখে শ্যানলাম যে, কেস্টার ঠাকুরমাকে লোকে 
তখনও খখ্জয়া পায় নাই। 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 2 ডমরুধরের হাঁরক লাভ 


মেন গোয়ালা-ছণড়ীর ঘর ঠিক আমার বাগানের পাশে | এ স্থানটাতে আমার 
বাগানে একট খোঁচ হইয়া আছে। মেনী ও তাহার ভাই মরিয়া গেলে এ ভৃঁমিটনকু 
আম লইব। তাহা হইলে আমার বাগানের খোঁচাঁট ঘচয়া যাইবে । তাহারা সত্য 
সত্যই বোসেদের গঙ্গার ঝাঁপ দিয়া মরিবে ি না, তাহা জানিবার নিমিত্ত পরাঁদন 
প্রাতঃকালে বেলা দশটার সময় আম ঘর হইতে বাহির হইলাম। পথে দেখিলাম 
যে, কেচ্টাদের বাড়ীতে হর হু করিয়া একখানা পাল্কী আসিয়া লাগিল, পাল্কাঁর 
ভিতর হইতে কেস্টার ঠাকুরমা বূড়ী বাহির হইল; তাহার পর লাঠি ধারয়া ঠক 
ঠক কাঁরয়া গৃহে প্রবেশ কাঁরল। 

বূড়ী কোথায় গিয়াছিল ও কোথা হইতে আসিল, তাহা জ্ঞানবার নিমিত্ত 
আম সে স্থানে যাইলাম। শনলাম যে, গোবর্ধনপবর হইতে একজনদের বো লহয়া 
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একখানা পাক্কা নাশ্চন্তপ;রে গিয়াছিল। বৌ রাখিয়া খালি পালক সম্ধ্যার পর 
ফারয়া যাইতোছল। নেকোর দোকানে পাল্কী রাখিয়া বেহারাগণ তামাক 
খাইতোছল। সেই সময় কেস্টার ঠাকুরমা তেল লইতে দোকানে আ'সতেছিল। 
বোর।র 'ভতর থাঁকয়া যে নেওটা ভূতটা বলাই চিশ্তিকে খাইতে গিয়াছিল, সেই 
ভূতটা আসয়া কেন্টার ঠাকুরমাকে ধাক্কা মারিয়া ফোঁলয়া গিল। কিন্তু দোকানে 
অনেক লোক দেখিয়া কেম্টার ঠাকুরমাকে লইয়া যাইতে পারল না। তৎক্ষণাৎ সে 
বাতাসে ।মাঁশয়া গেল। কেম্টার ঠাকুরমা উঠিয়া ঘোরতর ভয়াবহবল হইয়া, সম্মথে 
একখানা পাল্কী ও তাহার দ্বার খোলা দোঁখয়া তাহার ভিতর প্রবেশ কারল। ঙাোহার 
গর দ্বার বন্ধ করিয়া পান্কাঁর ভিতর সে অজ্ঞান হইয়া পাঁড়ল। বেহারাগণ তাহা 
তাানতে পারে নাই। বলাই 'চাঁষ্তর নিকট ভুতের গল্প শ্হানয়া তাড়াতাঁড় পাক্কা 
তুলিয়া তাহারা চলিয়া গেল। রাঁত্র দুই প্রহরের সময় তাহারা গোবর্ধনপরর 
পেশাঁছিল। সেই স্থানে 'গয়া পালকীর ভিতর বদড়ীকে দোখতে পাইল। কিন্তু 
ভূতের ভয়ে সে রাত্রতে বূড়ীকে 'ফাঁরয়া আনতে পারল না। কারণ, এ সামান্য 
ভূত নহে, এ নেঙটা গোরা ভূত ! আজ প্রাতঃকালে ব:ড়ীঁকে বাড়ী 'ফাঁরয়া আনল। 
আ'ম ভাবলাম যে, সামান্য একটা সাহেবের ট্বীপ পাঁরয়াছলাম, তাহাতে গক কাণ্ড 
না হইল। এ সব নম্টচন্দ্রের খেলা ! 

গোয়ালা-ছতড়ী মেনীর বাড়ী গিয়া দেখলাম যে, যাহারা শাশ-বোতল ক্রয় 
করে, সেইরূপ একটা লোক সে স্থানে বাঁসয়া আছে। ঘরের (ভিতর হইতে একটা 
বোতল ও একটা শাশ আনয়া মেনাঁ তাহাকে দেখাইতেছে। 'শাশর 'ভিতর ছোট 
একখণ্ড কাচের ন্যায় কি 'ছিল। 'ভলে তাহা বাহর করিয়া খেলা কারতে লা'গল। 
আম দেখিলাম যে, সেই ক্ষঃ্র কাচটাতে পল কাটা আছে, আর সেই পল হইতে নানা 
বণের আভা বহর হইতেছে । আম ভাবলাম যে, এরৃপ কাচ ইহাদের ঘরে কোথা 
হইতৈ আসল, যে স্থান হইতে আসক, এ সামান্য কাচ 'নহে। বোতল ও 'শাশর 
লোকটা মেনীকে চারিটি পয়সা 'দিল। 'িভলের নিকট হইতে আম কাচখণ্ড 
চাহলাম। গভলে দিতে সম্মত হইল না। দনই পয়সা দয়া তাহা আ'ম 'কানতে 
চাগহলাম। তখন মেনী বাঁলল,_“দাও, দাদা, দাও। কাচট7কু লইয়া তুমি ক 
কাঁরবে ? ডমর্বাবদ দদই পয়সা দলে আমাদের ছয় পয়সা হইবে। ছয় পয়সার 
চাউল 'কনলে দহাদন তোমাকে পেট ভাঁরয়া ভাত 'দতে পারব 1” । 

ভিলে বালল,_“বড় ক্ষুধা পাইয়াছে। আম কলাপাতা কাটিয়া আনি?” 

মেনন বাঁলল,_“না ভাই, এখন নয়। রও, আগে নেকোর দোকান হইতে 
চাউল 'কানয়া আন, ভাত রাঁধ, তখন কলাপাতা কাঁটয়া আনিও।” 

শাশ-বে।তল লইয়া লোকটা চাঁলয়া গেল। কাচখন্ড লইয়া আমিও বাটা 
আসলাম ! মনে কারলাম, কখনই এ সামান্য কাচ নহে। এবার কাঁলকাতা 1গয়া 
কোন জহ:ঃরাঁকে দেখাইব। 

গকল্তু সেইঁদন বৈকালবেলা আম 'াবষম গোলযোগে পাঁড়লাম। কাঁলকাতা 
হইতে একটী লোক আ'সয়াছিল। সে কেম্টার বাপ, গ্রামের চোঁকদার, শিশি-বোতল 
ক্েতা; মেনী, গভলে ও অন্যান্য গ্রামবাসাঁকে সঙ্গে কাঁরয়া আমার বার্টীতে আঁসয়া 
উপ্পাস্থত হইল। কাঁলকাতার সেই লোকটা বাঁলল,_“আ'মি যোগেশবাবযর সরকার। 
আমার বাবুর বাড়ীতে এই বালিকার মাস চাকরাণগ ছিল। যোগেশবাবদর স্ব্া 
ঘোরতর পর্গীড়তা হইয়াছলেন। ইহার মাসাঁ তাঁহার অনেক সেবা করিয়াছিল। 
যোগেশবাবদর স্ত্রীর কানে দ্ইটা হারার টপ ছিল। কিছযাদন পূর্বে একটা, টপ 
হারাইয়া িয়ত্ছল। ভালর্প জোড়া মিলাইতে না পাঁরয়া অপর টপটাঁ তাহার 
বাসকয় তান ফৌঁলয়া রাখিয়াছলেন। পনরস্কারস্বরৃূপ ইহার মাসীকে তান সেহ 
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টপটা দিয়াছিলেন। তাহার সোণাটনকু ইহার মাসী বোধ হয় বেচিয়া ফেঁলিয়াছল। 
কাচ মনে কাঁরয়া হাঁরকখণ্ড শিশির ভিতর ফোঁলয়া রাখয়াছিল। তাহার মূল্য 
চারশত টাকা। আপানি দুই পয়সায় তাহা ফাঁক দিয়া লইয়াছেন। যে টপট? 
হার ইয়া গিয়াছল, এক্ষণে তাহা মিলিয়াছে। সেজন্য জোড়া 'মলাইবার 'নামত্ত এই 
বালিকা ও তাহরি ভ্রাতাকে চারশত টাকা দিয়া হাঁরকখণ্ড লইতে বাব আমাকে 
প্রেরণ কাঁরয়াছেন। হাঁরকখণ্ড আপাঁন আমাকে প্রদান করুন|” 


পয়সা দয়া কানিয়াছি, কেন আমি দব, এইর্প বায়া প্রথম আম দিতে 
সম্মত হই নাই। কিন্তু পরে ব্াঁঝলাম যে, যোগেশবাব7 আমাকে সহজে ছাড়বেন 
না। চিরকাল মামলা মোকদ্দমা কাঁরয়া আদসিতোছি। মামলা মোকন্দমা আ'ম 
বিলক্ষণ জানি। আমি ব্াঁঝলাম যে, মোকদ্দমা হইলে হীরা আমি রাখিতে পারিব 
না, চাই দি আমার সাজা হইলেও হইতে পারে। ফলকথা, হীরা আমাকে 'ফাঁরয়া 
দিতে হইল। যোগেশবাব; হারার মূল্য চারিশত টাকা মেনণ ও িলের নামে 
একস্থানে জমা রাখিয়াছেন। এক্ষণে প্রত মাসে তান তাহাঁদগকে পাঁচ টাকা কাঁরয়া 

তছেশ। 

হাঁরকও গেল, বাগানের খোঁচটাঁও ভাঙ্গিলল না। মনে আমার ঘোরতর দ:খ 
হইল। মা দনগাকে ভর্সনা কাঁরয়া আমি বালিতে লাগলাম,-“মা ! কেন আমার 
এরূপ হরিষে বিষাদ করিলে? চারি শত টাক আমার হাতে দিয়া কেন আবার 
কাঁড়য়া হইলে? এবার হইতে আর মা, তোমার আম পৃজা কাঁরব না” 


পূজা করিব না শবাঁনয়া মা দবগর বোধ হয় রাগ হইল। আমাকে আক্রমণ 
কাঁরব:র 'নামত্ত পরাদন তিনি জহরাস:রকে প্রেরণ কারলেন। কম্প দিয়া আমার 
জবর আঁসল। একাঁদন গেল, দই দিন গেল, জবর ক্রমেই বাড়তে লাগল। তিন 
দনে আমি বেচদ ভূঞাকে ডাকতে পাঠাইলাম। বেচদ জাতিতে কৈবর্ত। প্রথম 
সে চাষ কারত, এখন কবিরাজ হইয়াছে । চার পাঁচখানা গ্রামে বেচ্র বিলক্ষণ 
পস-র হইয়াছে । আমার হাত দৌঁখয়া বেচ; শ্লোক পাঁড়য়া বালল,_ 


“কম্প দিয়া জবর আসে কম্প দেয় নাড়ী। 
ধড় ফড় ক'রে রোগন যায় যম-বাড়ী ॥ 


ইহাকে বিষ-বাঁড় দিতে হইবে 1% 

এলোকেশণী নিকটে ছিলেন। তান বাঁললেন,-“সে দি ! তিন দিনের জবরে 
বিষ-বাঁড় ?” 

বেচদ বাঁলল,_“এ সামান্য বিষ-বাঁড় নয়। এ নৃতন ওষধ সম্প্রাত আম 
নিজে মনগড়া কারয়া প্রস্তুত কাঁরয়াছ। ইহাতে কোন দোষ নাই। ইহার গণ 
অনেক। এই দেখ, আম নিজে আস্ত দুইটা খাইয়া ফেলি।” 

এই কথা বাঁলয়া বেচ 'নজে দুইটা বাঁড় গিয়া ফোলিল। তাহার পর মধর 
4০৮4০4- টির 

টু | তিন ঘণ্টা পরে তাহার ওষধের গণ প্রকাশিত | 

কর ৬-০-০% ৯ বক ধড়ফড় কাঁরতে লাগল। শরাঁর 
অবসন্ন হইয়া আসিল। প্রাণ যায় আর কি! এলোকেশাঁর মেজাজটা কড়া বটে, 
কিন্তু শরীরে অনেক গণ আছে। মাটিতে পাঁড়য়া 'তাঁন কাঁদতে লাগলেন। 

ডমর্ধরের বল্ধয আধকঁড় বাঁললেন, “হাঁ, সেই সময় আমি তোমার বাড়ীতে 
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আঁসয়াছলাম। তোমার সেই অবস্থা দৌঁখয়া তাড়াতাঁড় আম বেচ ভূঞাকে 
ডাঁকতে যাইলাম। বেচ্র ঘরে ছিল না। খ*জতে খধজতে দেখিলাম যে, সে এক 
পানা-পঃকুরের জলে গা ড্ববাইয়া বাঁসয়া আছে। তাহার ক্ষ দ:ইটণ জবাফলের 
ন্যয় হইয়াছে | পানা-পদকুরের পচা পাঁক তুলিয়া মাথায় দিতেছে । আমি বলিলাম, 
“েচ ! করিয়াছ কি? ডমরএ্ধরকে তুমি ক ওষধ দিয়াছ? তোমার ওষধ খাইয়া 
ডমরুধর মারা পাঁডতে বাঁসয়াছে।' মাথায় কাদা দিতে দতে বাজখাঁই স্বরে বেচ 
উত্তর কাঁরল,_'বাঁড় খাইয়া আমই বা কোন ভাল আছ।” আম ব্দাঝলাম যে, সে 
অবস্থায় তাহাকে আর কোন কথা বলা বৃথা । প্নরায় তোমার বাটাঁতে আসিয়া 
মাথায় অনেক জল দয়া সে যাত্রা তোমার প্রাণ আমরা রক্ষা কাঁরলাম।” 


ডমরহধর বাঁললেন, বেচর ওষধ হইতে প্রাণ রক্ষা হইল বটে, 'কন্তু জর 
আমার গেল না। পাঁড়া কাঠন হইয়া উঠিল। তোমরা সকলেই আমাকে দোঁখতে 
আসতে । তোমরা সকলেই মনে করিয়াছলে যে, সে যাত্রা আম আর রক্ষা পাইব 
না। একাঁদন রাঘব ও নকুল ভট্টাচায্য মহাশয় আমাকে দোখতে আসয়াছিলেন। 
মির রাডার ভদত গর সুজন সাল 
লাগলেন । 


রাঘব বাঁললেন,_-“দেখন ভ্রাচায্্য মহাশয়, অঙ্গদ মজদ্মদারকে আপানি 
জানতেন ? তাহার শরশীরটশ ঠিক ডমরদধরের মত ছিল! এইরূপ কাট কাঁট হাত, 
এইর্‌প কাট কাট পা, শরীরে চার্ব একটও ছল না। তাহার পাঁড়াটও ঠিক 
এইরূপ হইয়াছল। চিতার উপর তাহাকে শোয়াইয়া যখন আমরা আগন্ন [দলাম, 
তখন সেই আগনের তাতে তাহার শরীরটা শটে উাঠল। ধনদকের মত হইয়া 
তাহার মাজাটা চিতার উপর উঠিয়া পাঁড়ল। কাঠ সব পরীড়য়া গেল। কিন্তু অঙ্গ 
পদাড়ুল না। 

€ 


তাহাকে আমরা জলে ফেলিয়া দিলাম। কিন্তু আমরা স্নান কাঁরয়া উঠতে 
না উঠিতে. পাঁচ ছয়টা কুকুর ও শৃগাল আসিয়া জলে ঝাঁপাঝাঁপি কাঁরয়া তাহাকে 
খ.ইয়া ফোঁলল। ডমর্বাবদ, তোমার শরীরটিও ঠিক সেইরপ | কিন্তু তোমার 
ভয় নাই। আমরা আঁধক কাঠ দিয়া দোৌখব। তবে গনতান্তই যাঁদ তুমি পণাড়য়া না 
যাও, তাহা হইলে কাজেই তোমাকে আধপোড়া করিয়া ফৌঁলয়া দিতে হইবে ।” 


নকুল ভট্টাচার্য আমাকে বাঁললেন,_“তোমার পদরোহতের বাড়ী এ স্থান 
হইতে দুই ক্রোশ। মন্ত্র পড়াইতে রাঁত্রতে যাঁদ আমাকে ঘাটে যাইতে হয়, তাহা 
হইলে শ্রাদ্ধ আমাকে দিয়া করাইতে হইবে। নিজের প্রোহিতকে দিয়া করাইতে 
পারিবে না। তুমি সে কথা বাড়ীতে বাঁলিয়া রাখ। মত্যু হইয়া গেলে আর কথা 
বাঁলতে পাঁরিবে না,_ 


৫ 


মনে কর শেষের সে দন ভয়ঙ্কর। 
অন্যে বাক্য কবে কিম্তু তুমি রবে নিরন্তর ॥ 


এলোকেশণ পাশের ঘরে বাঁসয়া এইসব কথা শনাঁনতোঁছলেন। সহসা খেঙরা 
হস্তে উদ্লচণ্ডার ন্যায় রণমার্ততে আসিয়া সপং কাঁরয়া এক ঘা নকুলের পঠে 
বসাইয়া দিলেন। তাহার পর আর এক ঘা রাঘবের মাথায়। ঘর হইতে দু 
পলাইলেন। এলোকেশী তাঁহাদের পশ্চাং পশ্চাৎ গশায়া আরও দই চাঁর ঘা বসাইয়া 
[দলেন। : 


ভমরদ-চাঁরষ্ক &৩৩ 
ষ্ঠ পারচ্ছেদ 2 ডমরুধরের বুকে প্যাঁচ 


ঈষৎ হাস্য কঁরয়া আম বাঁললাম,_“এলোকেশা ! তুমি এখন যাহা করিলে, 
ভাহাতে আমার অর্ধেক রোগ ভাল হইয়া গেল। আর আমাকে কোনরূপ ওষধ 
খাইতে হইবে না” এলোকেশী সে কথা শ্যানলেন না। পরাঁদন গোবর্ধনপরে 
[তান ডান্তার আনতে পাঠাইলেন। 

ডান্তার আঁসয়া আমার নাড়ী দেখলেন, ভিহহা দেখিলেন, পেট টিপিয়া 
দেখলেন। বকের উপর বামহস্ত রাখিয়া দক্ষিণ হস্তের অঙ্গলির ডগা দিয়া 
অনেক ঠোকাঠ্াক কারলেন। তাহার পর আমার বুকে চোঙ বসাইলেন। চোঙেক্ 
অন্যাঁদকে কান দয়া 'তাঁন বাঁললেন,_“এখানে একটা প্যাঁচ আছে।” এইরূপ তিন 
চাঁরটা প্যাঁচের কথা তান বাঁললেন। প্যাচি আছে শহীনয়া আমার মনে ভরসা হইল। 
আম ভাবলাম যে, আমার বকে যখন এতগ্াল প্যাঁচ আছে, তখন আঞ্ম মারব 
না, বহহকাল আম বাঁচব। 

ডান্তার তাহার পর প্লাটস ও ওষধের ব্যবস্থা কারলেন। খাইবার ?নামত্ত 
আমাকে সাবদ দিতে বাঁললেন। সাব্র নাম শ্বাঁনয়া আমার সব্শরীর জ্বাঁলয়া 
উঠিল। আম বাঁললাম,-“কি ! সাবদদানা 2 বিলাতী গিজিনষ। তাহা আম 
কখনই খাইব না। চিরকাল আম পরম দিচ্ঠাবাম ?হম্দ। অখাদ্য খাইয়া আমি 
অধর্ম করিতে পারিব না। ডান্তারবাব;! আপাঁন বোধ হয় জানেন না যে, কয়েক 
বংসর পর্বে সম্ধ্যাসী-বিভ্রাটে পাঁড়য়া আমার সক্ষম শরীর যমের বাড়ী গগিয়াছিল ! 
যখন আমার বিচার হয়, তখন আঁম যমকে বাঁলয়াছলাম যে, একাদশশীর গদন কখন 
আঁম প:ুইশ,ক ভক্ষণ কাঁর নাই। যম সেই কথা শ্যানয়া প্রসম্নবদনে হর্যোৎফ'ল্্ 
লোচনে প্হলাকত মনে বাঁললেন, সাধ সাধ সাধ! এই মহাত্া একাদশশর দিন 
পঃইশাক ভক্ষণ করেন শা । ইহার পদাপ্ণে আজ আমার যমপ7রী পাঁবত্র হইল। 
শীঘ তোমরা যমনীকে শঙ্খ বাজাইতে বল। যমকন্যাগণকে পা্পবান্টি কাঁরতে 
বল। বিশ্বকমাকে ডাকিয়া আন। ভূঃ ভুবঃ স্বঃ মহঃ জনঃ তপঃ সত্যলোক পারে 
ধ্বলোকের উপরে এই' মহাত্যার জন্য নন্দাকনণ-কলকাঁলত, পা1ঁরজাত-পাঁরশো ভিত, 
কোকিল-কুহ'রিত, ভ্রমর-গবগ্বিত, অপ্সরা-পদ-নপনর-ঝঞ্চনীনিত, হীরা-মাণক-খাঁচিত, 
নৃতন এক স্বর্গ ীনমা্ণ কাঁরতে বল।” শদানলেন ডান্তারবাব! খাদ্যাখাদ্যের 

করলে কত ফল হয়? আম জাশ্চযর্য হই যে, িটাকনাড়ারা এখানে-ওখানে 
যায় কেন, ধর্মকথা াখতে আমার কাছে আসে না কেন 2” 

আম প্হনরায় বাঁললাম,_“ভান্তারবাবদ ! বকে আমি তোমার ও জগদ্দল পাথর 
মসনের পুলাটস চাপাইব না, তোমার ওষধও আম খাইব না। কেবল আমি 
মা দুগ্গাকে ভাকিব, আর আমাদের কাঁটগঞঙ্গার জল খাইব। আমাদের কাঁটগঞ্গার 
জল মকরধবজের বাবা |” 

আম কাহারও কথা শ্ানলাম না। সেহীঁদন হইতে আ'ম কেবল কাঞ্টটগঞ্গার 
জল খাইতে লাগলাম । সেই রাত্রতে মা দরগা শিয়রে বাঁসয়া আমার মাথায় হাত 
বূলাইতে ব্দলাইতে বাঁললেন,_“ডমরএ্ধর ! বাছা! তুমি আমার বরপদত্র। কেন 
তম বাঁলয়াছিলে যে, আর আমার পূজা করিবে না? সেই জন্য তোমাকে এই রোগ 

ছি। কিম্তু ভয় নাই, তোমাকে আমি রোগ হইতে মনন্ত কারলাম। তাহার 

পর আরও একট নৃতন ব্দাদ্ধ তোমাকে আম 'দিলাম। এই বাাদ্ধটনকু তু 
খেলাইবে। তাহা হইলে হণীরাখণ্ড হাতছাড়া হইয়া তোমার যে ক্ষাতি হইয়াছে, 
তাহার দশগ্ণ তোমার লাভ হইবে। কিন্তু বাছা, তোমার পজায় আম ফে 
তাঁগলাভ কটর, বঙ্গদেশে কাহারও, পজায় সেরূপ তাণ্তিলাভ কষ্ট না।” 


ত্রৈ২) ২৮ 


৪৩৪ ন্ৈলোক্য রচনাসমগ্র 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 2 ভমরুধরের নূতন বৃদ্ধি 


(০ ১০৮১৯-৫৪৭ জহর গেল। দন দিন 
শরাঁরে বল পাইতে লাগিলাম। রোগের পর আমার যেন নৃতন শরীর হইল। 
এখন মা যে নুতন বাক্ষটকু জামাকে দিয়াছেন, তাহা খেলাইয়া হাীরকের দশগ্‌ণ 
টাকা াদায় কারতে আম চেষ্টা করতে লাগিলাম। 

একাঁদন বাঁসয়া বদ্ধ খেলাইতেছি এমন সময় আমার মনে কোন বিষয় 
উদয় হইল। আমি একট; হাসিয়া ফোললাম। এলোকেশী 'জজ্ঞাসা কাঁরলেন, 

_ঞহাসিতেছ কেন ?” আম বাললাম,“চপ কর। বাদ্ধি পাঁকয়া আসতেছে ।” 


খলনা জেলায় বাঘেরহাটের নিকট নালামে আম এক মহল 1কানয়াছিলাম। 
তাহা লইয়া আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া 'ত্রশঙ্কুবাবর সাঁহত মোকদ্দমা চালতোছল। 
অন্য 'িষয়ে আম টাকা খরচ কাঁর না বটে, 'িল্ভু মোকদ্দমার জন্য টাকা খরচ 
কাঁরতে কখনও কাতর হই না। এক একটা দালল জাল করাইতে আম পাঁচশত 
টাকা ব্যয় কাঁর। এক এক জন 'মথ্যা সাক্ষীকে আম পাঁচ হইতে দশ টাকা দয়া 
বশ কার। মিথ্যা মোকদ্দমা আমি যেমন সাজাইতে পার, মিথ্যা সাক্ষাঁদগকে 
আম যেমন শিখাইতে পারি, এমন আর কেহ পারে না। আদালতে হলফ কাঁরয়া 
আম [জে যখন মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করি, তখন কোন উকাঁল জেরা কাঁরয়া 
আমাকে ঠকাইতে পারে না। 'ত্রিশঙ্কুবাব; আমার সাহত পারবেন কেন? দটা 

আদালতে 'তাঁন হারয়া 'গয়াঁছলেন। 


মহলের একপ্থানে বনের ভিতর প্রাচীন ইটে গাঁথা একটা প্রাচীর ও শানের 
চাতাল 'ছিল। সেই চাতালের কথা আমার মনে পাঁড়ল। আম কাঁলকাতয় 
যাইলাম। কোন লোককে টাকা দয়া একখানি তামার পাতে সে কালের বাঙ্গালা 
ভাষায় অনেকগ্াল কথা খোঁদত করাইলাম। তাহা লইয়া ঘট; ধাঙ্গড়ের সাহত 
আম ৰাঘেরহাট মহলে গমন করিলাম। 'ঘটটঃকে সেই চাতালের উপর সপাঁরবরে 
বাস করিতে বাঁললাম। গ্রাছের ডালপালা দয়া তাহার উপর সে এক ঝবপাড় 
প্রস্তুত করিল। ব্রিশঙ্কুবাব্ বন্দক লইয়া একটা কুকুরের সাহত প্রায় প্রাতাঁদন 
প্রাতঃকালে সেই পথ দিয়া গমন করেন। আম টোপ ফোঁললাম। 'ত্রশঙ্কুবাব 
এখন কক করেন, তাহা দেখিবার 'নামন্ত আম খঃলনায় আসিয়া বাসা ভাড়া কারয়া 
বাসক়্া রাঁহলাম। 


একাঁদন প্রাতঃকালে 'ত্রশঞ্কুবাব; মহলের নিকট সেই পথ দয়া যাইতোঁছলেন। 
1তাঁন দোখলেন যে, 'িটটন ধাঙ্গড়ের বদ্ধ মাতা ছোট একখান তামার পাত 
মাঁজয়া পরিহ্কার কাঁরতেছে। 'ত্রশঙ্কুবাব তাহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তোর 
হাতে ওটা কি?” 

বৃদ্ধা উত্তর কারল, রনির লিহাট বাদ 
শান খঁড়তে খশড়তে এইটা আম পাইয়াছি।” 


[ত্রশঙ্কুবাব হাতে কাঁরয়া দোখলেন। পুরাতন বাঙ্গালা ভাষায় তাহাতে 
যে কথাগণল লেখা ছিল তাহার একট: দেখিয়াই 'তাঁন চমাকিত হইলেন। এক 
টাকা 'দয়া তামার পাতট বৃদ্ধার নিকট হইতে তান 'কাঁনয়া লইলেন। তাহার 
পরাঁদন খহলনার বাসায় তাঁন আমার 'নকট আঁসয়া বাঁললেন,_“ডমরএধরবাব; 
সামান্য এ মহলটা লইয়া মিছামাছ আর মোকদ্দমা কেন? আপনারও টাকা 
খরচ হইতেছে, «আমারও টাকা খরচ হইতেছে । দুইশত টাকায় আপাঁন মহলটাঁ 
কাঁনক়াছেন, পাঁচশত টাকায় মহলটণ আমাকে ছাঁড়ুয়া দিন।” 


ডমরহচারত ৪৩৫ 


আমি উত্তর করিলাম,-“মহলটার জন্য আমাকে অনেক কষ্ট 

হইয়াছে। আমি উহা ছাড়ব না।” ০ 

ত্রিশঙকুবাব মূল্য বৃদ্ধি কারতে লাগিলেন। হাজার, দুই হাজার, তিন 
হাজার, চাঁর হাজার পয্যশ্ত উঠিলেন। তথাপি আম সম্মত হইলাম না। চারি 
হাজার পয্য্ত উঠিয়া তান বাললেন,_“আর আম পারি না। আর আমার 
ক্ষমতা নাই।% 

অবশেষে সাড়ে চারি হাজার টাকায় আম তাঁহাকে মহলট? বিব্ুয় কাঁরলাম | 
ধাঙ্গড়াঁদগকে লইয়া আমি গে প্রত্যাবর্তন করিলাম। পরে শ্বানলাম যে, 
ত্রিশওকুবাবন প্রায় বিশ হাত গভীর করিয়া সেই চাতাল ও নিকটবন্তাঁঁ স্থান খখড়য়া 
ফোলয্া।ছণেশ। তাঁহার পারশ্রম বৃথা হইয়াছিল। মাটর ভিতর হইতে একট" 
পয়সাও বাহির হয় নাই। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা কারলেন,“কেন? কি পাইবেন তিন আশা 
করিয়াঁছলেন ?% | 

ডমরদধর উত্তর কাঁরলেন,-“পররাতন বাঙ্গালা ভাষায় সেই তাম্ফলকে 
লেখা ছিল-_ 

বিসামল্লা। আম মহম্মদ তাঁহর প্রথমতঃ ব্রাঙ্ষণ ছিলাম। এক্ষণে পণর 
খাঞ্জে আলি সাহেব হইয়া মুসলমান হইয়াছ। আমার পাত্রগণ ব্রাহ্মণ আছে। 
তাহাদের বংশধরগণের ভরণপোষণের 'নীমত্ত এই চাতালের দশহাত [নম্নে আমি 
এক লক্ষ রোৌপ্য-মদদ্রা,পঃতিয়া রাঁখলাম। এই অর্থ 'জল্দাগাজঁ সাহেবের আশ্রয়ে 
রাখিলাম। যখন আমার ব্রাহ্মণ বংশধরগণ নিতাম্ত দরিদ্র হইবে, তখন তিনি এই 
অর্থ তাহাঁদগকে প্রদান কীরবেন। হাত ১৫ই 'জলাহজ্জা ৮৬২ 'হিজার। 

এ তাম্পত্র আম লেখাইয়া আনিয়াছলাম। শত্রশঙ্কুবাবকে দেখাইবার 
নিমিত্ত আম ধাঙ্গড় বূড়ীকে 'দিয়াছলাম। মায়ের কৃপায় ব্নাদ্ধ খেলাইয়া হীরার 
দশগনণ মূল্য আমি লাভ কাঁরলাম। 

লম্বোদর বাঁললেন,-“ভাদ্র মাসে ভূত ভূত বাঁলয়া গ্রামে একটা গোল উঠিয়া- 
ছল বটে, কিন্তু তুমি যে তার গোঁসাই, তাহা জানিতাম না।” 

সকলে বাঁলল,__“ধন্য ডমরঃধর, ধন্য তুঁমি।” 

ডমরদধর বাঁললেন,_“তাই তোমাদের সকলকেই আমি বাল, মা দনর্গাকে 
তোমরা ভান্ত কর | মা দগ্গা তোমাদগকে ধন দিবেন, মান 'দবেন, সব দবেন। আর 
হাওয়াখোর বাবদদের আঁম বাঁল যে, মায়ের পূজা ছাড়িয়া বিদেশে তোমরা হাওয়া 
খাইতে যাইও না। ঘরে থাকিয়া ভন্তিভাবে মায়ের পূজা কর। যত হাওয়া চাও, 
মা তোমাদিগকে দিবেন। ঘরে বাঁসয়া স্বচ্ছন্দে পেট ভীাঁরয়া হাওয়া খাইতে 


ঢা 


সপ্তম গল্প 


প্রথম পরিচ্ছেদ 2 জিলেট মন্ত্র 


পূজার পণ্চমার 'দিন ডমরুধর যথারীতি বষ্ধ্যবান্ধবের সাঁহত প্রাতমার 
সম্মখে বসিয়া আছেন। হাঁ কাঁরয়া তান বাঁললেন,_-“তোমরা একবার আমার 
মুখের ভিতরটা ভাল করিয়া দেখ।” সকলে দোঁখলেন। লম্বোদর বাঁললেন,_ 
“তোমার মহখের ভিতর দক আছে? কিছুই নাই। ফোকলা মখ। তাঁমর 
গোঁরগহবরের ন্যায় ।”  ডমর্ উত্তর কাঁরলেন,_“তোমাদের পাপ চক্ষু তৈলপেশী 
বলদের ঠাঁল দ্বারা আবৃত। তোমরা দোখবে কেবল অম্ধকার।” 

গজানন "জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_“তবে তোমার মহখের ভিতর কি আছে?” 

ডমরধর উত্তর করিলেন,_“আমার জিহবা ও কম্ঠে সরস্বতাঁ দেবী আঁধ- 
চিতা আছেন। পূর্বে বাঁলয়াছ যে, আম মা দদর্গার বরপাত্র। তাহার পর 
তাঁহার সঙ্গে যে দেবতাগাল আগমন করেন, একে একে সকলের আরাধনা কারয়া 
আম 'সাদ্ধলাভ কাঁরয়াছ। কার্তকের বরে আমার কন্দ্পের ন্যায় রূপ 
হইয়াছে। মা সরস্বতাঁর বরে আমি এত বড় বদ্বান হইয়াছি। মেঘনাদবধ কে 
1লখিয়াছে জান ?” 

লম্বোদর উত্তর কারলেন,_-“কেন? মাইকেল মধ্যসৃদন দত্ত 1” 

ডমরধর বাঁললেন,-“হাঁ, সকলের তাই গবশ্বাস। ক্রল্তু কাঁলকাতায় যখন 
আঁম চাকরাঁ কাঁরতাম, তখন সন্ধ্যার পর সাহেব পোষাক পাঁরয়া কে আমার নিকট 
আসত? দই ঘল্টাকাল আ'ম যাহা বাঁলতাম, পি সে 
লোকাঁট অপর কেহ নয়, সে লোকটি মাইকেল মধ্দসূদন দত্ত মেঘনাদবধ কাব্য 
আগাগোড়া আমার দ্বারা রাচিত। করিবার টার 
পারতেন না। টাকা দিতেন বাঁঙ্কম। কোনাঁদন পাঁচ, কেনাদন দশ। যোঁদন 
“দুগেশিনীল্দিনন' শেষ কাঁরয়া তাঁহার হাতে 'দলাম, সোঁদন তান আমাকে একে- 
বারে একশত টাকা 'দয়াছিলেন। অন্যান্য প্ৰস্তকের জন্যও 'তাঁন আমাকে অনেক 
টাকা 'দয়াঁছলেন। মাইকেল ও বাঁঙ্কম অনেক কাকুতিমনাত কারয়া আমাকে 
বাঁলয়াছলেন যে,_'মহাশয় ! আপাঁন যে আমাদের পরস্তক 'লখয়া "দিয়াছেন, 
আমরা বাঁচিয়া থাকতে সে কথা প্রকাশ কাঁরবেন না। সেই জন্য এতাঁদন চুপ 
কারয়াছলাম। আর দেখ, এখন যত বড় বড় গ্রন্থকার জাঁবিত আছেন, অন্ততঃ 
সাধারণে যাঁহাঁদগকে গ্রল্থকার বাঁলয়া জানে, তাঁহাদের সমবদয় পঃস্তকের প্রণেতা 
এই শম্মা। হাসি পায়। নাম কারব না। নাম কাঁরলে, তাহাদের মান-সদ্দ্রম 
একেবারে যাইবে । অনেক অনহনয়-এবনয় কাঁরয়া নাম কাঁরতে তাঁহারা আমাকে 
মানা কারয়াছেন। সেই জন্য চঘপ করিয়া আঁছি। কিন্তু তাঁহার যে গ্রন্থকার 
বাঁলয়া লোকের 'নকট পাঁরচয় দেন, তাই আমার হাঁসি পায়। 

এই দেখ, আজকাল হোমরদল বালিয়া একটা হ-জগ পাঁড়য়াছে! এই 
লোকাঁট সে সম্বদ্ধে বন্তুতা কাঁরতেছেন। ইহা অপেক্ষা আম শতগ্ণ বন্তুতা 
কারতে পারি। আমার 'বন্ততা লোকে এইর্প মুখভঙ্গণ কাঁরয়া অবাক হইয়া 
শ্রবণ করে। 

আমাল প্রত মা সরস্বতাঁর সামান্য কৃপা নহে। সে বৎসর কার্তিকের ময়ুরে 


তবরহ- চিত হতথ 


চঁড়িয়া আম যখন আকাশ ভ্রমণে গিয়াছিলাম, তখন মায়ের কৃপায় আমার মহখ দিয়া 
নহামন্ত্র বাহর হইয়াঁছল। এ তোমার হাড়ং িডং মন্ত্র নহে। ছিলেট মন্ন। 
আসল বাঁজমন্ত্র! এ মন্দের যে কি অদ্ভূত শান্ত, এতাঁদন তাহা আম জানতাম 
না| এইবার জানতে পাঁরয়াছ। এই মন্ত্রের প্রভাবে আম শক্লাম্বর ঢাককে ঘোর 
বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াঁছ। প্রেতযেণনপ্রাপ্ত তাঁহার কন্যাকে উদ্ধার কাঁরয়াছি। 
সমদ্্রযাত্রা-জনিত পাপ হইতে তাঁহার জামাতাকে পাঁরত্রাণ কারয়াঁছ। 

লম্বোদর জিজ্ঞাসা করিলেন,-“শদক্লাম্বর ঢাক মহাশয়ের ?ক হইয়াছিল ?” 


শ্বিতাঁয় পারচ্ছেদ £ ঢাকমহাশয় 


ডমরধর বাঁললেন, শরক্লাম্বর ঢাকমহাশয় গঃর্গার করেন! তাঁর অনেক 
শিষ্য আছে। গনর্াগাঁর কারয়া তাঁহার বিলক্ষণ দপয়সা উপার্জন হয়। দোতালা 
কোঠা বাড়ীতে তান বাস করেন।  মোকদ্দমা-মামলা সম্বন্ধে তাঁহার যের্প 
ব্যংপাত্ত, এরপ ব্যদৎপান্ত প্রায় দোখতে পাওয়া যায় না। নানা বিষয়ে ঢাক- 
মহাশয় আমার সহায়তা করেন। তান আমার পরম বজ্ধ্। টঢাকমহাশয় আত 
[নত্ঠাবান পুরুষ! পুজা-আশহুক জপ-তপে তান অনেক সময় আতিবাহিত 
করেন। সেজন্য তাঁহার প্রাতি আমার অগাধ ভন্তি। আজকাল ব্রাহ্মণেরা 'ত্রিসম্ধ্যা 
করে না। 'টাকনাড়ারা সে উপদেশ কাহাকেও প্রদান করে না। ধক্ত ঢাকমহাশয় 
সে প্রকৃতির লোক নহেন। কাহাকেও চা বা বরফ খাইতে দেখিলে তান আগহনের 
ন্যায় জবালয়া উঠেন । সন্ধ্যাআহুকে যাহাতে লোকের প্রবৃত্ত হয়, সে বিষয়ে 


গত বৈশাখ মাসে একাঁদন ঢাকমহাশয় আমাকে ডাকতে পাঠাইলেন। সার্য্য 
আঁগ্নবান্ট কারতেছেন। রোৌদ্রে পাঁথবী পদীডয়া যাইতেছে । আঁম তাঁহার 
বাড়ী গমন কাঁরলাম। ঘোর 'পপাসায় কাতর হইয়া আমি কোং কোঁং কারয়া এক 
ঘাট জল খাইয়া ফোঁললাম। কিণ্িং সহস্থ হইলে ঢাকমহাশয় আমাকে বাঁললেন 
যে, তাঁহার কন্যা কুন্তলার প্রথর জবর হইয়াছে। কুল্তলার বয়স নয় বৎসর। 
আট বৎসর বয়সে ঢাকমহাশয় তাহার ীববাহ 'দিয়াছলেন। বিবাহের পদই মাস 
পরেই সে বিধবা হইয়াছিল । দোতালার উপর যে ঘরে কুল্তলা শযইয়াছিল, ঢাক- 
মহাশয়ের সাঁহত আম সেই ঘরে গমন কাঁরলাম। 

জহরে কুল্তলার কাঠ ফাঁটতেছে। আগদনের ন্যায় শরীরের উত্তাপ হহইয়াছে। 
কমাগত এপাশ ওপাশ কাঁরতেছে। মা একট জল দাও, মা একট জল 'দাও, 
ক্রমাগত এই কথা বাঁলতেছে। মা! 'পপাসায় আমার বক কফাঁটয়া যাইতেছে। 
একট; জল দাও মা! একটুখানি দাও। কেবল ম্খাঁট ভিজাইয়া দাও। একট 
জল না খাইয়া আর থাকিতে পারি না। জল, জল, ভাল | 

ধবরস বদনে মা [নিকটে বসিয়া আছেন। মাঝে মাঝে বাতাস কাঁরতেছেন। 
মাঝে মাঝে চক্ষে জল মাছাতল্টন। 

টাকমহাশয় আমাকে চপ চাপ বলিলেন”“আজ একদশী। বিধবা। 
সেইজন্য জল দিতে বারণ কাঁরয়াছি। দিকল্তু জল দিতে আমার গাহণশীর ইচ্ছা। 
এখন কার কি? সেইজন্য তোমাকে ডাকিতে পাঠাইয়াঁছলাম 1” 

নশচে গিয়া আমি বাঁললাম,“বাপ রে! জল ক দিতে পারা যায়? 
ব্রাহ্মণের ঘরের 'িধবা। একাদশ দিন জল খাইতে দলে তাহাঙ্ধ ধর্মাট একে- 


বারে লোপ হইয়া যাইবে ।” 


৪৩৬ ব্িলোফ্য রচনাসমগ্র 


ঢাকমহাশর তাহাই কারলেন|। কন্যাকে জল দিলেন না। রাত্রতে কন্যা 
পাছে নিজে জল চদার করিয়া খায়, অথবা তাহার কষ্ট দোঁখয়া মাতা, ভাঁগন+ কি 
অপর কেহ পাছে তাহাকে জল প্রদান করে, সেজন্য সন্ধ্যার সময় কুল্তলাকে তান 
নীচের তালার এক ঘরে বন্ধ কাঁরয়া চাঁব দিয়া দিলেন। সমস্ত রাত্র পশীড়তা 
কন্যা একেলা সেই ঘরে রাঁহল। ধর্ম রক্ষা সম্বন্ধে ঢাকযহাশয়ের এমান দ়পণ। 

প্রাতঃকালে যখন তান ঘরের চাব হ্যাললেন, তখন সকলে দোঁখল যে, 
বাঁলকা 'পিপাসায় হতজ্ঞান হইয়া ঘরের ভিজা 'মেঝের' একধার হইতে অপর ধা? 
পয্যন্ত সমস্ত রাত্র বার বার চাটিয়াছে। অবশেষে অজ্ঞান হইয়া ঘরের এককোণে 
পাঁড়য়া আছে। মাতা তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। ম্তু তাহার মাথাটি 
ল:টয়া পাঁড়ল। সোঁদন দ্বাদশী। মাতা তাহার মখে জল দিলেন, কিল্তু সে 
ধগালতে পারল না। দই কশ দয়া জল বাহরে আসিয়া পাঁড়ল। সে আর 
কথা কাঁহল না। শেষকালে একবারমাত্র বালল,_“জল-জল 1” এই কথা বাঁলয়া 
সে প্রাণত্যাগ করিল। 

এই ঘটনার কথা যখন চাঁরাঁদকে প্রচারত হইল, তখন দেশশ্হদ্ধ লোক 
ঢাকমহাশয়কে ধন্য ধন্য কারতে লাগল । সকলে বাঁলল,ঁক দ্‌ট মন ! ক ধর্মের 
প্রতি আস্থা! এরুপ প্ণ্যবান লোক কাঁলকালে হয় না। তাঁহার প্রাতি লোকের 
এত ভীন্ত হইল যে, এক মাসের মধ্যে তাঁহার এক শতের আঁধক নৃতন শিষ্য হইল। 

কন্যার মৃভ্যতে ঢাকমহাশয়ের আনন্দ হইল। তান বাঁললেন, বিধবা 
হইয়া চিরজীবনদ7ঃখে যাপন করা অপেক্ষা মরাই ভাল। কিন্তু মৃত কন্যা তাঁহাকে 
আধক দন আনন্দভোগ কারতে দল না। একাদন রাত্র দই প্রহরের সময় 
সহসা “জল, জল ! হা জল! হা জল!” এইরৃপ ভাঁষণ চীৎকার কাঁরয়া সে 
বাড়ীর চারদিকে ছটফট কাঁরয়া বেড়াইল। সকলের নিদ্রাভঙ্গ হইল। সকলে 
ঘোর ভয়ে ভীত হইল। ইহার চারাঁদন পরে ঢাকমহাশয়ের পরত্রাট মারয়া গেল। 
এইবার ঢাকমহাশয় শোকে অভিভূত হইয়া পাঁড়লেন। পনের 'দন পরে আবার 
কুল্তলার ভূত সেইরৃপ জল জল কাঁরয়া চাঁংকার কাঁরল। এবার মাতাঁঙ্গনী নামক 
দাসাঁর মৃত্যু হইল। 

ফলকথা, যখনই কুল্তলার ভূত চাঁংকার কারত, তখনই বাড়ীর একটা না 
একটা লোক মারতে লাগল । দাসাঁর মৃত্যুর পর ঢাকমহাশয় গয়াভে পণ্ড 'দবার 
জন্য লোক পাঠাইলেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। কারণ, 'কছ্নাঁদন 
পরে পদনরায় যখন চাঁৎকার হইল, তখন ঢাকমহাশয়ের ছঠ্র; নামক চাকর মাঁরয়া 
গেল। ধিধবা হইয়া একাদশীর দিন ভিজা মেঝে চাটা পাপাঁট সামান্য নহে। 
গয়াতে হাজার পণ্ড দলেও ইহা ক্ষয় হয় না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৫ মোল্লা জামাতা 


কুদ্তলাকে কি উপায়ে উদ্ধার করা যায়, 57 551055 
সাহত অনেক পরামর্শ কারলেন। কন্তু আম তাঁহাকে কিছ বাঁলতে 
পারলাম না। 

ঢাকমহাশয়ের এক বালক দোৌঁহত্র আছে। তাহার নাম ভুল7। ভুলন ঢাক- 
মহাশয়ের প্রাণস্রূপ। এক ম্হূর্ত তাহাকে চক্ষ৫র আড় কারয়া ঢাকমহাশয় 
থাঁকতে পারেন না। বশেষতঃ পনত্রহাঁন হইয়া তাঁহার যত স্নেহ-মমতা ভুল'র 


টমরব চার ৪৩৯ 


উপর পাড়িয়াছিল। পাছে কুষ্তলার চীংকারে ভুলদর কোন আঁনিষ্ট হয়, সেজন্য 
০৪০ ক 

পদের ভপরা বপদ। ঢাকমহাশয়ের জামাতা, ভুলনর ?পতা, যাহার নাম 
কেশব, বোগদাদে 1গয়াছিলেন। তাঁহার সাহত ঢাকমহাশয়ের সদ্ভাব ছিল না। 
ঢাকমহাশয় আশা কারয়াছিলেন যে, তান লড়াইয়ে মারা পাঁড়বেন। ভুল; ও 
ভুলদর মাতা চিরকাল তাঁহার নিকট থাকিবে। ভুলঃর মাতার নাম কালকা। 
বাল্যকাল হইতে তাহাকে আম কোলে-পঠে কারয়াছি। কন্যার ন্যায় তাহাকে 
আমি স্নেহ করি। এত চদল কখন আম কাহারও দেখি নাই। ফিছনাঁদন পর্বে 
দোতালার ঘরে জানালার ধারে সে চল এলো কাঁরয়া বাসয়াছল। সে যে কি 
পূর্ব শোভা হইয়াছিল, তাহা তোমাঁদগকে আর ক বালব ! 

ঢাকমহাশয়ের জামাতা, কালিকা দেবার স্বামাঁ। ভুলদর পিতা কেশব 
লড়াইয়ে মারা যান নাই। 'তাঁন দেশে ফিরয়া আসলেন। দেশে আসিয়া তিনি 
কাঁলকা ও ভুলহকে লইতে পাঠাইলেন। ঢাকমহাশয়ের মাথায় ঠিক যেন ৰন্রাঘাত 
হইল। 'তাঁন বাঁললেন,_“কছদতেই আম আমার কন্যাকে ও দৌঁহত্রকে তাহার 
বাড়ী পাঠাইব না। সে সমদদ্র পার হইয়া বিদেশে গমন কাঁরয়াছে। তাহার 
জাতি গিয়াছে |” 

কিদ্তু টাকমহাশয়ের কয়েকজন শিষ্য যাহারা ি-এ, এম-এ পাশ করিষ্াছে, 
তাহারা বাঁলল যে,_“মহাশয়! এমন কাজ কারুবেন না। আপনার জামাতা রাজ- 
কায্যে 'বদেশে গমন কারয়াছিলেন। মহাসংগ্লামে পাঁথবী টলমল কাঁরতেছে। 
জম্মণদিগকে যাঁদ সম্পূর্ণ পরাজিত করা না যায়, তাহা হইলে ভাঁবষ্যতে পৃখিবাঁর 
ঘোর আনম্ট ঘাঁটবে। আমাদেরও সর্বনাশ হইবে। ইংরেজের প্রতাগে আমরা 
সখে নিরাপদে বাস কাঁরতোছি। আমাদের প্রাণপণে ইংরেজের সাহায্য করা 
ভাঁচত। আপাঁন যাহণ মনস্থ কাঁরয়াছেন, তাহা কাঁরলে রাজার 'বরদদ্ধে কাজ করা 
হইবে। এমন কাজ কখন কাঁরবেন না।” 

এইবরুপ কথা শ্বাঁনয়া ঢাকমহাশয় আমাকে ডাকতে পাঠাইলেন। আম 
গিয়া বাঁললাম,_“ইংরেজ প্রজার ধর্মে হস্তক্ষেপ কারবেন না। সাগর আত 
ভয়ানক বস্তু। জগন্নাথে 'গয়া আম দেখিয়াঁছ তিনটা ঢেউ খাইয়া আমার প্রাণ 
ওচ্ঠাগত হইয়াছিল। সে সাগর-পারে কেহ যাইলে হিন্দঃধর্শমের গম্ধটী পয্যন্তি 
তাহার গায়ে থাকে না|” 

আম পহনরায় বাঁললাম,_“আর দেখদন, ঢাক-মহাশয় ! বিলাতে গেলে বরং 
নিত্কতি আছে। বিলাত গেলে সাহেব হয়, সাহেব পোষাক পরে, সাহেবি খানা 
খায়। তা এখন দিলাত না গিয়াও লোকে এই কাজ কাঁরতেছে। “কিন্তু 
বোগদাদে গমন কাঁরলে লোকে মোল্লা হয়। মোল্লা হইয়া পীরের গান করে। 
বলে।_ 


“হু*কো বশদ্দিলাম, কলে বাঁন্দলাম, আর বন্দিলাম টিকে। 
আর তালগাছে বাঁশ্দলাম প্রভু চামাঁচকে ॥ 


তাহার পর সে আরব্য উপন্যাসের দেশ। জন, দৈত্য ও দানবাঁতে পাঁর- 
পূর্ণ। গুজব এই যে, আপনার জামাতা একটা দৈত্য সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। 
অতএব এরূপ লোকের সাহত কোন সংস্রব রাখিবেম না। তাহার গ্থাড়াঁতে 
আপনার কন্যাকে পাঠাইবেন না|”  ঢাকমহাশয় তাহাই গ্লুথর* কাঁরলেন। 
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ীকদ্তু ঢাকমহাশয়ের কন্যা কালিকা তাহাতে সম্মত হইলেন না। [তান 
শ্বশনরবাড়ী যাইবার 'নাঁমত্ত মাতার নিকট কাঁদতে লাগিলেন। স্বামীর নিকট 
তাঁহাকে পাঠাইবার 'নামত্ত মাতা ঢাকমহাশয়কে অনেক অন্যরোধ কাঁরলেন। 
[কিন্তু ঢাকমহাশয় িছদতেই সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন যে._সে পতিত 
পাঁপত্ঠ সমদদ্র-প্রত্যাগত নরাধমের নিকট পাঠাইয়া আম কন্যার ইহকাল পরকাল 
নম্ট করিতে পাঁর না। হতাশ হইয়া কাঁলকা স্বামীকে পত্র লাখলেন। পনর 
পাইয়া একাঁদন সন্ধ্যার কান্ট পর্বে কেশব আসয়া ঢাকমহাশয়ের 'খিড়ীকর গনকট 
এক বন্য জামতলায় স্ত্রীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারলেন। জামতলায় অল্প বন '্ছল। 
সেই বনের আড়ালে দাঁড়াইয়া দুইজনে কথাবার্তা করিতে লাঁগলেন। বন্য তাম- 
গাছ। অসময়ে ইহাতে ক্ষদ্র ক্ষদদ্র কসা জাম হইয়াছল। এখন কেন্টা ছোঁড়া 
জাম গাছে উঠিয়া জাম খাইতোঁছল। কেশব ও কাণলকা তাহাকে দেখেন নাই। 
পাঁত-পত্ীর সকল কথা কেম্টা শ্ানতে পায় নাই। তবে, “বিধবার সম্ধ্যার সময়” 
ইত্যাঁদ গোটা কতক কথা কেবল শগনয়াঁছল। যখন স্ত্রী-পঃরষের পরামর্শ শেষ 
লা তখন গাছ হইতে কেন্টা বাঁলয়া উঠিল, _প্ঢাকমহাশয়কে 

|”, 

দদইজনে চমাঁকত হইলেন। একট; স্তব্ধ থাকিয়া কালকা তাহাকে 
০ তা ক বালতে আছে? লক্ষী দাদা! কাহাকেও কিছ; 

লও না।» 

কেশবকে লক্ষ্য কাঁরয়া কেম্টা ঠজত্ঞাসা কারিল,_“তুঁমি ইংরেজী জান ?” 

কৈশব উত্তর কাঁরলেন,_“হাঁ, একট আধট7 জাঁন। 'ব-এ পাশ কারয়াছ।” 

কেচ্টা বাঁলল,_“শীপ্রই আমাদের পৃজার ছনটীঁ হইবে “প্‌জার সময় তুম 
"ক কাঁরয়াছ” এই মন্মে মান্টার আমাঁদগকে একটা প্রবন্ধ লিখিতে দিবেন। আমার 
এত কাজ যে, আম 'লাখিতে অবসর পাইব না। তুঁম যাঁদ আমাকে 'লাখয়া দাও, 
তাহা হইলে আম বাঁলয়া দিব না 1 

কেশব স্বীকার করিলেন। কেন্টা তাহাকে তিন সত্য কাঁরতে বাঁলল। 
কাঁলকাকেও সত্য কারতে হইল। তখন কেনম্টা গাছ হইতে নাময়া চাঁলয়া গেল। 
কেশবও আপনার গ্রামে চলিয়া গেলেন। 

“ব্হধবার সন্ধ্যার সময়* এইরপ দুই একাঁট কথা কেম্টা সোদন শবাঁনতে 
পাইয়াঁছিল। বদধবার সম্ধ্যাবেলা কেন্টা ভাবিল,_যাই, শগয়া দেখি, আজ তাহারা 
[ক করে। এইর্‌প মনে কারয়া সে সেই জামগাছে ভীঠয়া বাঁসয়া রাহল। সন্ধ্যার 
পূর্বে সে দোখিল যে, কাঠিলকা শরা-ঢাকা এক নৃতন হাঁড়ী লইয়া ঘর হইতে চাপ 
চাঁপ বাহর হইলেন। জামতলার বনের ভিতর হাঁড়শীট ল:কাইয়া রাখয়া প্রস্থান 
কারলেন। কালিকা চলিয়া গেলে, কেস্টা গাছ হইতে নামিল ও দোঁখল যে, হাঁড়ীর 
মুখে শরাখাঁন কাঁলকা ময়দা দয়া আঁটয়া িয়াছেন। কষ্তু ময়দা কাচা 'িল। 
শরা একট উঠাইয়া কেন্টা দোখল যে, হাঁড়াট সন্দেশে পারপূর্ণ। কেশববাবও 
আ'সয়া কাঁলকা ?দাঁদর সাঁহত সাক্ষাৎ কারয়াছেন। সেই কথা ঢাকমহাশয়কে 
বালয়া 'দব না, অদ্ত্রম এই অঙ্গীকার কাঁরয়াঁছ। সন্দেশ খাইব না,-আঁীম এরূপ 
অঙ্গীকার কার নাই। অতএব আম এই সন্দেশগ্ীল খাইব। এইরূপ মনে 
কাঁরয়া কেন্টা সম্দেশের হাঁড়ী লইয়া বন হইতে বাহর হইল। ৮৪/১৪ 
দেখল যে, সম্ময় দিকে দ্ইজন গ্রামের লোক আ'সিতেছে। পশ্চাদ্দিকে চাহিয়া 
দেখিল যে, প্রেম চগ্রীক ধানবোঝাই গর:র গাড়ী লইয়া আসিতেছে। কেন্টা ভাবিল 
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যে, উদোর বোঝা বদদোর ঘাড়ে দই, তা না কাঁরলে আম ধরা পাঁড়ব। এইর্‌প 
মনে করিয়া সে সন্দেশের হাঁড়ীট গ্রাড়ীওয়ালাকে দিয়া বাঁলল,_“প্রেমখড়ো ! 
কালকা দাদ আমাকে সন্দেশ 1দয়াছেন। আম একেলা খাইব না। তোমাতে 
আমাতে দুইজনে খাইব| তুমি ঘোষেদের গঙ্গার ঘাটে গয়া গাড়ী রাখ । একট: 
পরে আম যাইতোছি।” [কালকাতার দক্ষিণে এই সময় ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
এ স্থানে প্রাচীন গঙ্গার গর্ভ লোকে ভাগ করিয়া লইয়াছে। তই ঘোষেদের 
গঙ্গা, বসহদের গঙ্গা ইত্যাঁদ] প্রেম চাক সন্দেশের হাঁড়শী লইয়া গণ্গার ঘাটে 
চাঁলল। কেম্টাও অন্য পথ দয়া সেই 1দকে চাঁলল। প্রেম চাক ঘাটে উপাপ্থত 
হইয়া হাঁড়ীঁটি একট: খালয়া দখল যে, সন্দেশে পরিপূর্ণ। সে ভাবল যে, 
আমার ছেলেদের জন্য সন্দেশ লইয়া যাইব ! কেস্টাকে ভাগ [দব না। কল্তু এই 
সময় দেখিল যে, দুরে কেন্টা আিতেছে। তাড়াতাড়ি হাঁড়ীটর মুখ পরায় 
বন্ধ কাঁরল। গাড়ী হইতে একাঁট ঝাড় লইয়া হাঁড়ীঁটি ঝাড় চাপা দয়া তাহার উপরে 
সে বাঁসয়া রাহল। কেস্টা আঁসয়া সন্দেশের ভাগ চাহল। প্রেমচাক বাঁলল,_ 
“আমার ক্ষতধা পাইয়াছল, মুখে সন্দেশ ভাল লাগল, অগম সব সন্দেশ খাইয়া 
ফেলিয়াছি।” দুইজনে ঝগড়া বাঁধিয়া গেল। এমন সময় কেন্টা দোঁখল যে, দূরে 
গজরাজ আসতেছে । তাহাকে দোঁখিয়া কেণ্টা সে স্থান হইতে প্রস্থান কাঁরল। 

এ দকে কাঁলকার মন স্মাস্থর নাই। জামতলায় সন্দেশের হাঁড়ী ঠিক 
আছে ক না তাহা দেখবার 'নামত্ত 'তান আর একবার বনের নিকট গমন 
কারলেন। সে স্থানে গিয়া দোখলেন যে, বনের ভিতর সন্দেশের হাঁড়ী নাই। 
কালকা কাঁদয়া ডীঠিলেন। আমার হাঁড়ী কে লইয়া গিয়াছে, এই বাঁলয়া 
ক্রমাগত কাঁদতে লাঁগলেন। 

সোঁদন বৈকালবেলা আম ঢাকমহাশয়ের বাড়ী গিয়াছলাম। ঢাকমহাশয় 
বাঁলয়াঁছলেন যে, আম নানা বিপদে পাঁড়তোছ। মা দদ্র্গা আমাকে রক্ষা 
কাঁরতেছেন না, অতএব আর আম মা দনর্গার পূজা কাঁরব না। কথা শানয়া আম 
থাকতে পারলাম না। আম তাহাকে বঝাইতে যাইলাম। আম বাঁললাম যে, 
মা দুর্গা পরম দয়াময়ী। যাহা হইবার, তাহা হইয়া শীগয়াছে। ভন্তিভাবে ঘটা 
কারয়া দর্গোসব করুন। তাহা হইলে আমাকেও যেরুপ তিনি নানা বিপদ 
হইতে রক্ষা করেন, আপনাকেও 'তাঁন সেইরূপ নানা বিপদ হইতে রক্ষা কাঁরবেন। 

ণকন্তু প্রথম তান আমার কথায় কিছুতেই সম্মভ হইলেন না। তাহার 
পর যখন আম বলিলাম যে, পৃজা বন্ব কাঁরলে, শিষ্যসেবক যে বার্ধক প্রদান 
করে, তাহার 'ি হইবে £ তখন তান পৃজা কারতে সম্মত হইলেন। 

আমাদের দুইজনে এইবরুপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় কাঁলিকার 
কান্নার শব্দ আমাদের কানে প্রবেশ কাঁরল। আমরা সেই স্থানে গিয়া জিজ্ঞাসা 
কারলাম,_“ক হইয়াছে 2” 

কাঁলকা উত্তর কারলেন যে,-“আমার সন্দেশের হাঁড়ী কে লইয়া গিয়াছে 2% 

আ'ম বাঁললাম,_“গোটা কত সন্দেশের জন্য এত কান্না কেন ? ঢাকমহাশয় 
তোমাকে অনেক সন্দেশ 'কাঁনয়া দিবেন।” 


পণ্টম পরিচ্ছেদ 2 উড়ুখখ্র হাঁড়ী 


ক্রমে সকল কথা প্রকাশ পাইল। পিতার অগোচরে কাঠলকা ঘর হইতে 
পলায়ন কাঁরবেন, স্বামীর সাঁহত, এইর্‌প পরামর্শ করিয়াটছেলেন। বদধবার সন্ধ্যা. 


৪8৪২ ব্রেলোক্য রচনাসমস্ত্ 


বেলা কেশব ঘোড়ার গাড়ীতে কাট গঙ্গার ঘাটের 'নকট লান্কায়িত থাকবেন 
একট; অন্ধকার হইলে কালিকা ভুলদকে লইয়া সেই স্থানে গমন কাঁরবেন, 
তাহার পর ঘোড়ার গাড়ীতে রেল-স্টেশন যাইবেন। সে স্থান হইতে রেল গাড়ীতে 
কেশব স্ত্রী-পদত্র লইয়া আপনার গ্রামে গমন কারবেন। বান্ত্র লইয়া গেলে পাছে কেহ 
জানতে পারে, সেজন্য কাঁলকা আপনার গহনাগনাঁল হাঁড়ীতে রাখিয়া তাহার 
উপর সন্দেশ চাপা দিয়া বনে রাখিয়াছিলেন। যাইবার সময় লইয়া যাইবেন 
এইর্‌প মানস করিয়াঁছলেন। 

যখন এইসব কথা প্রকাশ হইল, তখন একটা হহলস্থূল পাঁড়য়া গেল। কেসে 
হাঁড়ী লইয়া গেল, তাহার অননসম্ধান হইতে লাগল । দহইজন গ্রামের লোক 
বাঁলল যে, সন্ধ্যার সময় তাহারা জামগাছের 'িনকট "দয়া যাইতোঁছল। পেমা চাক 
গারঃর গাড়াঁ লইয়া সেই পথ দয়া আসিতোঁছল। কেম্টা তাহাকে একটা হাঁড়ী 
দিল ইহা তাহারা দৌখয়াছে। 


তৎক্ষণাৎ একজন লোক প্রেম চাঁকর বাড়ীতে দোঁড়ল। আর একজন লোক 
কেম্টার বাড়ীতে গেল। আমার চাকর গজরাজকে আমি গঙ্গার ঘাটে পাঠাইলাম। 
আম তাহাকে আদেশ করিলাম যে,_“সেস্থানে যাঁদ তুমি পেমা চাকিকে দোঁখতে 
পাও, তাহা হইলে গাড়ীশবদ্ধ তাহাকে ধাঁরয়া আনবে ।” 

গজরাজ তাহাই কাঁরল। প্রেম চাঁকির গাড়ী আমরা অনহসম্ধান কাঁরয়া 
দৌখলাম। হাঁড়ী পাইলাম না। 'কল্তু যখন সে শহঁনল যে, হাঁড়ীতে কেবল সন্দেশ 
ণছল না, তাহার ভিতর অনেক গহণা ছিল, তখন সে বাঁলল যে, যেস্থানে সে গাড়ী 
রাখিয়াছিল, তাহার নিম্নে ভূমিতে ঝাঁড় চাপা সেই হাঁড়ী আছে। তখন আমরা 
সকলেই গঙ্গার ঘাটের ঈদকে দোঁড়লাম। 


এঁদকে সম্ধ্যার সময় কেশব রেল-ম্টেশন হইতে [ঘোড়ার গাড়ী কারয়া 
কাটগঞ্গার ঘাটে আঁসয়া উপাস্থত হইলেন। একট দূরে ঘোড়ার গাড়াঁ রাঁখয়া 
[তিনি ঘাটের নিকট গমন কারলেন। তখনও সে স্থানে কাঁলকা ও ভুল আসে নাই। 
1কন্তু দেখিলেন যে, একটা এডি উপ হইয়া রাহিয়ারে। খডিটি ভায়া তিলের 
যে, াদ্নে একট হাঁড়ী রাহয়াছে। হাঁড়ীর ভিতর সন্দেশ। কেশব মনে কারিলেন 
যে গাড়ীতে তল; খাইবে, সেই জন্য কাঁলকা এই সম্দেশগবীল কাহারও হাতে 
গোপনে পাঠাইয়া 'দয়াছেন। হাহাছি ভাজহিযা হন ক রা জর 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

অল্পক্ষণ পরে কেশব দোখলেন যে, দিছদদ্‌ূরে অনেক লোক ঘাটের দিকে 
আসিতেছে। ব্যাপারটা কি জানবার জানিবার 'নামত্ত তান অন্য পথে দ্রতবেগে 
ঢাকমহাশয়ের বাড়ার দিকে গমন কাঁরলেন। সেস্থানে উপাস্থত হইয়া কাহাকেও 
দোঁখতে পাইলেন না। গোয়ালের কোণে হাঁড়ীট রাখিয়া [তান গোয়ালের পশ্চাতে 
ল-কাইয়া রাহলেন। 

সকলে গঙ্গার ঘাটে গিয়া ঝাড় দেখিতে পাইল। 'কিল্তু ঝনঁড় তুলিয়া দেখিল 
যে, তাহার নিম্নে হাঁড়ী নাই। হতাশ হইয়া সকলে ঢাকমহাশয়ের ফারয়া 
আঁসিল। রুমে বিলক্ষণ একটা জনতা হইয়াছিল। কাঁলকাও সকলের সঙ্গে ঘাটে 
[গয়াছিলেন। ফাঁরয়া আসবার সময় তান একট পশ্চাতে পাঁড়ুয়াছিলেন। তাঁহাকে 
দেখিয়া কেশব. লনক্কায়িত স্থান হইতে বাহির হইয়া গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন। কাঁলকার মুখে সকল বিবরণ শ্রবণ কাঁরয়া তান বাঁললেন, --“কেন ! 
হাঁড়ী আম লইম্া আসয়াছ। গোয়ালের কোণে তাহা আম রাশিয়া দয়াছ।” 

আহনাদিত হইয়া কালিকা আলোক লইয়া মাতা-পিতার সঙ্গো গোয়ালে প্রবেশ 
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করিলেন।  আঁতপাতি কাঁরয়া গোয়ালের সকল কোণ, গোয়ালের সকল স্থান 
অন্বেষণ কাঁরলেন। 'কিল্তু হাঁড়ী পাইলেন না। | 

কাঁলিকা পুনরায় কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। তখন 'বান্দি নামক ঢাকমহাশয়ের 
ঝি বলল যে,_“সে প্রীতাঁদন সকলের পাতের খাবার কুড়াইয়া তাহার বোনাঁঝর 
নিমিত্ত গোয়ালের কোণে রাখিয়া দেয়। সন্ধ্যাবেলা তাহার বোনঝি লইয়া যায়। 
সে হয়তো হাঁড়ী লইয়া গিয়াছে। 

বান্দর বোনাঁঝকে খীজতে লোক দোঁড়িল। সে আঁধক দূর যায় নাই। হাঁড়ী 
সহত সকলে তাহাকে ধাঁরয়া আনিল। ব্যস্ত হইয়া কাঁলকা হাঁড়ী খাাঁলয়া দোখলেন। 
হার হার! তান দোঁখলেন যে, সদ্দেশের নিম্নে তান যে ভাবে গহণাগহাল 
সাজাইয়া রাঁখয়াছিলেন, সেইরৃপ আছে। হাঁড়ী লইয়া আনল্দে তান মাতা ও 
ভুলদর সহত দোতালায় আপনার ঘরে গমন কারিলেন। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 2 আরব্য উপন্যাসের জিন 


কেশব আর লবঙ্কায়িত হন নাই। ভিড়ের অন্য লোকের সাহত দাঁড়াইয়া তিনি 
সমদ্দয় ঘটনা দোখতেছিলেন | ঢাকমহাশয়ের দৃষ্টি তাঁহার উপর পাঁড়ল। ক্রোধে 
প্রজবালত হইয়া 'তাঁন তাহাকে গাঁল দিতে লাগলেন । 'তাঁন বাঁললেন,_“দূর হঃ, 
দুর হঃ! বোগদাঁদ মোল্লা আঁসয়া আজ আমার হিন্দ ধর্ম নষ্ট কারল।” এইরৃপ 
বালতে বাঁলতে তাঁহার রাগ দাবানলের ন্যায় আরও জিয়া উঠিল। কেশবকে 
তিনি একপাট জনতা ছযাঁভয়া মারলেন | 

কেশব ধাঁরে ধাঁরে বাঁললেন,_“আপান আমার 'পিতৃস্থানীয় গর্জন । আম 
প্রত্যুত্তর কাঁরব না। * চারদিন পরে আপনার কন্যাকে ও আমার পদত্রকে আমি 
পির দাতার রা না, পাঠাইলে আপনাকে অন্বতাপ কাঁরতে 

1? 

এই কথা বাঁলয়া কেশব চাঁলয়া গেলেন। কেশব তখনও বাঁড়র বাঁহর হন 
নাই। এমন সময় ঢাকমহাশয়ের সম্মখে মাথায় পাগড়ী, বুক পয্যন্ত আড়, ইজের 
পরা, প্রকাণ্ড এক জন আঁসয়া দাঁড়াইল। জিন ঠিক দৈত্য নহে। আমাদের দেশে 
যেরূপ যক্ষ রক্ষ অপ্সর নম্বর গম্ধর্ব আছে, বোগদাদ অণ্ণলে সেইরৃপ জিন নামক 
এক প্রকার ভোঁতিক বায়বাঁয় জীব আছে। জনকে দেখিয়া সকলে ভয়ে রব্ধবাসে 
পলায়ন কারল। কেবল আঁম ডমরহ্ধর ভয় পাইলাম না। অনেক ভূতপ্রেতের সাহত 
আম কারবার করিয়াছি। টঢাকমহাশয়ের নিকট গট্‌ হইয়া বাঁসয়া রাহলাম। 

ণজনাটর কথা আম এইরৃপ শ্যীনলাম। একাঁদন কেশব ছিপ ফোঁলয়া 
তাহীগ্রস নদাঁতে মাছ ধারতোঁছলেন। হঠাৎ তাঁহার বণ্ড়শীতে ক লাগিয়া গেল। 
সাবধানে উপরে তুলিয়া দোখিলেন যে, তাহা এক তাম্ননার্মত হাঁড়ী। তামার ঢাকন 
দ্বারা হাঁড়ীর মুখ বল্ধ। সেই ঢাকনের উপর হাজিবাজ লেখা আছে ও তাহার 
উপর ?সলমোহর আছে। হাঁড়ীর ভাব দেখিয়া তাঁহার আরব্য উপন্যাস বার্ণত 
ধীবরের কথা স্মরণ হইল। তিনি ভাবলেন যে, ঢাকন খ্াাললে হয় তো হাঁড়ীর 
ভিতর হইতে প্রথম ধৃম বাহর হইবে, তাহার পর সেই ধূম জিনের আকার ধারণ 
কাঁরবে, তাহার পর জন আমাকে বধ কাঁরতে চাহিবে। এই ভয়ে 'তাঁন তিনাঁদন 
হাঁড়ীর ঢাকন খীললেন না। িনাঁদন পরে হাঁড়ীর ঢাকন খনীলবার ইচ্ছা তাঁহার 
মনে আতিশয় প্রবল হইল। ছ্7ার দিয়া আতিকম্টে তান ঢাকনঞ খাঁললেন। তাহার 
পর যে ভয় কারয়াছিলেন, তাহাই হইল। হাঁড়ী হইতে প্রথম ধৃম বাহির হইল 
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ধূম গাঢ় হইয়া প্রকাণ্ড জিনে পাঁরণত হইল। কেশব ঘোরতর ভাঁত হইলেন। 
কিন্তু জন তাহাকে আশ্বাস প্রদান কারিয়া জিজ্ঞাসা কারল,_“আলাদন কোথয় ? 
প্রদীপের সে জিন কোথায়? আলাঁদনের নামত্ত মাঁপম্যস্তাখাঁচত অট্রালকা প্রস্তুত 
করিতে প্রদীপের জন আমাকে 'নযান্ত করিয়াছিল। মজার 'হসাবে তাহার নিকট 
আমার এক সহস্র দিনার বা টাকা পাওনা আছে। সেই কথা লইয়া তাহার সহত 
আমার 'ববাদ হইয়াছল। সেজন্য প্রদীপের জিন আমাকে তামার হাঁড়ীতে বম্ধ 
করিয়া সিলমোহর কাঁরয়া তাইগ্রীস নদীতে 'নক্ষেপ কাঁরয়াছিল। এখন তাহার 
নকট হইতে আম আমার টাকা আদায় কারব।” 


কেশব বাঁললেন,_“আমি বিদেশী লোক। আরব্য উপন্যাসের সে আলাদন 
কোথায়, তাঁহার সে প্রদীপের জন কোথায়, তাহা আম জান না।” 

[জন বাঁলল,-“আ'মি আলাদনকে ও প্রদীপের জিনকে খখজয়া বাহর কারব। 
[কিন্তু প্রথম আঁম তোমার উপকার কারব। কারণ, তম আমাকে জল হইতে 
তুঁলিয়াছ ; হাঁড়ী হইতে বাহির করয়াছ। তোমার সাহত তোমার দেশে আম ঘাইব। 
নানা বিপদ হইতে তোমাকে আম রক্ষা, কারব। তাহার পর তোমাকে লইয়া এ 
দেশে পনরায় 'ফাঁরয়া আসব। সেই হাজার দনার আদায় কাঁরয়া তোমাকে আম 
দিব ।” কেশবের সাহত জন সেই জন্য বঙ্গদেশে আসিয়াছে। 


জন ঢাকমহাশয়ের দিকে ভয়ঙ্কর কোপদান্ট নিক্ষেপ কারতে লাগল। 
তাহার চক্ষত দুইটি হইতে আগ্নস্যফ্বালঙ্গ বৃষ্টি হইতে লাঁগল। অবশেষে সে 
বাঁলল,_“নরাধম কাফের ! তুই আমার বন্ধ্যকে অপমান কারয়াছিস। একচক্ষ«্ 
কাণা দামড়া গরদ্র আকীতি ধারণ কর।” 

তৎক্ষণাৎ ঢাকমহাশয় একচক্ষতহীন দামড়া গর হইয়া গেলেন। সেই মাহূর্তে 
[জন অদৃশ্য হইয়া গেল ! 

ঘোর বিপদ দোঁখয়া আম দোঁড়িয়া গিয়া কেশবকে ধারলাম। দবর্ঘটনার 
াববরণ শ্নাঁনয়া তান বাঁললেন,_“*বশনরমহাশয়কে প্হনরায় মান্য কার, সে ক্ষমতা 
আমার নাই। জন কেবল মাঝে মাঝে আমার নিকট আগমন করে । পযনরায় কবে 
আসবে, স্কাহা জান না। এইবার যোদন আসবে, তাহার হাতে-পায়ে ধারয়া 
*বশ5ুরমহাশয়কে ভাল কাঁরতে চেষ্টা কারব 1” 


এই কথা বাঁলয়া কেশব আপনার গে চালয়া গেলেন। এ স্থানে ঢাক- 
মহাশয়ের বাড়ীতে কান্নাকাটি পাঁড়য়া গেল। কালিকা কাঁদতে লাগলেন, কাঁলকার 
মাতা কাঁদতে লাগলেন, সকলেই কাঁদতে লাগল। ঢাকমহাশয় হাঁ কাঁরয়া 
দেখাইলেন যে, তাঁহার মুখ শ্ক হইয়া 1গয়াছ়ে। আম এক হাঁড়ী ভাতের ফেন 
আনিয়া ভাঁহার সম্মখে ধাঁরলাম। ঢাকমহাশয় চো চোঁ কাঁরয়া তাহা খাইয়া 
ফোঁললেন। তাহা খাইয়া তাঁহার শরাঁর গং সস্থ হইল । আমরা তাঁহাকে ঘরের 
[ভিতর লইয়া যাইতে চেন্টা কারলাম। কিন্তু তিনি পৈঠা উঠিতে সম্মত হইলেন না। 
অগত্যা তাঁহাকে গোয়ালে লইগ্সা যাইতে হইল । তাঁহার মুখের ভঙ্গ দোঁখয়া আমি 
বাঁঝলাম যে, তান আর সকলকে চাঁলয়া ঘইত বাঁলতেছেন। তাঁহার চক্ষ- দয়া 
দর দর ধারায় অশ্রুপাত হইতে লাগল | আঁম তাহাকে আশ্বাস 'দয়া বাঁললাম,_ 
“গৃকছ; ভয় নাই, শীঘ্রই পুনরায় আপাঁন মনযফ্যশরাঁর পাইবেন। .আর যতাঁদন 
না পঃনরায় আপনার মননষ্যশরশীর হয়, ততাঁদন আপনাকে আমি ছাঁড়য়া যাইব না” 

রাঁত্র নয়টার সময় আম ানজহাতে খড় কাটিয়া তাঁহাকে জাব 'দিলাম। তাহার 


পর গোয়ালের দেলণ্ঠেস দিয়া বাঁসয়া আম ক্রমাগত মা দনগাঁকে ডাঁকিতে লাধগলাম। 
আম বলিলাম যে-“মা ! তুমি আমাকে নানা বিপদ হইতে রক্ষা কাঁরয়াছ। আমার 
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বন্ধরকে তুমি এ বিপদ হইতে রক্ষা কর। হান পৃজা কাঁরবেন না বাঁলয়াছেন। 
কিন্তু মা! ভাবিও না ; যাহাতে ইনি এ বৎসর ঘটা কারয়া তোমার পৃজা করেন, 
আমি সে বাবস্থা কারব 


সপ্তম পারচ্ছেদ 2 আবার এলোকেশখ 


মা দয়াময়ী। মা আমার কান্না শনিলেন। রাত্রি তিনটার সময় গোয়ালে 
অন্ধকারে বাঁসয়া আমি একট চক্ষতর বাঁজয়াছি, এমন সময় মা আমাকে দর্শন দিলেন। 
মা বাললেন,_“ডমরবধর ! তুমি আমার বরপান্র, [কিছ ভয় নাই, সরস্বতীর 
উনার ভোয়ার অর িইতে রেট অনরাহির হইয়াছিল, সেই মহামন্দের প্রভাবে 
তম ঢাকের পশ্যত্ব মোচন কর। কুম্তলাকে উদ্ধার কর, কেশবকে সমদ্দ্রযাত্রাজানত 
পাপ হইতে মস্ত কর। সমদদ্রযাত্রা তো সামান্য কথা । জলেট মন্ত্রপ্রভাবে মানহষের 
সকল পাপ দূর হয়। এই মহামন্ত্রের মাহমা অপার। গজলেট গজলোক সলেমেল 
[িলোকট ?কলোকশ।” 
এইরূপ উপদেশ 'দয়া মা অন্তর্ধান হইলেন । প্রাতঃকালে উঠিয়া আম প্রথমে 
সনান কারলাম শহাচ হইয়া গোয়ালে প্রবেশ কারয়া একচক্ষুহঈীন দামড়া গরুর অর্থাৎ 
ঢাকমহাশয়ের গায়ে হাত ব্লাইয়া আম গজলেট মন্ত্র পাঠ কাঁরতে লাগলাম 
[জলেট ছজিলোক 'াসলেমেল 'ছিলোকিট কিলোকিশ, সাতবার এই মহামন্ত্র পাঠ 
কাঁরতেই ঢাকমহাশয়ের দামড়া রূপ ঘাঁচয়া পনরায় মনষ্যর্প হইল। 
তাহার পর 'জলেট মন্ত্র উচ্চারণ কাঁরতে কাঁরতে আম ঢাকমহাশয়ের বাড়ী 
তিনবার প্রদক্ষিণ কারলাম। তৎক্ষণাৎ আকাশ হইতে প্পক রথ নাময়া আসিল। 
সেই রথে চাঁড়য়া কৃন্তলা স্বর্গে গমন কাঁরলেন। িলেট মন্ত্রের এমান প্রভাব! 
জিলেট জিলোঁক 'সলেমেল কিলোকট 'কিলোকিশ। 
ঢাকমহাশয়ের পনরায় মা দার প্রাতি অসাম ভী্ত হইল। 'তীন প্রাতমা 
গঠনের নামত্ত আদেশ কারলেন ও মহাসমারোহে পূজার আয়োজন কাঁরতে 
লাঁগলেন। [িজলেট গজলোঁক ?সলেমেল গিলোকিট কলোকশ। 
জামাতা কেশবকে তিনি ডাকতে পাঠাইলেন। লেট মন্তবে তাহার গায়ে 
হাত ব্লাইয়া আম তাঁহাকে সকল পাপ হইতে ম্যন্ত কারলাম। *বশহর-জামাতায় 
অক্ষ অপাঁরসীঁম স্নেহমমতা ও সদ্ভাব হইল। িজলেট জলোঁক 'সলেমেল 
কিলোকট িলোকশ। 
দুই চারদিন পরে জিন আসিয়া উপাস্থত হইল। সে বালল,_এই যে 
ডমরনমহাশয়, মনদষ্য মধ্যে ইনি রত্ীবশেষ। হান জিলেট মন্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
সেই মহামল্ত্রবলে ইনি না পারেন, এমন কাজ নাই। আজ রাঁত্রতে ইহাকে আমি 
নাচ দেখাইব। পুস্তকে লেখা আছে যে, শাহারজাদ 
গল্প বাঁলয়া বাদশাহকে বশ কাঁরয়াছলেন। সে 'মথ্যা কথা । দ7ই ভাঁগনীর নাচ 
দৌঁখয়া বাদশাহ বশ হইয়াছলেন। 
সেই রাত্র আগম পুনরায় ঢাকমহাশয়ের বাটা গমন করিলাম। রাত্র নয়টার 
সময় দুইজন পরমা সান্দরী রমণীর সাঁহত জিন আ+সয়া উপাস্থত হইল। সেই 
দুইটি রমণণ আমাদের সম্মখে নানা ভাবভঙ্গণ কারয়া নাচিতে লাগল। কেবল 
ঢাকমহাশয়, কেশব ও আম সে নাচ দোখয়াছলাম| রমণী দহইটির অপূর্ব 
লি ০ দনর্লভশ বাগদনাঁকে 


জা ভাঁজয়া যাইলাম 
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নাচ সমাপ্ত হইলে জিন বলিল,-“আজ রাঁত্রতেই আমরা বোগদাদে গমন 
কাঁরব। ডমরদমহাশয় ও কেশবকে সঙ্গে লইয়া যাইব। বায়ঃরূপে ডীঁড়ুয়া মহত 
মধ্যে আমরা সে স্থানে পেীছব। সে স্থানে গিয়া ভমরমহাশয়ের সাহত 
শাহারজাঁদর 'নিকা দিব ও দিনারজাদির সাঁহত কেশবের বিবাহ 'দিব।” 

সে প্রস্তাবে আম সম্মত হইলাম। কিন্তু আমি বাললাম যে, এলোকেশণর 
মত না লইয়া আমি যাইতে পারব না। কারণ, তাঁহাকে যাঁদ না বাঁলয়া যাই, তাহা 
হইলে পাঁথবাঁ খখজয়া তান আমাকে বাহির কারবেন। আর মাথার টাক হইতে 
পায়ের আঙ্গনল পর্যন্ত তিনি আমাকে ঝাটা-পেটা করিবেন । 

[জন এলোকেশীঁকে ডাঁকিতে পাঠাইল। ঝাঁটা হাতে কাঁরয়া 'নাঁবড় 'তামর 
দ্বারা গঠিত শরাঁরে জবাকুসমম লোহত লোচনে এলোকেশী আঁসয়া উপাস্থত 
হইলেন। ০০০৯৮ তাহার পর 


ঝাটা 
দৈটাকারিতোনোডিলেন। তখন জন, শাহারজাঁদ ও 'দনারজাদর শরাঁর গাঁলয়া ধূমে 
পারণত হইল। ধূম বাতাসে 'মীশয়া গেল। সেইাদন হইতে তাহারা কোথায় যে 
গলায়ন কারল, তাহা কেহ জানে না। কেশবের নিকট জিন আর আসে না। 
যাহা হউক, ঢাকমহাশয় এ বংসরে ঘোর ঘটা কারয়া দগ্োংসব কাঁরলেন। 
লম্বোদর বাললেন,_“আচ্ছা আজগনাব গল্প তুঁম বানাইতে পার 1” 
ডমরহ্ধর উত্তর কারলেন,_সকলই মহামায়ার মায়া! 'উজজলেট 'িজিলোক 
ধসলেমেল কিলেকিট কিলোকশ | 


গ্রন্থাকায়ে জপ্রফাশিভ 


রূগদী হিরখয়ী 


১। যেন কেমন-কেমন। 


বাঙ্গাল 'নাধরাম মারয়া গেলেন, তাহার পর ফি হইল? হরণ্ময়শর কি 
হইল £ অনেকে এই কথা জিজ্ঞাসা করেন। জিজ্ঞাসা কাঁরতেও পারেন। কারণ, 
মাথার উপর ভগবান আছেন। 'হিরণ্ময়শীর মত কলাঁঙ্কনী যাঁদ সহখে সচ্ছন্দে 
জীবনযাপন করে, তাহা হইলে ধর্মা ধর্ম সব মিথ্যা, বিধাতার সাঁন্ট বথা। তবে 
ভাবয়াঁছলাম এই যে, সে. হতভাগগনীর কথা শলাঁখয়া আমার লেখনী কেন আর 
কলাঁঙ্কত কার? তাই চপ কাঁরয়াঁছলাম। কন্তু সকলে বলেন যে, 'হরণ্ময়ীর 
শেষ দশা ফি হইল তাহা না বাঁললে ধর্মের অবমাননা করা হয়। তাই বাঁলতে 
হইল। ধকিল্তু লীখতে আমার মন হইতেছে না, কলম সারতেছে না। 

[হরণ্ময়শ যখন বাঁললেন,-“দেখ, দেখ! বাঙ্গাল কি কারতেছে দেখ ! 
ঠাট করিয়া আবার বাবার কোলে শোয়া হইয়াছে !”” তখন নবীন সেই ঘাটের 
[দকে চাঁহয়া দেখিলেন। হাতে পৈতা, অর্ধ জলমণন, ভূতলশায়ী 'নাধরামের দিকে 
[নিমেষের নিমিত্ত তাহার দাঁচ্ট পাঁড়ল। নোকা মোড় ফিরিল, আর তান কিছ 
দেখিতে পাইলেন না। 

আঁধক আর কিছদর দেখিবার আবশ্যকও ছিল না। যাহা কিছ দেখিলেন, 
তাহাতেই যেন তাঁহার মাথায় বজ্াঘাত পাঁড়ল। হিরণ্ময়ীর সেই মদ মধ্যর 
কথাগনাল শেল সমান তাঁহার বযকে বাঁজিল। 

নবাঁন বাঁললেন,_“হরণ্ময়শ ! ঘোর সর্বনাশ হইয়াছে! আমার মন 
বাঁলতেছে, ানীধরামের অমঙ্গল ঘাঁটয়াছে। আমি আজ এ দেবতা-সমান ধর্মপরায়ণ 
ব্রা্ণণকে বধ কাঁরলাম! তোমার বিদ্রুপ বাক্য শ্যানয়া আম স্তম্ভিত হইয়াছ। 
এখন ব্বাঁঝতৌছ, তুমি এ দেবপ7র5ষের সেবা-দাসাঁ হইবার উপধানন্ত পাত্রী নও, তাই 
তুমি তাঁহাকে পাইলে না। এখন মন দয়া শুন, তোমাদের জন্য নাধরাম ীকরুপ 
কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, গকরুপ ভয়াবহ বিপদ সমৃহ হইতে রক্ষা পাইয়া তোমার 
[পতার উদ্ধার সাধন কাঁরয়াছেন !? 

ধনাধরামের সমহদয় বিপদ ও ক্লেশের কথা নবাঁন 'হিরণ্ময়ঁকে বাঁললেন। 

িরশ্ময়ণ উত্তর কারিলেন,_“ীনাঁধরাম আমাদের নিমিত্ত কষ্ট পাইয়াছেন সত্য, 
নানা বিপদে পাঁড়য়াছেন সত্য। কিন্তু আমরাও 'ি তাহার কিছ: কাঁর নাই ? 
যখন গতাঁন ধিসুচিকারোগগ্রস্ত হইয়া আমাদের বাটাীতে আসলেন, তখন আহার 
নিদ্রা পাঁরত্যাগ কারগ়া আমরা তাঁহার সেবা কারয়াছলাম। যখন গোঁবন্দ ও 
তাহার সঙ্গরীদগের লাঠির প্রহারে তিনি আহত হন, তখনও আমরা সেইরপ সেবা 
কারয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা কারয়াছিলাম। আমাদিগকে তিনি সাত শত টাকা 'দিয়া- 
ছিলেন, এই বৈ তো নয়! তা, আমরাও তাঁহার যাহা করিয়াছি, সাত শত টাকায় 
তাহা পরিশোধ হয় না। ভাবিয়া দেখিতে গেলে তানি আমাদের 'িছনই করেন 
নাই, বরং আমরা তাঁহার অনেক কারয়াছি।” 

নবাঁন চুপ। একবার কেবল ক্ষণকালের নিমিত্ত, তাঁহার মনে হইল, 
“কালসাপিনগ বকে ধারলাম !% কিন্তু হিরশ্ময়শর রূপে তাঁহার মন এখন আচ্ছন্ন । 
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তিনি এখন অন্ধ, উন্মত্ত । এখন তাঁহার স্থির বিশ্বাস যে, হিরপ্ময়খ দেবীর্পা 
লক্ষমীস্বর্পা পবিত্রময় নারী। তিনি সত্যের আধার, সতীত্বের আদর্শ। 'তাঁন 
যাহা বলেন তাহাই সত্য, তান যাহা করেন তাহাই ঠিক। 

নবাঁন ও হিরণ্ময়শ ঘরে পেশাঁছলেন। নবাঁনের মাতাঁপিতা যথাঁবাঁধ সমাদরে 
পত্রবধকে ঘরে লইলেন। হিরণ্ময়ীর রূপে সকলেই মনগ্ধ হইলেন। মেঘের 
কোলে সোঁদামিনী আতি লাবণ্যময়শী। প্রাতিবাসীগণ সকলে একবাক্য হইয়া বাঁললেন 
যে, 'হিরণ্ময়ীর রূপ সেই মেঘের কোলে সোদাঁমনীর মত। সে রূপের পানে স্থির 
হইয়া চাঁহবার যো নাই, চক্ষর ঝলাসিয়া যায়, মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়| 

নবীনের মাতা িল্তু সেই অতুলরূপরাশি দোখয়া সখা হইলেন না। 
তাঁহার মনে যেন কেমন একটা ঘৃণার ভাব উদয় হইল। স্বামীকে 'তাঁন 
বাঁললেন,“দেখ ! বৌমার সব ভাল বটে, 'কম্তু তার চাডীনটা যেন কেমন- 
কেমন।৮ যেন “ক দোঁখ ক দোঁখ, যেন ক কাঁর কি কাঁর”, সর্বদা এই ভাব। 
বোমা বোধ হয় একটন চণ্ডলা হইবেন ।” 


| মনের বাসনা। 


হিরণ্ময়খ *বশহরবাড়ীতে ঘরকল্না কাঁরতে লাগলেন। সেই চণ্টলভাব ক্রমে 
বাড়তে লাগিল, ঘুচল না। সকলে দোঁখলেন, বে, 'হিরণ্ময়শীর লঙ্জা-সরমও গকছ; 
কম। উচ্চরবে হাসলে, কি কথা কাঁহলে, যাঁদ শাশহড়ী বাঁকতেন, তাহা হইলে 
দুই একাঁদন 'হিরণ্ময়শর মুখ দয়া আর কথা বাহর হইত না, যেন এমন ধার 
শান্ত স্ত্রীলোক আর জগতে নাই। কিম্তু সে কেবল দই একাঁদনের জন্য,_তাহার 
পর আবার যে সেই। জানালা দিয়ে উীক মারাটাঁও 'বিলক্ষা ছিল। ধরণ চলন 
ভাবভঙ্গাগ সকলই-আর দহঃখের কথা ক বাঁলব ?- ভদ্রলোক গৃহস্থ কুল-বধনর 
মত নয়। 

নবীন মাঝে মাঝে হিরশ্ময়শকে বাঝাইতেন। নবীন বাঁলতেন,_“দেখ 
ধহর"্ময়ণ ! সকলেই তোমার নিন্দা কারতেছে। কাহারও মহখে তোমার সমখ্যাতি 
শুন না। তোমার নিন্দা শ্ানলে আমার মনে দ7ঃখ হয়। ধাঁর শান্ত হইবে, 
সকলে বাঁলবে যে, বৌ-টণর যেমাঁন রুপ, তেমাঁন গণ । সেকথা শীনতে ভাল, কি 
ধনল্দা শাাঁনতে ভাল 2 তোমার ব্দাদ্ধ আছে, তুমি কিছ ীানর্বোধ নও। একবার 
স্থরাঁচত্তে ব্যীঝয়া দেখ, কোনট্োঁ ভাল ?” 

হরণ্ময়ী মধর হাস হাসিয়া নবাঁনকে বঝাইয়া দিলেন যে, শশুর, শাশনড়ী, 
প্রাতবাসনগণ, অর্থাৎ িনা পাঁথবার আর যাবতীয় লোক, সবাই মল্দ, সবাই 
মথ্যাবাদণী। সকলেই মিথ্যা মিথ্যা তাঁহার নিন্দা কারতেছে। পাঁথবার মধ্যে 
ভাল কেবল গিহর"ময়ী এক 'ানজে, আর সবাই কুলোক। 

ধহরণ্ময়শতে নবীন আচ্ছন্ন, নবীন অম্ধ, উন্মত্ত। নবীন তাহাই ব্যাঝলেন। 

নবশনকে একাঁদন 'হরণ্ময়ণ বাঁললেন,_“দেখ ! এই আরসাঁই হইতেছে যত 
আনম্টের মূল।| যখন আরসা দিয়া নিজের মখ দোঁখ, যখন নিজের অতুল 
সৌন্দঘ্য বাঁঝতে পার, তখন জগতের লোকের জন্য মনে বড় দ5ঃখ হয়। আম 
ঘরের ভিতর বন্ধ হইয়া রাঁহলাম, জগতের লোক এ অপূর্ব, রূপরাশি দৌঁখয়া চক্ষণ 
সার্থক কারতে পাইল না! মনে মনে ভাব যে, আমার এই অননপম-রূপ দোঁখলে 
জগতের লোক পাগল হইয়া আমার পদাশ্বিত হয়। মান হউন, ধাঁষ হউন, 
যাহাকে ইচ্ছা ভাহাকে মধ্য কাঁরতে পার্থর | 
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নবীন উত্তর করিলেন,-“ছি হিরশ্ময়ী! এর্প কথা ম:খে আনতে নাই, 
এরূপ সাধ মনে স্থান দিতে নাই। তুম ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি ভদ্রলোকের বৌ! 
এর্‌প পাপ কথা আর কখনও মখে আঁনও না।” 

হিরণ্ময়ী বাললেন,_“লেখাপড়া শিক্ষা করা আমার বড় সাধ। যাঁদ লেখাপড়া 
গাই, তাহা হইলে আর কছদই চাই না। তাই লইয়া ভুলিয়া থাকি, ওর্‌প কথা 
আর মনে উদয় হয় না।” 

নবাঁন সেহীদন হইতে 'হরণ্ময়ীকে লেখাপড়া শিখাইতে আরম্ভ কাঁরলেন। 
যখন পাঁড়তে 'লাখতে শিখলেন, নবীন তখন হিরণ্ময়ীকে মহাভারত, রামায়ণ 
প্রভৃতি পর্স্তক আঁনয়া দিলেন! কিল্তু তাহা পড়তে গহরণ্ময়শর মন হইল না। 
নাটক, নভেল, বটতলার চাঁট, গানের প7স্তক, এই সকলে হরণ্ময়ীর মাঁত। 

একাঁদন 'হরণ্ময় একজন প্রাতবাসীর বাড়ী বিবাহ-বাসরে 'গিয়াছলেন | 
সেখানে দিনঃর মা গান কারতে আসয়াছলেন। কন ও িনর মা ব্যবসাদার 
লে।ক। কন ভিক্ষা কাঁরয়া প্রতি বংসর দদ্গ্রো্ধসব কারিয়া থাকেন। তাহাতেই 
তাহার সংসার বাহ হয়। কিন সংবৎসর জ্বাটীতে থাকেন না, পৃজা কারবার 
নামত্ত দেশাবদেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়ান। পঞ্জার পূর্বে বাট আসেন। বাটাঁ 
আসিয়া একখান প্রাতমা 'ানমাণ কাঁরয়া লন! পুজা আচ্ছা নাম মাত্র। তবে 
ঢাকি ডাল থাকে, সমারোহে' বাজনাটা হয়। একবার অষ্টাম পূজার দিনে কিননর 
মা একটা পাত্র হাতে করিয়া একজন প্রাতবাসীর প্বাটীতে দাল চাঁহতে গিয়াঁছলেন। 
কিনর মা বাঁললেন,_“তোমরা রাছা আমাকে একট দাল দিতে পার £ বাজনদারদের 
দটাঁ ভাত 'দতে হইবে। ব্যঞ্জন তরকার 'কিছদই নাই! তাই মনে কাঁরলাম, 
তোমাদের বাটা হইতে একট দাল লইয়া বাজনদারদের একমহঠা ভাত 1দই।৮ 
প্রাতবাঁসনী বাঁললেন,-“সে কি কথা গো? তোমার হইল পুজা বাড়ী ! আমাদের 
পূজা বাড়ী নয়। আম্মদের বাড়া তুমি দাল চাহিতে আঁসয়াছ_সে রুপ কথা 
এমন পূজা তোমাদের কি না করলে নয়, বাছা ?%, িননর মা উত্তর কারলেন,_ 
“কন; আমার পৃজাটা যাঁদ না কাঁরবেন, তবে কিরন খাবেন কটা কোরে ?” কথা 
এই, পুজা কারবার নামে নর ভিক্ষা কাঁরয়া যা অর্থ সংগ্রহ করেন, তাহার যৎ- 
সামান্য খরচ কাঁরয়া বাঁক পঠাজ করেন। 

কনর মাও অথোর্পারজন করিয়া থাকেন। তিনি গান গাহিতে পারেন। 
যাঁদও বৃদ্ধ হইয়াছেন, তথাপি একটদআধট7 নাঁচতেও তাঁহার বিশেষ কোন আপাত্ত 
নাই। 'তাঁন না উপাস্থত থাকিলে লোকের বাসর জমে না। বাসর জা'গয়া 'তাঁন 
টাকাটা-সকাটা উপাজন কাঁরয়া থাকেন। . 

কনর মা'র সাহত হিরণ্ময়শর স্ভাব। তাঁহার নিকট তিনি দদই চারিটা 
গান শিখিয়াছিলেন, একট একটন নাঁচিতেও শাঁখয়াছলেন। আজ বাসরে 
হিরণ্ময়ণ গান কারলেন, একট নাঁচিলেনও। তাঁহার মধদর কণ্ঠস্বর শননিয়া, তাঁহার 
নৃত্যের ভাবভাঁঙ্গ দোখয়া সকলেই মনগ্ধ হইল । 
সকলেই মোহিত. হইয়াছিল। সকলেই বাঁলল,_'আহা, এমন গলা ত কখন শ্নাঁন 
নাই 1, কিন্তু এসব গুণ আমার বৃথা হইয়াছে! ঘরে ঠিক কারাগারের মত বদ্ধ 
হইয়া আঁছি। মনে সাধ হয় যে, পাঁচ জনকে আমার গান শদনাই। সকলেই আমার 
গানে মবগ্ধ হইবে ।” 

নবীন বাঁললেন,_“ণহরণ্মায় | তুমি পাগল নাক? ছি ছি! ওরুপ কথা 
মখে আনও না। কুচারত্রা স্ত্রীলোকঁদিগের মনে এর্‌প বাসনা হয়খ। ছি ছ, ওরুপ, 
কথা মখে আনিও না।” 


ব্ৈ২)-২৯ 


৪৫০ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


০১৮৬ চ৬..১ ৯০ ০৭ 
গান ও নাচিয়া থাকেন, তা তাঁহারা কি অসতী? লোকের একটা 
গঃণ থাকিলে পাঁচজনকে দেখাইতে ইচ্ছা হয়।” ৪ 


নবাঁন হির"্ময়ীতে আচ্ছন্ন। নবাঁন অন্ধ, উল্মত্ত। .নবাঁন চপ কাঁরয়া 
রাঁহলেন। 

কছ্ঢাদন পরে হিরণ্ময়ীর একটা পাত্রসম্তান হইল। সকলে ভাবিলেন, 
এইবার 'িরণ্ময়ী ধাঁর ও শান্ত হইবেন। অপত্য স্নেহে তাঁহার চপলতা দূর হইবে। 
[কম্তু তাহার কিছুই হইল না। সন্তানের প্রাতি তাঁহার কিছনমাত্র স্নেহের উদয় 
হইল না। সন্তানের তান ঘোরতর অযত্র কারতে লাগলেন। দৌখিয়া শ্ানয়া, 
নবাঁনের মাতা নিজে ছেলেটাকে প্রতিপালন কাঁরতে লাগলেন। ছেলেটর নাম 
সকলে স্ধাঁর রাখলেন 


৩। গবেশচন্দ্র। 


ধর্মকথা যে 'হরণ্ময়শ জানতেন না, তাহা নহে। প্রাতবাসসীদগের জামাতা 
আ'সলে তাহাঁদগের 'নকট 'তাঁন কত ধর্মকথা বালতেন, কত সং উপদেশ 'দতেন। 
সেই 'বিদেশীয় লোকেরা অনেকেই তাঁহার গ:ঃণে ম্ধ্ধ হইতেন। তাঁহারা বালতেন,_ 
«আহা ! এই স্ত্রীলোকটা সাক্ষাৎ সরস্বতাঁ। যেমন রুপ, তেমাঁন গণ, তেমনি 
ধীর, তেমাঁন 'মষ্টকথা, তেমাঁন ধর্মজ্ঞান ! নবাঁন বাবঃর'ক সৌভাগ্য 'যে, এই 
অমল্য-নারশীরক্ক তানি লাভ কাঁরয়াছেন !” 


কন্তু সকল জামাতার নিকট হিরণ্ময় যশ লাভ কাঁরতে পারেন নাই। তাঁহার 
ধর্মকাহিনা ভেদ কাঁরয়া কেহ কেহ তাঁহার মনের প্রকৃত ভাব অবগত হইতে সমর্থ 
হইয়াছলেন, তাঁহার সেই ল্পজাবনত মুখে ঈষৎ চপলতার লক্ষণ দোঁখয়াছলেন, 
তাঁহার সেই অর্ধ মাঁদত ঘন পল্লব বেষ্টিত উজ্জল নয়নদ্বয়ের কোণ হইতে আড়- 
দৃষ্টি 'ীনরীক্ষিণ কাঁরয়াঁছলেন। তাঁহারা বাঁলতেন,_“এই স্ত্রীলোকটাকে সহসা 
দোঁখলে লক্ষমীর্ীপনী বাঁলয়া বোধ হয়। কিন্তু প্রকৃত তাহা নহে। একটন ব্বাঝয়া 
দেখিলে ইহাকে রাক্ষসীরৃপিনধ বাঁলয়া জ্ঞান হয়! রাক্ষসপরীর বারবিলাসনা 
নারীর্পে জন্ম লইয়াছে। তাই এত রূপ, তাই এত কপটতা। এ স্ত্রীলোকট! 
সংকুলেই জল্ম লইয়া থাকুক, সদ্বংশেরই কুলবধ্‌ হউক, আর রাজরাণীঁই হউক, 
পাঁরণাম ইহার আতি শোচনীয় হইবে ।” 

আত্মীয় স্বজন প্রাতবাসখীদগেরও সেই মত। তাঁহাঁদগের নিকট 'হরণ্ময়াঁর 
ধর্মকথা অনেক দন হইয়া '্গয়াছে। হিরশ্ময়শর “ছোক ছোঁক” চণ্চল ভাব 
দোঁখয়া সকলে কখনও তাঁহাকে পাগল মনে কাঁরতেন, কখনও তাঁহার দনরভিসাঁম্ধর 
আশঙ্কা কারতেন। ফিনর মা আড়ালে বাঁলতেন,-“বৌটার ভাব যেন সদাই 
“কারে খাই-কারে খাই, কারে 'গাল- কারে গালি? 1% 

সমলোক কুলোক সকল স্থানেই আছে। কুলোক থাকুক তাহাতে ক্ষাত 
নাই | স্ত্রীলোক যাঁদ আপনার মান মযর্যাদা, ধর্ম কম) লঙ্জা সরম বজায় 
রাখিয়া চলিতে পারে, তাহা হইলে তাহাকে দোখয়া মনে ভীন্তর উদয় হয়, তাহার 
প্রাত কটাক্ষপাত কারতে সহসা কাহারও সাহস হয় না। স্রশলোকের হাবভাবে 
চণ্চলতা থাকিলেই বিপদ। তখন তাহার একখান দোষ দশখান হইয়া উঠে। 
খহরপ্ময়শর তাহাই হইল। ক্রমে হিরশ্ময়ীর কুষশ চারাদকে রঁটিল। মন্দলোকেরা 


রূপসা 'হিরণ্ময়ণ ৪৫১ 


হিরপ্নমার প্রাত কুদর্ঘ্টতে দেখিতে লাগল। কিন্তু 'হরপ্ময়ণীর *্বশনর বড় 
মনদ্ষ। সহসা কেহ 'হিরণ্ময়ীকে প্রণয়-ডোরে বাঁধতে সাহস কারল না। 

গ্রামবাসী গবেশচন্দ্রের সে ভয় ছিল না। গবেশের মান অপমানের ভয়ও 
[ছিল না। গবেশ চিরকাল হিরণ্ময়ীর *বশহরের বিরোধী । মামলা মকদ্দমা, দাঙ্গা 
হাংগামা, দলাদাঁল সকল কায্যেই গবেশ হিরপ্ময়ণীর শ্বশঃরের বিপক্ষ। ' গ্রামের 
দুস্টগণ সকলেই এই গবেশের দলে। সে নিমিত্ত গবেশকে সকলকে ভয় কারয়া 
চাঁলতে হইত। 

গবেশ 'হিরণ্ময়ীর প্রাতি কটাক্ষপাত কাঁরলেন। গবেশ ভাবিলেন,_ 
“্দ্রীলোকটার যেরূপ চালচলন দেখিতে পাই, তাহাতে ইহাকে বশ করা কঠিন কথা 
নহে! আমি দোঁখতে মন্দ নই। বয়স আমার আঁধক হয় নাই। গোটাকত ভাসা 
ভ।সা ধম্মকিথা, তাহার সহত দই চারটা প্রেমের কথা ও প্রেমের গান মিশাইয়া 
দিলেই এই হিত।হতজ্ঞান রাহত স্ত্রীলোকটা আমার পদান্বতা হইয়া পাঁড়বে। 
এখন বেটার সঙ্গে দেখা কার কি কাঁরয়া? বেটা যেরূপ পাগাঁলনী, তাতে এক 
আধখানা চিঠি দিতে পারিলেই বেটা গড়াইয়া পাঁড়বে। তাই বা দিই কেমন 
কাঁরয়া ?”  গবেশের এই ভাবনা হইল। ছ্িরণ্ময়ীকে একখানি চিঠি দিবার 
নামত্ত তাঁন স্যোগের অন্নসম্ধান কারতে লাগলেন। 

এইর্‌পে 'িছরাঁদন কাটয়া গেল। মাসের পর মাস গত হইয়া যাইতে 
লাগল। 1কন্তু িরণ্ময়ীকে চিঠি লীখতে গ্ববেশ কোন সযোগ পাইলেন না। 
চাকর-চাকরাণাঁকে বশ করিবার 'নামত্ত অনেক চেস্টা পাইয়াছিলেন ; তাহাতেও 
কৃতকার্য হন নাই। িনঃর মাকেও বাঁলয়া দোখলেন। কিনর মা সাহস 

না। 

একাঁদন প্রাতঃকালে 'নকটস্থ একখান গ্রাম দয়া গবেশ যাইতেছিলেন। 
পোঁয মাস, দারদণ শত। ছেলেরা এক প্রকাণ্ড আগদন কাঁরয়াছে, তাহার চাঁর- 
ধারে বাঁসয়া আগ্ন পোহাইতেছে। ছেলেদের সঙ্গে একজন লম্বা-চওড়া-মোটা 
বলবান পন্রদষ বসিয়া আগ্ন পোহাইতোছিলেন। 

প্র5ষের ম্খখাঁনি গ্র্গম্ভীর, অভিমানে পূর্ণ অহত্কারে মটঃ 

মটঃ] একটাঁ ছেলে হঠাৎ বাঁলয়া উঁঠিল,_“ভাই ! এই পোঁষমাসের সকালে 
আমরা সকলেই শীতে কাঁপিতোছি। কিন্তু কর্তার শীতি নাই। কর্তা যাঁদ মনে 
করেন, তাহা হইলে, এখাঁন পানাপ্কুরে ড্ব দয়া আসতে পারেন।” সেই 
গন্রন্ষটীকে গ্রামের সকলে কর্তা বাঁলয়া ডাকে। কারণ, তাঁহাকে একট: ফ:লাইয়া 
দিলেই তান সকল কাজ কাঁরতেই প্রস্তুত। ছেলেটার সেই কথা শহনিয়া কর্তা 
বাজখাঁই স্বরে জিজ্ঞাসা কারলেন,_“গামছা আছে ?% ছেলেরা অমান সব বলিয়া 
উ“ঠল,_“হাঁ, আছে বৈ কি!” অমাঁন একটা ছেলে আপনার বাড়ী দোঁড়য়া 
ভা রর কর্তা সেই গামছা- 
খাঁন পাঁরয়া নিকটস্থ একটা পানাপরকুরে গয়া ভব | ছেলেরা সব হাত- 
তাল 'দিয়া ধন্য ধন্য কাঁরতে লাগল। কর্তা উপরে ডীঠয়া ঠক ঠক কারয়া কাঁপতে 
লাগলেন। কত চেষ্টা কারলেন 'কন্তু কাঁপনানটাঁ নিবারণ করিতে পারিলেন না। 
পাছে ছেলেদের কাছে বাহাদরিটনকু যায়, তাই কাজেই তাঁহাকে বলিতে হইল, 
“একট; কাঁপে, ধিদ্তু শত করে না।” গবেশ সেই স্থানে দাঁড়াইয়া এই রহস্য 
আগা-গোড়া দেখিলেন। 

আটা দরবানেনবৈকাল বেলা গবেশ সেই গ্রাম দিয়া যাইতোঁছিলেন। ছেলেরা 
একট মোঁচাক ভাঙ্গতে চেষ্টা কারতোঁছল। পাঁকাটী জবালয়ী কত-কি কাঁরয়া 
তাহারা মাছি তাড়াইতোছল। কিন্তু মৌমাছি পলাইতেছিল না। এমন সময় 
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কর্তা আসিয়া সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া একটণ ছেলে 
বলিয়া উঠিল,_“ভাই ! আমরা কত কাণ্ড কাঁরতোছি, তবদ চাক ভাগঞ্গিতে পারি- 
তোঁছ না। কন্তা যাদ মনে করেন, তাহা হইলে এখান প্রাচীরে উঠিয়া হাত দিয়া 
চাকটাঁ ভাঞ্গিয়া আনতে পারেন।” বাজখাঁই আওয়াজে কর্তা জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_“মই আছে ?” অমাঁন সকলে বলিয়া উঠিল, “হা, আছে বৈ কি।” 
অমান দই চারিজন দোঁড়য়া গিয়া একজনদের বাড়ী ' হইতে একখানি 
মই লইয়া আসল। কর্তা মই "দয়া দয়া প্রাচীরে উঠিলেন। প্রাচীরের গর্তে 
হাত 'দয়া চাকটাঁ ভাঁঙ্গলেন। চাকটাঁ হাতে লইয়া আস্তে আস্তে নাময়া 
আঁসলেন। চাক ভাঙ্গবার সময় মোমাছিতে তাঁহাকে চারাদকে ধাঁরয়াছিল, 
45157 কর্তার মদখে কিন্তু কথা নাইী। 
একবার উকি জাই করবেনা আরা টার রনির করা উঠিল, 
সেটী লনকাইতে পারলেন না। পাছে তাহাতে বাহাপ্রী কিছ; কম হয়, সেইজন্য 
আপনার গা পানে চাঁহয়া ছেলেদের বঝাইয়া দিলেন,“ফোলে, জলে না।” 
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া গবেশ সমস্ত ব্যাপার দোখলেন। গবেশ ভাবলেন, 

এ রহস্য মন্দ নয়। বাীঝলেন যে, এই কর্তা একটা মহাপঃর€ষ, ইহার দ্বারা 
তাঁহার কার্য সাধন হহইবে। কর্তাকে নিকটে ডাকিয়া গবেশ বাঁললেন,- 
“মহাশয় দোখতোছ আতি বাঁর পারূষ। ভয় ভর আপনার গকছই নাই। পৌঁষ- 
মাসের প্রাতে পানাপ্কুরে ভব দিলে আপনার শরাঁর কাঁপে, 'কম্তু শীত করে না। 
মোমাঁছর জরেিতারিলারী সির জিত রিকিত হইতে ফ্যালয়া উঠে, 
কিছবমাত্র জ্বালা করে না। এতদেশ বেড়াইলাম, এত লোক দেখিলাম, কিন্তু 
আপনার মত মহাপ্ঃরষ কখনও দোঁখ নাই। _অপরাধ লইবেন না, 'ীজজ্ঞাসা 
করায় কোনও দোষ নাই,বাঁল, মহাশয়ের ১০০ খাওয়া আছে কি?” 
হলে তো ফর্ীলয়াছিলেন বটেই ১ কিন্তু গবেশের প্রশংসায় কর্তা 

আরও ফ্হালয়া উাীঠলেন। অহঙ্কারে তাঁর আর মাটাঁতে পা পড়ে না! কর্তা 
উত্তর কাঁরলেন,_“গাঁজা ! গাঁজা তো প্রাতাঁদন খাইই, না খাইলে চলে না। 
তার উপর যোৌদন আর যা জোটে, তাও খাই। নেশার দ্রব্য ছাড়তে নিষেধ ।” 
গবেশ বাঁললেন,_“তা বটে, তা বটে, নেশার দ্রব্য ছাঁড়তে ানষেধ। কৈলাসে 
সেই যে গায়ে ছাই মাখিয়া, হাড়ের মালা গলায় দিয়া, কানে ধনতুরা ফল গনাঁজয়া, 


আনাপ্দত মনে গবেশের সাহত কর্তা চাললেন। নিজ গ্রামে উপাস্থত 
হইয়া গবেশ কর্তার নিমিত্ত নানার্প নেশার দ্রব্য আয়োজন কাঁরয়াঁছিলেন। কর্তা 
মনের সহখে পেট ভাঁরয়া নেশা কারলেন। 

অবশেষে ক কার্য কাঁরতে' হইবে, গবেশ তাহাকে বদঝাইয়া 'দিলেন। 
[হরণ্ময়শদের বাট দেখাইলেন 1! 'হিরশ্ময়শীদের 'খিড়কাঁ দেখাইলেন। 'খিড়কাঁতে 
বাগান। বাগানটাঁ চারাঁদকে উচ্চ প্রাচীরে বেন্টিত। প্রাচীরের মাথায় বোতল 

কাঁচ সান্মবোশিত। প্রাচীরের বাহিরে দুইজনে একট উচ্চ বক্ষে আরোহণ 
রা সেখান হইতে হিশ্ময়্শর ঘর দোখতে পাওয়া যায়। সেই ঘর কর্তাকে 
দেখাইয়া 'দলেন। 

গবেশ বার্ধলেন,-““ক উৎকট কায্্য সাধন কাঁরতে হইবে, এখন আপনাকে 
বাল। এই প্রাচণরটণ আপনাকে লঙ্ঘন কারতে হইবে। তাহার পর এ যে ঘর 
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দোঁখতেছেন, এ ঘরের নিকট যে আম গ্রাছটা আছে, তাহার উপর আপনাকে 
উঠিতে হইবে। এ আমগাছের নিকট দোতলায় যে জানালা রাহয়াছে, তাহা ?দয়া 
এ ঘরের ভিতর একখান 'চাঠ ফেলিয়া দিতে হইবে। এ ঘরে একটা স্বীলোক 
বাস করে৷ সম্ধ্যাবেলা তাহার স্বামী ঘরে থাকে না। সম্ধ্যাবেলা চিঠি 
ফোঁলতে হইবে |” | 

কর্তা দেখিলেন, কায্যটাঁ অসম সাহস বটে। কিন্তু দুরূহ কার্যে কর্তা 
কখনও পরাঙ্মখ হন না। কর্তা সম্মত হইলেন। তাহার পরাদন সমহদয় 
আয়োজন হইল। সম্ধ্যার পর মই 'দয়া কর্তা প্রাচীরের উপর উঠিলেন। এক- 
খাঁন কম্বল অনেকবার পাট করিয়া বোতল কুঁচতে ঢাকা 'দিলেন। দাঁড় ধারয়া 
প্রাচীর হইতে 'হরণ্ময়ীদের খিড়কাঁর বাগানে গিয়া নামিলেন। তাহার পর সেই 
আমগাছে 'গয়া উীঠিলেন। আমগাছ হইতে জানালা দয়া 'হিরণ্ময়ীর ঘরে 
গবেশের চিঠিখাঁন ফোঁলয়া 'দিলেন। চিঠি ফেলিয়া পদনরায় সেই প্রকারে ফিরিয়া 
আ'সলেন। 

গবেশের চাঠখাঁনি আতি সন্দীর্ঘ। তাহাতে প্রথম ঈশ্বরের নানারপ 
স্ততিবাদ ছিল, তাহার পর হরণ্ময়শর অতুল [সান্দয্যের প্রশংসা ছল, তাহার পর 
ঘনস্বার্থ পাঁবত্র-প্রেমের প্রসঙ্গ ছিল, তাহার পর দ7ই একটা প্রেমের গান ছিল, 
অবশেধে গবেশের মনের কথা 'ছিল। গবেশৈর মনের কথা এই যে, 'তাঁন 
[হরণ্ময়ীর রৃুপেগহণে একেবারে মান্য হইয়াছেন। প্রেমময়ী হিরশ্ময়ীর সাহত 
একবার সাক্ষাৎ না হইলে তান বিষ খাইয়া মারবেন, না হয় জলে ড্ববিয়া 
মারবেন, না হয় গলায় ছনরি দিয়া মারবেন, যাহা হউক একটা কারখানা কারবেন। 
এ কথাও গবেশ 'লাখয়াছিলেন যে, যে লোক আজ এই চিঠি দিল, কাল সে 
পুনরায় আর একখান িঠি লইয়া যাইবে। পত্রের প্রত্যুত্তর সেই লইয়া আ'সবে। 
হিরণ্ময়ণ যাঁদ পত্রে *টিল বাঁধিয়া নীচে ফোৌলয়া দেন, তাহা হইলে সেইলোক 
কুড়াইয়া লইয়া আসিবে । এই পত্রের প্রতীক্ষায় গবেশ কেবল প্রাণ রাখলেন, তা 
না হইলে কোনকালে আত্মহত্যা কাঁরয়া বাঁসতেন ! 

সম্ধ্যার পর খাটে শুইয়া গহরণ্ময়শ গ্নগ্ন কাঁরয়া গান কারতৌছলেন। 
হঠাৎ তাঁহার ঘরের ভেতর একখান কাগজ আসিয়া পাঁড়ল। গহরণ্ময়ী প্রথম 
ভাগবলেন, বাতাসে বাঁঝি কাগজখান ঘরের ভেতর ডীড়য়া আসিল। কিল্তু তখন 
সেরুপ বাতাস ছিল না। তই তান ডীঠয়া কাগজখানি তুলিয়া লইলেন। 
দোঁখলেন যে, একখান চিঠি। আলোর 1নকট যাইয়া চিঠিখানি পাঁড়লেন। 
গাঁড়য়া, প্রথম তাঁহার রাগ হইল, তাহার পর ভয় হইল। আর দুই একবার পাঁড়য়া 
ক্লমে তাঁহার মন 'ভাঁজয়া আসল । কারণ" পত্রথাঁনতে অনেক ঈশ্বরের স্তুঁতিবাদ 
ছল, অনেক ধর্্ম-কথা ছিল। হিরণ্ময়ীী ভাবিলেন”_“লোকটা দেখিতোঁছ আঁত 
পাবত্র চরিত্র, ধার্মিক ; কেবল ধাণ্মিক নয়, আবার প্রোমক,বিশন্ধ পাঁবত্র 
প্রেমের মম্ম্ম অবগত আছে ।” 

অনেক [দন ধাঁরয়া হিরপ্ময়ণ এইরৃপ পাত্র প্রেমের জন্য লালায়ত 'ছলেন। 
তাই তান ছোঁক ছোঁক করিয়া বেড়াইতেন। কিন্তু পৃঁথবাঁ অতি ভয়ঙ্কর স্থান। 
পাবত্র প্রেম” এখানে অতি দললভ। মনের মত পবিত্র প্রেমক লোক তান এ 
পয্যন্ত খদজয়া পান নাই। তাই, তাঁহার প্রাণে সব ছিল না। তাঁহার 
সংখ ছিল না, বাঁসয়া সুখ ছিল না, ?িছদতে সখ ছিল না। নবাঁনকে লইয়া 
কি পারতপ্ত হয়? নবাঁন কেবল খবরের কাগজ ও পনস্তক ইয়া থাকে | ন। 
জানে গান, না জানে বাজনা । না জানে প্রেমের কথা, না 
[িরণ্ময়পর মন এতাঁদন তাই আঁধার হইয়াছিল, জীবন মরভুম হইয়াঁছল। আজ 
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সেই আঁধারমনে আলো দেখা দিল, উর জীবনে রস সিণ্চিত হইল। হিরপ্ময়শর 
রুপ গদণ আজ সার্থক হইল। অস্ধ নবীন তাহার মর্ম কি জানে? সেই রুপ 
গণের প্রশংসা কারতে আজ তান একজন যথার্থ প্রেমক-পঃরনষ পাইলেন । ' 

তাহার পরাঁদন ঈশ্বরের স্তুতি পরিপূর্ণ, সাধ্ভাব পারপৃণ+ গনস্বাথথ 
প্রেমকথা পরিপৃণ্ গবেশকে িরণ্ময়ণ একখানি পত্র লাখিলেন। সন্ধ্যার সময় 

আসিয়া গবেশের আর একখান পত্র হিরপ্ময়ীর ঘরে ছ্নাঁড়য়া ফৌললেন, 
আর সেই সময় হিরণ্ময়ীও আপনার পত্রখাঁনতে টিল বাঁধিয়া নীচে ফোঁলয়া 
দিলেন। কর্তা আমগাছ হইতে নাময়া সেই পত্রথাঁন কুড়াইয়া লইলেন। 
এইরে প্রাতাদন চিঠি লেখা-লেখি হইতে লাগল। পত্রে ক্রমে ঈশ্বরের মাঁহমা- 
গান কম হইয়া আসিল। পরত্রগ্াঁল কেবল প্রেমের কথায় পারপূর্ণ হইতে লাগল। 
[হরপ্ময়শ বাটাঁ হইতে বাহর হইয়া আসেন, অবশেষে গবেশ সেই প্রস্তাব করিলেন। 
[হরণ্ময়শ সম্মত হইলেন। 'িছনাদন সেই পরামর্শ চলিতে লাগিল। . ক্রমে সব 
[ঠিক হইল। কোন দন, কখন, গকরৃ্‌পে বাট হইতে বাহর হইবেন, সকল কথা 
স্থর কাঁরয়া হিরণ্ময়ী গবেশকে একখান পত্র লাখলেন। পত্রখাঁনর প্রথমেই 
এই কয়াট কথা 'ছিল,_ 


“সপন? তোমার পায়ে প্রাণ। 
যায় যাক জাতি কুল মান ॥% 


সেই দন সন্ধ্যার সময় কত্ত আসলে, 'হিরপ্ময়ী 'পূর্বমত পত্রখানিতে 
চল বাঁধয়া উপর হইতে ছদাঁড়য়া ফেলিয়া দিলেন! আজ সেই সময় 'হিণ্রময়শর 
একট; হাত কাঁপল। কর্তা আমগাছ হইতে নীচে নাময়া পত্র খশীঁজতে 
লাগলেন। আশ্চর্য! আজ চিঠি কোথায় গেল? কর্তা চাঁরাদকে খজয়া 
বেড়াইতে লাগলেন, চিঠি আর ফিছদতেই পান না! এমন সময় খড়াকর 
বাগানে কে যেন আসতেছে, এইরৃপ সাড়া পাইলেন। আর আধক খাঁজবার 
অবসর হইল না। কর্তা শীঘ্র বাগান হইতে পলাইয়া গেলেন! 


৪1 বোকেন্দ্র। 


জ্যৈন্ঠ মাস। সে বংসর ভাল আঁব হয় নাই। শহরণ্ময়ীর জানালার কাছে 
যে আঁব গাছট? ছিল, তাহাতে গর্লুটকত আঁব হইয়াছল। হিরণ্ময়শীর *বশনর 
০১৯৫ দি ৮০০০ পাঁকলে প্রথম ঠাকুরদের 'দবেন, এই মানসে 
মাঝে 


আবার তার সঙ্গে কাগজ । 'িছ্ই ব্দাীঝতে পারেন না। একজন চাকরকে 
১০ আত পাও ২০৪ পু ১৮৮ পু ৭ 

[চিঠিখান পাঁড়য়া আনল। *বশনর দোখলেন যে, 
[চঠখাঁন গবেশের নামে। চিঠিখানি খনীলয়া পাঁড়লেন। চিঠি দোখয়া তাঁহার 


রূপসা হরণ্ময়ণ ৪৫৫ 


মাথায় যেন বজ্জাঘাত পঁড়িল। তাঁহার গা ঝিম ঝিম কারতে লাগিল। 
সেই স্থানে বাঁসয়া পাঁড়লেন। চাকরকে বাঁললেন,_“সহসা আমার ক 
7 
৪ সহস্থ ॥ হরণ্ময়ার শবশ্র বাটার ভিতর প্রবেশ কারলেন ও 
নবাঁনকে ডাকিতে পাঠাইলেন। নবাঁন আসিলে তাহার হাতে িঠখানি দিলেন। 
চিঠি পাঁড়তে, পাঁড়িতে নবাীনের দনই চক্ষর জলে ভাসিয়া যাইতে লাগল। চিঠি 
পড়া হইলে পিতা বাঁললেন,_“নবান ! . কুলাঙ্গারী পাঁপয়সীঁকে আর ঘরে রাখা 
হইবে না, স্ত্রী-হত্যা কারব না। পাঁপনাঁর মখে চণ-কালি দিয়া এই মৃহর্তে 
ডাঁ হইতে দূর কর।” 
নবাঁন অনেকক্ষণ চপ করিয়া রাহলেন, নাঁরবে কেবল কাঁদতে লাগলেন। 
অবশেষে বঁলিলেন,-“বাবা ! হিরণ্ময়ণ সামান্য অবোধ স্ত্রীলোক, বাঁঝতে পারে 
নাই, না বঝিয়া একটা কুকাজ কাঁরয়া ফেলিয়াছে। এবার তাহাকে ক্ষমা করন । 
এখনও সে অসতা হয় নাই। আমরা যাঁদ এখন তাহাকে পাঁরত্যাগ কার, তাহা 
হইলে তাহার দদদ্রশার আর পাঁরসীমা থাকৰে না। সে দদদ্দরশার কথা ভাবলে 
প্রাণ কাঁদয়া উঠে। আমি ক কাঁরয়া তাহাকে পথে দাঁড় করাই? তাই বলি, 
বাবা, এবার হতভাগনণকে আপনি ক্ষমা করন ।”% 
নবাঁনের তা কিছনতেই সম্মত হইলেন না। 'হিরশ্ময়ীকে তৎক্ষণাৎ বাড়ী 
হইতে দূর কারতে বার বার আজ্ঞা কারতে লাগলেন। বাপের পায়ে ধাঁরয়া নবাঁন 
কত িনাতি কাঁরলেন, কিন্তু গিছদতেই তানি: হরণ্ময়শকে ক্ষমা কারতে স্বাঁকৃত 
হইলেন না। | 
অবশেষে নবাঁন বাঁললেন,-“হরণ্ময়ীঁকে যাঁদ একান্তই আপাঁন বাড়ী হইতে 
দূর কাঁরবেন, তবে আমও সেইসঙ্গে আপনার বাড়া হইতে দূর হইব! সংসারের 
এই অকৃল-সমহদ্রে হিরণ্ময়ীকে আম ভাসাইতে পারিব না 1” 
ক্রোধে তাহার পতা উত্তর কাঁরলেন,_“এই দণ্ডেই। এরপ পাঁপয়সাঁ কুল- 
কলাঁঙ্কনীঁকে যে স্ত্রী বালয়া ভাবতে পারে, সেরুপ প7ত্রের মুখ দেখিতে আমি 
চাহ না। কেবল তুমি কেন? তোমার এ ছেলেটাকেও লইয়া আমার বাড়ী 
হইতে দূর: হও। আজ হইতে জানিলাম যে, আঁম নির্বংশ হইয়াছি।” , 
মাতা কত কাঁদলেন। নবাঁনকে বঝাইয়া বললেন যে, তাঁহার 
৬৮ শশগ্রই পাঁড়য়া যাইবে, ১৮৭৬ 155৮৮ 
ণ বুঝয়াছিলেন যে, সে রাগ আর পাঁড়বার নয়, এ দোষ 
হইবার নয়। স্ত্রী ও পাঁচ বৎসরের শিশ; সরধাঁরকে লইয়া 'তানি বাটা হইতে 
বাহর্গত হইলেন। গহরণ্ময়ণর রর উর 
আ?সলেন। পোত্রক এক কণামাত্র বস্তুও তিনি সঙ্গে লইলেন না। 
নবীনের পিতা অজ্পাঁদন পরে সমহদয় বিষয়এীবভব 'বিকুয় কাঁরয়া সপাঁরবারে 
কাশী যাইলেন। লঙ্জায় ঘৃণায় মনোদন৫খে তাঁহাদের শীঘ্রই মৃত্যু হইল। দেব- 
সেবার 'নামন্ত সমব্দয় টাকা তাঁহারা নিয়োজিত করিয়া যাইলেন। পৈত্রিক 
সম্পাত্তর একটা পয়সাও পাইলেন না। 
১৯০৬৪শ১০০৯]এিন রি 
পারেন না। তাঁহার শবশনরবাটাতে আর এখন কেহ নাই! 'নাঁধরামের পরলোক 
হইলে অল্পাঁদন পরে এককাঁড়র মৃত্যু হইল। তাহার পর তাঁহার 'শশন সম্তানটাঁও 
গেল। অবশেষে হিরণ্ময়ণর মাতারও পরলোক হইল। সে ঢুভটায় এখন আর 
কেহ নাই। 
পাঁরশ্রম কাঁরয়া দিনপাত কারবেন এই মানসে নবাঁন কাঁলকাতায় আসিলেন। 


এম 


৪৫৬ ত্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


সামান্য একটাঁ বাসা ভাড়া কাঁরয়া সেই স্থানে বাস করেন, আর সমস্তাঁদন কর্ম: 
কাজের 'নামত্ত ঘনারয়া বেড়ান। যংকা্িং নবাঁনের হাতে যে টাকা ছিল ও কাঁল- 
কাতায় আ'সয়া যংসামান্য যাহা কিছ তান উপাজ্ন কাঁরলেন, তাহা দ্বারাই 
অতিকম্টে 'দিনপাত হইতে লাগল। সন্ধার অতি আদরের ছেলে। পিতামহ 
[পিতামহ তাহাকে আঁতযত্বে লালন পালন করিতোছিলেন। কাঁলকাতায় আসিয়া 
সদ্ধারের আর সে যত্ত নাই। একে খাইবার থাকিবার কষ্ট, তাহার উপর আবার 
হরণ্ময়ীর মায়া-মমতার অভাব । সনধীরের প্রথম জবর হইল। সেই জবর প্লাহা 
যকৃতে পরিণত হইল । নবাঁন যথাসাধ্য ডান্তার দেখাইলেন, বৈদ্য দেখাইলেন। 
[কছহতেই কিছ হইল না। 

দ5ঃখে পা়িয়া হিরণ্ময়শর আচরণ কিছ্মাত্র সংশোধিত হইল না। আমোদ- 
প্রমোদ রসর্গের ইচ্ছা তাহার মনে বরং আরও বলবতাঁ হইল । তাঁহাদের বাসার 
নিকট একটা স্ত্রীলোকের বাড়ী 'ছিল। এই বাটীতে একজন প:রষ আসিয়া 
মাঝে মাঝে হারমোনিয়ম বাজাইতেন। জানালা "দয়া 'হণ্রময়শী দোখতেন, আর 
প্রাণ ভারয়া হারমোনিয়ামের মধদর ধান শ্রবণ কাঁরতেন। 

[হরণ্ময়ণী “বীরাঙ্গনা” কাব্য পাঁড়য়াছলেন। তান একজন বাঁরাঙ্গনা 
হইবেন, তাঁহার মনে এই সাধ হইল। সেইভাবে সেই অজানত প7ঃরহষকে এক- 
খানি পত্র লিাখিলেন। পত্রথাঁন বড়, তবে তাহার সার-মর্্ম এই,_“তোমার মধ 
বাদ্যে আমার মন মোহিত হইয়াছে। আম পাগাঁলনী, উদাঁসনা, প্রেমভিখারণা 
[হিরপ্ময়ী। তোমার ানাকট আম প্রেমাভিক্ষা কাঁরতোছ। প্রেম দান কারয়া 
আমার প্রাণ তুমি পাঁরতোষ কর।” অবশ্য 'িরণ্ময়শ পাঁবত্র প্রেমাভিক্ষা কাঁরয়া- 
ছিলেন ; তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

যেমন হিরণ্ময়ীর পাঁবত্র প্রাণ, সেই লোকটাঁরও সেইরুপ পাবিত্র প্রাণ। 
বশেষতঃ তাঁহার দয়ার শরীর। কালাবলম্ব না কাঁরয়া তান তৎক্ষণাৎ ?হরণ্ময়ণীকে 
পবিত্র প্রেমদান কারলেন। প্রীতাঁদন নবাঁন বাটাঁ হইতে বাঁহর হইলে, হিরণ্ময়া 
সেই' স্ত্রীলোকের বাটাঁতে গমন করেন। সেস্থানে সেই লোকটার সাহত সাক্ষাং 
হয়। স্নাবধা পাইলে সে লোকটাঁও কখন কখন হরণ্ময়ীর বাটীতে শুভাগমন 


| 

পাঁবত্র প্রেম কিনা? বাঁলতে দোষ কি? একাঁদন 'হরণ্মগ়নী আতি সোহাগে 
মবাীঁনকে বাঁলয়া ফৌঁললেন,_“দেখ, এই পাশের বাটাঁতে একটা স্ত্রীলোক থাকে। 
আত সঙ্চারত্রা, আত ধার, আত ভাল স্ত্রীলোক। আর তাঁহার বাটাঁতে একটা 
বাব; আসেন, তাঁর নাম বোকেন্দ্র। 'তাঁন যে ক ভদ্র, আর কত ভাল, তা আর 
তোমাকে দি বালব ? তাঁর মখে সদাই ধর্মকথা । আমাকে তিনি কত সদর 
পদেশ দিয়া থাকেন। তাঁর গল্প শহরনিতে আম বড় ভালবাস। 'তাঁন আমাকে 
বাজনা শিখাইবেন বাঁলয়াছেন। তান আমাকে বড় স্নেহ করেন।” 

নবীন এই কথা শ্ানয়া মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। নবাঁন 
বাঁললেন,_“াহরণ্ময়শী, বল কি? তুমি কি লঙ্জা সরমের মাথা একেবারে খাইয়াছ ? 
হিতাহত জ্ঞান ফি তোমার একেবারেই নাই £ পিতৃ আজ্ঞা অমান্য কাঁরয়াছি, 
আমার কপালে যে কি আছে, তা বাঁলতে পাঁর না। . খবরদার, খবরদার ! আর 
এ স্ত্রীলোকের যাইও না। বোকেম্দ্রের সাহত আর সাক্ষাৎ করিও না, 


হরণ্ময়ণ স্বামীর নিকট বার বার ঈশ্বর সাক্ষণ কাঁরয়া প্রতজ্ঞা কারলেন যে, 
স্বশলোকটণর বার্টীতে আর 'তাঁন যাইবেন না। আর [তান কখনও বোকেন্দ্রে 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না! 


রূপসা হরণ্ময়ণ ৪৫৭ 


তাহার পরাদন নবাঁন বাট? আসিয়া দেখলেন যে, ঘরে একখানি উত্তম 
বোম্বাই সাড় রহিয়াছে! নবাঁন জিজ্ঞাসা কারলেন,_“এ সাঁড় কোথা হইতে 
আসিল?” হিরপ্ময়ণ বাললেন,_“কানয়াছি।” নবান পযনরায় জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,_“টাকা কোথায় পাইলে ?” নবীন বাঁললেন,_“হরণ্ময়খ! এ কাজ 
কিনিয়াঁছি, পরে টাকা দিলে চলিবে ।” নবাঁন বাঁললেন,_“হরণ্ময়ী! এ কাজ 
তুমি ভাল কর নাই। দেখিতেছ, এখন আমার কির্প দন্ঃসময় ; এ সময় ফি 
কোন মূল্যবান দ্রব্য কনিতে আছে 2 

দুই একাদনে, নবীন জানতে পারিলেন যে, হিরশ্ময়ণ সে সাঁড় ক্লুয় করে 
নাই। বোকেন্দ্র তাঁহাকে সেই সাঁড় 'দিয়াছে। সেই কথা শ্বনিয়া নবীন 
বলিলেন,-পহরণ্ময়ী ! আর. আমার সহ্য হয় না। 'পত-আভশাপ এইবার 
ফলিল, তুমি এই মহৃর্তে ও সাড় ফারয়া দাও” 

1হরণ্ময়ী বাঁললেন” “আমি একদিন একাঁদন গঞ্গাস্নান কারতে যাই । যখন 
আম গড়তে চাঁড়, তখন আমার রৃপ দেখিয়া রাস্তায় কাতার দয়া লোক দাঁড়ায়। 
সে সময় সামান্য একখান 'বিলাতি কাপড় পাঁরয়া আসতে আমার লজ্জা করে। 
তুমি আমাকে এইর্প একখানি বোম্বাই সাঁড় িনিয়া দাও, তাহা হইলে এখাঁন 
আমি বোকেন্দ্রর সাড়ি ফিরিয়া দিতেছি।” ্‌ 

নবাঁন আর কোন উত্তর কাঁরলেন 'না। তাঁহার মনে বড় ধিক্কার 
জন্মিল। এইবার সংসারের প্রতি তাঁহার ঘৃণা হইল। এখন কেবল সংধরের 
জন্য তিনি সংসারে ,রাহলেন। সন্ধার একট: সবস্থ হইলে, তাহাকে লইয়া আত 
দূরদেশে গিয়া একবারে দনরদ্দেশ হইয়া যাইবেন, মনে মনে এই সঙ্কল্প 
কারলেন। 'হিরণ্ময়ণ গঃপ্তভাবে বোকেন্দ্রের নিকট গমনাগমন কারতে লাগিলেন । 
দই তিনদিন তাঁহার সাঁহত গাড় চাড়া সহরে বেড়াইতেও গিয়াছিলেন। 


| সঃধাীর। 


সন্ধাঁরের পাঁড়া উপশম হইল না| সব্ধাঁর ক্রমে নিজীব হইয়া পাঁড়তে 
লাগিল। নবাঁন দোখলেন যে, স্ধাঁরের আর রক্ষা নাই। সবধীরের শোকে 'তাঁন 
আকুল হইয়া পাঁড়লেন। 

একাঁদন প্রাতঃকালে সন্ধার বাঁলল,_-“বাবা, আজ আর তুমি বাহিরে যাইও 
না। আজ আমার শরাঁর ভাল নাই। বকের ভিতর দির্‌্প কারতেছে।| প্রাণ 
ভায়া আম শ্বাস লইতে পাঁরিতেছি না।” 

নবাঁন দোখলেন যে, স্ধারের আসম্নকাল উপাঁস্থত। চক্ষের জল কোনও- 
রূপে সম্বরণ কাঁরয়া 'তাঁন বাঁললেন,-“না বাবা ! আজ আমি বাঁহরে যাইব না। 
আজ আমি তোমার কাছে বাঁসয়া থাঁকব। সন্ধার, বাবা, তোমার ক িকছ 
খাইতে সাধ হয়? কুঁপথ্যই হউক আর স্পথ্যই হউক, আজ তুমি যাহা চাঁহবে, 
তাহাই তোমাকে খাইতে 'দিব। 

সবধাঁর উত্তর কাঁরল,_“না বাবা, আর আমার কোনও 'জাঁনস খাইতে সাধ 
নাই! যখন বৈদ্যের ওষধ খাইতৌছিলাম, তখন, বাবা, বড় ক্ষরধা ছিল। একাঁদন 
পেট ভীঁরয়া ভাত খাইতে তখন বড় সাধ হইত। এখন আর সে ক্ষণধা নাই, 
সে সাধ নাহী। পোরে করিয়া তোমরা আমাকে দন্টাঁ ভাত্ব রাধয়া [দিতে । 
তাহাতে বাবা, আমার পেট ভরত না, ফিছই হইত না। সব ভাত কটাঁ খাইয়া, 
গাতের চাঁরাঁদক খখাজয়া দেখিতাম, যাঁদ একটাও ভাত কোথাও পাঁড়য়া থাকে। 


৪৫৮ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


কোনও দিন একটা আধটা পাইতাম, কোনও 'দিন, বাবা, একবারেই পাইতাম 
না। পাথরটণ আঙ্ছল দিয়া কতবার চাটিতাম। খাওয়া হইয়া যাইলেও কতক্ষণ 
প্লয্য্ত পাতের গনকট বাঁসয়া থাকতাম, পাত ছাঁড়য়া উঠতে ইচ্ছা কারত না।” 

মায়ের পানে চাহিয়া পননরায় সধাঁর বাঁললেন,_“মা, তুমি একটা ওঘরে 
ঘলাও, বাবার সঙ্গে আমার চাপ চাঁপ কথা আছে। তুম এখানে থাকলে আম 


হরণ্ময়ী অন্য ঘরে যাইতে আচ্ছা প্রকাশ করিলেন। নবাঁন তাঁহাকে 
বাললেন,_“যাও, এখান ওঘরে যাও। এ সময় সবধাঁরের বাক্য শ্যানবার তীম 
উপয7ন্ত পাত্রী নও |” 'হিরণ্ময়শ উঠিয়া অপর ঘরে যাইলেন। তখন সারা 
বাঁলল, “বাবা! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কার। আম ছি এই মায়ের 
পেটে জম্মিয়াছি ?” 

নবাঁন উত্তর কারলেন,_“হাঁ, বাবা, উাঁনই তোমার গভর্ধারণ।” 

সন্ধার বাঁলল,_“তবে, বাবা, আমার মা অমন কেন? আর আর ছেলেদের 
মা তো এরপ নয়! মা মা বাঁলয়া আর সব ছেলেরা যখন বাড়ী যায়, তখন 
14 2৮81/ তাদের মায়েরা তাদের কোলে কাঁরয়া 
কত 'মন্ট কথা বলে। আমার মা আমাকে কেবল দূর-ছাই করেন। আম মনে 
ভার রা ছেলে, ভাল ছেলে নই, তাই আ'ম মায়ের আদর পাই না। 
তা, বাবা, আমি তো কখনও কোন দোষ কার নাই। তোমরা যা বল, তাই তো 
মি শান। চারার ঠাকুরমা তো আমাকে খনব ভাল বাঁসতেন। তুম 
তো আমাকে খুব ভালবাসো । আর সকলে তো আমাকে খুব ভালবাসে । কেবল 
মাই' কেন আমাকে ভালবাসেন নাঃ সেই পোরের ভাত যখন ফর;রাইয়া যাইত, 


আর কি আছে ? হাড় কয়খান কেবল একট; চামড়া ধদয়া ঢাকা আছে। ইহার 
উপর, মা আমাকে মারিতেন, আমার হাড়ে বড় লাঁগত। এক এক দন, মা 
আঁসয়া জোর কারয়া আমাকে নড়া ধারয়া তুলিতেন। তিন চাঁরাঁদন আমার 
হাতে ব্যথা থাঁকত। সে সব কথা মনে করিলে, বাবা, কাম্া পায়।” 

সধাঁর কাঁদিতে লাঁগিল। নবাঁনও কাঁদতে লাগলেন। কিয়ংক্ষণ পরে 
চক্ষ7 মুছয়া নবীন বাঁললেন,_“সদধাঁর ! চদ্প কর, আর কাঁদও না। যাহাতে 
তোমাকে আর কখনও কেহ না মারে, তাহা আম করিব।” 

সন্ধার একট; হাসিয়া বাঁলল,_“পাঁচ বৎসর পার হইয়া আম এই ছয় 
বৎসরে পাঁড়য়াছি বাঁঝ ? কল্তু বাবা আজ আর আম ছেলে মানষ নই | মা 
আর আমাকে মারবেন না, তাহা আম জান। কেন, তাও জাঁন। আজ 
আমার কত-কি মনে আসতেছে | চক্ষ« বাঁজলে আজ আম কত-কি দোখতেছি। 
রও, একবার চক্ষ্ বাঁজ। কি দেখি, তোমাকে বাঁল।” 

সহধাঁর চক্ষ7 বাীঁজল ও মদত চক্ষে পিতাকে বাঁলতে লাগিল, -“সমম্দর 
লোক সব দোঁখতে পাইতৌছ। পুরুষ মানুষ, মেয়ে-মানদষ, ছেলে, মেয়ে, কত! 
আহা! ইহারা কি সাল্দর দেখিতে! ইহাদের মখে কি মধ হাসি! 
সৃয্যের মত ইহাদের রুপ, তবে চাঁহয়া দৌখতে পারা যায়। ইহাদের দেখলে 
মনে সখ হয়। ইহারা হাসিয়া হাসিয়া আমাকে আদর করিয়া ডাকিতেছেন। 
ইহাদের কাছে যাইতে আমার বড় সাধ হইতেছে! উাঁন কে? এ সং্দর 
গযরহষ £ আপনার নাম নিধিরাম 2? নাধরাম কে, বাবা? ীনাধরামের কথা 
তো কখনও শ্যান নাই। িধিরাম কে, জান 'লা। ণকল্তু উন আমাকে বড় 


রপসা হিরণ্ময়ী ৪৫৯ 


ভালবাসেন, কোলে লইবার 'নামত্ত হাত বাড়াইতেছেন। আবার ইনি কে? বারা, 
ইনি আমার ঠাকুরদাদা, ও*র নাম এককাঁড়, তোমার নকট যাহার গল্প 
শননিয়াছলাম। বান মরিয়া ২০ আমার 'দাঁদমাও এর সঙ্গে 
আ।সয়াছেন। আর বাবা আমার ছোট মামাটী 'দাদমার কোলে রাহয়াছে। 
আমাদের বাড়ার সেই ঠাকুরদাদা ঠাকুর-মাকেও দোখতোছ। আমাকে কোলে লইয়া 
আদর কারবার 'নাঁমন্ত স্কলে এখানে আ'সিয়াছেন। এরা সব মায়া গিয়াছেন | 
দেখ দেখ, বাবা, তুামও এ একটন দরে দাঁড়াইয়া আছ। আর সকলে হাসতেছেন, 
আর সকলে মনের স'খে আছেন। তুমি কেন ঘাড় হেট করিয়া অত দরে 
দাঁড়াইয়া আছ ? আমার মা কৈ? আমার মাকে তো ইহাদের ভিতর দোখিতেছে 
না? নাধরাম আমাকে ডাঁকতেছেন। বাঁলতেছেন, আমার সঙ্গে একট; এস। 
নাধরাম আমাকে কোলে লইলেন। আমাকে কোলে লইয়া ডীঁড়য়া চাললেন। এ 
আবার কোথায় আসলাম? এখানে দেঁখিতোঁছি সব অন্ধকার, এখানে ভয়ানক 
দ্গম্ধ, এখানে কে কাহাকে মারতেছে 2 এখানে সব লোক কাঁদতেছে। ও 
কে? এ পিশাচী, রাক্ষস! যাহার বিকট ক্কৃর্ত দোখয়া আমার প্রাণে বড় ভয় 
হইতেছে? বাবা গো! 'পিশাচা, রাক্ষসী, আমার মা 1” 

ভয়ানক চাঁৎকার করিয়া সধাঁর অজ্ঞান হইয়া পাঁড়ল। দাঁত-কপাট ভাঁঙ্গয়া, 
বাতাস কাঁরয়া, ম7খে জল দয়া নবাঁন তাহার চেতন কাঁরলেন। কিন্তু সঃধাঁরের 
নিশ্বাস লইতে বড়ই কম্ট হইতে লাগল। সংধারের প্রাণ-বায়হ ক্রমেই ফযঃরাইয়া 
আঁসল। | | 

স্ধীর বাঁললেন,_“বাবা ! আর কথা কাঁহতে পার না। হাঁপ লাগতেছে। 
আর একাঁট কথা তোমাকে বলি, তারপর ঘদ্মাইব | দেখ, বাবা, নদাঁর জল যেমন 
বাঁহয়া যায়, আমার প্রা্টাঁ যেন সেইরূপ কুল কুল কাঁরয়া বাঁহয়া যাইতেছে । নদাঁর 
জল ফ:রায় না, কল্তু আমার প্রাণটাীঁ শীঘ্র ফঃরাইয়া যাইবে! তাহাতে, বাবা, কোনও 
অসবখ নাই। সর্বশরীরে যেন বেশ সখ পাইতোছ ! আম একট ঘদমাহইী। ভাল 
কাঁরয়া আমাকে শোয়াইয়া দাও |” 

সন্ধার ভাল কাঁরয়া শযইল, আর অজ্ঞান হইয়া পাঁড়ল। ক্রমে নিশ্বাস প্রশ্বাস 
হাঁনবল হইয়া আসল । অবশেষে শিশনর প্রাণবায়; একেবারে ফ;রাইয়া গেল। তখন 
নবীন সবধীরকে কোলে তুলিয়া লইলেন। নবানের অশ্রধারায় সধশীরের সব্বশরণর 
[ভাজতে লাগল। 'কিয়ৎক্ষণ পরে নবীন সঃধাঁরকে আপনার বকে তুলিয়া লইলেন। 
প্রাণসম প্রিয় পাত্রকে নিজেই দাহ কারবার 'নামত্ত গঙ্গাতীরাঁভম7খে চলিলেন। 
সঙ্গে কেবল একটা প্রাতিবাসাঁ ছিল। 


৬। পরিণাম। 


পাত্রশোকে [হরণ্ময় ঘরে খাটের উপর শ্দইয়া আছেন। কাপড় 'দিয়া চক্ষ 
মুছিতেছেন। চক্ষে এক ফোঁটা জল নাই। কেবল কাপড় দয়া মনুছয়া মনছয়া চক্ষত 
দুইটশ একটন রন্তবর্ণ কাঁরয়াছলেন। তাহা না কারিলে লোকে কি বাঁলবে ? এই 
সময়ে বোকেন্দ্র সেই স্থানে আদসয়া উপাস্থত হইলেন। শোকাকুলা [হরণ্ময়ীকে 
তিন বাঝাইতে লাগিলেন, নানার্প সদ:পদেশ 'দিলেন। ২ 

বোকেন্দ্র বাললেন,- “এই সংসার অনিত্য। মৃত্যু সকলের , মৃত্যুর হাত 
কেহই এড়াইতে পারিবে না। সেজন্য শোক করা বৃথা । এই সংসারে ধমই হইল! 


৪৬০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মনষ্যের সহায়। ধর্ম বিনা মন্যষ্যের আর অন্য গাঁত নাই| সে নিমিত্ত আমোদে 
প্রমোদে যতই ভূঁলিয়া থাকা যায়, ততই ভাল ।” 

টিটি হইয়া যাইলে তাহার পর ০৫ না পাঁবত্র প্রেমের কথা 
পাঁড়লেন। সঙ্গে ফল আ'নয়াঁছলেন, গল মনের সাধে হিরপ্ময়শকে 
পরাইলেন। পিল সু শ৩০- ০ আপস পনি ব ০০ 
হরণ্ময়ীর রূপ গনণের বার বার প্রশংসা কাঁরতে লাগলেন হিরশ্ময়শর মুখে পঃনরায় 
হাঁসির উদয়' হইল। মনের স্খে হিরশ্ময়ণ বোকেন্দর নিকট ধর্ম-কথা ও পাবি 
প্রেমকথা শ্যানতে লাগলেন। 

বিদায় হইবার পূর্বে বোকেন্দ্র বাঁললেন,_“হরণ্মায় | পূর্বেই তোমাকে 
বাঁলয়াছি, সংসার আঁনত্য। ঈশ্বরের লীলা বুঝা ভার। তোমার রূপে গুণে আদম 
বড়ই মগ্ধ হইয়াছি। তোমাকে নিজস্বভাবে না পাইলে আম কিছনতেই সংখা 
হইব না। এক্ষণে তুমি বিধবা হও, এই আমার প্রার্থনা । 'িবধবাববাহের আম 
সম্পূর্ণ পক্ষপাতাঁ। 'িধবাববাহ প্রচাঁলত না হইলে সমাজ সংস্কার হইবার ছি; 
মাত্র সম্ভাবনা নাই | সমাজ একেবারে উৎসন্ন যাইতেছে । সেইজন্য আমার নিতান্ত 
ইচ্ছা যে, তুমি শীঘ বিধবা হও। তোমাকে বিবাহ কাঁরয়া দেশে আম সং দম্টান্ত 
স্থাপন কার। তুম এক কর্ম কাঁরবে। কাগজের ভিতর এই যে শ্রত্রবর্ণ চা 
দোঁখিতেছ, ইহার একট; একট; প্রাতাদন নবীনবাবকে খাওয়াইবে। তাহা হইলে 
তোমার ও আমার [বিশেষ মঙ্গল হইবে। ঈশ্বরকে ধ্যান করিয়া হারমোনিয়াম 
৪৮ নাঁচয়া, গাইয়া, চিরকাল, আমরা আমোদ-প্রমোদে কাটাইব।” 

হরণ্ময়ণ বাঝিতে পারলেন। শহভ্রবর্ণ সেই চূণের কাগজটা হাতে লইলেন। 

নারে চিলযা আইলে কা রে রেহা না ইভান টিটি রন 
পাঁজ্ক কাঁরয়া বাটা আনলেন। চিতায় আগদন দয়া ঘাটে নবীন হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া 
পাঁড়য়াছেন। এখনও নবীনের জ্ঞান হয় নাই। সেই প্রাতিবাসাঁ ডান্তার আনিয়া 
শদলেন। ওষধাঁদর ব্যবস্থা কারয়া ডান্তার চাঁলয়া গেলেন। হরশ্ময়ী ওষধের সাহত 
সেই শবভ্রবর্ণ চর্ণের কিয়দংশ 'মিশ্রত কাঁরয়া নবীনকে সেবন করাইতে লাগলেন। 
[তন দিন পরে নবানের সংজ্ঞা হইল জ্ঞান হইল বটে, কিন্তু নবাঁন ডান্তারের নিকট 
অন্যপ্রকার নানারপ অস্হখের পাঁরিচয় গদতে লাগলেন! দই এক দন 
কথা শিয়া ও অপরাপর লক্ষণ দোখিয়া ডান্তারের মনে সন্দেহ উপাঁস্থত হইল। 
নবীন যে ওষধ খাইতোঁছলেন, তাহার গকয়দংশ তান বাটণ লইয়া যাইলেন। পরাণক্ষা 

1 দোঁখলেন যে, তাহাতে শঙ্খাবষ 'মিশ্রত রাহয়াছে ! ডাক্তারখানায় ভ্রমক্রমে 
এই 'িষ ওষধের সাহত 'মাশ্রত হইয়াছে কিনা, সেই সন্ধান কারলেন। জানিতে 
পারলেন যে, ডান্তারখানায় ভূল হয় নাই। 

এইর্প অন-সম্ধান করিয়া ডান্তার তাড়াতাঁড় নবাঁনের বাট? আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আসিয়া দোখলেন যে, নবাঁনের মৃত্যু হইয়াছে! নবানের মৃতদেহটা 
একঘরে পাঁড়য়া রাঁহয়াছে ! অপর একট ঘরে হিরণ্ময়ণ ও বোকেন্দ্র ধর্মীবষয়ে 
কথোপকথন কাঁরতেছেন | ডান্তার সেই ঘরের দ্বারে দাঁড়াইয়া বাঁললেন, লেন দপাঁপিরাস! 
তুই তোর স্বামীকে বধ কাঁরয়াছস। আর, তুই দন্রাচার ! তাহার সহায়তা 
কারয়/ছিস্‌! রও, এখাঁন প্ালশ ডাঁকিতোছ। তোদের দুইজনকে যতাঁদন 
ফাঁঁসকাঠে ঝলাইতে পার, ততাঁদন আমার শাম্ত নাই 1৮ 

এই কথা শ্যানয়া হিরপ্ময়শ ও বোকেন্দ্রর সখস্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল, তাহাদের 
মুখ শনকাইয়া গ্লেল। বোকেন্দ্রের শরীর শশিহরিয়া উাঁঠল। ছাতে ডীঠবার 'নামিত্ত 
সেই ঘরের গনকট ?সশাড় ছিল। তাড়াতাড়ি ছাতে উঠিয়া পলাইবার আশায় বোকেন্দ্র 
ছাত হইতে লাফ 'দল। বোকেন্দ্রের দুইটা পা ভা?ঙ্গয়া গেল। বোকেন্দ্র সেই স্থানে 
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গাঁড়য়া রহল।, ডান্তার প্7ীলশ ডাকিয়া আনিলেন। পদাঁলশ আসিয়া বোকেন্দ্রকে 
হাসপাতালে লইয়া যাইল। চার দন পরে হাঁসপাতালে বোকেন্দ্রে মৃত্যু হইল। 

হির"্ময়ীকে প্যালসে ধারল। মোকদ্দমা হইল। স্বামী হত্যা অপরাধে 
হিরপ্ময়ী যাবজ্জীবনের নিমিত্ত দ্বীপান্তরিত হইল। [হরণ্ময়ণীর সখের শরণ 
কারাগারের কাঁঠন পাঁরশ্রম সে কাঁরতে পারিবে না। দ্বাঁপ রক্ষার 'নামত্ত গোরাবারক 
আছে। কর্মচারাঁরা কৃপা করিয়া হিরণ্ময়ীকে সেই গোরাঁদগের পারিচঘ্যায় নিয়েটিজিত 
কারল। গোরাদিগের পরিচয্যায় সে জঘন্য পাঁড়াগ্রস্ত হইয়া পাঁডল। স:তরাং 
এখন তাহাকে অপরাপর কয়েদিন মত কঠিন পাঁরশ্রম কারতে হইল। পাঁচ বংসর 
হরণ্ময়ী কয়েদ খাঁটল। কয়েদ খাটয়াও অহরহ প্রহরশীদগের বেত খাইয়া 
হরণ্ময়ীর সে রুপের আর চিহ্মান্রও রাহল না। পাঁচ বংসর পরে কারাগারের 
অধ্যক্ষ সাহেব কতকগ্াল কয়োদ ও কয়েদিনীদগের বিবাহ দিবার মানস কারলেন। 
একাদকে সার সার পঃরদ্ষ কয়েদি দাঁড় করাইলেন, অপরাঁদকে স্তর কয়েদি দাঁড় 
করাইলেন। সাহেব বাঁললেন,_“যাহার যাহাকে 'ম্ববাহ কাঁরতে ইচ্ছা হয়, তাহার 'গয়া 
হাত ধর।” একজন কাকফ্র আসিয়া হিরণ্ময়শর হাত ধারল। এখানকার গববাহের এই 
রশীত, মন্ত্র তন্ব আর িছনদই পাঁড়তে হয় না। ' সেই দিন হইতে হরণ্ময়ণ কাঁফ্রির 
পডী হইল | দুইজনে একসঙ্গে কয়েদ খাটতে লাগিল। 

অল্পাঁদন পরে স্ত্রীর সতীত্ববিষয়ে কাধ্রির মনে সন্দেহ হইল। কাক্রি 
হিরণ্ময়ীকে উঠিতে বাঁসতে প্রহার কাঁরতে লাগল। কাকফ্রর প্রহারে হিরণ্ময়ার 
শরীর জর জহর হইল। দবারাত্র প্রহার কারয়াও কিন্তু কাফ্রর মনে শান্তি হইল 
না। স্ত্রী লইয়া সে একখান ছোট নোৌকাতে উঠিল। নোৌকাখান অকৃল সম্হদ্রে 
ভাঁসয়া চাঁলল। কাঁফ্র মনে কারয়াছিল যে, নৌকাখাঁন ভাসতে ভাসতে হয় 
ব্ক্ষদেশে, না হয় ভারতবষেরি কোনও স্থানে 'গয়া লাগবে । পর্বত সমান তরঙ্গের 
উপর নোকাখাঁন নাতে নাচিতে চলিল। কোনাঁদকে যাইতেছে কাক তাহার 
কিছই জানে না। এইরুপে আট দিন কাণটয়া গেল অনাহারে ও তৃষ্কায় দুইজনেই 
মৃতপ্রায় হইয়া পাঁড়ল। নবম দিনের রাত্রতে নোৌকাখানি তরঙ্গ তাড়নায় সবলে 
ভূমিতে লাঁগয়া ভাগ্গয়া গেল। আত ক্লেশে কাঁফ্র ও "হরশ্ময়ীর প্রাণ বাঁচল। 
দুইজনে গিয়া উপরে উঠিল। দেখল যে, চারদিকে নিবিড় অরণ্য, মন5ষ্যের বসবাস 
নাই। ফলকথা, নোঁকাখান ব্লদেশ কি ভারতবর্ষে না গিয়া সেই আন্দামান দ্বাঁপের 
আর একধারে গিয়া পাঁড়য়াঁছল। আন্দামান দ্বীপের যেধারে কারাগার আছে, সেই 
ধারে কেবল বসতি | দ্বীপের অবশিষ্ট অংশ ঘোর জঙ্গলে আবৃত। এই জঙ্গলে 
খর্বকায় কৃষ্ণবর্ণ উলঙ্গ একপ্রকার অসভ্য জাতি বিচরণ করে। প্রাতঃকাল হইলে 
তাহাদের একদল কাঁফ্র ও ?হরণ্ময়শীকে দোখিতে পাইল। তাহারা তৎক্ষণাৎ কাঁফ্রর 
প্রাণ বধ কাঁরয়া হিরণ্ময়ীকে ধারল। বোতলকুচি দিয়া প্রথমে তাহারা হিরণ্ময়শীর 
মস্তক মৃণ্ডন কারয়া দিল, তাহার পর গোরমাঁট গ্ালয়া তাহার সর্বশরাঁরে 
লেপন কারল, অবশেষে কাপড় ফেলিয়া দিয়া তাহার কোমরের চাঁরাদিকে কেয়াপত্র 
পরাইল। এইরূপ বেশভূষা হইলে, কে হিরণ্ময়ীকে 'ববাহ কাঁরবে, এই কথা লইয়া 
অসভ্যাদগের মধ্যে বাদাননবাদ হইতে লাগিল। পরস্পরের বাদ নবারণের 'নামত্ত 
অবশেষে তাহারা সকলেই হিরণ্ময়শীকে বিবাহ কারল। হিরণ্ময়া পণ্ঠান্নজন অসভ্যের 
ধর্মপত্রণ হইল। গোরা বারিকে থাকতে 'হিরশ্ময়ীর যে পাঁড়া হইয়াঁছল, অসভ্য- 
দগের মধ্যে কখনও সে পাঁড়া ছিল না। 'হিরণ্ময়ী আগমনে তাহাদের মধ্যে এক্ষণে 
সেই পণড়ার আবিভা্ব হইল। অপর স্থানে এ পাঁড়া সাংঘাতিক,নয়, কিন্তু অসত্য 
শরীর এরুপ গঠিত যে, সেই পাঁড়াবশতঃ তাহারা পট পট মায়া ফাইতে লাগিল। 

একসময়ে আল্দামান দ্বীপের নাবড় অরণ্য এই অসভ্যজাতিতে পারপূর্ণ 


আমার গেই অমুন্য মণি 


প্রথম পরিচ্ছেদ £ কি সুন্দর চুল 


“তাই আনয়াছ তো, আমার সেই অমূল্য মাঁণ ?% 

তৃযার-আচ্ছাদিত মানসসরোবর মাঝে নাঁলপদ্মসম চক্ষ2 দনইটাঁ ঈষং 
বাঁকাইয়া যখন হরিমতাঁ এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন পারিজাতবনবিহারণীঁ- 
দেবকামিণকুলানান্দত তাহার সেই অপূর্ব রূপ দোঁখয়া মাধবের নয়ন সার্থক 
হইল। হরিমতাঁকে বালিকা বাঁললেও চলে | বয়স কেবল চোদ্দ বংসর। তবে 
এক স্বামী ছিন্ন হারমতাঁর পাঁথবীতে আর কেহ নাই। স্বামী নাঁলমাধবেরও 
পৃঁথবীতে কেহ নাই। সহতরাং ভয়, লঙ্জা, ঘোমটা, সে সব রাখলে হারিমতাঁর 
চলে না। তাই তান সোহাগে স্বামীর স্কম্ধের উপর মাথাটা রাঁখয়া চক্ষ; দুইটা 
ঈষৎ বাঁকাইয়া 'িজ্ঞাসা কারলেন,_“তুমি আমার সেই অমূল্য মাঁণ আনিয়াছ তো ?” 

উজ্জ্বল গোরবর্ণ, গণ্ডদেশ হইতে লাল আভা যেন ফাঁটয়া পাঁড়তেছে 
ঠোঁট দুইখান যেন আলতা দয়া কে সদ্য রাঁঞ্জত কাঁরগ়াছে, টানা-্টানা ভাসা- 
ভাসা চক্ষ দুইটা যেন ঢল ঢল কাঁরতেছে-ফল কথা হরিমতাঁর রৃপমাধ্যার-বর্ণনা 
কাঁরতে আমাদের ক্ষমতা নাই। তাহার পর হরিমতাঁর চল"! এমন চাঁচর চিকুর 
নাঁবড় নব মেঘের ন্যায় কেশ তো কখন দোঁখ নাই! তখনও হরিমতাঁর চল 
বাঁধা হয় নাই। বাদল হইয়াছে, চুল তখনও শনচ্ক হয় নাই | মন্দ মন্দ মলয়া- 
মার্ত সমদ্রবক্ষে ক্রীড়া কারলে যেরূপ ঈষং তরঙ্গ উীথত 'হয়, সেরুপই তরঙ্গের 
ন্যায় হরিমতাঁর চদলগাীল পৃচ্ঠে ও স্কম্ধে এলোথেলো হইয়া দোলায়িত 
হইতোঁছল। 

এক কোষা কেশ হাতে লইয়া নীলমাধব বাঁললেন,-“ক সহন্দর চদল ! 
মিরা রিলিনদাগাদ রা রসি অবশেষে এই 

টং 

হরিমতাঁ বাঁললেন, “যাও ! 'মছা বাকও না। যাঁদ তুমি রাত্রদিন আমার 
চলের প্রশংসা কর, তাহা হইলে গরবে আমার আর মাটিতে পা পাড়বে না। 
আর এই চহলের কথা বালতেছ, এ কাহার কৃপায় আম পাইয়াছি? তোমার 
কপায় নয়? তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা কারতোছি,-আমার সে অমৃল্য মাঁপ 
আঁনয়াছ ?% 

নীলমাধব ও হরিমতণ কাঁলকাতায় বাস করেন। নাঁলমাধব পৃজার বাজার 
কারতে গিয়াছিলেন। একট গাঁঠাঁর কাঁরয়া নানাবিধ সামগ্রী আনিয়াছেন | 
ঘরে আসিয়া গাঁঠারটণ বিছানার উপর রাখিয়াছেন, সেই সময় স্ত্রী পরষে এই- 
রুপ কথোপকথন। 

নণলমাধব বাঁললেন,_“তোমার সে অমূল্য মাঁণ আনিয়াছি কিনা, গাঁঠার 
খ্ালয়া দেখনা কেন।” 

হারমতী তাড়াতাঁড় গাঁঠার খাললেন। বহনমল্য সাঁড় জামা প্রভীত 
দুরে নিক্ষেপ কাঁরয়া হরিমতাঁ গাঁঠারর ভিতর হইতে একটা শাশ আতি য়ে 
তুঁলয়া লইলেন।* কাগজের আবরণ খ্7ীলয়া ফোললেন। শিশির ভিতর হইতে 
লালবর্ণ তরল পদার্থের আভা বাহির হইতে লাঁগল। বোধ হয় কোনওর,গ 


আমার সেই অমূল্য মাঁণ ৪৬৫ 


তৈল। তাহাই কি হারমতাঁর অমূল্য রত্ব? হাঁ তাহাই বটে। এ সম্বন্ধে কিছ: 
এ পাঠকের কৌতৃহল িনবারণের 'নামত্ত আমাদের এস্থানে গ্পটণ 
টারতে হ ] 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ £ রাঘবের পত্রবধ্‌ 


হরিমতাঁর মাতুলের নাম রাঘব চক্রবর্তী | ঠিক আপনার মামা নয়, দকছু 
দূর সম্পর্ক। রাঘব চক্রবর্তীর বাস পল্লীগ্রামে ছিল। তান 'নতান্ত ভাল 
মানুষ ছিলেন না। মোকদ্দমা লইয়া সর্বদাই ব্যস্ত থাঁকতেন। একবার একট? 
মোকদ্দমায় পাঁড়য়া তান সবর্বান্ত হন। তাঁহার িটাটীঁ পয্যম্ত বিক্য় হইয়া 
যায়। তখন রাঘবের বয়স প্রায় ষাঁটি বংসর। 

যাহা হউক, রাঘবের াবশেষ কোনরূপ সাংসারক ঝঞ্চাট ছিল না। বহকাল 
তাঁহার গৃহ শৃন্য হইয়াছিল। রাঘবের পারবারের মধ্যে ছিলেন কেবল এক পাত্র। 
তাহার নাম গোপীকৃষণ। গোপীকৃষণ শবশবক্সালয়ে বাস কাঁরতেন। বশর 
নিঃসন্তান 'ছিলেন। তাঁহার দই চার [ঘা ভীম ছিল। সেই ভূমি কর্ষণ করিয়া 
গোপণঁকৃ্ণ জাবকাণনির্বাহ করিতেন। সর্বস্বাধ্ত হইয়া, এক মদ্াম্ট অন্নের জন্য 
রাঘব বৃদ্ধ বয়সে পাত্রের শবশঃরালয়ে গিয়া উপাঁস্থত হইলেন। গোপাঁকৃ্। 
রাঘবেরই তো বেটা। পতৃভীন্ত অপেক্ষা স্ত্রীভীন্ত তাঁহার মনে কিছ; প্রবল ছিল। 
বাপকে দোঁখয়া তান জ্বালয়া উঠিলেন। কচ্তু 'তাঁন যাঁদ একগদ্ণ জবাললেন, 
তাহার গাঁহণনটাী দশগুণ খরতর কোপে প্রর্ালত হইয়া উঠিলেন। প7ভ্র ও 
পুত্রবধূর মনের ভাব রাঘব 'বলক্ষণ বঝলেন। ননরহপায় হইয়া সেই স্থানে বাস 
করতে লাগলেন। 

বৃদ্ধের কিন্তু আর লাঞ্ছনার পারসীমা রহিল না। পদত্র ও পভ্রবধূর ঘরে 
তাঁহাকে ঠিক চাকরের মত থাকতে হইল । তাহার উপর গঞ্জনা, পরত্রটাঁ 'বশেষ 
কিছ7 বলেন না, কিন্তু পাত্রবধর এক একটা কথা যেন এক একটা শাস্তশেল। 
সেই দারূণ বাক্যবাণে জঙ্জশরত হইয়া অনেক দন বৃদ্ধকে ভাত ফোঁলয়া কাঁদতে 
কাঁদতে ীঠয়া যাইতে হইত। 


তৃতাঁয় পরিচ্ছেদ £ নারিকেল নাড়; 


পৃজার সময় আঁসল। জম জোত ছাড়া গোপাঁকৃষ *বশদরের আর একটা 
বিষয়ের উত্তরাধকারণ হইয়াছিলেন। তাঁহার শ্বশনর প্রীতি বংসর দহর্গোৎসৰ 
কারতেন। পুজার সময় তান কাঁলকাতা প্রভৃতি স্থানের কোন কোন বড় 
লোকের নিকট হইতে গছ ফিছন 'বার্ধক পাইতেন। গোপাঁকৃষণ সেই বারধকের 
উত্তরাধকারশ হইয়াঁছলেন। কিন্তু গোপাঁকৃষের পূজার খরচ ছিল না। এক 
খান প্রাঁতমা, দই ঝাড় ফল বিল্বপত্র, কতকগাীল নারিকেল নাড়? আর দদইটাঁ 
ঢোল, ইহাতেই যা খরচ। 

এবার 'পতা ঘরে। এই সমারোহ ব্যাপারে 'পতাকে 'তাঁন কর্তা কাঁরলেন। 
পৃজা সমাপ্ত হইল। কতকগদাল নারকেল নাড়; বাঁচিয়া রাহল। দশমাঁর দন 
ক্তটণ এক পেট নারকেল নাড়দ খাইলেন। পনত্রবধ্‌ তাহা জানিতে পারিয়া 
বাঘধকে অনেক ভর্সনা কারলেন, আর বাঁললেন,-“এ আমার বাপের বাড়াঁ। 
এস্থানে তোমার কোন আধকার নাই। শীঘ্রই তুমি অন্যত্র গমন কর।” 


ব্রৈ২)_-৩০ 


৪৬৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
চতুর্থ পারচ্ছেদ 2 সঙ্গিনের খোঁচা 


চক্ষ মহছতে ম্াছতে রাঘব শগয়া বিছানায় শয়ন কারলেন। শয়ন কারয়া 
আপনার দদদ্দশার কথা ভাবতে লাঁগলেন। রাঘব ভাবলেন যে,_“টাকাই 
হইল সকল সখের মূল। যাহার টাকা আছে, তাহার সব আছে, যাহার টাকা নাই, 
তাহার কিছই নাই। হে নারায়ণ ! আমাকে কিছ টাকা দাও, যে এ দ:স্টপত্র 
ও পদত্রবধূর তাড়না হইতে আম নিনচ্কীতি পাই।” ভগ্গবানের ি কৃপা! 
রাঘবের সেই কাতরোন্ত শনানয়া নারায়ণ স্বয়ং গর5ড়ে চাঁড়য়া সেই স্থানে উপাস্থিত 
হইলেন। চমাঁকত হইয়া রাঘব আস্তেব্যস্তে তাঁহাকে প্রণাম কারলেন। নারায়ণ 
বাললেন,_“রাঘব চক্রবর্তী ! যথা আঁভষ্ট বর প্রার্থনা কর।” রাঘব উত্তর 
কাঁরলেন,-“ঠাকুর ! যাঁদ আমার প্রতি কৃপা কাঁরলেন, তবে আমাকে প্রচদক্ অর্থ 
প্রদান করন।” নারায়ণ বাঁললেন,_“এই গরহড়ের পা ভাল কারয়া ধর। কাঁল- 
কাতার টাকশালে গিয়া তোমাকে প্রচ্দর অর্থ প্রদান কারব1” রাঘব গরনড়ের পা 
ভাল কাঁরয়া ধাঁরলেন, গরড় আকাশপথে ডীড়ল। 'নামষের মধ্যে কাঁলকাতার 
টাকশালে গিয়া উপাস্থত হইল। রাশ রাশ টাকা দোঁখয়া রাঘব 'বিস্ময়াপন্ন 
হইলেন। নারায়ণ বাঁললেন,_-“রাঘব ! যত পার টাকা লও, তাহার পর প7রনরায় 
গরহড়ের পদদ্বয় ধারণ কর। শীঘ শীঘ স্বস্থানে প্রস্থান কাঁরতে হইবে ।” 
রাঘব গামছায় বাঁধয়া ও কোঁচিড়ে কাঁরয়া অনেক টাকা লইলেন। টাকা লইয়া 
গরহড়ের পা ধরলেন, আর বাঁললেন,_“ঠাকুর চলন ! টাকা লইয়াছ।” গরুড় 
পাখা নাঁড়য়া উদ্ভীয়মান হইবার উপরুম কাঁরল। শকম্তু টাকার ভয়ে 
একেবারে আধক উপরে উঠিতে পাঁরল না। প্রায় ছয় সাত হাত উপরে উঠিয়াছে, 
এমন সময় পাহারাওয়ালা শান্ত জাঁনতে পারল যে, কে টাকা লইয়া পলাইতেছে। 
সাঙ্গনসংযবন্ত বন্দুক ঘাড়ে কাঁরয়া শান্তি সে স্থানে দৌঁ্ড়য়া আসল। কিন্তু 
চোর ধারতে পারল না। চোর তখন মাথার উপর ছয় সাত হাত উচ্চে গরঃড়ের 
পা ধারয়া ঝদালতেছে। বল্দ;ক উত্তোলন কাঁরয়া শান্তর রাঘবের গায়ে সাঁঙ্গনের 
খোঁচা মারতে লাগল। রাঘব তখন কাতর স্বরে নারায়ণকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁললেন,-“ঠাকুর সাঁঙ্গনের খোঁচায় আমার প্রাণ যায়।” নারায়ণ বাঁললেন, 
“সেপাহর মস্তকে তুম বাঁহদ্দেশ-গমন কাঁরয়া দাও।” রাঘব বাঁহদ্দেশ গমন 
কাঁরতে লাঁগলেন। এ কার্যে যেরূপ শব্দ হয় সেইর্‌প শব্দ হইতে লাগল । 

দনকটস্থ একটা ঘরে রাঘবের পত্র ও পদভ্রবধ্‌ শয়ন কাঁরয়াছলেন। 
শব্দে পযত্রবধূর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। বাহরে আসিয়া দোখলেন যে, শবশদর 
ধবছানায় এক ঝনাঁড় বাঁহদ্দেশ গমন কাঁরয়াছেন। শবশরকে তান যাহা বাঁললেন 
তাহার উল্লেখের আবশ্যক নাই। “ভিক্ষা কাঁরয়া খাই সেও ভাল, তব আর এখানে 
থাঁকব না।” এই বাঁলয়া রাঘব সেই রাঁত্রতেই সে বাটাঁ পারত্যাগ কাঁরলেন। 
বলা বাহঃল্য যে, টাকশালের ঘটনাটা রাঘব স্বপ্নে দৌখয়াছিলেন। 


পণ্ঠটম পারচ্ছেদ 2 রাঘবের টাকা 


পথে যাইতে যাইতে রাঘবের মনে পাঁড়ল যে, দ্‌র সম্পকাঁয় তাঁহার এক- 
৪১৮4 কলিক্যায় আসিয়া উপাশ্থিত হইলেন 
গনণও দন ঠনঃখিনী, দই বৎসরের একটি শিশব্কন্যা লইয়া কিছাাদন পর্বে 

ধবা হইয়াছেন। তাঁহার শিশ-কন্যার নাম হরিমতাঁ। আমাদের সেই অমূল্য 


পু 


আমার সেই অমূল্য মাণ ৪৬৭ 


হাঁরমতাঁ। যাহা হউক, রাঘব চক্রবর্তী ভাঁগনার ঘরে বাস করিতে লাগিলেন! 
৮ পুরোহিতের ব্যবসা অবলম্বন করিয়া দিন যাপন কারতে লাগলেন] 
কার্তক ও সরস্বতীর প্রাতি যাঁহাদের প্রগাঢ় ভাীন্ত, তাঁহাদের যাজনক্রিয়া করিয়া 
বলক্ষণ দই পয়সা উপাজন হইল। রাঘব চক্রবত্তর হাতে দন দন পয়সা 
জামতে লাগল । হিতাঁগাঁর ছাড়া, ?তাঁন ঘটকালর কাজও আরম্ভ কারলেন। 
একজন বংশজ বরা্মাণের সাঁহত একটাঁ কাওরা-কন্যার বিবাহ ঘটাইয়া লক্ষণ দশ 
টাকা পাইলেন। তাহার পর বাটার দালাল আরম্ভ কাঁরলেন। আবার সোণা 
রূপা গহনার দোকানও কাঁরলেন। ফল কথা, রাঘব চক্রবর্তী এই বৃদ্ধ বয়সে 
একজন অর্থশালী লোক হইয়া উাঠলেন। নারায়ণ তাঁহার সহিত নিদ্রাবস্থায় যে 
খেলা খোঁলয়াছিলেন, আজ জাগ্রত অবস্থায় সেই খেলা প্রকৃত প্রস্তাবে খোঁলয়া 
দলেন। সকল কালে সকল স্থানে অর্থবান লোকের আদর হইয়া থাকে। পত্র 
ও পদত্রবধ এখন রাঘবকে সোণার চঠক্ষে দোখতে লাগলেন। দেশ হইতে কলাটা 
মূলাটা আখটা গভড়টা সর্বদাই আঁসয়া তাঁহাকে উপহার দিতেন! রাঘব উপহার- 
গল লইতেন, আর মনে মনে হাসিতেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ নেড়া মেয়ে 


হাঁরমতাঁর যখন সাত বংসর বয়:ক্রম তখন, ত তাহার মাত'র মততযু হইল। 
হারমতর সংসারে আর কেহ ছিল না। কাজেই তাঁহাকে রাঘবের নিকট থাকিতে 
হইল। সত্য কথা বাঁলতে কি, রাঘব হারমতাঁকে একট স্নেহ কারতেন। ধীর, 
শান্ত, কথার বশ, মেয়েটাকে যে দোৌখত সেই ভালবাঁসত। হারমতাঁ রাঘবের 
সকল ক'জ কাঁরতেন, রাঘব তাঁহাকে দুই বেলা দুইটা করিয়া খাইতে দিতেন, 
আর আপনার ছেক্ড়া-খোড়া কাপড়গয্াল পারতে দিতেন। সেই মাঁলন বেশেও 
হরিমতাীর রূপে জগৎ আলো কাঁরত। কম্তু দহ:খের বিষয় এই যে, হাঁরমতাঁর 
মথ।য় এক গ।ছও চল ছিল না| “কেশেই বেশ,” অতুল সংন্দরী হইলে কি 
হবে, এক চদল অভাবে হারিমতশর সব বূথা হইয়াছল। হরিমতাঁর ক্রমে দ্বাদশ 
বংসর' বয়রম হইল, বিবাহের ক'ল উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তবুও রাঘব তাঁহার 
বিবাহের নম করেন না। ববাহ ?দতে টাকা খরচ হইবে, সে এক কথা । তাহার 
ন্‌ হরিমত যাইলে তাঁহার সেবা করে কে? সে গেল দ্বিতীক্ কথা। পাড়া 
গ্রাতিব।স হারমতাঁর বিবাহের কথা উথ্থাপন কাঁরলে, তানি বাঁলতেন,_“ওর মাথায় 
ট.ল নাই, নেড়া মেয়েকে কে ববাহ কারবে 27 

তাঁহার একথা কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য নহে। সেই নেড়া বালিকাকে বিবাহ 
করব" জন্য অন্ততঃ একটা যুবক রাঘবের কট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সেই 
য'বকেন্ন নাম নীলমাপব বন্দ্যোপাধ্যয়। নীলমাধব সাহেব উকীলের বাড়ী কর্ম 
করিতেন। সামান্য বেতন পাইতেন। রাঘব কাঁলকাতায় একখান বাটা রয় 
কারয়।ছলেন, একটগ ঘরে আপাঁন ও হরিমতাঁ থাকতেন, আর সব ঘরগনাল ভাড়া 
দয়ছলেন | নশীলমাধব তাহার একটা ঘরে থাঁকতেন। সহতরাং সর্বদাই 'তাঁন 
হারমতাঁকে দোঁখতেন। ময়লা কাপড়, মালন ম্খ, মেঘ ঢাকা শাঁশর ন্যায় 
 মেয়েটীকে দেখিয়া তাঁহার মন মোহত হইয়াছিল। িম্তু রাঘব চক্রবর্তী বিবাহের 
কথায় সম্মত হইলেন না। 


৪৬৮ ব্লোক্য রচনাসমগ্র 
সগডম পারচ্ছেদ 2 বাবা সন্দেশ খাও 


এইরূপে কিছন দিন কাটিয়া গেল। একাঁদন হারমতাঁ আগসয়া নীল- 
মাধবকে বাঁললেন,-“মহাশয় ! একবার মামাকে দোখবেন চলদন। তাঁর আজ 
কয়াদন জবর হইয়াছে ।” 

নীঁলমাধব রাঘবকে 'গয়া দোখলেন। আঁতশয় জবর, পেটের দোষও আছে। 
সেই দিন একবার পাঁড়য়া 'গিয়া অজ্ঞান হইয়াছিলেন। নাঁলমাধব ব্যাঝলেন যে, 
বৃদ্ধের এবার গাঁতিক ভাল নয়। সে জন্য রাঘবের পানর গোপাঁকৃফকে তান 
সংবাদ 'দিলেন। তাঁহারা স্বরী-পররদষে সত্বর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। “বাবা 
তোমার জন্যে ভাল সন্দেশ আনিয়াঁছ, সন্দেশ খাও ; বাবা, ভাল রসগোল্লা 
আনিয়াছ, খাও,” এইরূপ নানা ন্ট বচনে রাঘব চক্রুবত্তশীর তাঁহারা সমাদর 
কারতে লাগিলেন। 

পড়ার ক্রমশই বৃদ্ধি হইতে লাগল। একাঁদন সম্ধ্যাবেলা নীলমাধব 
রাঘব চক্রবর্তীর 'নকট বাঁসয়া আছেন, তখন সে স্থানে আর কেহ ছিল না। 

নীলমাধবকে লক্ষ্য করিয়া রাঘব মৃদদ্ স্বরে বাঁললেন,_“খাও বাবা রসগোল্লা 
খাও। আর বাবা যখন এক ম্ান্ট অল্নের জন্য তোমাদের দ্বারে 'গয়া দাঁড়াইয়া 
ধছলেন, তখন বাবাকে দূর দূর কাঁরতে বাকি কর নাই। সেই দিন হইতে উহাকে 
আম ত্যাজ্যপ7ত্র কাঁরয়াছি। একটা পয়সাও আমি উহাদের দিব না। সব হাঁর- 
মতশীকে দিব |” নীলমাধব বাঁললেন,_“উাঁন আপনার পাত্র, আপনার ভাল মন্দ 
হইলেই ডউীন সব দখল করিয়া লইবেন। তখন হাঁরমতাঁ কোথায় থাকবে ?” 
বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “চরকাল আ'ম মোকদ্দমা মামলা কাঁরয়াছ। কিসে ক হয় 
আম সব জাঁন। যাহা কাঁরয়াছ তাহা এঘরের ভিতরও রাখ নাই। 'খিড়কিতে, 
যে স্থানে পাতকো ছিল, করবা গাছের-না, না, আম এখন সব বালব না, আমার 
সময় হয় নাই, আমি শীঘ্ুই ভাল হইব 1” সাঠিক সংবাদের 'নামত্ত উৎসদক হইয়া 
নলমাধব বার বার জিজ্ঞাসা কারলেন। কিন্তু বন্ধ আর মখ খহাললেন না। 
সেই রাত্রতেই তান অজ্ঞান হইয়া পাঁড়লেন। তাহার পর তাঁহার মৃত্যু হইল। 


অষ্টম পাঁরচ্ছেদ পুরাতন কূপ 


রাঘব চক্রবত্তীর যে দন মৃত্যু হইল, তাহার পর দন সম্ধ্যাবেলা নীল- 
মাধব গোপীঁকৃষের নিকট গমন কাঁরলেন। গিয়া দোখলেন যে, গোপাঁকৃষ ও 
তাঁহার স্তী ঘর আতিপাঁতি করিয়া অননসন্ধান করিতেছেন! কোনও স্থানে টাকা 
কাঁড় দেখিতে না পাইয়া অবশেষে ঘরের মেজে খাড়তেছেন। নীলমাধব বাঁল 
লেন, “মহাশয় ! আপাঁন বৃথা ঘর খড়তেছেন। আপনার ?পতা সমহদয় বিষয় 
হণরমতাঁকে "দয়া গগয়াছেন। ঘর খশড়বেন না, যাহা িছ7 বাহির হইবে, তাহা 
হারমতণ পাইবে ।” কথায় কথায় দই জনে তুম্ল ঝগড়া বাধয়া গেল। মারা" 
মার হইবার উপক্ম হইল। হাঁরমতাঁ দই জনের মাঝে পাঁড়য়া ছাড়াইয়া দিলেন। 
নীলমাধবকে গোপপীকৃষ্ণ বাটাঁ হইতে উঠিয়া যাইতে বাঁললেন, আর হারিমতাঁকে 
সেই দণ্ডেই বাড়ী হইতে বাঠহর কাঁরয়া 'দিলেন। 
রাস্তায় দাঁড়াইয়া হারমতাঁ কাঁদতে লাগিলেন। একাঁদন গিয়া যে, কোথায় 
চি 70851 ঘবাদশ বৎসরের বা? বালিকা, যৌবনের প্রারচ্ভ, 
রুপে পাঁথবী আলো কারয়া রাঁহয়াছে। তাহা ব্যতীত এখন আর হারিমতাঁ নেড়া 


আমার সেই অমূল্য মাঁণ ৪৬১ 


নাই। কোঁকড়া কোঁকড়া ঘন কাল চদল এলো থেলো হইয়া ঘাড়ে ও পিঠে পাঁড়য়াছে। 
এ সোণার প্রাতিমা আজ কোথায় যায়! নালমাধব আস্তে আস্তে তাঁহার নিকট 
যাইলেন। 1গয়া বাঁললেন,_“হরিমাত কাঁদও না, এখন চল, আমার একটণ বন্ধূর 
বাড়ী য়া থাকিবে । তাঁহার পারবার আত ভাল লোক। 'তাঁন তোমাকে যত্র করিয়া 
রাখবেন। তাহার পর যাহা ভাল হয়, তাহা করা যাইবে ।” 

হারমতাঁকে বল্ধুর বাড়ীতে রাখিয়া নীলমাধব গে প্রত্যাগমন কাঁরলেন। 
বাঁসয়া বাঁসয়া কেবল ভাঁবিতে লাগিলেন,-খড়ীকতে, যে স্থানে পাতকো ছিল, 
করবা গাছের-“রাঘব চক্রবতাঁ এই কথাগদাল বাঁলয়াছলেন। ইহার অর্থ ছি? 
রাঘব চক্রবতর্ঁর বাড়াঁর আবার 'খড়ীক কোথায়? বাড়ীর পশ্চারাদকে কেবল দই 
হাত প্রশস্ত একট গাল। ইহাই ক খিড়াঁক? তাহা 'খিড়ীক হইলেও পাতকো 
কোথায় ?” 

তাহার পরাদন ঘোর রাত্রতে, সকলে 'নাদ্রত হইলে, নাঁলমাধব সেই গাঁলর 
[ভতর গিয়া করবাঁ গাছের নিকট খণড়তে লাগলেন। খশঁড়তে খখড়তে এক স্থানে 
পুরাতন একটা পাতকোর িহ দোঁখতে পাইলেন। পাতকো এখন নাই মাটাঁতে 
পারপূর্ণ হইয়াছে। কিন্তু সেই পাতকোর পাট বাহর হইয়া পাঁড়ল। প্রথম 
পাটের অল্প নিম্নে একখানি টাল দেখতে প্ইলেন। টাঁলখানি তুলিয়া দোঁখলেন 
যে, তাহার নীঁচে একটা টিনের ক্যাশ বান্ত্র রাছিয়াছে। আস্তে আস্তে নাঁচের বান্ত্রটা 
আপনার ঘরের ভিতর আ'নয়া লকাইয়া রাখল্েন। 

প্রাতঃকালে বন্ধুর বাটাঁতে গমন করিফ়ী নীলমাধব হরিমতাঁর সাঁহত সাক্ষাৎ 
কারলেন। হারমতাঁকে বাঁললেন,_“তোমার আর ভাবনা নাই। আমি গত রাত্রতে 
একটা বান্ত্র পাইয়াঁছি। সে বাক্স এখনও খ্যাল নাই। তাহাতে বোধ হয় রাঘব 
চক্রবতাঁর সমবদয় টাকা কাঁড় আছে। সে টাকা কাঁড় সমহ্দয় তোমার|। রাঘব 
চক্রবতাঁ মারবার পর্ধে আমার সমক্ষে তোমাকে সর্বস্ব দিয়া 'গিয়াছেন। তবে তুমি 
এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ কারও না। কারণ, রাঘব চক্রুবতাঁ সে কথা কেবল 
আমার নিকট বাঁলয়াছলেন। কিন্তু সে কাজের কথা নয়। গোপাঁকৃষ্ণ জানিতে 
পারলে বাক্স তো কাঁড়য়া লইবেই; তাহা ছাড়া আমার নামে চারর নাঁলশ কারতে 
পারে।” 

হরিমতাঁ বাঁললেন,_“মহাশয় ! যে কাজের গোপন কাঁরতে হয়, সে কাজ 
আম কখনই কাঁরব না। যে টাকা লইলে চ্ারর নালিশ হয়, সে টাকা আঁম লইতে 
ইচ্ছা কাঁর না।” 

নীলমাধব বাঁললেন,-“হ'রমতাঁ | তুঁমি বালিকা বটে, তথাঁপ তোমার নিকট 
আজ আ'ম জ্ঞানশিক্ষা করিলাম ।” 


নবম পারচ্ছেদ ৫ তাক তুড়্‌ তুড়্‌ তাক 


যে বম্ধ্রর বাড়ীতে হারমতা বাস করিতেছিলেন, নাঁলমাধব সেই বম্ধ্বকে 
ডাকিলেন। আর একজন উীকল বম্ধকে ভাকলেন। তাহাদিগকে ও পাড়ার 
আর দুই চারিজন ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়া সেই টিনের বাক্ত্রটাঁ হাতে করিয়া 
গোপখকৃষের ননকট গমন কাঁরলেন। কি কাঁরয়া বাক্স পাইয়াছেন সে সমব্দয় কথা 
তাঁহাকে বাঁললেন। “এ বাস্ত্র আমার পিতার” এই কথা বিমা গোপীকৃষণ নাল- 
মাধবের হাত হইতে কাড়িয়া লইতে যাইলেন| নালমাধব বাঁললেন,-“তাহা 
হইবে না। উপাস্থত এই ভদ্রলোকাঁদগের সম্মথে বান্ত্র খালতে হইবে। ইহাতে 


৪৭০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কোন কাগজ পত্র থাকতে পারে।” গোপাঁকৃষণ বিদেশী লোক। অগত্যা তাঁহাকে 
সৈ কথায় স্বাঁকার হইতে হইল। নাঁলমাধব উকিল বাব্দর হাতে বাস্ত্রটী 'দিলেন। 
সকলে 'মালিয়া বাক্সটাঁ ভাঁঞ্গবার চেষ্টা কারতে লাঁগলেন। তখন গোপণীকৃষ্ণের 
স্ত্রী বাহির হইয়া বলিলেন,-“বাক্স ভাঙ্গতে হইবে না। কর্তার কোমরে আমি 
এই চাঁবিটী পাইয়ঠছি। বোধ হয় ইহার চাবি।” তাই বটে! বান্ত্রট খোলা 
হইল। প্রথম কতকগনাল মোহর ও টাকা বাহর হইল। তাহার পর, এক তাড়া 
নোট বাহর হইল। উীকল বাব একখান ফদ্দর্দ কাঁরতে লাগলেন। তাহার পর 
কয়খান কোম্পানীর কাগজ বাহর হইল। সর্বসমেত এক লক্ষ টাকারও আঁধিক 
সম্পান্ত। আর কোনওরৃপ কাগজ পত্র বাহর হইল না। 

নীলমাধবের দিকে চাহিয়া গোপাঁকৃ বাঁললেন, “কেমন গো! এ সব 
সম্পাত্ত এখন আমার তো? আর তো তোমার কোন কথা নাই ?” নাঁলমাধব উত্তর 
করিলেন,-“আজ্ঞা না, আমার আর কোন কথা নাই, আপনার পিতার সম্পাত্ত। 
এখন এ সমহদয় আপনার 1” এই কথা শ্যানয়া গোপশীকৃষণ মনের আনল্দে সেই 
খাঁল টিনের বাক্সটী বাজাইতে লাঁগলেন। হাতে বাজাইতে লাগলেন আর যখে 
বালিতে লাগলেন,_-“তাক তুড় তুড় তাক্‌ তুড় তুড় তাক! তাক তুড় তুড় 
তাক তুড়্‌ তুড়্‌ তাক্‌ 1৮ বাজাইতে বাজাইতে দৈবক্রমে বাক্সট+ তাঁহার হাত হইতে 
পাঁড়য়া গেল। ভূমিতে পাঁড়য়া বাক্সটশী খহাঁলয়া গেল ! বাল্সর একাঁদকে আত ক্ষন 
একটাঁ বিভাগ লযন্কায়িত ছিল। সেই বিভাগের টিন খণ্ডটনকু খাঁসয়া পাঁড়ল। তাহার 
ভিতর হইতে একখান কাগজ বাহর হইয়া দূরে পতিত হইল । গোপণকৃষ্ণ সত্ব 
কাগজখান তুলিয়া লইয়া উীকল বাবর হাতে 'দিলেন,-“এই লউন আর একখান 
নোট ক কোম্পানীর কাগজ 1৮ 


দশম পারচ্ছেদ £ সুখে ঘর কন্না 


সে কাগজখাঁন নোটও নয়, কোম্পানীর কাগজও নয়। সে কাগজখা'ঁন 
রাঘব চক্রবর্তীর উইল। হারমতাঁকে সমহ্দয় বিষয় তান "দয়া গয়াছেন, পাত্রকে 
এক পয়সাও নয়। গোপাঁকৃষের তাহার পর কিরূপ আনন্দ হইল, কিরূপ সমা- 
রোহের সহিত 'তাঁন বাপের শ্রাদ্ধ কাঁরলেন, তাহা আর প্রকাশ কাঁরয়া বলিতে 


হইবে না। “তোমরা সব কাঁলকাতার জয়াচোর| তোমাদের নামে নালশ কারব 
তোমাদের জেলে দিব] এইরূপ সকলকে ভয় দেখাইয়া 'তাঁন দেশে প্রত্যাগমন 
কাঁরলেন। 


রাঘব চক্রবত্রশর সমহ্দয় টাকা হারিমতাঁ পাইলেন। 'কিছাদন পরে নাঁল- 
মাধব বন্ধযর বাটাঁতে গমন করিয়া হরিমতাঁকে বাঁললেন,_“হারিমতাঁ ! তুম এখন 
আর সে হারমতাঁ নও। তুঁমি এখন লক্ষ টাকার অধাশ্বরী। আমি এখন আর 
তোমার উপয্যন্ত পাত্র নই। উপযনন্ত পাত্র দৌখয়া আমার বন্ধ তোমার বিবাহ 
'দষেন। আম আর এ দেশে থাকব না| চিরকালের 'নামত্ত তোমার ছিনকট 
ধবদায় লইতে আসয়াছ।” 

হাঁরমতশ কোন উত্তর কারলেন না। ঘাড় হেস্ট কাঁরয়া রহিলেন। মুখ 
তাঁহার মালন হইয়া গেল। চক্ষ; দহইটণ তাঁহার ছল ছল করিয়া আসিল । যাহার 
বাটীতে হরমতাঁ ছিলেন, সেই বাটার গৃঁহণী ঈষৎ হাঁসয়া অপ্নার স্বামীকে 
বাঁললেন,“তোমাদের ও সব রঙ্গ আমার ভাল লাগে না। একট ভাল 'দন 
দেখ, দই জনের চার হাত এক কারয়া দাও।” 


আমার সেই অমূল্য মাঁণ ৪৭১ 


বলা বাহনল্য যে, তাহাই হইল। নাঁলমাধব ও হ'রিমতাঁ সখে স্বচ্ছন্দে ঘর 
কমা কারতে লাঁগলেন। তাঁহারা গোপাঁকৃষকে একেবারে বণ্চিত কাঁরলেন না। 
স্বইচ্হায় সমন্দয় সম্পাত্তর অদ্রধেক ভাগ তাঁহাকে দিলেন। সেই টাকা পাইয়া 
তানি হারিমতাঁ ও নালমাধবের নামে মোকদ্দমা উপাস্থত কারলেন। তাহাতে 
কিছ; ফল হইল না; কেবল বে টাকাগদাল হরিমতাঁ তাঁহাকে 'দিয়াছিলেন, মোক- 
দদমার ব্যয়ে তাহার আর একট? কপন্দদকও রাহল না। 

হারমতাঁর মাথায় এক গাছিও চুল ছিল না। কিন্তু তাহার পর এত 'নাবিড় 
কেশরাশি কোথা হইতে আসিল £ এতক্ষণ সে কথা বাল নাই। কারণ, কথাটা 
বড় সামান্য নয়। ভাল ওষধ পাইলে কেহ কাহাকে বলে না। যাহা হউক, 
এইবার বাঁলতে হইল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ £ সে অম্ল মণির নাম কি? 


নীঁলমাধব সাহেব উকীলের বাড়ী কর্ম কারতেন। হাঁরমতাঁর মত সাহেব 
উকীলের মাথায় চল ছিল না। টাক পাঁড়ক্লা তাঁহার মাথাটা চোস্ত চকচকে 
হইয়া িয়াছিল। সাহেব রবারের হউক কি চামড়ার হউক একটা স্থূল ট্যাপ 
পরতেন। সেই ট্ীপর উপরে এরুপ সম্দর ভাবে চল সান্নবেশিত ছিল যে, 
মাথায় পারলে, কাহার সাধ্য বলে যে, সাহেবের মাথায় চল নাই। ঠিক স্বাভা- 
বক এক মাথা চল বাঁলয়া বোধ হইত । গ্রীষ্মের দনে সাহেব মাঝে মাঝে ট্হাপটীঁ 
খাঁলয়। আঁফসে কাজ কাঁরতেন। স্মযোগ পাইলে নাঁলমাধব সেই ট্দাপট+ নাঁড়য়া 
চাঁড়য়া দোৌখতেন, আর মনে মনে বাঁলতেন যে, “যাঁদ হরিমতাঁর সাঁহত আমার 
বিবাহ হয়, তাহা হইলে তাহাকে আমি এইর্‌প টপি পরাইব। চদল কিসের 
উপর বসানো আছে, রবার কি চামড়ার উপর, তাহা দেখিবার 'নামত্ত, নাঁলমাধব 
তাহার চাকু ছ:রাঁর সক্ষম অগ্রভাগটী সেই টঃপাঁতে বসাইয়া দিলেন, ছদরির অগ্র- 
ভাগ টপ ভেদ কাঁরতে পারল না। নাঁলমাধব আপনা-আপাঁন বাললেন,_“এ 
রবার তাই ছহীর বাঁসল না” আর একাঁদন সাহেব সেই ট্াপট মাথায় দয়া 
চৌকিতে বাঁসয়া 'লাঁখতেছেন, নীলমাপ্ব পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছেন। নাঁল- 
মাধবের হাতে ছার ছিল। সাহেবের মাথায় ট্যাপ, তব তান সেই ট্পিতে 
ছার বসাইয়া দিলেন। ছরি প্রাবণ্ট হইল না, সাহেব জানিতেও পারলেন না। 

এক বংসর এইর্‌পে কাটিয়া গেল। তাহার পর আর এক দন সাহেব 
সেইরুপ চৌকিতে বাঁসয়া গাখতেছেন, নীলমাধবও সেইরুপ ছরি হাতে কাঁরয়া 
সাহেবের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছেন। আজ সাহেবের মস্তকের দিকে 'নরাঁক্ষণ 
কাঁরয়া নীলমাধব অন্যরূপ কেশ দেখিতে পাইলেন। নাঁলমাধব ভাবিলেন 
যে, “সাহেব নৃতন একটা চঘলদার ট্রাপ কিনিয়াছেন। এ নৃতন টদাপর উপর 
ছ7ীর বসাইয়া দেখ, ইহাতে িরুপ হয়।” এইরূপ মনে করিয়া নাঁলমাধৰ 
সাহেবের ৯ ১০ আশ্চর্য্য ! জপ 
বসাইতে প্রবলবেগে রন্ত বাহর পাঁড়ল। “নরাধম ! পাষণ্ড | 
তুমি বধ কাঁরবে ?” এই বাঁলয়া সাহেব রুল লইয়া নাঁলমাধবকে মারতে 
দোঁড়লেন। বিস্ময়ে, ভয়ে, নীলমাধব সাহেবের পায়ে গিয়া পাঁড়লেন। “মহাশয় ! 
শদনমন, আমার একটা কথা শ্রবণ করন, তারপর আমাকে রাখন্েতে হয় রাখবেন, 
মায়া ফোৌলতে ' হয়, মারিয়া ফৌঁলবেন।” নাঁলনাধব কাঁদয়া কাদয়া এইরূপ 
বালতে লাগলেন। | 


৪৭২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সাহেবকে বিশেষ আঘাত লাগে নাই। তাহা ব্যতাঁত 'তাঁন আত দয়াবান 
পনর; গছলেন। শাঁতল জল প্রয়োগে মাথার রন্তু বন্ধ হইলে, তান নীলমাধবকে 
?জজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার কি বাঁলবার আছে ? তাহা বল” নীলমাধব উত্তর 
কারলেন)_“মহাশয় আমি একটা বালিকার প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়াছি, দ্ঃখের বিষয় 
এই যে, তাহার মাথায় চদল নাই। তাহার সাঁহত আমার বিবাহ হইলে আপনার 
মত ট্দাপ পরাইব, এই বাসনায় আপনার ট্াীপ' আম বার বার পরণক্ষা কাঁরয়া 
দেখিয়াছি। হাতপরর্বে আরও দই একবার ছার বসাইয়া 'দিয়াছ। কন্তু তখন 
আপনাকে লাগে নাই, রন্তুও পড়ে নাই। এবার যে কেন এরূপ হইল, তাহা 
বদাঝতে পাঁরতোছি না।” সাহেব হাসিয়া উীঠলেন। নাীঁলমাধবের অপরাধ 
ক্ষমা করলেন, আর বাঁললেন,_“এই দেখ, আমার মাথায় আর টপ নাই। 
এখন আমার স্বাভাবক চল হইয়াছে । ইংরেজী ওষধে আম শত সহস্র টাকা 
ব্যয় কারয়াছি, তাহাতে কোন ফল হয় নাই|। অবশেষে এই বঙ্গদেশের একটা 
সহগম্ধযান্ত তৈলে আমার মাথার টাক গিয়াছে, মস্তিষ্ক 'স্নগ্ধ হইয়াছে, মাথায় 
আমার এই শনাঁবড় কেশরাশ হইয়াছে 1” এই কথা বলিয়া সাহেব নাঁলমাধবকে 
সেই তৈলের নামটা বাঁলয়া দিলেন| রাঘব চক্রবর্তী জীীবত থাঁকতে,_নাঁলমাধব 
সেই তৈল ক্রয় কারয়া হারমতাঁকে মাখতে 'দলেন। 

সেই তৈল মাখিয়া, মেঘের ন্যায় কোমল উজ্জল, কাল রেশমের ন্যায় কোষা 
কোষা কেশ রাশিতে হরিমতাঁর মস্তকট পাঁরপূর্ণ হইল। সেই জন্য হাঁরমতাঁ 
আ'জকার দিনে সেই শাশটাঁর এত আদর কাঁরলেন। মহামূল্য শাঁড় শেমিজ 
বাঁড জ্যাকেট ফোলিয়া সেই 'শাশিটীঁকে বকে কারয়া লইলেন। ইহাই তাঁহার 
অমূল্য মাঁণ। শাশটী খোলা হয় নাই, তথাপি তাহার স্বগীয় সৌরভে সমব্দয় 
বাড়ীটাঁ আমোঁদত হইল । 

দকসের শাশ? এ মহামূল্য তৈলের নাম কি? প্রুয় পাঠক! এস, 
তোমাকে চাপ চাঁপ বাঁল। ইহার নাম ফলেলা। 





গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিভ 








ভাত্রতে স্বর্ণ 


শুনতে পাই, ভান্তার 'কং সাহেব সোণার বিষয়ে শীঘ্রই একখানি প্তিক 
প্রকাশিত করিবেন। ডান্তার কিং সাহেব ধাতু বিষয়ে একজন আঁদ্বতীয় পাণ্ডত। 
ভারত সাম্রাজ্যের ভূতত্ত্ববিভাগের ইনি কর্তা। ভারতবর্ষে কোথায় সোণা পাওয়া 
যায়, পূর্বকালে এই সোণা রুপে সংগহশীত হইত এবং আজকালই বা এই 
কয্যের রুপ অবস্থা, এই পরস্তকে এ সমহদয় বিবরণ থাকবে। যাহারা 
সবিশেষ জানিতে ইচ্ছা করিবেন, তাঁহারা সেই পদন্তক পাঁড়বেন। আপাতত 
মেটামটাঁ এ বিষয়ের যাহা আমরা জানি, ভাহা এখানে বাঁলয়া ক্ষান্ত হইব। 

সোণা লইয়া গিছাদন হইল কলকাতায় এক মহা হন্জবগ পাঁড়য়াছল। 
সোণা-সোণা কাঁরয়া অনেকেই পাগল হইয়াঁছলেন। ইহার গোড়া এই,আজ 
কয়বংসর হইল, দাঁক্ষণ অঞ্চলে সাহেবরা কলে পাথর ভাঙ্গয়া সোণা বাহর 
করিতেছেন। কুলি-মজঃরের খরচ, কল-কবজার দাম, মূলধনের সদ, এসকল 
'দয়াও লাভ 'বিলক্ষণ থাঁকতৈছে। তাই, অনেক উদ্যমশীল সাহেব ভানতে 
লাগলেন, আমরা দি আর কোথাও হইতৈে সোণা বাহর কাঁরতে পারিনা ? 
রাণীগঞ্জের নিকট আসানসোল হইতে নাগপদ্রর পয্যন্ত রেলের রাস্তা প্রস্তুত 
হইয়া উঠিল। এই রেল ছোটনাগপর ও মধ্যপ্রদেশের পাহাড়-পর্বতের মাঝখান 
দয়া 'গয়াছে। রাস্তায় কত গ্রাম পাঁড়য়াছে, কত নদ পার হইয়াছে, কত পাহাড় 
আতক্রম কাঁরয়াছে। এতাঁদন এই পার্ত্য-প্রদেশকে জঙগ্গলমহল বাঁলয়া লোকে 
জানত £ কোল-সাঁওতাল-গণ্ড প্রভীতি অসভ্য জাতাঁদগের বাস ;-তারা বড় 
একটা কাপড়ের ধার ধারে না; কাঁড় বাঁশ লইয়া বনে বনে বেড়ায়; তাহাই 
লোকে জানিত। এখানকার বিশেষ খবর কাঁলকাতার লোকে বড় আধক রাখত 
না| অতি প্রাচীনকাল হইতে সহবর্ণরেখা প্রভৃতি নদীর বাঁল ধ্বইয়া যে, ঝোরারা 
সোণা সংগ্রহ কাঁরত, তাহা খুব কম লোকে জানিতেন। ক্রমে এই সকল কথা 
সাহেবাদগের কর্ণ গোচর হইল । নদীর বাঁলতে কোথা হইতে এই সোণা আসে, 
তাঁহারা ভাবতে লাগিলেন। সনবর্ণের কণা যে পাহাড় হইতে ধ্নইয়া আইসে, 
তহা ভূতত্বং পাণ্ডতেরা অনেকাঁদনই "স্থির কারয়াছিলেন। কিন্তু কোন পাহাড় 
হইতে ধুইয়া আসে তাহা নিশ্চয় করিতে না পারলে তো কোন কাজ হয় না। 
দৈবক্রমে নাগপুর রেল সোণাপেট নামক স্থানের কাছ দিয়া বাহর হইল। 
এই নামটা সাহেবাঁদগের কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল। “সোণা-পেট 1” সোণা 
হার পেটে আছে? তা নয় তো আর গক? তা যাঁদ হইল, তবে এই সোণাপেট 
পাহাড়ের পেট ফ্াঁড়য়া সোণা বাঁহর কারতে হইবে। কাঁলকাতার একঘর সাহেব- 
সওদাগর, এই কাজ কারবেন বাঁলয়া একটা কোম্পানী যোহাকে বাঙ্গালা ভাষায় 
যোৌথ-কারবার বলে) খীললেন। এক টাকা কাঁরয়া অংশ। কোম্পানীর উদ্দেশ্য, 
প্রচুর পারমাণ সোণা পাওয়া যায় িনা, খখড়য়া ও পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখা। 
বাজারে অংশ বিক্রয় হইতে লাগল। লোকে ভাবিল, পাহাড়ের যখন সোগাপেট 
নাম, তখন আবার পরাক্ষা কাঁরয়া দেখা কি? সেতো সোণারই পাহাড়। কেবল 
কোদাল 'দয়া খখড়য়া আিলেই হয়। তাই দুই এক কোদাল সোণা পাইবার 
জন্য সকলেই অংশ কাঁনতে লাগলেন। সাহেব, মাড়োয়ারী ৭, অংশের জন্য 
লালাগয়ত। মায়, সওদাগরী আঁফসের কেরাণীরা পথ্যন্ত পর্শজ-পাটা বৌঁচয়া 
অংশ কিনিতে লংগিলেন। রাতারাতি বড় মানন্য হইবার উপায় এর চেয়ে আর 


৪৭৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কি আছে? অংশের দাম আগদন হইয়া উঠিল। এক টাকা দামের অংশ, কুঁড় 
ত্রিশ, এমন ক, পণ্টাশ টাকা দামে পয্যক্তি বিক্রয় হইতে লাগল। অন্য অন্য 
সওদাগরেরা ভাবিলেন,_“কথা মন্দ নয়?” তাঁহারাও এই অশ্পলে এক আধ ট:করা 
জমি কীনিলেন ;-আঁধক দাম দিয়া অবশ্য। কোম্পানী খলিলেন, ইহাঁরাও অংশ 
বক্রুয় কারলেন, লক্ষণ দুপয়সা পাইলেন । সত্য মিথ্যা জানি না, একথা শ্বানতে 
পাই, কেহ বা এক ছটাকও জাম ধকাঁনলেন না; বাতাসের উপর ভর দিয়া 
কোম্পানী খদীললেন। কারবার মধ্যে কারলেন,_কেবল একখান ম্যাপ। সকলকে 
ম্যাপখানি দেখাইয়া বাঁললেন,_ আমার যে এই. জমিটনকু, যার ম্যাপ দেখিতেছ, 
এতো জাঁম নয়, সোণা। একে তো জগতে 'দশ্বাদক জ্ঞানশৃন্য লোকের অভাব 
নাই। তাতে আবার অর্থলোভ তাঁহাদগের “হেডে” প্রবেশ কারয়াছে। যখন 
দলে দলে তাঁহারা বায়নভীত্তি-স্থিত স্বর্ণ শেয়ার কানিতে ছবটলেন, সে [াবপদের 
কালেও যে, বিধাতার সষ্টি বজায় রাঁহয়া গেল, আমাদের পক্ষে তাই ঢের। 
শেয়ার বিক্রয় হইল। সেই শেয়ার আবার দ্বগ্ণ, িতনগ্ণ দাম দয়া অন্য লোকে 
[কাঁনল। তাহাঁদগের কাছ হইতে আবার দশ বারগ্ণ দাম দয়া অন্য লোকে 


চু 


কানল। এইরূপে এহাত হইতে সে-হাত, সেহাত হইতে এ-হাত, শেয়ার, 


হস্তান্তর হইতে লাগল। কম দামে শেয়ার 'কাঁনয়া তাই আবার বেশী দামে 
বেঁচয়া অনেকে 'িলক্ষণ অর্থ লাভ কাঁরলেন। কিন্তু সেই যে পাহাড় খণড়য়া 
সোণা বাঁহর কারবার কথা গোড়ায় আমরা একবার একটবখানি শ্নানয়াছিলাম, 
তাহার ক হইল? সকলেই শেয়ার 'াঁনতে ও শেয়ার বোচতে ব্যস্ত ; সময় 
কোথায় যে, পাহাড়ে এক কোদাল কোপ বসাইবেন 2 পূজার ছনটী আসতেছে, 

সময় শেয়ারহোল্ডারগণ সেইখানে যাইবেন, যত পারিবেন, সোণা লইয়া 
আসবেন ! এখন 'স্থর হইয়া থাক। পূজার ছটা আসিল। অংশ-ক্রেতারা_ 
দলে দলে রাক্ষস-ভয়-শূন্য হাল লঙ্কার ঈদকে ছনটলেন। ' গাড়ীতে জন কতকের 
সঙ্গে আমাদের দেখা হইয়াছিল। তাহাদগের কথার ভাবে বাঁঝলাম, পাঁথবাঁর 
অন্যান্য পার্বতীয় স্থানে নোড়ানহড়ী মাট পাথর পাঁড়য়া থাকে ; এখানে তেমন 
নয় ; এখানে কেবল সোণার ডেলা | সাহেব, খোট্রা, বাঙ্গালী, এই নব আবিচ্কৃত 
লঙ্ক,র দিকে দোঁড়লেন। রাস্তায় কত কি দেখিলেন। সাঁওতাল গ্রামের, সাঁওতাল 


কারের, লাঠি হাতে সাঁওতালা বড়ীও আজ এই স্বর্ণক্ষদধাযন্ত অপবষ্ট মানব-। 


দল দেোখল। রাখালেরা লাঁঠর উপর ভর দয়া তাঁহাঁদগের পানে একদ্টে 
চাঁহয়া রাহল। গরদরা যে, কঙ্করময় মরুভূমি হইতে আতিকন্টে খখজয়া পাঁতিয়া, 
এক কল ঘাস মুখে কাঁরয়াছল, তাহা তাহাঁদগের মখেই রহিল, িবাইতে ভুলিয়া 
গেল। ঘাস চিবানো কাজতো চিরকাল আছেঃ সোণা-বেয়ে মানষতো আর রোজ 
রোজ সে রাস্তা দয়া যায় না? সোণা-বেয়ে লোকাঁদগের মধ্যে একজন 'জজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,_“ভাই ! ওটশ কি গাছ? এ যে, যাতে সবদজ-সবজ, থেলো-থেলো 
ফল ঝনাঁলয়া রাহিয়াছে ?”  তাঁহাঁদগের মধ্যে যান সবের চেয়ে বিজ্ঞ, ও জ্ঞানী, 
ও দবদ্বান (কারণ তাঁর রেণোল্ডের দ5একখানা নভেল পড়া আছে) ও বহ:দর্শী 
(কারণ 'তাঁন একবার মহত্গেরে হাওয়া খাইতে 'গিয়াঠছলেন) তান বাললেন, “ওটা 
পাহাড়ণ আমড়ার গাছ।” আমাঁদগের মধ্যে কেহ বাঁললেন, “উটাঁ না হারেতকাঁর 
গাছ ?” হারিতকী £ ঘোর সবহজ প7রন্ত, রসে টলটল কাঁরতেছে, এ রকম বাঝ 
হণ্রতকীর ফল হয়? হরিতকাঁর ফল না চোপ্সানো, ঈষৎ হারদ্রাবর্ণ? যেখানে 
পণ্ডিতে-পশ্ডিতে, কথা, সেখানে আমাদগের মত মূর্খ লোকের মাঝখান হইতে 
ফেড় তোলা বিড়ম্বনা মাত্র। ম্বর্খতার পাঁরচয় 'দয়াঁছি বালয়া আমরাই লজ্জায় 
ঘাড় হে*ট কাঁরয়া রাহলাম। যাহা হউক সেই স্ববর্ণ-বাত-ব্যাধিগ্রস্ত মহোদয়ের 
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রুমে স্বণশিণ্ডের 'নিকটবন্তী হইলেন। যদাঁধচ্ঠির যখন স্বর্গের কাছাকাছি 
পেণীছিয়াছিলেন, তখন কতই স্ব্গের বাজনা শ্বানতে পাইয়াছিলেন। ইহারা 
ভাঁবয়াঁছলেন যে, এই আধ্বীনক সবমের চড়ার নিকটবর্তী হইলেই, তাহার 
জ্যোতি, 'দিগল্তর ব্যাঁপয়া থাকতে দৌখতে পাইবেন। কিন্তু দশক্রোশ রহিল, 
পাঁচক্রোশ রাহল, তব5ও কোথাও িছন নাই। তাঁহারা কাছে গিয়া একবারে 
মাথায় হাত "দয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। ভাল, এসকল পাহাড় পাকা সোণায় গড়া 
না হউক, গিনি সোণা দিয়াই না হয় হউক, তাহাও নয়। অন্যান্য পাহাড়ের ন্যায় 
মাঁট পাথর "দিয়া গড়া। তাঁহারা পাহাড় পর্বত দেখলেন, বন উপবন দোখলেন, 
উপত্যকা আঁধত্যকা দেখলেন ; নিনম্নভৃঁমিতে বাঁধ দয়া কিরৃপে [বিস্তীর্ণ জলাশয় 
হয়, তাহাও দোঁখলেন ; নদ নদী দৌঁখলেন, শাল ও মহয়ার গাছ দেখলেন, 
(কেহ কেহ এক গেলাস, আধ গেলাস মহনয়ার সরাবও চাঁকলেন ) আর সেই 
পাহাড়ী আমড়ার গাছও আরও অনেক দোখলেন। িল্তু সোণা কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। নরানল্দ মনে তাঁহারা কাঁলফাতায় ফাঁরয়া আসলেন। শেয়ার 
বকুয় কারবার জন্য বাজারে পাঠাইয়া দিলেন। বাজারে শেয়ার ছিছি হইয়া 
গাঁড়ল। যে এক টাকার শেয়ার পণ্টাশ টাকায় কাঁনয়াছলেন, আজ তাহা আট 
আনায় 'বক্ুয় হওয়া ভার! এক্ষণে আদালতে নাগলশ ফাঁরয়াদ পয্যন্ত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। 

ভাল, এই সকল অণ্চলে কি সোণা নাই? সোণা অবশ্যই আছে। তবে 
শেয়ারের সেই কাগজখা'নি সোণা প্রসব করে না, পাহাড়ের গায়ে সেই কাগজখা'নি 
ঠেকাইলেই আপনা হইতে সোণা বাহর হইয়া আসে না। শেয়ারের টাকা "দয়া, 
কল ও লোকের সহায়তায়, মাঁট ও পাথর হইতে সোণা বাহর কাঁরতে হয় ; তবে 
সোণা পাওয়া যায়! ভারতবর্ষে প্রায় এরূপ নদাঁ নাই, যাহার বালিতে সোণার 
কণা দোখতে না পাওয়া যায়। তবে সেই সোপা একত্রীভূত কারতে অনেক খরচ 
হয়, পাঁরশ্রম পোষায় না, তাই লোকে এ সম:দয় স্বর্ণকণা উদ্ধার কাঁরতে যত্তবান 
হয় না। তবে যেখানে পারশ্রম পোষায়, সেখানে লোকে বালি ধনইয়া-ধ্যইয়া সোণা 
বাহর করে। অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে সোণা উদ্ধৃত হইয়া আসিতেছে। 
বহুকাল ধাঁরয়া পঞ্জাব হইতে আসাম ও কুমাউন হইতে কুমারাঁ পয্যল্তি, ভারত- 
বর্ষের সকল অংশেই এইরৃপ প্রাতি বংসর রাশি রাশি স্বর্ণ সংগহাঁত হইত। 
এইরপে কালক্রমে ভারতবর্ষে বিস্তর স্বর্ণ সাঁণ্চত হয়! এই অর্থলোভই মদ্সল- 
মানেরা সময়ে সময়ে ভারতবর্ষ আক্রমণ কাঁরত এবং উন্ট্রপৃন্ঠে বোঝাই "দিয়া রাশি 
রাশ স্বর্ণ লইয়া যাইত। জেরাঁজলমের রাজা সলমনের জন্য যে আঁফর নামক 
দেশ হইতে স্বর্ণ প্রভীতি বহমূল্য রকম যাইত, এক্ষণে নিদ্ধারিত হইয়াছে, সেই 
দেশ ভারতের পশ্চিম উপক্লাস্থত একটা স্থান। ভারত যে স্বর্ণ প্রসবিন, 
আত প্রাচনকালেও সকলে তাহা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। রোম দেশীয় প্লান 
বাঁলয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ষে প্রচ্রর পাঁরমাণে স্বর্ণ রৌপ্য ও বহবমূল্য রক পাওয়া 
যায়। ক্রমে যে ভারতের এশ্বয্যের কথা পাঁথবাময় ব্যাপ্ত হইবে, আশ্চয্যের 
বিষয় নহে। ভারত এক্ষণে দীন দহঃখীঁ, কিন্তু ভারতের পর্ব এশবয্যের কথা 
এখনও 'বজাতীয়াদগের মন হইতে 'িতরোহত হয় নাই। তাই ভারতের প্রাতি 
এখনও কাহারও কাহারও কটাক্ষপাত আছে। 

স্বর্ণকাঁণকা-সমৃহ কোথা হইতে আসিয়া বালনকার সাঁহত 'মাশ্রত হয়? 
সচরাচর আঁতি ক্ষদ্্র ক্ষত্র স্র্ণকাঁণকা-সকল মান্তিকা ও পাহাড়ের মধ্যে লাগিয়া থাকে। 
কালক্রমে এই সকল পাহাড়ের পাথর পাঁচতে থাকে এবং বষারি জলে সেই গাঁলিত 
পদার্থ সকল ধৌত হইয়া নদীতে পড়ে। স্বর্ণকণিকা-সকল কর্দদম প্রভৃতি অন্যান্য 
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পদার্থ অপেক্ষা ভারী, সুতরাং স্রোতের সহত চাঁলতে চাঁলতে নদীগভভেঁ পাতিত 
ও বালকারাঁশতে মিশ্রিত হইয়া থাকে। রাসায়ানক ক্রিয়া প্রভাবে স্বর্ণকাঁণকা- 
সকল কখন কখন একত্রে জমিয়া যায়। অনেক প্রকার পদার্থ আছে, যাহার সংযোগে 
স্বর্ণ গাঁলয়া যায়। স্বাভাঁবক ভোতিক 'ক্রিয়া প্রভাবে দ্রবীভূত স্বর্ণকাণবা-সকল 
কমে ক্রমে 'মাশ্রত হইয়া দ্রবাবস্থাতেই একত্রীতৃত হয়। ক্রমে আবার অন্য 
রাসায়নক ক্রিয়াতে কঠিন হইয়া, কখন বা মটর কখন বা প্রস্তরখশ্ডের আকার ধারণ 
করে। ১৮৫৮ খুঃ অব্দে অভ্ট্রোলয়া দেশে এইর্‌প প্রস্তরের ন্যায় একখণ্ড স্বণ 
শাওয়া যায়। সেই স্বণখণ্ড ওজনে প্রায় ৬৭ সের ছিল এবং একলক্ষ টাকার আঁধক 
মূল্যে বিক্রয় হয়। আবার ১৮৬৯ খঃ অব্দে অন্ট্রোলয়ায় প্রায় দুইযণ ভার 
রা এক খান স্বর্ণখণ্ড পাওয়া যায় এবং একলক্ষ পনের হাজার টাকায় তাহা 
বক্রয় হয়। 

ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই লোকে নদাঁর বালি হইতে স্বণ* সংগ্রহ 
কাঁরত। স্বর্ণ-কাঁণকাময় বাঁল সকল নদীর গর্ভ ও পাথরের গা হইতে চাঁচয়া 
লইয়া, কেটকোর ন্যায় একটা পাত্রে রাঁখয়া বড় বড় প্রস্তর, ঢেলা, কীকর প্রথমে 
বাছিয়া ফৌলয়া, স্রোতের জলে কদ্দম ধুইয়া ফোঁলতে হয়। তৎপরে সেই কাচ্চ- 
পাত্রখাঁন নাড়তে হয়, তাহাতে ছোট ছোট কাঁকর ও অন্যান্য পদার্থ সকল 
পাঁড়য়া যায়। কাম্ঠপাত্রে যে বাল রাঁহয়া যায়, তাহাকে পঃনর্বার ধুইতে হয়, 
আর কাঁকর কন্দ্ম পৃথক কাঁরয়া ফৌঁলতে হয়। এইরূপে ধ্ইতে ধ্ইতে পার- 
শেষে তলায় কৃষ্ণবর্ণ কতকটা বাণলর ন্যায় লোহচূর্ণ পাঁড়য়া থাকে; তাহার মাঝে 
মাঝে ম্বর্ণকাঁণকা সকল চিকচিক করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। হাতের 
কৌশলে সেই বাল হইতে স্বণণটকু পথক কাঁরয়া লইতে হয়। মানভূম গসংভূম 
প্রভীতি বাঙ্গালার পর্বতময় প্রদেশে ঝোরা ও গণ্ড জাতরা এইর্‌পে স্বর্ণ সংগ্রহ 
করিয়া থাকে। এই সকল স্থানে লৌহও উৎপন্ন হয়। পৃবোল্লাখত উপায়ে 
বাল হইতে স্বর্ণ পৃথক কারবার সময় আতি ক্ষদদ্র ক্ষএদ্র স্বর্ণকাঁণকা, যাহা 
চক্ষে দেখা যায় না, তাহা রাহয়া যায়। শকল্তু ভারতবর্ষের অন্যান্য 
প্রদেশে যে 'নয়মে স্বর্ণ সংগহাঁতি হইয়া থাকে, তাহাতে এ সকল কাঁণকা নণ্ট 
হয় না। একটা রাসায়ানক ক্রিয়াদবারা তাহাও তাহারা বাঁছয়া লয়। পারদ,_ 
স্বর্ণ ও রোপ্যের সাহত 'মাঁশতে ভালবাসে । আত প্রাচীনকাল হইতেই ভারত- 
বাসশব্ধ তাহা অবগত '্ছিলেন। স্বর্ণমিশ্রিত বাঁলর সঙ্গে পারা িশাইয়া দলে, 
পারা ব্ছয়া বাঁছয়া সেই স্বর্ণ টানয়া লয়। কম্তু যেটুকু মাত্র আবশ্যক, তাহার 
আঁধক পারা ীশাইলে স্বর্ণ কতকটা দ্রবভাব ধারণ করে। বাল ধ্ইতে ধ্ইতে 
পারশেষে তলায় স্বর্ণকাঁণকাময় যে পদার্থটকু পাঁড়য়া থাকে, মান্দ্রাজ, পঞ্জাব, 
আসাম প্রভাতি স্থানে সেই অবশিষ্টাংশে একট পারা মিশাইয়া দেয়। সেই পারা, 
লোহ, কাঁকর, বাল, কর্ম প্রভৃতি পদার্থকে পৃথক করিয়া স্বর্ণ-কাঁণকা-সকল 
বাঁছয়া বাছয়া লয়। তৎপরে সেই পারামাশ্রত স্বর্ণে আঁগ্নর উত্তাপ দলেই 
পারা ডীড়িয়া যায় এবং খাঁটী সোণাটনকু পাঁড়য়া থাকে। সোণাওয়ালারা আসামে 
যেরুপে স্বর্ণ সংগ্রহ কাঁরয়া থাকে, মাঁণরাম নামক আসাম-ীনবাসাঁ এক ব্যান্ত এ 
বিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট প্রন্তাৰ রচনা করিয়াছলেন। এসিয়াটক-সোসাইটাঁর 
জণাঁলে তাহা প্রকাশ হইয়াঁছল। নদাঁ যেখানে অকস্মাৎ বক্রগামী হইয়াছে, এবং 
সতোত আত দ্রুত ও পাড় উচ্চ এবং ভাঙ্গা ভাঙ্গা, সচরাচর তাহার অপরপারে 
প্রচুর পারমাণে স্বর্ণ পাওয়া যায়। প্রথমে বাঁশে কাঁরয়া নদীর গর্ভ হইতে 
কতকটা বাল ত্দালয়া তাহাতে স্বর্ণ আছে কিনা দেখিতে হয়। সেই বাঁলতে 
১০1১২ স্বর্ণকাঁণকা আছে, দেখিতে পাইলেই বাাঁঝতে হইবে, সেই স্থানে 
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স্বর্ণ পাইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। সোণাওয়ালা তথায় কুটীর নিম্মাণ করিয়া 
কা্যা'রম্ভ করে! তাহারা প্রথমে সেই স্থানে নদীর উপর একটা বাঁধ দেয় এব: 
যেস্থানটাঁ মনোনাঁত কাঁরয়াছে, তাহার উপর দিয়া স্রোত বাঁহয়া যাইতে দেয়। 
এইর্‌পে স্রোতে কন্দম প্রভৃতি পদার্থ সকল ধ্ুইয়া গেলে, তলায় স্বণ-কাঁণকা 
মাশ্রত বালকারাঁশি পাঁড়য়া থাকে। তখন তাহারা বাঁধটণ ভাগঞ্গয়া দেয় এবং 
নদীর স্রোত যথাস্থানে 'ফারয়া যায়। স্রোতে কদ্দম প্রভাতি পদার্থ ধুইয়া গেলে, 
কেবল বালনকারাশি পাঁড়য়া থাকে। স্বর্ণকাঁণকাশূন্য উপরের বাল সকল তখন 
তাহার চাঁচয়া ফোঁলয়া দেয় এবল নাঁচের স্বর্ণকাঁণকামাশ্রত বাল তুলিয়া বাঁশের 
চালনীর উপরে জমা করে এবং লাউয়ের বসে কাঁরয়া তাহার উপর ধারে ধারে জল 
ঢালিতে ও সেই চালদনীকে নাড়তে থাকে । এইরপে স্বণীমাশ্রত বাল ধোত হইয়া 
নিম্নে স্থাপিত একটা পাত্রে পাঁতিত হয়। কাঁকর, পাথর প্রীতি পদার্থ সকল যাহা 
উপরে পাঁড়য়া থাকে; মাঝে মাঝে বাঁছয়া ফোলা দেয়। এক একখেপে প্রায় ৪০100 
ঝাড় বাল ধোত করে। এইরুপ এক, এক খেপকে তথায় গিয়া বলে এবং ইহা 
হইতে একরাত স্বর্ণ সংগৃহাঁত হইলেই পাঁরশ্রমের যথেষ্ট প্রস্কার হইল | এক 
একদল সোণাওয়ালা প্রাতীদন প্রায় ২৫1৩০ পিয়া বাল ধোঁত কাঁরয়া তাহা হইতে 
সাক তোলা স্বর্ণ সংগ্রহ কাঁরয়া থাকে। প্রাতি দলে পাঁচজন কাঁরয়া লোক 
থাকে এবং সেই পাঁচজনে ওই স্বর্ণ ভাগ করিয়া লয়। সেই ধোত ও পারচ্কৃত 
স্বর্ণকণা'মশ্রত বাল তুলিয়া লইয়া তাহারা প্রথমে বাঁশের চোঙ্গায় রাখিয়া দেয় 
আবার নৃতন বাঁল লইয়া এইরূপে ধোত কাঁরতে থাকে! এইর্‌পে যথেম্ট 
পারমাণে স্বর্ণবাঁল সংগৃহাত হইলে চোঙ্গা হইতে সেই বালি একটা পাত্রে 
রাখয়া, তাহাতে পারা 'িশাইয়া ধারে ধীরে তাহার উপর অনুপ অল্প জল ঢা?লতে 
থাকে। বাল ধুইয়া যায় ও পারা-সংযোগে ম্বর্ণ কাঁণকা সকল ডেলা বাঁধয়া 
গঁড়য়া থাকে। তখন-তাহারা সেই পারা-সংযযস্ত স্বণখণ্ড লইয়া একটা শামকের 
ভিতর রূখে ও তাহাতে আশ্নর উত্তাপ দেয়) শামকটা প্নাঁড়য়া চৃণ হহয়া 
যায়, পারা উড়িয়া যায় এবং স্বর্ণ আরও বিশহদ্ধ হইয়া পাঁড়য়া থাকে। _এইর্‌পে 
পারদের সহায়তায় ভারতবর্ষের নানা নদীর বাল হইতে স্বর্ণ সংগহাঁত হইয়া 
থাকে । বাঙলা দেশ ব্যতাঁত সর্বত্রই পারদ ব্যবহৃত হয়। 

এট? আশ্চয্যের বিষয়, সন্দেহ নাই যে, অতি প্রাচাঁনকালে হিন্দুরা যে 
সকল দ্রব্গণ আবিজ্কারে সমর্থ হইয়াছলেন, বর্তমান ইউরোপাঁয় পাঁণডতগণ 
এখনও তাহার অনেক বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ! স্বর্ণ সংগ্রহে ১৫৫৭ খ্টাব্দের 
পূর্বে ইউরোপায়ীদগের মধ্যে পারার ব্যবহার ছিল বাঁলয়া বোধ হয় না। এই 
সময়ে (১৫৫৭) “বার্টলো-দে-মোঁদনা” নামে এক ব্যান্ত মৌন্সরকো দেশে স্বর্ণ 
সংগ্রহ উপলক্ষে পারা-ব্যবহার প্রণালী আঁবন্কার করেন। ইহার পূর্বে কি 
অন্ট্রোলয়া, কি কালিফাঁ্ণয়া সকল দেশেই অতি ক্ষন্্র ক্ষতদ্র যে সকল স্বর্ণ কাঁণকা 
বাঁলর সঙ্গে থাকত তাহা প্রায়ই নম্ট হইত। 

ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই স্বর্ণ আছে সত্য, কিন্তু অনেক স্থানে এরুপ 
সামান্য মাত্রায় পাওয়া যায় যে, তাহা সংগ্রহ কাঁরলে, 'িছবমাত্র লাভ হয় না। 
যেখানে এই মহারক্র প্রচ্র পাঁরমাণে পাইবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে ইহা সংগ্রহের 
যত্ত চেষ্টা ও অর্থব্যয় বিড়ম্বনা মাত্র! সেই স্থানে লাভ না হইয়া বরং লোকসান 
হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । ছোটনাগপরে এই কায্্য যাহাদের উপজাবিকা, 
তাহারা দুই আনার আঁধক 'দনান্তে উপার্জন কাঁরতে পারে কনা সন্দেহ। ইহাতে 
তাহাদের কায়র্লেশে কোনর্পে দিনপাত হয়, লাভের তো কথাই নাই। কাজেই 
অন্য সযোগ পাইলে, এ কার্য তাহারা করে না। তিনশত বর্ষ পূর্বে অনেকদ্থানে 
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স্বর্ণ ধোঁতকারঁদগের অবস্থা যের্প ছিল, এখনও প্রায় তদ্রুপ। বরং খাদ্যদ্রব্য 
দম্ল্য হইয়াছে বালিয়া, তাহাদিগের অবস্থা আধকতর মন্দ হইয়াছে। আবুল 
ফজল 'লাখয়া গিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে অন্য অন্য দেশ হইতে স্বণেররে আমদানি 
হইয়া থাকে সত্য বটে, কিন্তু এই দেশের উত্তর-প্রদেশস্থত পার্বত্য প্রদেশে 
প্রচ্র পাঁরমাণে এই বহদমূল্য রত্ধ উৎপন্ন হইয়া থাকে। িব্বত দেশেও যথেষ্ট 
স্বর্ণ পাওয়া যায়। 'সিম্ধ; ও গঞঙ্গানদাঁর বাঁলরাশিতেও স্বণ 'মাশ্রত আছে ; 
কিন্তু সেই স্বর্ণ সংগ্রহ কারতে যের্প পাঁরশ্রম ও অর্থব্যয়, তদ্রুপ লাভের 
সম্ভাবনা নাই” সনতরাং ক্রীতদাস দ্বারা মালবার ও নালাগার প্রভৃতি স্থানে 
স্বর্ণ সংগ্রহ কারবার প্রথা প্রচলিত ছিল। বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রায় এক 
লক্ষ দাস কেবল মালবার প্রদেশে সববর্ণ সংগ্রহে নিযান্ত ছিল। এই সকল দাস 
গররবাছ্রের ন্যায় ক্ুয়বক্য় হইত। এক একটাঁ দাসের মূল্য ৫ টাকা হইতে 
২০ টাকা ছিল। অনেক স্থলেই তাহাদের পাঁরচ্ছদ কেবলমাত্র একখান কলাপাত 
এবং চেহারা বনমানদষের মত। ছেলে-ধরারা গ্রাম ও নগর হইতে গরাঁব-দ7ুখ+- 
[দগের ছেলে চার কাঁরয়া আনিয়া দাসদাসীদগের নিকট 'বরুয় কাঁরত। এই 
দাসাঁদগের দুরবস্থার পাঁরসীমা ছিল না। যথেষ্ট পাঁরমাণে স্বর্ণ সংগ্রহ কাঁরতে 
না পারলে, তাহাদগকে সর্বদাই যৎংপরোনা'স্ত লাঞ্থনা ভোগ কাঁরতে হইত। 
স্বর্ণ ধোতকারীঁদগের দঃরবস্থার আর একটা কারণ এই যে, একস্থানে চিরকাল 
সমভাবে প্রচ্ছর পাঁরমাণে স্বর্ণ পাওয়া যায় না। অনেক কালের ধোয়াটে নদাঁর 
বালিতে যে সোনা জাময়া থাকে, ধ্যইতে-ধ্দইতে তাহা কাময়া আসে, সেইসঙ্গে 
লাভও কাঁমতে থাকে | স্বর্ণ সংগ্রহ যাহাদের উপজাীবকা,, এইজন্য তাহাঁদগকে 
প্রায় মধ্যে মধ্যে স্থান পাঁরত্যাগ কাঁরতে হয়। অনেকস্থলে আবার স্থান 
পারবর্তন করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। নদীর ভিন্ন ভিন্ন স্থান ভিন্ন িম্ন লোকের 
আঁধকার। একজন অপরের তালদকে যাইলে, ঘোরতর . বাদ-বসংবাদ ঘাঁটবার 
সম্ভাবনা । 

কোন কোন স্থলে আবার স্বর্ণধোতিকারীদগের কপালে আরও একটা 
ঘোরতর বিপদ ঘাঁটয়া থাকে । যেমন জলাশয়ের নিকট শিকারীরা শিকার মারবার জন্য 
ওৎ কাঁরয়া বাঁসয়া থাকে, সেইরূপ কোন কোন সমবর্ণময় প্রদেশে ভূতগণ 
আপনাদগের আঁধকার স্থাপন করে। প্রচ্র পাঁরমাণে পৃজা না পাইলে, তাহারা 
স্বর্ণ সংগ্রহকারশীদগকে সেখানে স্বর্ণ ধোত কারতে দেয় না। আসাম-প্রদেশে ' 
জহগীনামক নদীতে এইরৃপ বিপদ ঘাঁটয়াছিল। এই নদাঁর বাল;কা স্বর্ণকণায় 
পারপূর্ণ বাললেও অত্যুন্ত হয় না। ইহাতে এত সোণা পাওয়া যাইত এবং 
সেই সোণা এরুপ 'নর্মল যে, বহঃকালাবাধ আসাম দেশের রাজারা এই স্বণ্্ষেত্রকে 
আপনাদগের নিজস্ব করিয়া রাখিয়াছলেন, 'কল্তু কিছদাদন গত হইল, এখানে 
ঘোরতর ভূতের উপদ্রব আরম্ভ হইল। চারাদকে নাগা, মার, মিশাম, আবর, 
আকা প্রভাত অসভ্য জাতিরা সে সকল ভূতাঁদগকে পৃজা কাঁরত, তাহারা এই 
নদশীকৃলে বর্ষে বর্ষে অসংখ্য লোকের সমাগম দেখিয়া ভাবল যে, এখানে আসিয়া 
বাঁসলে আঁধক পাঁরমাণে পৃজা পাইব। প্রথমে দই চারটা ভূত আসিয়া উৎপাঁড়ন 
আরম্ভ কাঁরলে, স্বর্ণ ধোঁতকারিগণ প্রচ্র পাঁরমাণে পৃজা 'দিয়া তাহাঁদগকে 
পারতুম্ট কাঁরল। ক্রমে চারাঁদকে ভূত মহলে এই সংবাদ প্রচার হইয়া পাঁড়ল, 
আর পূজার লোভে দলে দলে খাপনায়' খাপ্‌্নায় ভূত আসিয়া উপাস্থত হইল | 
পৃজার খরচ ক্রমে এত বাড়িয়া গেল যে, স্বর্ণ ধোঁতকারাঁদগের আর কিছরমাত্র 
লাভ রাঁহল্র না; তাহারা এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া পলাইল। অনেকাঁদন ধরিয়া 
জগ নদীতে আর কেহ হস্তক্ষেপ করে নাই। যখন ডাল্টান সাহেব আসামে 


ভারতে সদবর্ণ ৪৮১ 


যাইলেন, তখন তিনি এই দৈব-অত্যাচারের কথা শদানিয়া ভাবিলেন যে, আহিফেনতুন্ত 
দ্র্বলকায় আসামীদগের উপর উপদ্রব কারয়াছে বাঁলয়া, দনষ্ট ভূতেরা দরদর্শল্ত 
অসাম-বিক্রমশালণী ইংরেজ পনর:ষের প্রতি দবব্যবহার কাঁরতে সাহস করিবে না। 
প্রকতপক্ষে তাহাই , ঘাঁটল। অনেকগনাঁল কুল লইয়া তান সেখানে উপাস্থত 
হইলেন, 'িনভঁয়ে দাঁড়াইয়া আপনার সাক্ষাতে বাল ধুইতে আদেশ কাঁরলেন। 
ভূতাঁদগের মধ্যে কাহারও সাহস হইল না যে, ডাল্টন সাহেবের কথায় কথা কয়। 
অসভ্য জাতাঁদগের কাছেও এ জাতীয় ভুতেরা কখনও কখনও িলক্ষণ শিক্ষা পায়। 
ভূতেরা বাগে পাইলেই তাহাঁদগের ছোট ছোট ছেলোঁদগকে ল:কাইয়া রাখে, পূজা 
পাইলে তবে বাহর কাঁরয়া দেয়। 'কন্তু এক-আধটা ভুত এরৃপ লোভী থাকে 
যে, একবার দ্বার পৃজা পাইলেও ছেলে বাহর কাঁরয়া দেয় না। আরও দাও এই 
আভলাষ। তখন অসভ্য জাঁতরা 'বরন্ত হইয়া, বনের যত বড় বড় গাছ কাটটয়া 
ফোঁলতে আরম্ভ করে। একট গাছ পাঁড়ল, দুইটা গাছ পাঁড়ল, ক্রমে অনেক 
গাছ পাঁড়তে লাগল । অপরাপর ভূতেরা, যাহারা এ বিষয়ে কিছই জানে না, তাহারা 
আশ্চয্য হইল_আজ এত মানহষ জ্হাটয়া এরুপ ব্যাপার কারতেছে কেন £ অন7সম্ধান 
করিয়া জানল যে, অমুক ভূত অমুক মানহষের ছেলেকে লদকাইয়া রাঁখয়াছে; 
দুইবার পৃজা খাইয়াও বাহির করিয়া দিতেছে; না। সকলে সেই লোভী ভূতের 
কছে 'গয়া তাহাকে যথেষ্ট বাঁকতে লাঁগল। দেখ দোখ, তোমার জন্য আমাঁদগের 
ঘরদ্বার সব নম্ট হইল, বনের বড় বড় গাছগন্ীল মানহষেরা সব কাটিয়া ফৌলল, 
আমরাই বা এখন কোথায় থাকি, আর এর পর ভতিনীদের দ:ইটা পাঁচটা ছেলে 
দিলে হলেই বা কোথা থাকে! তখন অগত্া ভর্খসনার দায়ে লোভী ভূতটণ 
মানষের ছেলেটীকে বাহির কাঁরয়া দেয়। ৃ 

পূর্বে ভীল্লাথত হইয়াছে যে, স্বণ্ণকণকাসকল পর্বত মধ্যস্থিত প্রস্তরমধ্যে 
হত থাকে ও কালক্রমে পাথর পিয়া বর্ধার জলে নদীতে যাইয়া পড়ে। 
কোয়ার্টজ নামক একজাতীয় প্রস্তরে স্বর্ণকণা আধক পাঁরমাণে দোখতে পাওয়া 
যায়। এইরৃপ পাথরের খাঁজে খাঁজে যেখানে সোণা থাকে, তাহাকে স্বণ্ণীশরা 
কহে। যে কোয়ার্টজ পাথরের খিরায় আঁধক পাঁরমাণে স্বর্ণ থাকে, সেখানে 
কেবল কোদাল দিয়া খখ্ড়য়াই কত লোকে বড় মান্যষ হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু 
সচরাচর এরুপ পাঁরমাণ থাকে না। তাই কেবল কোদাল 'দিয়া খখড়য়া এখানে 
একট;, সেখানে একট সোণা পাইলে লাভ হয় না। এরূপ স্থলে পাথর চূর্ণ 
কাঁরয়া ফৌলতে হয়। সেই পাথর-চূর্ণ লোকে যেরূপ বাল ধহয়া থাকে, 
সেইরুপ কাঁরয়া ধুইলে সোণা বাহর হইয়া পড়ে। সচরাচর উপরের পাথরের 
সোণা ধুইয়া যায়, মাটির নীচের পাথরে পারমাণে আঁধক সোণা থাকে। তাই 
লোকে পাহাড়ের ভিতর "দয়া কৃপ খনন করে, ভিতরের পাথর উপরে লইয়া 
আসে ও গণ্ড়া কয়া সোণা বাহির করে। আজকাল এই প্রথা সবত্রিই প্রচালত। 
আত প্রাচীনকালে 'হন্দরাও এই 'িনয়ম অবলম্বন কাঁরয়া সোণা বাহর কাঁরতেন। 
তবে বাম্পীয় কলে পাথর না ভাঁঙ্গয়া তাঁহারা বড় বড় মদগদ্রের দ্বারা হাতে 
ভাঙ্গয়া লইতেন। প্রাচশন গহন্দদগণ যে সকল কৃপ খনন কাঁরয়াছিলেন, অনেক 
স্থানে এখনও সে সমহ্দয় কৃপ বর্তমান আছে। কোন কোনটা পণ্টাশ হাতের 
চেয়েও গভীর, বজ্র ন্যায় কঠিন কোয়ার্টজ পাথর ভেদ করিয়া আগাগোড়া 
খোঁদত হইয়াছে। আধ্বীনক ইউরোপীয় ভূতত্বাবং পণ্ডিতগণ তাহাঁদগের কায্য 
দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া থাকেন] কি যন্ত্রের সহায়তায় এরুপ দনঃসাধ্য কায্য 
সাধত হইয়াছিল, তাঁহারা তাহা ব্দঝিয়া উঠিতে পারেন না যে প্রণালা 
অবলম্বন কাঁরয়া প্রাচর্ঈনকালে ভারতবর্ষে প্রস্তর হইতে স্বর্ণ উদ্ধৃত হইত, 
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কাছে জামার জেবে, স্বর্ণ রেপ ও ফিরোজা পাথর রাখয়া দেয় ও এই দই 
বহনমূল্য দ্রব্যের বিনিময়ে টাকা, আদীল, সাক ও দ?আনি লইয়া হানীয়ারা দেশে 
প্রত্যাগমন করে। তিব্বতে রোঁপ্য নাই। সাক দদআশন-টাকার মালা গাঁঁথয়া 
গলায় পারলে কেমন দেখায়। পৃচ্ঠে লম্বমান বেণঁর পাশ দিয়া মহারাণার 
মুখ-গনীলন কেমন উাঁকঝঁক মারবে ! এই সাধে হানীয়া কামনীগণ পথ চাহিয়া 
বাঁসয়া আছেন। টাকা সাক দআন আদ্দাল লইয়া যদ না যাও, তাহা হইলে 
কি তোমার আর রক্ষা থাকবে? শনানতে পাই, কালফনি়া হইতে সোহাগা 
আসিয়া, আর ভারত হইতে লবণ গিয়া, এই বাঁণজ্যের বিশেষ ব্যাঘাত কারয়াছে। 
অত্যুচ্চ প্রদেশ সমহকে ডোট বলে। ডোটবাসীরা এই ব্যবসার মাঝ- 
থানে থাঁকয়া জাঁবকা 'নর্বাহ কাঁরত। একাঁদকে তাহারা িব্বতাঁয় পণ্যজাত 
হদনীয়াদগের 'নিকট হইতে লইয়া ভারতবাসাঁদগকে যোগাইত, অপরাদকে 
ভারতাঁয় পণ্যজাত লইয়া 'তব্বতীয়াদগকে দিত। এক্ষণে ডোটবাসাঁদগের বড়ই 
কম্ট হইয়াছে। তাহাদিগের কষ্ট 'নবারণের জন্য গবনমমেন্ট লবণের শহলক বিষয়ে 
[বশেষ বিবেচনা করিবেন বাঁলয়াছলেন। ক হইল, বাঁলতে পার না। 
এই সংক্ষিপ্ত প্রস্তাবে বাঁলবার আর কিছ বড় বাঁক নাই। ভারতের সর্বত্রই 
প্রায় সোণার আকর আছে। আর এই সোণা আতি প্রাচীনকাল হইতেই সংগৃহাঁত 
হইয়া আসতেছে। অ।জকাদ কিন্তু এই সন্রবর্ণ-সংগ্রহ-কায্য অনেক কাঁময়া 
[গয়াছে। সমদ্দয় পাঁথবাঁতে প্রথত বংসর প্রায় চাল্পশ কোটি টাকা মূল্যের সদবর্ণ 
সংগৃহীত হইয়া থাকে ; কিল্তু ভারত হইতে আঁতি অল্পই উৎপন্ন হয়। ভারতে 
ভারতের আবশ্যক মত সোণাও উৎপন্ন হয় না। গম, চাউল, তুলা প্রভাতি দ্রব্য 
ণবাঁনময়ে প্রাতি বংসর অমর প্রায়ঞ্ীতন কোট টাকার সোণা কানয়া থাঁক। এই 
সোণা লইয়া আমরা গহনা গ্ডই, কিংবা মাটাঁর ভিতর প্াতিয়া রাখ। পূর্ব 
প্রচলিত প্রণালশ অবণন্বনে আর এখন আঁধক পাঁরমাণে স্বর্ণ সংগৃহীত হইবার 
সম্ভাবনা নাই। এক তো সেকালের মত লক্ষ লক্ষ দাসদাসী 'নযাস্ত কারবার যো 
নাই, থাকলেও বোধ হয়, এখনকার লোকের এরূপ কায্যে প্রবাত্ত না হইলেও 
না হইতে পারে! তারপর পূর্বকালে আহারণয় দ্রব্যসমূহ সকলই সঃলভ 'ছিল। 
যতটুকু সোণা দিয়া আগে যতগনাীল চাউল মালত, এখন ততটবকু সোণা দিয়া 
ততগবাঁল চাউল মিলে না। সেজন্য 'দনাষ্তে আগে যতটদকু সোণা পাইলে 
লোকের ভরণপোষণ হইত, এক্ষণে সোণা ততটএকু পাওয়া যাইলেও সে সোণায় 
আর এখন লোকের ভরণপোষণ হয় না। তাই স্বরণধোতকারিগণ এক্ষণে 
ছাড়িয়া অন্য কাজে প্রবৃত্ত হইতেছে । আসল কথা, পূর্বপ্রথা অবলম্বন 
স্বর্ণ সংগ্রহ কাঁরতে যাইলে আর এক্ষণে বিশেষ লাভ হইবার সন্ভাবনা নার 
আমাঁদগের এ ব্যবসা কেন, যোদক পানে চাঁহয়া দোখ, সেই দিক পানেই 
এই কথা । কালের গাঁততে দেশ আবিরত পারবর্তৃত হইতেছে। আজ যেখানে 
রেল নাই, কাল সেখানে রেল হইল, অমাঁন নোৌকাওয়ালা, গঠড়ওয়।লা প্রভীতি কত 
লে.কের অন্ন গেল। আম হাজার লোককে ডাক না কেন, কেহই আর আমার 
নোক।য় চঁড়িবে না। আম হাজার কাঁদ না আর বাঁল না কেন-“হে দেশ 
[হতোষগণ ! আজ আম পণ্ঠাশ বংসর ধারয়া শাল্তিপঃর হইতে কাঁলকাতা, কাঁল- 
শি হইতে শাঁষল্তপ্র নৌকা বাঁহতোছলাম, তোমরা সকলেই আমার নৌকায় 
আ'সতোছলে ; আজ রেল খ্াালয়াছে বাঁলয়া আমাকে পাঁরত্যাগ কারও না। রেল 
ণবজাতায়েরা খ্যালয়াছে। আম তোমাদিগের স্বদেশীয় ও স্বজাতাঁয়। অতএব 
হে ডার়নািউলার ও আঙ্গেলো-ভারনাকিউলার দেশাঁহতৈষণীগণ ! তোমরা রেল 
ছাড়িয়া আমার নৌকায় চাঁড়িয়া আমাকে প্রাতিপালন কর।” বলা বাহল্য, আমার 
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কথায় কেহই কর্ণপাত করিবে না। দেশকাল যেরুপ পরিবার্তত হইতেছে, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাঁদগের ব্যবসয় প্রণালীও পাঁরবর্তন কাঁরতে হইবে, তবেই 
পাশ্চ ত্যদিগ্র সহিত এই ঘোরতর জাীবকা-যদ্ধে আমরা জয়শ হইতে পারিব। 
তা না হয়, যাঁদ কেবল কথার ঝাঁড় লইয়াই আস্ফালন কার, তাহা হইলে এই 
পরাতন সনাতন 'হিন্দনজাতির দরগা দবর্গা বািয়া আর যে কমটা দিন যায় তাই 
ভাল। ধুলায় লান্ঠত হইয়া ত আছিই, বাক্য বজ্বধারণ ইন্দ্রচ্দ্রবায়বরণসদৃশ 
বঙ্গীয় বীর প্দরদষগণ আরও যে আমাদের, বিশেষত বাঙ্গালীজাতির কপালে কত 
কি ঘটাইবেন, তাহা বলিতে পার না। যাহা হউক, ভারতে যাঁদ পুনরায় আধিক 
পাঁরম ণে স্বর্ণ সংগ্রহ কারতে হয়, তাহা হইলে আমাদগের নৃতন প্রণালশ অব- 
লম্বন কাঁরতে হইবে। পূর্বে যেখানে পর্বতে স্বর্ণ আছে দিনা কেবল বহহ- 
দর্শতাজানত জ্ঞানদ্বারা অন্বামত হইত, এক্ষণে সেইখানে নব-রচিত ভূতত্ব- 
বিজ্ঞান শাস্ত্র দ্বারা সিদ্ধ কারতে হইবে। পূর্বে যেখানে কোদালির দ্বারা 
একট একট কাঁরয়া প্রস্তর কর্ততি হইত, এক্ষণে সেইখানে দঃজ্জয় ডায়নামাইট 
নামক পদার্থদবারা পাহাড়ের মূল হইতে শিখর পয্যন্ত উৎপাটন কাঁরয়া ফোঁলত 
হইবে। পর্বে যেখানে হাতুঁড় দয়া অপ অল্প কাঁরয়া প্রস্তর চূর্ণ করা হই - 
আজ সেইখানে অসীম বলশালী বাম্পীয় বল্প্রভাবে পরতসমৃহ চূর্ণ কার, - 
হইবে। অ।মরা আশা কাঁর যে, কাঁলকাতায় সহবর্ণ লইয়া সম্প্রাত যে উম্ম্ততা 
উপা্থত হইয়াছল, তাহার ভাবা ফল শর্ঞই হইবে। বঙগদেশের যে অণ্লে 
স্রণের আকর আছে; সেইখানে হাঁরাও পাতয়া যাইতে পারে। অনেক বিজ্ঞান 
শাস্ত্রাবং পাণ্ডতেরা এরুপ অন্দমান করিয়া থাকেন। তাছাড়া লৌহ, তাম্র ও 
সীঁসেব আস্তিত্ব স্পষ্ট প্রতীয়মান রাঁহয়াছে। ভূমি হইতে কোনও না কোনও ধাতু 
উদ্ধার করিয়া, যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জিতি হইতে পারিবে। এতাঁদন পরে এই 
প্রদেশের নচজাতাঁদঞ্ণের সৌভাগ্য সৃয্যের উদয় হইল বাঁলয়া বোধ হয়। আত 
সামান্য সূত্র হইতে বৃহৎ ব্যাপার ঘটটয়া থাকে। ১৮৪৭ সালে মিল নামে একজন 
সাহেব কালফাঁনয়া দেশে একটা করাতের কল ভাড়া লইয়।ছলেন। এই করাতের 
কলটণ একটা সামান্য নদীর স্রোতবলে পাঁরচাঁলত হইত হঠাৎ একাঁদন সাহেব 
দেখিলেন, নদাঁর বালিতে কি চিকচিক কাঁরতেছে। তিনি পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিলেন, 
নদীর বালিতে দি িকামক করতেছে । তান পরাক্ষা কাঁরয়া দোঁখলেন, তাহা 
স্ববর্ণরেণ। এই কথা যেই প্রচার হইল, পাঁথবাঁর চাঁরাদক হইতে সেখানে 
সহস্র সহস্র লোক গিয়া পাঁড়ল। সেই জনশন্য গহন বন অল্পাঁদনের মধ্যেই 
লে।কাকার্ঁণ জনপদ হইয়া উাঁঠল। অনেক দন ধাঁরয়া এই অণ্চল হইতে বৎসর 
বংসর প্রায় ১৩ তের কোট টাকা মূল্যের স্বর্ণ উৎপাদিত হইত। আজকাল কিছ; 
কাঁময়া আগসয়াছে। তব এখনও প্রাতি বৎসর প্রায় দশ কে।টি টাকা মূল্যের সবর্ণ 
সংগৃহণত হইয়া থাকে। আবার অস্ট্রোলয়ায় দেখ-১৮৫১ সালে হামণ্ড- 
হারগ্রেভস নামক একটা সামান্য লোক স্বর্ণ অনসম্ধানে ক্রমাগত আঁতি কচ্টে 
মরভীমতে বেড়াইতে লাগলেন। অবশেষে তাঁহার শ্রম সফল হইল। অম্ট্োলয়ায় 
আজ প্রত বংসর সাত কোটি টাকার আধক স্বর্ণ সংগৃহাঁত হইয়া থাকে। তাই 
বাল, আত সামান্য সূত্র হইতে বহৎ ঘটনা ঘটিয়া থাকে। যে সকল ধন এতাঁদন 
আম।দের ভূগভে বৃথা নিহত ছল, আজ সেই সকল ধন অনেক গরাঁৰ দ7ঃখাঁকে 
প্রাতপালন কাঁরবে বাঁলয়া আশা হইতেছে । এই ধনের 'কিয়দংশ বজাতীঁয় 
গবর্ণমেন্ট বা বিজাতীয় বাঁণকাদগের হস্তে পতিত হইবে বাঁলয়াঞআমাঁদগের ক্ষণ 
হইবার কারণ নাই! বনাবভাগের ভিতর যাঁদ এরূপ কোন স্বরণণেরে আকর 
আবিচ্কৃত হয়, যদ্দারা বিলক্ষণ ল্রাভ হইবার সম্ভাবনা, আর গবর্ণমেন্ট যাঁদ তাহা 
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নিজস্ব করিয়া রাখেন, তাহা হইলে একাদন এদেশে প্5নরায় স্বর্ণমবদ্রা প্রচাঁলত 
হইবার আশা কারতে পারা যায়। রোপ্যের মূল্যের ন্যনাধক্যের জন্য তাহা হইলে 
অর আমাঁদগকে প্রাতি বংসর তিন চার কোট টাকা ক্ষাত পূরণ কাঁরতে হইবে 
না। বিজাতীয় বাঁণকেরা কারখানা খাললেও আমাদের লাভ আছে। আর কছ্‌ 
টাকা ল'ভ হউক না হউক, এই প্রদেশের জঙ্গলবাসীরা তখন উদর পরারয়া ভাত 
খাইয়া বাঁচবে । চিরকালই প্রায় তাহাদিগের অদ্ধাশনে দিন যায়। প.রুষ 
সঙ্কুল আসাম ও কাছাড়ের চার বাগানে আপনাদগকে নিবাঁসত করে। সেই 
গচরক্ষযাধত দন্ভার্গারা আজ পেট ভাঁরয়া অন্ন খাইবে, লঙ্জা 'নবারণের জন্য 
কাপড় পারবে, শীত নিবারণের জন্য জামা গায়ে দিবে। পরদ7ঃখে 'যাঁন কাতর 
এ কথা ভাবিয়া তাঁর মনে অবশ্যই আহনাদের সণ্টার হইবে। আর যাঁদ আমরা 
মানুষ হই, এই ইউরোপাঁয় বাঁণকাদগের কারখানা দোখয়া আমরাও কারখানা 
কারতে শিখতে পাঁরব। ভূমি আমাদের হাতে রাহয়াছে ; অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে 
আমরা কায্যারম্ভ কাঁরতে সমর্থ হইব। এরুপ যাঁদ কাহারও আঁভলাষ হয়, তান 
প্রস্তর লইয়া প্রথমে পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। যতট:কু প্রস্তর লইবেন, সেইট:কু 
ওজন কাঁরয়া দেখিবেন। তারপর প্রস্তরকে হাতে হাতুড়াঁ দ্বারা বা ঢোকতে চূর্ণ 
কাঁরয়া, পৃবোশীল্লাখত মতে ধ্যইয়া পারদের সংযোগে স্ববর্ণ পৃথগতভীত কাঁরবেন। 
কত পাথরে কতট-কু সোণা বাঁহর হইল তাহা দৌখয়া ২৭ মণ অর্থাৎ এক টনে 
কত সোণা উৎপন্ন হইতে পারবে, তাহা গহসাব কারয়া লইবেন। যাঁদ ভূমির দাম 
ও গবর্ণমেন্টকে কোনরূপ রাজস্ব না দিতে হয়, তাহা হইলে, একশত প্রস্তরচর্ণ- 
কারী লৌহ মদ্গর সম্বালত স্বর্ণের কারখানা খ্যাীলতে পাঁচ লক্ষ টাকা মূলধনের 
আবশ্যক, অর্থাৎ কলের দাম আড়াই লক্ষ টাকা ও কারখানা ,চালাইবার প্রথম খরচ 
আড়াই লক্ষ টাকা। এই কলে প্রাতি বৎসর ছয় লক্ষ মণেরও আঁধক প্রস্তর চূর্ণ 
হইতে পারিবে। বাংসারক খরচ প্রায় এক লক্ষ টাকা। যাঁদ আকরের প্রস্তরে 
প্রাত টনে অর্থাৎ প্রাত ২৭ মণে আধতোলা কাঁরয়া সোণা থাকে, তাহা হইলে প্রাতি 
বংসর ১১০০০ তোলা স্বর্ণ উৎপন্ন হইতে পাঁরবে। ড় টাকা টাকা 'হসাবে ইহার 
মূল্য ২ লক্ষ ২০ হাজার টাকা। খরচ ১ লক্ষ টাকা, লাভ ১ লক্ষ ২০ হাজার 
টাকা। যাঁদ প্রাত টনে আধতোলার চেয়ে আকরে সো মারে 
আধক লাভ হইবে ঃ ৪77৮5518551 লাভ হইবে। 
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বামা ও তাহার স্বামী নণ্ডনরামের নিবাস ছোটনাগপনর, লোহারডাগা জিলা, 
যাহাকে অনেকে রাঁচর জলা বাঁলয়া জানেন। জাতিতে ইহারা অগরাঁয়া। অগরায়ারা 
আপনা?দগকে ক্ষীত্রয় বাঁলয়া পাঁরচয় দয়া থাকে। বলে ছোটনাগপনর আমাদের 
আদম বাসস্থান নহে; আমাদগের পর্বপনরনষেরা আগ্রা অণ্চল হইতে আসিয়া 
এখানে বসাঁত কারয়াছিলেন। গলায় আমাদের যজ্ঞোপবাঁত ছিল; জর্গীবকার জন্য 
কাঁষকায্য' অবলম্বন কারতে হইল বালয়া আমরা ইহা এখন পারত্যাগ কাঁরয়াছি। 
অগরণয়ারা ক্ষাত্রয় হইলেও, ইহাঁদগের আচার ব্যবহার কোন কোন 1বষয়ে অন্যান্য 
সঙ্জাত 'হন্দনাদগের মত নয়। ইহাদগের মধ্যে বিধবাধববাহ প্রচালত আছে! মৃত 
দেহ ভুগভ্স্থ কারয়া ইহারা অন্ত্যেষ্ট ক্রিয়া সম্পন্ন কারয়া থাকে। তবে. 'কিছণ 
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দিন পরে বড় বড় হাড়ৃগনাল তীলয়া লইয়া গঙ্গার জলে প্রক্ষেপ কারয়া আয 
অগরাঁয়া ও আগনীর এই দদইটাী নামে বিশেষ সাদশ্য দেখা যাইতেছে। রা 

যাহা হউক, বামা ও নণ্ডরামের নাম ধাম কুল-ময্যাদা সম্পর্কে আ।মাদের 
বিশেষ আলোচনার আবশ:ক ন২। ইহারা কি কজ কারয়া দনপাত করে, 
তাই লইয়াই আমাদের কথা । বমা ও নণ্ডযরাম ও তাহাঁদিগের দুইটণ ছেলে 
প্রতর হইতে লোহ বাঁহর করে, ও সেই লৌহ কর্মকারাঁদগকে বিক্রয় করে। 
তাহাতেই আঁত কম্টে ইহাদিগের ভরণপোষণ হয়। সেই কাজ করে বাঁলয়া সকলে 
ইহাদিগকে লোহা-অগরাঁয়া বলিয়া থাকেন। লোহা হয়, তজ্জন্য রাচি 'িলার 
নাম লেহারডাগা হইয়াছে ?ক না, তাহা বাঁলতে পারি না। রাণগঞ্জের দিকে 
যাহারা কখনও বেড়াইতে 'গয়াঁছলেন, মাঠে ছোট বড় কত পাথর পাঁড়য়া আছে, 
তাঁহারা দৌঁখয়া থাকিবেন। এক একখান পাথর দৌখতে ঠিক লোহার মত, 
হাতে তুলিয়া দোঁখলে খনব ভার বাঁলয়া বোধ হয়। ইহাতে অনেক পাঁরমাণে 
লোহা আছে। অনেক জাতীয় প্রস্তর ও মাত্তকায় লৌহ থাকে, সে কথা পরে 
বলিব। বামার দদইটাঁ ছেলে এইর্‌প পাথর কুড়াইয়া আনে ও সকলে 'মাঁলয়া 
তাহা চরণ করে। বামাদের একটা ভাঁটণ আছে। সেই ভাঁটটী অনেকটা, চণ 
পোড়াইবার ভাঁটির মত দোঁখতে। ইহা মৃ্তিকা দয়া গঠিত, গোলাকার, প্রায় 
তিন হস্ত উচ্চ। তলভাগে মেজে। মেজের আধ হাত উপরে ছাদ। ছাদ 
হইতে ভাঁটর চূড়া পয্যক্ত মাঁট দিয়া বজানো, কেবল মাঝখানে একটা সংড়ঙ্গ। 
সংডরঞঙ্জখের উপর-ম্খে কিছ? দলেই মেজেতে গয়ে পড়ে। 

নণ্ডুরাম প্রথমে মেজেটাঁতে কাঠের কয়লা ঠাঁসয়া দেয়। তারপর উপর 
হইতে মদঠা মাঠা কয়লা দিয়া সংডঙ্গটীও কয়লায় পাঁরপর্ণ করে। সতরাং 
সূড়ঙ্গের কয়লা ও মেজের কয়লা এক হহইয়া পড়ে। তার পর 'াীচেতে একট? 
আগদ্ণ দয়া জাঁতার তাও দলেই সম্দায় কয়লা ধারয়া উঠে। জাঁতার তাও 
কিছ7 উপর হইতে দেওয়া যায় না, নীচে হইতেই লোকে দিয়া থাকে। ভাঁ'টর 
তলভাগে যে মেজে, সেই মেজের এক ধারে একটা 'ছদ্র আছে। ছিদ্রটাঁতে 
একটা মাটির নল লাগানো থাকে। মাটাঁর নলের সাঁহত জাঁতার বাঁশের চোগোর 
যোগ। যাঁদ মাঝখানে একটন মাঁটর নল না রাখা যায়, তাহা হইলে বাঁশের 
চোত্গটাঁ যে পদাঁড়য়া যাইবে, আর জাঁতাট যে নম্ট হইয়া যাইবে! ভাঁটতে 
বতাস 'দবার জন্য একজোড়া জাঁতার আবশ্যক। জাঁতাগনীল দোঁখতে ঠিক 
জগঝম্পের মত, কাঠের খোল, ছাগলের ছালে িলে-টিলে ছাওয়া। জাঁতার এক 
দিকে বাঁশের চোষ্গ, যাহা দিয়া ভাঁটির ভিতর বাতাস যায়, অপর 'দকে একাঁট 
'ছদ্র, যাহা দিয়া বাহর হইতে বায়; আসিয়া জাঁতাকে পারপূর্ণ করে। ভাঁটর 
দুইখদকে দুইটি কাঠের খ*ট ঢেশীক-কল ভাবে ভূমিতে সংলগ্ন আছে । তাহাদগের 
মাথায় দাঁড় বাঁধিয়া নীচে হইতে টানলে নাঙয়া আইসে, আবার নোল দিলেই 
আপাঁন-আপাঁন উপরে উঠিয়া পড়ে। এই দাঁড়র অপর ,দিকটা জাঁতার চর্মের 
সাঁহত টানো, টানো ভাবে বাঁধা। উপরে কাঠের টানে জাঁতার চর্ম তাই সর্বদা 
বায়ঃতে পাঁরপূর্ণ থাকে। জাঁতার বাঁহর দিকে যে 'ছদ্রট আছে, তাহাকে 
[িয়ংক্ষণের 'নাঁমত্ত বদ্ধ কাঁরয়া চর্মের উপর চাপ দিলেই, খ*টাঁ নত হইয়া পড়ে, 
আর চর্মের ভিতর যে বায়টকু থাকে, তাহা ফোঁশ কাঁরয়া বাঁশের চোগ্গ দয়া 
ভাঁটতে প্রবেশ করে। বাঁহরের ছিদ্রটী এই সময় খনাঁলয়া দাও, অমাঁন খন্টর 
মাথাটণ উপরে উঠিয়া পাঁড়বে, খশটতে আর জাঁতাতে যে দড়ি বাঁধা আছে, তাহ।তে 
টান ধাঁরবে, আর বাহির হইতে বায়; আসিয়া চর্মকে পারিপুণ” কারবে। আবার 
ফের চর্মকে চাপিয়া ধর, ফের সেইরৃপে বায় গিয়া ভাঁটিতে প্রবেশ কারবে। 


৪৮৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এখনকার লোকেরা পায়ের ভর "দয়া জাতাকে চাঁপয়া ধরে। জাঁতার উপর যেই 
একবার পা রাখে অমান ফোঁশ কাঁরয়া ভাঁটিতে বাতাস যায়, পা তুলিয়া লইলেই 
জাঁত। বাতাসে পাঁরপূর্ণ হয়। অপর পায়ের দ্বারা বাহরের 'ছিদ্রকে একবার 
বদ্ধ, একবার ম্নন্ত রাখিতে হয়। পাশা-পাঁশ দ্ইটাঁ জাঁতা রাখিয়া লোকে কাজ 
করে। একবার এটাতে পা, একবার ওটাঁতে পা, এই কাঁরয়া ক্রমান্বয়ে দুইটণ 
জাঁতা হইতে আবিরত ভাঁটতে বাতাস যাইতে থাকে। একেলা দহইট জাঁতা 
চাল ইতে গেলে ভালরপ ভর পড়ে না, আর শীঘ্রই নণ্ডরাম শ্রাম্ত হইয়া যাইবে, 
তাই সে আপনার স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়াছে। পশ্চাং হইতে বামা তাহার কোমর 
ধারয় ছে, আর স্ত্রীপঃরষে দুজনে শমাঁলয়া জাঁতা চালাইতেছে। অল্পকাল 
মধ্যেই কয়লা ধারয়া উঠে ; ভাঁটর ভিতর ক মেজেতে কি সনডঙ্গে আগ্ণ গন 
গন করে। সংডঙ্গের 'কয়লা পাঁড়য়া অধোগামী হইতে থাকে! অঙ্গার 
অধে।গামী হইয়া সড়ঙ্গের উপারভাগ ক্রমে খাল হইয়া পড়ে। এখন সেই যে 
সকলে 'মাঁলয়া তাহারা প্রস্তর চূর্ণ কাঁরয়া রাখিয়াছিল, তাহার "কয়দংশ সনডঙ্গের 
মধ্যে ঢাঁলয়া দিতে হয় ও তাহার উপর ফের কয়লা সাজাইয়া দিতে হয়। এক 
থাক পাথরের গঠড়া, এক থাক কয়লা দিয়া ক্রমাগত সবড়ঙ্গকে পাঁরপূর্ণ কারিতে 
হয়। যেমন কয়লা পহাঁড়তে থাকে, পাথরের গ+ড়াও তাহার সঙ্গে সঙ্গে তেমনই 
গালতে থাকে, আর গাঁলয়া তলায় ভাঁটর মেজেতে গিয়া জমা হয়| এই 
দ্রবীভূত প্রস্তর চত্ণের নিম্নভাগে গ্রহভার লৌহ অবাঁস্থাতি করে। লৌহ ভিন্ন 
প্রস্তরে আর যে ঠিক পদার্থ থাকে, তাহা গঁলয়া তরল ভাবে উপরে ভাঁসিতে 
থাকে। মাঝে মাঝে ভাঁটর গায়ে ছিদ্র কারয়া উপারস্থিত এই র্লেদ বাহব 
কাঁরয়া ?দতে হয়। এইরুপে দই প্রহর কাল পয্যন্ত ক্রমাগত প্রস্তরচূর্ণ ও 
কয়ল। যোগাইলে, ভাঁটতে অনেক খাঁন লোহ জাঁময়া যায়। তখন শেষকালে 
একবার জাঁতায় ঘন ঘন ভর "দয়া আঁগ্নকে আধকতর প্রজ্জবালত কাঁরতে হয়। তাব 
পর ভাঁটর মহখে মাটির নলটাঁ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া সেই পথ দিয়া লোহ বাহির কারয়া 
লইতে হয়। এই লৌহ সম্পূর্ণ তরলভাব ধারণ করে নাই, অর্ধ দ্রবীভূত 'পণ্ডাকারে 
ইহা ভাঁট হইতে বাহর হইয়া আসে। সম্পূর্ণ বিশব্ধও নয়। প্রস্তর-ীনাহত 
অপরাপর দ্রব্য (সাধারণ কথায় যাহাকে লৌহমল বাঁলয়া থাকে) ও কয়লার গ১ড়া 
এখনও ইহার সহিত আধক পারমাণে 'মাশ্রত থাকে। তাই বাঁহর কারিয়াই রন্তবর্ণ 
থাকতে থাকতে ইহাকে বলপূর্বক 'পাটতে হয়। তাহাতে অসার দ্রব্যসমৃহ দে 
গিয়া পড়ে ও লৌহ ক্রমে নির্মল হইয়া আসে। একবার 'পাঁটলেই লৌহ সম্পূর্ণ 
ভাবে 'বশনদ্ধ হয় না। আরও দই চারবার হাপরে পোড়াইলে ও 'পাঁটিলে তবে ঠিক 
হয়। কোনও কোনও লোহ-নিম্কারকেরা লৌহকে সম্পূর্ণরূপে বিশন্ধ করিয়া তবে 
লোহার ও কর্মকারাঁদগকে বিক্রয় করে। আবার কেহ বা তাহা না কাঁরয়া অশন্ধ 
অবস্থাতেই 'বরুয় কাঁরয়া ফেলে। কর্মকারেরা আরও পোড়াইয়া ও পটিয়া আপনা- 
গদগের কমোর্পযোগাঁ কারয়া লয়। ছয় ঘণ্টা ধারয়া পাঁরশ্রম কাঁরলে ভাঁট হইতে যে 
এক খণ্ড লৌহ বাহির হয়, তাহাকে “ণগাঁর” বলে। 

লৌহের উৎপত্তি বিষয়ে জঙ্গল-মহলে একট? আশ্চধ্য* প্রবাদ প্রচালত আছে। 
আত প্রাচীনকালে লোহাস্র নামে একটা দনদান্ত দৈত্য ছিল। ঘোরতর তপোবলে 
সে এরপ বলশালী হইয়াছল যে, স্বগেরি দেবতাগণ তাহার ভয়ে কাম্পত থাকতেন, 
এমন কি ইন্দ্রকেও তাহার নিকট পরাঁজত হইয়া স্বর্গসহখে জলাঞ্জলি দিয়া প্রাণ 
লইয়া পলায়ন কাঁর্তে হইয়াছিল। রিটা ররা গা 
লইয়া পরম সার্খে রাজ্যভোগ কাঁরতে লাগিল। ইন্দ্রদেব পথের ভিখারী হইয়া 
কখনও মন্ত্ে, কখনও পাতালে, কখনও মাঠে, কখনও ঘাটে আঁত কষ্টে দিন 


লোহ ৪৮৯ 


কাটাইতে লাগিলেন। রাজদেহ রাজভোগে গাঠত। এ সকোমল দেহে এরুপ অক্ন- 
বদ্রের রেশ অর কাঁদন সহ্য হইয়া থাকে? আর সাঁহত না পারিয়া তানি রঃক্ষকেশে, 
মলনবেশে দেবাঁদদেব মহাদেবের নকট গিয়া কাঁদতে লাগগলেন। অনেক কান্না- 
কাটনার পর দয়াময় মহাদেব তাহার প্রাত সদয় হইলেন। কিন্তু সদয় হইলে কি 
হইবে, ওঁদকে নিজেই লোহাসনরকে বর "দিয়া বাঁসয়া আছেন যে, 'বষণ্দর চক্রই হউক, 
ইন্দ্রের বজই হউক, আর বর্ণের পাশই হউক, দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর, 
গন্ধ? পশাচ, মননষ্য মধ্যে যে কোন অস্ত্র প্রচালত থাকুক, তাহা দয়া লোহাসরকে 
মারলে তাহার গায়ে আঁচড়টাীঁ পয্যম্ত লাগবে না। সতরাং বড়ই সঙ্কটের কথা। 
অনেক ভাবিয়া চিষ্তিয়া মহাদেব একটা মন্যষ্যের সৃজন কাঁরলেন। তাহাকে 
কামারের সঙ্জায় সাভজত করা হইল 'কল্তু কি স্বর্গে, কি মর্তে, কি পাতালে, তখন 
কুত্/প একটাও কামার ছিল না, কামার কাহাকে বলে কেহই জানত না। তা, 
কামারের সঙ্জা কোথা হইতে আসবে, তাই সেই কৈলাস-শখরবাসী ভন্তাধীন 
ভবানীপাঁত 'িাজের আসবাবই ভাঙ্গয়াচবারস্জা জাঁতা হাতুড়ী প্রভীত কর্মকারের 
আবশ্যকীয় যন্ত্র সমৃহ গড়াইয়া দলেন। ডম্্রটা ভাঁঙ্গয়া হইল হাতুড়ী, মড়ার- 
মাথ র খালখাঁন একট7 'পাঁটয়া-পাঁটয়া হইল নেঙাই (যাহার উপর স্বর্ণকার ও 
কর্মকারেরা কোন দ্রব্য রাখিয়া হাতুড়ীঁর ঘা গ্লারয়া থাকে), সাপটৰঁকে বাঁকাইয়া 
হইল ঠচমটা | এইরুপ আয়োজন দৌঁখয়া শঙ্কক্পবাহন ষাঁড়টাঁও চপ কাঁরয়া থাকিতে 
পারলেন না। হীন্দ্রের প্রাত সকরুণ হইয়া গতানও আপনার গায়ের একট; ছাল 
খ্শলয়া 'দিলেন। তাহাতেই জাঁতা যোড়াটা প্রস্তুত হইল। মননষ্যকে এইর্‌পে 
সমসাতজত কাঁরয়া ভবানীপাঁত তাহাকে আদেশ কারলেন, স্বর্গ হইতে বিচন্যত হইয়া 
ইন্দ্র আত র্লেশ পাইতেছেন, ইন্দ্রের 'নাঁমত্ত তুঁমি লোহাসহরের সহিত যাইয়া যনদ্ধ 
কর, সেই দুজর্ম দানবপাঁতিকে শীঘই বধ কর। এইরুপে সহসজ্জিত ও আঁদচ্ট 
হইয়া “যদ্ধং দোহ 'যদ্ধং দোহ? ভৈরবরবে মনহষ্য যাইয়া লোহাসহরের নিকট 
উপাস্থত হইল । ভাষণ পর্বতাকার লোহাসর এই কাঁটসদশ সামান্য মনষ্যকে 
যদ্ধাকত্্ষী দেখিয়া যার-পর-নাই বাঁস্মত হইল। মনে মনে ভাবল, তাই তো, এ যে 
সেই বাঙ্গলার রসময় কাব কাঁলকালে যাহা বাঁলবেন, আজ তাহাই দেখিতোঁছ। 
দানবেরা যে কতকটা দেবযোন, তাহাও কি ব্যঝাইয়া দিতে হইবে নাকি? তানা 
হইলে যাগ-্য্গাল্তের পরে রসময় বাব; কি বাঁলবেন, লোহাসর কেমন 
জানল? রসময় কাঁৰ একবার একজন সমহ্ধশালী তন্তুবায় জমিদারের বাটাঁতে 
[কছ গবদায় পাইবার প্রত্যাশায় গিয়াছিলেন। এ অবস্থায় কাঁবলোক চপ করিয়া 
চাঁলয়া আসবেন, সে কথা তো কখনই হইতে পারে না। গৃহস্বামী পারস্য ভাষা 
পাঁড়তেছেন দৌখয়া তৎক্ষণাৎ মনে মনে একটা কবিতা রচনা কাঁরলেন, ও বাবনকে 
শন ইয়। বাললেন,_ 


“ভম্ম দ্রোণ কর্ণ গেলেন শল্য সেনাপাতি। ৃ 
মোগল গেলেন পাঠন গেলেন ফাশা খাঁ আজ তাঁতি।” 


এই কথা বাঁলয়াই প্রস্থান। লোহাসহর ভাবিল, ইন্দ্র চন্দ্র বায়? বরণ সকলেই 
রণে পরাভব হইলেন, স-নম্দনকানন এই স্বর্গদেশে আম বহনকাল একাধপত্য 
স্থাপন কারলাম, আজ 'কি না মর্কটের মত একটা মানদষ আসিয়া আমার সাঁহত যন্দধ 
কাঁরতে চায়। এই রহস্য চিন্তা কাঁরয়া হাস্য সংবরণ কাঁরতে পারল না। হাসিয়া 
মনদষ্যকে বাঁলল--তোমার সাঁহত আম যদ্ধ কাঁরতে পারিব না, ড্লোমার মত সামান্য 
কাঁটকে আমি যখন এক গালে খাইয়া ফোলতে পার, তা আবার তোমার সহিত 
যদদ্ধ 1ক কাঁরব? লোকে আমাকে উপহাস কাঁরবে , মা'র বাছা ঘরে ফারিয়া যাও। 


৪১০ ব্লোক্য রচনাসমগ্র 


মন7ষ্য নিরদপায় দৌঁখয়া চিন্তা কারতে লাগল। অবশেষে দানবকে বলিল,_ভাল 
প্রকৃতই যাঁদ তুমি এত বলশালা, সত্যই যাঁদ তুম অমর, তোমার অসাধ্য যাঁদ কিছ; 
না থাকে, তবে আমি একটা কথা বি, তাহা করিতে পার ? তা যাঁদ কারিতে পার, 
তবে আমার মনে বিশ্বাস হয় যে, যথার্থই তুমি অজয় অমর, আর তাহা হইলে 
তোমার সাঁহত যদ্ধ আর ক কাঁরব, কাজে কাজেই ঘরে 'ফারয়া যাইব। দানব 
উত্তর দল,_বল, আঁম আবার কারতে না পার দি? মনযষ্য বালল,_ একট: রও, 
আম এইখানে কাদা "দয়া একটা ভাঁঁট গাঁড়, সেই ভাঁটর গায়ে আমার এই জাঁভাটি 
বসাই, আর তাহার ভিতর কয়লা সাজাই, তুমি যাঁদ সেই কয়লার উপর খা'নক- 
ক্ষণের জন্য স্থির হইয়া বাঁসয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে বুঝি, হাঁ দৈত্য ক্টট ! 
দানব দৈত্য ভূত প্রেতেরা প্রায়ই বোকা হইয়া থাকে; তাহারা বড় ফের ফাঁন্দ বুঝে 
না, গায়ের বলেই তাহারা জগৎকে শরাখানা দেখে | মন্ত্রবল ব্বাদ্ধবল যে গায়ের 
বলের চেয়ে বড়, তাহা তাহারা বঝে না। তাহার সাক্ষী আবার উপন্যাসের দৈত্যট, 
যে মংসবধী ধীঁবরের এক কথাতেই তামার হাঁড়র 'িতর পহনঃ প্রবেশ কাঁরয়াছল। 
আর আমাদের দেশের রোজাদের ত কথাই নাই, বাদ্ধবকোশলে তাহারা আজ ও-তভুতটাঁ 
ধাঁরয়া কুপার ভিতর প্যারতেছেন; কাল সে-তৃতটাঁ ধরিয়া কুপার ভিতর জাগাইয়া 
রাঁখতেছেন। তাঁদের কাজই হইল এই | দানব হাসিয়া বাঁলল-আ'ম মনে কারয়া- 
গছলাম, তুম দি না উৎকট কায কাঁরতে বাঁলবে। যত বড় খুশী ভাট গড়; বল 
তো আমি না হয় তোমার সাঁহত কাদার যোগাড় 'দিব, যত খনশাীঁ কয়লা চাপাও, 
কয়লায় আগদ্ণ দিয়া যত খুশী জাঁতা বহ। একেলা না পার, তোমার যদ কেহ বামা 
সান্দরী থাকে, তারেও না হয় ডাকিয়া আন; তোমার কোমর ধাঁরয়া সেও জাঁতা 
বাঁহবে। তার পর যতক্ষণ বল, ততক্ষণ আম ভাঁটণর ভিতর চপ কারয়া বাঁসয়া 
থাকব। ভাঁট গড়া হইল, কয়লা সাজান হইল, জাঁতা বসানো হইল। হাঁসতে 
হাঁসতে দানব 'গয়া ভাঁটর ভিতর কয়লার উপর আসনাঁপাঁড়"হইয়া বাঁসল। মননষ্য 
কয়লায় আগদ্রণ "দিয়া জাঁতায় তাও আরম্ভ কাঁরয়া দল। আগদন ধাঁরয়া উঠিল, 
কয়লা রন্তবর্ণ হইয়া টক্‌ টক্‌ কারতে লাগল | অসদরের গা পদাঁড়ল, দ্ঃসহ যতনা 
হইল, তবুও (দানব কনা ? গাজবারটদকু তো চাই !) যতই কেন কম্ট হউক না, প্রকাশ 
করা দিকদ্তু হবেনা । তাই লোহাসদর অটল অচলভাবে চ:প কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহল। 
ক্রমে তাহার শরাঁর লাল হইয়া উঠিল। শরাঁর গাঁলতে লাগল, অবশেষে সমব্দয় 
শরশরটী গাঁলয়া ভাটির বাঁহরে গড়াইয়া আসিল। এই যে সব লোহা দোঁখিতে পাও, 
খাঁটি লোহাই বল আর লৌহময় প্রস্তরই বল, এসব সেই লোহাসনরের শরাঁর | কেবল 
লোহা নয়, পিস্তল কাঁসাও তাই। আর সেই যে মান:ষটাঁ, যান কোঁশল কাঁরয়া 
লোহাসহরকে বধ কাঁরয়াছলেন ও তাহার শরীর গলাইয়া ফোঁলয়াছিলেন, 'তাঁনও 
বড় কেও-কেটা নন। 'তাঁন কর্মকার প্রভাতি কয়েকটা ধাতুসম্পকাঁয় 'শিল্পকারাঁদগের 
পূর্বপদরদষ। লোহাস:রের দ্রবাঁভৃত শরীর শশতল হইয়া যেই একটদ জামিয়া আসিল, 
অমাঁন তিনি তাহা 'পাঁটতে আরম্ভ কাঁরয়া দিলেন। পটিয়া 'পাটয়া যে কয় 
প্রকার ধাতু বাহর হইল তাহা 'তাঁন তাঁহার সম্তানবর্গকে গবভাগ কাঁরয়া দিলেন, 
যথা-_€১) লোহার কর্মকারকে তান লৌহ দিলেন; (২) 'ীপত্তল কর্মকারকে 'পত্তল 
দিলেন; (৩) কাঁসারীঁকে 'তাঁন কাঁসা 'দিলেন; (8) স্বর্ণ কামারকে তান স্বর্ণ ও 
রোঁপ্য দিলেন; ৫৫) ঘ্্রা কর্মকারকে তান এরূপ লোঁহ দিলেন যাহাতে অনায়াসে 
কাজলনাতা, লৌহফল ও পনস্তীলকা বিশেষতঃ লক্ষযীপৃজার সময় যে পেচকের 
আবশ্যক হয়, তাহ্ম গড়া যাইতে পারে; (৬) চাঁদ কামারকে 'তাঁন এরুপ 'পত্তল 
দিলেন, যাহাতে সনচার দর্পণ 'নার্মত হইতে পারে; (৭) ও (৮) ঢোক্রা ও তাম্রাকে 
[তাঁন তাম্্র 'দিলেন। প্রবাদটণ জঙ্গল মহলের, সমতরাং যে সকল ধাতুকারাদগের 


এ 
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লোহ ৪১১ 


কথা বাঁললাম, তাহাদের মধ্যে কয়েকটা নাম কিছ জণ্গলশী জঙ্গলগ। ইহাদের মধ্যে 
অনেকের আচার ব্যবহারও তদ্রুপ। সম্পূর্ণভাবে 'হন্দরশান্ত্রস্মত নহে । কেহ বা 
৮৭ পোষে ও মদগাঁ খায়, আবার কাহারও বা সেই উপাদেয় ভইসের মাংস 
পইলেই পরম আনন্দ। আবার, ভাদ্র মাসে ঘোর-নশীথে যখন এই - 
কমারীরা হোঁলয়া দ্ণীলয়া শ্রীশ্রীভাদ দেবতার স্তুতিসৃচক মধ্যর গান ৯১০ 
তখন কার না মন মোঁহত হইয়া যায়? পথবীতে ঘাদ এমনও কেউ কঁঠিনপ্রাণ 
গযণ্ড থাকে যে, সেই কোকিলকণ্ঠী কর্মকার-কুমারাঁদগের অলকা-তিলকা বিভাষত 
সংধাংশনবানান্দত মহখচন্দ্রমা দেখিয়াও একবারে জ্ঞানহারা না হইয়া পড়ে, গানের 
ভাব বঁঝলে তাহার আর িছ; বাঁক থাকে না। বকে সকলে সাহস বাঁধন, অম 
সেই গানের দই কথা এখানে বাঁলয়া ফোঁল £- | 


কদম গাছে উঠলে ভাদ কাঁচা কদম ভেঙ্গো না। 
পাকলে কদম সবাই খাবে কেউ কিছ? তখন বলবে না॥ 


অর্থাৎ 'ক না, হে ভাদ্র! তুমি দুড় দঃড় কারয়া কদম গাছে উাঠলে 
দেখতেছি; কিন্তু কদম ফল এখনও পাকে নাই। কাঁচা কদম ফলগনাল 'ছিশাড়ুয়া 
বৃথা নষ্ট কারও না। যখন কদম পাণকবে, তখন আমরাও খাইব, তুমিও খাইও; 
যত ইচ্ছা পাঁড়ও, কেউ তখন তোমাকে মানা করিবে না। বলা বাহল্য যে এখনকার 
লোকে পাকা কদম ফল খাহয়া থাকে | 

এই গেল, জঙ্গল-মহলে লোহ-উৎপাত্ত বিষয়ে প্রবাদ। প্রবাদট সত্য ?ক 
মিথ্যা সে বিচার কারবার আমার ক্ষমতা নাহী।' যাঁদ সে শাম্্রজ্ঞানই থাকবে, তাহা 
হইলে এই সামান্য নীরস প্রস্তাব 'লাখতেই বা প্রবৃত্ত হইব কেন? উপন্যাস রচনা 
কারতাম, না হয় তীব্র বাক্যে সাহেবদের গাঁল "দয়া প্রবন্ধ লাখতাম ! আবাল-বদ্ধ 
দেশ-এহতৈষারা, মায় তাঁদের ছানা-পোনাটা পয্যম্ত, সাধু সাধ; বাঁলয়া আমার 
জয়ধ্রীন কারতেন। হায়! সে যশ আমার কপালে নাই। আমার যে গাঁতাবাঁধ, 
দীনহখীন ভিখারণ ভারতবাসশীদগের পণকটীরে ! আমি যে তাহাঁদগের হাঁড়ি 
উটংকাইয়া ?জজ্ঞাসা কাঁর-“কেমন নণ্ড্বরাম, কাল কতট;কু লোহা নামাইলে, কতকে 
বেচিলে; দুই দিন ছেলোঁপলে পেট ভাঁরয়া খাইতে পাইবে তো?” যাহার 
গাতাবাঁধ পর্ণকুটীরে, অন্রালিকাবাসারা তাহাকে ভাল বাঁলবেন কেন ?. কুটারবাসীরা 
কি খায়, কি পরে, যাহার অন7সম্ধান; উচ্চ রাজতন্ত্রপরায়ণ জ্ঞানগম্ভাঁর মহোদয়েরা 
তাহাকে আদর কারবেন কেন? লোহা প্রভাতি ভারতীয় পণ্যজাত লইয়া যাহার 
আলোচনা, আপনাদিগের সেই এম এ, বব এ, রূপ মাঁণময় ম:কুটধারা পাঁণ্ডতেরা সে 
মূখের পানে 'ফাঁরয়া চাঁহবেন কেন? সেজন্য আগেই বাঁলয়া দোষে খালাস 
হইয়াছ, আমার শাস্তজ্ঞান নাই যে, বিচার কার, এম এব এ নাই যে, আঁপ্নস্ফণলঙ্গ 
বায়ংস্ফলঙ্গ উদ্গীরণ করিতে কাঁরতে উগ্রভাবাপন্ন প্রবন্ধ 'লখি। তবে একথা 
বলিতে পারি, যে উৎপাত্ত যেরুপেই হইয়া থাকুক, লৌহ একটাঁ মূল বা র্‌ঢ় পদাখ, 
যৌণগক পদার্থ নয়। যৌগক পদার্থ, দুইটা বা ততোঁধক মূল পদার্থের রাসায়নিক 
সংযোগ হইয়া থাকে। উত্তাপ দ্বারা হউক বা তাঁড়তবল প্রয়োগে হউক বা 
অন্য কোন উপায়ে হউক, যৌণক পদার্থকে বিচ্ছিম কারয়া মূল পদার্থে পাঁরণত 
করতে পারা যায়, আবার সেই মূল পদার্থগর্লকে লইয়া, পরায় রাসায়ানক 
সংযোগ যেরূপ যোঁগিক পদার্থ ছিল, তাহা কারতে পারা যায়। তুতে একটাঁ 
যৌগক পদার্থ। তামা ও গণ্ধকচূর্ণ একত্র মিশাইয়া তাপ দলই তৎতে হয়। 
নতরাং রাসায়ানক উপায় দ্বারা ত'তেকে বিয়োগ কাঁরয়া ইহা হইতে গণ্ধকটনক+ ও 


তামাটনকু পৃথক কাঁরয়া লইতে গারা যায়। িল্তু গ্ধককে বা তামাকে বিচ্ছিন্ন 


৪৯২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


করিতে পার না। তাপই 'দিই, তাঁড়তবলই প্রয়োগ কার, যে কোন রাসায়ণনক 
উপায় কার, গণ্ধক গম্ধকই রাঁহয়া যায়, তামা তামাই থাঁকয়া যায়। ইহাদগের 
ভিতর হইতে আর কোন পদার্থ বাহর কারতে পার না। তাই, গম্ধক ও তামা 
মূল পদার্থ, তুঁতে যৌগক পদার্থ । সেইরুপ লৌহ মূল পদার্থ, হারাকস যৌগক 
পদার্থ| পূর্বকালের পাঁশ্ডিতেরা মোট্রামট পাঁচটা মূল পদার্থ ধারয়া 'গিয়াছলেন। 
'ক্ষাত, অপ, তেজ, মরূত ও ব্যোম, এই পণ্চভুতে সমহ্দয় পাঁথবাী গঠিত বাঁলয়া 
মোটামহটি স্থির কারয়াছিলেন। স্বর্ণ রৌপ্য, লোহ প্রীতি দ্রব্য তাঁহারা 'ক্ষিতির 
ভিতরেই ধাঁরয়াছিলেন। কিন্তু এখনকার বিজ্ঞান-শাস্ত্রকারেরা ক্ষিতিকে একট স্বতন্ত্র 
ভূত বাঁলয়া গণনা করেন না, ইহাকে যোঁগিক বা মিশ্রত পদার্থ বাঁলয়া ধারয়া 
থাকেন। স্বরণ রৌপ্য, লৌহ, গম্ধক, বালকার আকার, চৃণের আকর প্রভাতি নানা 
মূল পদার্থের 'ক্ষীতি একটাঁ সমান্ট মাত্র। সেই সকল দ্রব্যের সহযোগে মান্তিকা হয়। 
তা ভিন্ন মৃত্তিকা আর 'িকছ7ই নয়, এই কথা তাহারা বাঁলয়া থাকেন। কেবল কথায় 
বলেন না, এক মহঠা মাঁট দিলে তোমার সম্মুখে সেই মাঁটকে 'বাচ্ছন্ন কাঁরয়া 
দেখাইয়া গদবেন, কি ক দ্রব্য 'মাঁশয়া-ঘাষয়া সেই মাঁটটুকু হইয়াছে | তাহাতে 
কতটদকু সোণা আছে, কতটদকু লোহা আছে, কতট;কু বালর আকর আছে, কতটঃকু 
চৃণের অকর আছে, সব কড়ায় গণ্ডায় হিসাব কাঁরয়া ঈদবেন। আবার সে 'হসাব 
অব্যর্থ সম্ধান। যেমন দই আর দযয়ে চার হয়, ইহাতে আর কোন সংশয় নাই, 
সেইরূপ ভাল কাঁরয়া যাঁদ হিসাব কাঁরয়া দেন, তাহা হইলে ই্হাদিগের হিসাবে 
আর কোন সংশয় থাকে না। ইউরোপের লোকে দেখিয়া শুনিয়া ঠোঁকয়া এখন 
ইহাদের কথার উপর প্রগাট বিশ্বাস করেন। অনেক টাকা 'দর়্া ইহাদের মত সংগ্রহ 
কাঁরয়া সেই মতান7যায়শী কার্য করেন। শহাঁনলাম,সে দিন একজন কাঁলকাতার 
সাহেব ছোটনাগপরে একটা পাহাড় কাঁনবার কল্পনা কাঁরয়া সেই পাহাড়ের 
একমঠা মাঁট পরীক্ষার 'নামত্ত একজন বৈজ্ঞাঁনকের 'িনকট পাঠাইয়াঁছলেন। 
পাহাড়ে সোণা আছে কি না, আর কত মাঁটতে কতটনকু সোণা পাওয়া যাইতে 
পারবে, সেই কথা নশ্চয়রূপে স্থির করাই পরীক্ষার উদ্দেশ্য । পরাঁক্ষককে এই 
মাটি লইয়া দই 'দিন পাঁরশ্রম কারতে হইয়াঁছল, এই দুই দন পাঁরশ্রমের মজার 
স্বরৃপ 'তাঁন ১৪০ টাকা লইয়াছেন। তান যাহা বাঁলয়া 'দয়াছেন, ভূঁমি-ক্লেতা 
সাহেব অবশ্যই সেই মত কায্য করিবেন। তাহা হইলে ঠাঁকবার সম্ভাবনা কম। 
যাঁহারা কৃষকায্যয করিয়া থাকেন, তীঁহারাও ভূমি পরাঁক্ষা করিয়া লন। আম এ 
জমিটনকু কিনিবার বাসনা কার, তাহাতে আলনর চাষ কাঁরয়া দ্বপয়সা পাইব কি 
না, মাঁট পরাঁক্ষা কারয়া আমাকে বাঁলয়া 'দিন। আম এ ভুঁমিটনকুতে গমের চাষ 
কারয়াঁছলাম, ফসল ভাল হয় নাই, জাঁমতে ক দ্রব্যের অনটন আছে ; আর তাহাতে 
পক দ্রব্য ?দলেই বা সেই দোষ দূরীভূত হয়, তাহা আমাকে বাঁলয়া 'দিন। নানা 
ব্যবসায়ীরা আপনাঁদগের ব্যবসার উৎকর্ষসাধনের 'নামত্ত এইরৃপ £ুনত্য 'নিত্যই 
ধবজ্ঞানের সহায়তা লইয়া থাকেন। যাহা হউক পর্বেই বাঁলয়াছ যে, এখনকার 
ধবজ্ঞানবেত্তারা 'ক্ষিতকে বহদ মূল পদার্থে 'বাচ্ছিম কারয়া থাকেন। তেজ ও 
আকাশকে বড় গিছন কারয়া উঠতে পারেন নাই, িল্তু জল ও বায় যে মূল পদার্থ 
নয়, তাহা 'স্থর করিয়াছেন। জগতে যে কোন বদ্তু আমরা দেখিতে পাই, মায় 
মদসারটশ সারষাটণ পয্যন্ত, বিযোগ ও সংযোগে কাহাতে 'ি পদার্থ আছে, সকলই 
'স্থর কাঁরয়াছেন। ইহাদের কথা আর ক বালব, কোটাঁ কোটাঁ যোজন দূরে 
স্্যমপ্ডলে, আব্যুর তার চেয়ে কোটী কোটী যোজন দুরে নক্ষত্রমশ্ডলে, কোনটাঁতে 
শক পদার্থ আছে, তাহাও নয় কাঁরয়াছেন। জগতের বস্তুসমৃহেন্র মধ্যে কেবল 
৬৩ট দ্রব্যকে ইহারা কোনও উপায়েই 'বাঁচ্ছন্ন কাঁরয়া তাহা হইতে অন্য পদার্থ 
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বাহির করতে পারেন না। তাই, এই ৬৩টি পদা্থকে ইহারা মূল পদাথণ 
বাঁলয়া গণনা কাঁরয়া থাকেন। মূল বা রড পদার্থাদগের মধ্যে কতকগনাল ধাতু, 
কতকগরীল ধাতু নহে। এইরুপ প্রস্তাবে নানারুপ মূল ও যোৌণগক পদার্থ লইয়া 
আমাদিগের কাজ পাঁড়বে। সকল সময়ে গল্প কাঁরয়া বঝাইতে পারব না। 
কাজেই গদাটকত পদার্থের নাম ও গদ্ণের কথা গকছ7 দিছ; বাঁলতে হইতেছে। 
অনেক গররলনের আবার বাঙ্গালা নাম নাই। কতকগনাঁলর বাঙ্গালা নাম থাকলেও 
ইংরাজী নামই আঁধক প্রাসদ্ধ। ইংরাঁজ নাম কারলে বরং ফিয়ংপারমাণে লোকে 
বাঁঝবেন, কিন্তু বাঙ্গালা নাম কাঁরলে একেবারেই হয় তো কেহ দল্তস্ফু্ট কাঁরতে 
পারিবেন না। ৬৩টি মুল পদার্থের মধ্যে ৪৮টি ধাতু আর ১৫টি ধাতু নহে। 
৪৮টর মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকঁটির নাম এখানে কারতোছি, যথা,-€১) এল 
মাঁনময়, ইহাকে সোজাস্াজ ফটাঁকাঁরর পাথর বলা যাইলেও যাইতে পারে। কারণ 
ইহার সাঁহত অন্যান্য পদার্থ সংয;ন্ত হইয়া ৰাজারে যে ফটটাকার দোখতে পাই, 
সেই যৌগিক দ্রব্যটাঁ উৎপন্ন হহয়া থাকে। (২) এঁণ্টমাঁন ইহাকে সহরমার পাথর 
বাঁলতে পাঁর, কারণ ইহা হইতেই উত্তর-পশ্চমাণ্লের লোকেরা চক্ষে যে সনরমা 
লাগান, তাহা প্রস্তুত হয়। (৩) 'বসমথ, ইহা. হইতে শদদ্রবর্ণ এক প্রকার যৌগিক 
পদার্থ প্রস্তুত হয়। উদরে বেদনা হইলে; ডান্তারেরা তাহা ব্যবহার কাঁরয়া 
থাকেন। (৪) ক্যালাসয়াম, ইহাকে চ্‌ণের আঁকর বাঁলতে পারা যায়, কারণ ইহা 
হইতে যৌগক পদার্থ চণ উৎপন্ন হয়, খাঁড়মাটি ও ইহার আর একটাঁ যোঁগক 
পদার্থ! (৫) কোবাল্ট, জয়পুর অণ্চলে এই' ধাতু পাওয়া যায়, সেখানে ইহাকে 
সৈতা বলে। (৬) ম্যাগনোসিয়ম, ইহা হইতে গ্ন্যাগনোসিয়া নামক যোগিক পদার্থটা 
উৎপন্ন হয়; তাহা সচরাচর চিকিংসা-প্রকরণে ব্যবহার হইয়া থাকে। (৭) ম্যাঙ্গা- 
নস, এই ধাতুটীঁ ভারতবর্ষের নানা স্থানে পাওয়া যায়। কাচ প্রস্তুত কাঁরতে 
বিলাতে সচরাচর ব্যবছার হইয়া থাকে। আধ্যানক প্রণালীতে আকর হইতে 
লোৌহ-নি্করণ কায্যেও ইহার বিশেষ আবশ্যক (৮) 'নিকেল, ইহা একটা নৃতন 
আবিস্কৃত ধাতু । দস্তা তামা ও এই িকেল একত্র গলাইয়া নকল রৌপ্য প্রস্তুত 
হইয়া থাকে। বাজারে ইহার নাম জম্মান সিলভার। ঠক রুপার মত বাজারে 
যে চামচা বিক্রয় হয়, তাহা এই নকল রোপ্য হইতে প্রস্তুত। (৯) পটাসিয়াম, এক 
প্রকার ক্ষার। নানা প্রকারে নানা িষয়ে ব্যবহার হইয়া থাকে। (১০) সোঁডিয়ম, 
যাহা হইতে সোডা হয়। আপাতত এই দশটা ধাতুর নাম করিয়া ক্ষান্ত হইলাম। 
আর বেশ নাম কাঁরতে গেলে সকলে আমার প্রাতি বিরন্ত হইবেন, মনেও কীরয়া 
রাখতে পারবেন না| কিল্তু যখন কেবল দশটার নাম করিয়াই সকলকে 1 
দিলাম, তখন পাঠকবর্গকে আমার নিকট থণণী হওয়া উঁচত। অর্থ দয়া তাহাদের 
ধণ পাঁরশোধ কাঁরতে হইবে না, তাঁহারা যাঁদ এই দশটা ধাতব মূল পদার্থের নাম 
মনে কাঁরয়া রাখেন, তাহা হইলেই আমি চাঁরতার্থ হইব। পদনরায় এই দশটার 
নাম কারতোছ ; এল্নামানয়ম বা ফটাকারর আকর ; এন্টিমাঁন বা সংরমার 
আকর ; বসমথ, ক্যালাসয়ম বা চুণ ও খাঁড়র আকর ; কোবাল্ট, ম্যাগনোসয়ম, 
ম্যাঙ্গাঁনস, ছিকেল, পটাসিয়ম, সোভিয়াম। এই দশটা ছাড়া সোণা, রুপা, 
তামা, [সসা, লোহা, পারা, টিন, দস্তা এ আটাঁট ধাতুর নাম তো সকলে জানেনই 
সর্বশর্ধ ৪৮ট ধাতুর মধ্যে দশাঁটি আর আটটা ১৮টির নাম জানা হইল। আশা 
কার, সকলে এই ১৮টাঁর নাম মনে করিয়া রাঁখবেন। ূ 
পুবেছি বালয়াছি, যে ৬ওটা মূল বা রড পদাখের মধ্যে ১৫টা রা 
এই ১৫টধীর মধ্যে দদইটণী আঁধক পাওয়া যায় না, ও বড় লা 
তাহাদের ছাড়িয়া বাঁক ১৩টাীর নাম কাঁরতেছি। (১) আর্সোনক, সঙ্খাঁয়া বা 
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শেশকো বিষ। ইহা ক তাহা আর ব্ঝাইয়া দিতে হইবে না। (২) বোরণ 
ইহা হইতে সোহাগা হয়। (৩) ব্রোমীণ, সমদদ্রের জল জাল দিয়া প্রাপ্ত হওয়? 
যায়। ব্রোমাইড অফ পটাপসিয়ম নামক মহোষধ ইহা হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
মূল পদার্থ সমূহের মধ্যে কেবল দদইটাঁ বস্তু তরলভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। 
এক এই ব্রোমীণ, দ্বিতীঁয়ট+ পারা। এতাঁদভন্ন অপরাপর পদার্থ হয় কাঠন না 
হয় বাষ্প। (৪) কাব্বণ বা অঙ্গার, ইহার কথা পরে বাঁলব। (৫) ক্লোরাঁণ 

এক প্রকার বাম্প, এই বা্প সোডা সহযোগে লবণ হইয়া থাকে। 
স্বাভাঁবক অবদ্থায় এ বাম্পকে দোঁখতে পাওয়া যায় না। লবণকে রাসায়ানক 
উপায়ে বিযোগ করিলে ইহা পাওয়া যায়। (৬) ফহলারণ, ইহাও একপ্রকার 
বা্প, চৃণের আকর প্রভৃতি পদার্থে মিশ্রত হইয়া থাকে, সহাজে 'বাহর করা 
যায় না। (৭) হাইড্রোজেন বা জলজান, ইহার কথা পরে বাঁলব। (৮) আয়োডান, 
সম:দ্রের ডীদ্ভজ্জ শরীরে, সোডা প্রভাতি পদাথের সাঁহত 'মাশ্রত হইয়া থাঃক। 
ওষধাঁদতে উহা ব্যবহৃত হয়। (৯) নাইট্রোজেন যবক্ষারজান, ইহার কথা পরে 
বালব। (১০) আঁক্ষজেন, আকন্ত্রজেন বা অম্লজান ইহার কথা পরে বাঁলব। 
(১১) ফস্ফরস, আমাদের শরীরের নানা অংশে এই দ্রব্য বর্তমান আছে। শরীরের 
নানা অংশ বিশেষত: আঁস্থ গঠনের নিমিত্ত ইহা নিতান্ত আবশ্যক। আঁস্থ তস্ম 
কাঁরয়াই ইহা সচরাচর প্রাপ্ত হওয়া যায়। একটা ঘাঁসলেই ইহা হইতে অনি 
উৎপাদন হয়। ইহা দ্বারাই বিল'তাঁ 'দয়াশলাইয়ের কাঠি প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
(১২) সালকন বা বালকার আকর। (১৩) গম্ধক আঁক্সজেন, নাইট্রোজেন, 
হাইড্রোজেন ও কাব্বরণ এই চাঁরটী মূল পদাথের কেবল নাম উল্লেখমাত্র কাঁরয়াছ, 
আধক আর 'কছ7 বাল নাই! এই চারটা পদার্থ যে কতদূর প্রয়োজনীয়, 
তাহা বাঁলয়া ভীঠতে পারা যায় না। প্রাণ মাত্রের ইহারাই জীবন, প্রাণী মনের 
ইহারাই দেহ, একথা বাঁললে অত্যান্ত হয় না| বাত্গালা ভাষায় রাসায়ানক শস্দে 
আন্ত্রজেন “অম্লজান” নামে আঁভাহত হইয়াছে। কেননা, দ্রব্যসমৃহের সাহত 
আঁক্সজেন 'মাঁশয্া অন্লগ্ণ ববাশষ্ট যৌগিক পদার্থ উৎপাদন করে। যত মূল 
পদার্থ আছে, তাহাঁদগের সর্বাপেক্ষা আক্সিজেন পারমাণে আঁধক। খাঁটি আক্স- 
জেন একাঁট বাম্প। চক্ষে দোখতে পাওয়া যায় না। চাঁরাদকে যে বায়ঃব্র ভিতরে 
আমরা বাস কার, তাহার তন আনা অংশ আঁক্সজেন। আর পাঁথবাঁতে যত 
মাত্তকা প্রস্তর ইত্যাঁদ কঠিন পদার্থ আছে, সে সমব্দয়কে যদি একেবারে ওজন 
কার, তাহা হইলে তাহার অদ্রধ্েকে আঁনক্সজেন। জলের প্রায় পনের আনা ভাগ 
আঁক্সজেন। অন্যান্য পদার্থের সঙ্গে 'াঁশয়া আঁম্রজেন যখন একটা স্বতন্দ্ 
যৌগিক পদার্থ নম্্মাণ করে, তখন ইহা কাঠন আকার ধারণ করে। আবার সেই 
যৌগক পদার্থকে বিযোগ কালেই, ইহা স্বতন্ত্র হইয়া পূর্ববৎ স্বীয় বাহ্পীয় 
আকারে পাঁরণত হয়। মংস্য যেরূপ জলের ভিতর থাকে, এই যে সেইরুপ বায়দর 
ভিতর আমরা ভাঁবয়া আছ, সেই বায়দর তিন আনা ভাগ আল্জেন, বাকা 
নাইট্রোজেন। বায়দতে যে নাইট্রোজেন, তাহা আক্সিজেনের সহিত এক সঙ্গে 
থাকে বটে, কিন্তু দুইটীতে রাসায়াীনক সংযোগ হইয়া একটাঁ স্বতন্ত্র যৌঁগক 
পদার্থভাবে নাই। পাঁথবীতে আবার অনেকস্থানে হাইড্রোজেনের সাঁহত আক্স- 
জেন শিয়া রাঁহয়াছে। কিন্তু এ মিশ্রণ অন্য প্রকার, ইহা রাসায়নিক সংযোগ | 
এই সংযোগে একট স্বতন্ত্র যৌগিক পদার্থের উৎপাত্ত হইয়াছে। এই যৌগিক 
পদার্থের নাম জল, যাহা আমরা পান কৰিয়া জাঁবন ধারণ কার এবং যাহা দ্বারা 
আমাদগের আহ্রাঁয় শস্যাঁদ বাদ্ধত ও পাঁরপোষিত হয়। হাইড্রোজেনের 
রাসায়ানক মিলনে জল হয় বাঁলয়া হাইড্রোজেনের নাম জলজান! বায়দতে থাকিয়া 


লোহ ৪৯৫ 


আন্্রজেন নানা দ্রব্যের সাঁহত সর্বদাই মাশতেছে আর ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের সহিত 
নানাভাবে সংযদন্ত হইয়া নানার্প 'বাভন্ন 'বাভন্ন যৌগিক পদার্থের উৎপাদন 
করিতেছে | যেখানে আন্ত্রজেন কোন দ্রব্যের সাঁহত 'াঁশয়া একটাঁ স্বতন্ত্র যৌগক 
পদার্থের সাম্ট কারতে থাকে, তখন সেখানে উত্তাপ বাঁহর হয়। সেই উত্তাপ 
কখনও আঁধক হয়, কখনও কম হয়। বাঁহরে একখানি লোহা পাঁড়য়া থাকলে 
তাহার সহিত যখন আস্তে আস্তে অল্পে অল্পে আস্ত্রজেন মিশিয়া একট যৌগিক 
পদার্থের সৃষ্টি করে, যাহাকে আমরা “মরিচা বাল, তখন এত অল্পমাত্র উত্তাপ 
বাহর হয় যে, আমরা একেবারেই অনহভব কারতে পার না। আবার যখন কোন 
দ্রবোর সাহত খনব শীঘ শীঘ আঁধক পাঁরমাণে আন্্রজেন মিশে, তখন উত্তাপ এত 
আঁধক হয় যে, তাহাতে হাত দলে হাত পঠীড়য়া যায়। কাঠ ও কয়লয় আধক 
পারমাণে কার্ধণ থাকে ; বস্তুত 'বশনদ্ধ কয়লাই কার্বণ, তঙ্জন্য কার্বণের বাঙ্গালা 
নাম অগ্গার। এই কার্বণের সাহত যখন আকল্মরজেন 'মাঁশয়া একটা স্বতন্ত্র যৌগিক 
পদার্থ প্রস্তুত কাঁরতে থাকে, তখন সেই 'িশ্রণকায্যের সময় দিক হয় তাহা সকলেই 
জানেন। কাঠ ও কয়লাস্থত কার্বণে যে উত্তাপটকু সান্চত থাকে তাহা বাঁহর 
হইয়া পড়ে, জহলম্ত খা হইয়া আগদ্রণ জ্বালতে থাকে । কাঠ বা কয়লাগস্থত 
কর্বণ ও বায়দস্থিত আন্তরজেন এই দদ্ইটীী পদার্থ এইর্পে রাসায়ানক ভাবে 
সংয্ন্ত হইয়া, একটা যোৌঁগক পদার্থ উৎপন্ন করে। সে যোঁগক পদার্থটী বাম্প, 
তাহা বায়র সহিত মিশিয়া যায়, চক্ষে দেখিতে পাই না। কাঠ ও কয়লায় যা 
কহ ধাতব পদার্থ আছে তাহাই ছাই হহইয়ী পাঁডয়া থাকে। কার্বণ ও আক্সিজেন 
সংযোগে যে যোগিক পদার্টাঁ উৎপন্ন হইয়া বায়দর সাহত 'মিশিয়া যায়, তাহাকে 
কার্বাণক অম্ল বা কাবাণক য়্যাঁসড গ্যাস বলে! এই বাম্পটাঁ ভয়ানক 'বিষ। 
যেখানে ইহা আধক পাঁরমাণে আছে, সেখানে কোন প্রাণীই বাঁচতে পারে না। 
[নিশ্বাসের সাঁহত লইয়া মারয়া যায়। কয়লায় আঁধক পাঁরমাণে কার্প আছে, 
সতর'ং কয়লা জ্ালাইলে আঁধক পাঁরনাণে কাবাঁণক অম্ল উৎপন্ন হয়। ঘরের 
বাগহত্র, কিংবা যে ঘরে দ্বার জানালা খোলা আছে, এরুপ ঘরে কয়লা জ।লাইলে, 
কার্বাণক অম্ল ভীত হইয়া বায়দরাশর সাঁহত 'মাঁশয়া যায়, তাহাতে মননষ্য- 
জীবনের কোন অপকার হয় না। কিন্তু ঘরের দ্বার-জানালা বন্ধ কাঁরয়া কয়লা 
ক গল জহালাইলে, ঘরের আক্মিজেন লইয়া কার্বণ কাবাঁণক অম্ল উৎপাদন করে। 
সেই বাপ ঘরেই রাহিয়া যায়, বাহিরে যাইতে পায় না। বাঁহর হইতে আঁলক্সজেন 
আ'সয়াও ঘরের বায়কে সংশোধিত কারতে পারে না। এ অবস্থায় অতাঁব 
দুর্ঘটনার আশঙ্কা | অনেকেই না জানয়া এই: বাষ্প হইতে প্রাণ হারাইয়া 
থাকেন। শহইবার ঘর দিংবা আঁতুড় ঘর উত্তপ্ত রাখবার জন্য, দোষাদোষ না 
জানিয়া কেহ কেহ ঘরে কয়লা বা গুল জ্হালাইয়া, দ্বার জানালা বন্ধ কাঁরয়া শইতে 
যান। শীঘ্রই তাঁহারা নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়েন। ইহকালে সে কালানদ্রা 
আর ভঙ্গ হয় না। রি টেরও ০ দুর্ঘটনার 
কথা প্রায়ই শুনা গগয়া থাকে। ফরাসাঁ দেশে অনেকে এহ উপায়ে আত্মহত্যা 
কাঁরয়া থাকে। এই দবষে বিষাস্ত হইয়া একবার আমিও মারতে মারতে রহিয়া 
গিয়াছ। আমার জবর হইয়াছিল। শীতকাল, গায়ের শীত-শীত আর কছনতেই 
ভাঙ্গে না। তাই ভাবিলাম, ঘরে গদলের আগনণ কাঁরয়া শই। কার্বাণক অম্লের 
কথা জানতাম। তাই ব্াযাহরে গল ধরাইলাম, যখন খনব ধারয়া গুলগণীল লাল 
টক টক করিতে লাগল, তখন ঘরের ভিতর লইয়া আসলাম, মনে করলাম ইহাতে 
আর কোন দোষ হইবে না। কিন্তু এরূপ কারয়াও ঘরের বায়; ঠবলক্ষণ দুষিত 
হইয়াছিল। ভাগ্যক্রমে জহর হইয়াছিল, শরাঁরে অসদখ ছিল, তাহার জন্য একেবারে 


৪৯৬ বৈলোক্য রচনাসমগ্র 


নিদ্রার ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড় নাই। খানিক রাত্রতে ভয়ানক 'শরঃপণড়া 
উপাস্থত হইল, মাথা আর তুলতে পার না। উঠিয়া দাঁড়াইতে গেলেই অমান 
ঝঃপ কারয়া পাঁড়য়া যাই। ্আতিকষ্টে দ্বার খ্বালয়া দিলাম, জানালা খ্াঁলয়া 
1দলাম| বাহর হইতে আন্্রজেন আগসয়া ক্রমে ঘর হইতে কাবশীণক অম্লকে 
দূরীভূত কাঁরয়া 'দিল। অনেকক্ষণ পরে তবে আম সম্পূর্ণভাবে সস্থ হইলাম। 
কয়েক বংসর গত হইল 'সিমলার পাহাড়ে কারবাণক অম্লের দ্বারা একেবারে চৌদ্দ- 
জন লোকের প্রাণ 'বনম্ট হয়। , তখন আ'ম দিসমলায় ছিলাম। শীতকাল বরফ 
পাঁড়তেছে, গাছপালা পাহাড়-পর্বত সমদায়ই বরফে ঢাঁকিয়া গিয়াছে। ভারত- 
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গিয়াছলেন। সঙ্গে অনেক কুলি ছিল ; রাত্রকালে কুলিরা শাবরের ভিতর নিদ্রা 
যাইত। একট তাঁববতে চোদ্দজন কুলি শইত। বড় শীত, পাহাড়ী লোক 
হইলে কি হয়, গাঁরব মান্য, আঁধক কাপড় চোপড় তো নাই ! শীতে তাহাদগের 
কাজে কাজেই কম্ট হইতেছিল। একদিন, দনমানে তাহারা কোন 

“নিকট হইতে দই ঝাড় কয়লা পাইয়াছিল। রাত্রকালে তাঁর মাঝখানে একট? 
পার্ত করিয়া সেই গর্তে কিছদ আগব্ণ দিয়া তাহার উপর দই ঝাড় কয়লা একে- 
বারে ঢাঁলয়া 'দয়াঁছিল। গর্তের ভিতর কয়লা পড়তে লাগল, চাঁরাঁদক ঘেরয়া 
কাঁলরা শদইল। তাঁবদর 'ীানম্নভাগে যে এক আধটন .ফাঁক ছিল, রাত্রতে বরফ 
পাঁড়য়া সে ফাঁকট;কুও ব্দাজয়া গেল। সকাল হইলে সকলে দোখল, তেরজন লোক 
একেবারে মারয়া গিয়াছে, কেবল তাঁবর দ্বারের নিকট যে লোকটা শহইয়া 'ছিল, 
তাহার ঈষৎমাত্র *বাস বাঁহতেছে। কয়লার খাঁন, জাহাজের খোল ও পনরাতন 
কৃপেও কার্বাণক অম্লের উংপাত্ত হইয়া থাকে, এবং তাহা হইতেও অনেক লোকের 
প্রাণ 'বনম্ট হয়। এক বৎসরের আধক হইল, 'বলাত হইতৈ কাঁলকাতায় একখা?ন 
জাহাজ আ'1সতৌছল। তাহাতে এই বাচ্প দ্বারা সাত আটজন লোকের মত 
হয়। প্রায় দই বংসর হইল চ“চদড়ার যাঁড়েশবরতলায় একটাঁ পনরাতন কৃপে 
এইরুপে চারি পাঁচ জন লোকের মৃত্যু হয়। সেই কৃপে প্রথম যে লোকটা নামিল, 
সে তলভাগে পেশাছিতে না পেপাঁছিতেই অজ্ঞান হইয়া পাঁড়ল। উপরে যাহারা 
ছল, তাহারা বাঁঝতে পারল না যে, কি হইয়াছে। নীচে যে লোকটা নাময়াছে 
তার' কোন' সাড়া শব্দ নাই কেন? দোখবার জন্য আর একজন লোক নামল। 
নীচে না পেপীছতে পেশীছিতে সেও মাঁচ্ছত হইল। এইরুপে একে একে 
তার পর যে কয়জন নামল, সকলেরই প্রাণ নম্ট হইল। পনরাতন কৃপ, যাহা 
অনেকাদন ধারয়া ব্যবহার হয় নাই, কিংবা শহ্ক হইয়া গিয়াছে, তাহাতে নামিতে 
হইলে প্রথমে একটা প্রজ্জবালত দাঁপ বা উদ্দীপ্ত বাঁততে দাঁড় বাঁধিয়া তাহার 
ভিতর ঝঃলাইয়া দিতে হয়। যাঁদ দপ বা বাতিটণ ভিতরে গিয়া জালতে থাকে 
তবে সে কৃণে নামতে কোন ভয় নাই। যাঁদ বাতিটী 'ভিতরে 'গয়াই টুপ করিয়া 
নাঁবয়া যায়, তাহা হইলে জানবে যে, প্রাণপ্রদীপও সেখানে টপ কাঁরয়া 'নীবয়া 
যাইবে। বাঁত তাহার ভিতর জবালতে থাকলে জানবে যে, কার্বাণক অন্দ 
সেখানে হয় একবারেই নাই কিংবা যংসামান্য ভাবে আছে। আল্্রজেন না থাকিলে 
দাহন-কাধ্য' হয় না, আন্্রজেন কোনও একটা বস্তুর সাঁহত মিশিয়া অপর একটা 
যোঁগিক পদার্থকে উৎপন্ন করার নামই পোড়া। উত্তাপ বাহির হওয়া সেই মিশ্রণ 
কায্যের লক্ষণ মাত্র। সহতরাং যেখানে আঁন্ত্রজেন নাই, সেখানে কোন বস্তু দগ্ধ 
হইতে পারে না, সেখানে প্রদীপ জ্বালতে পারে না, দত দেয়ালে দির 
হইয়া যায়। তাই ঃআঁন্সজেন প্রাণণ মাত্রের জীবনস্বরূপ। এই যে আমাদের দেহ 
রাবণের চিতার ন্যায়, ইহা 'দিবারাত্র হন হন কারিয়া জ্বালতেছে। আগন্ণ নিবিলেই 
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মৃত্যু। আমাদের খাদ্য সামগ্রা সমন্দয় নাইট্রোজেন, কার্বণ, হাইড্রোজেন ও আন্রি- 
জেন িশেষরূপে এই. চাঁরিটী মূল পদার্থের সহযোগেই দনার্মত। স:ভরাং 
অ.হারের সঙ্গে সর্বদাই শরীরে কার্বণ প্রবেশ কারতেছে। কাঠ ও কয়লা রপে 
এই কারণ জাবনাগ্নকে প্রজ্জবালত রাখিতেছে। যেমন আহারের সঙ্গে 
কার্বণের যোগান চাই, তবে অগ্ন জ্বালতে থাকিবে, তেমাঁন আক্জেনের যোগান 
চাই, তবেই এই প্রাণহদতাশন জবালবে। পান ভোজনের সাঁহত যেটকু আক্সজেন 
উদরস্থ হয়, তাহাতে এ কায সম্পন্ন হয় না। পর্বেই বাঁলয়াছি যে, মৎস্য 
যেরূপ জলে থাকে, আমরাও বায়দর গিভতর সেইরুপ ড্যবয়া আছি। বায়তে 
প্রচ্ছর পরিমাণে অস্তরজেন আছে! এই আন্তরজেন আমরা অহরহ নশ্বাসের সাঁহত 
গ্রহণ কারতোছি। আঁন্রজেন শরীরের ভিতর গিয়া কি করে? শরীরের ভিতর 
ধে কারণ আছে, তাহার সাঁহত রাসায়নিকভাবে মিশ্রিত হয়। আক্সজেন যখন 
কর্ণের সাঁহত 'মশিতে থাকে, তখন ক লক্ষণ উপস্থিত হয়? আঁগন হয়, 
উত্তাপ হয়, তাহাই জীবনাগন। এই 'মশ্রণ কায্যের লক্ষণ আগ্ন বটে, কার্বণে যে 
উত্তাপ সাণ্ঠত ছিল, তাহা আক্সিজেনের সাঁহত 'মাঁশবার সময় বাহর হইয়া 
পড়ে বটে; ল্তু কারণ ও আঁক্সজেনে িশিয়া ফল দি হইল, 
কি নৃতন যৌগিক পদার্থের উৎপাত্ত হইল! পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই 
দই বস্তুর সহযোগে উৎপন্ন হয়, সেই ভয়ানক বিষময় কার্বাণক য়ল্যাসিভ গ্যাস। 
এই বিষময় বাম্পটশঁ শরীরে থাঁকয়া পাছে রন্তকৈ দাঁত করে, তাই প্রশ্বাসের সাহত 
আমরা ইহাকে বাঁহর কাঁরয়া দিই। সনতরাং একঘরে অনেক লোক শয়ন করিলে 
সকলে 'মাঁলয়া আঁক্সজেনট-কু টাঁনয়া লন, কার্ধীণক অল্ল প্রশ্বাসের সাহত ছাঁড়য়া 
ঘরাট তাহাতেই পাঁরপূর্ণ করেন। কাজেই ঘরে কয়লা জবালাইয়া শয়ন করাও যা, 
তার একঘরে অনেক লোক শোয়াও তা। ইহাতে পাড়া হইবার কেন সম্ভাবনা তাহা 
ব্দাঝলেন তো? আচ্ছা, এই যে অসংখ্য জাঁবজন্তু, অসংখ্য মননষ্য কাল-কালাম্তর 
হইতে অহোরাত্র আবরত প্রশ্বাসের সাঁহত কার্াণক অম্ল বাহর কারয়া দিতেছে, 
সে কাবাঁণক অম্ল কোথায় যায়? পাঁথবাী কেন তাহাতেই পাঁরপূর্ণ হইয়া যায় 
না? তাযাঁদ যাইত, তাহা হইলে এই ধরাধামে আজ একটা প্রাণাঁও জাঁবিত থাকত 
না| ঈশ্বরের আশ্চর্য কৌশল শ্যন। আমরা যেমন গন*্বাসে আন্ত্রজেন লই, 
প্রশ্বাসে কারাণক-অম্ল ত্যাগ কাঁর। গাছেরা তাহার ঠিক 'বপরাঁত করে, তাহারা 
নিশ্বাসে কারধাণক-অম্ল লয়, প্রশ্বাসে আক্সিজেন ত্যাগ করে। গাছেদের তো নাক 
নাই, তবে ?ক কাঁরয়া তাহারা নিশ্বাস প্রশ্বাস কায্য সম্পন্ন কাঁরয়া থাকে। 
তাহাঁদগের পাতার 'নম্নদেশে অনেক ছিদ্র আছে, তাহা দ্বারাই এই কার্য সমাধা 
হয়। সতরাং আমরা যে কার্বাণক অম্ল প্রশ্বাসের সহিত ত্যাগ কার, যাহা বায়দতে 
মাশয়া যায়, গাছেরা তাহা 1নশ্বাসের সহিত গ্রহণ করে। মনে আছে ত,কার্বাণক 
অম্ল একটণঁ যৌণগক পদার্থ মূল পদার্থ নয়, ইহা কার্বণ ও আঁন্্রজেনের সহযোগে 
হইয়ছে। গাছেরা এই বাম্পকে 'িশবাসের সাহত লইয়া সৃয্যালোকের সহায়তাক়্ 
কার্বণফে একাঁদকে আর আঁন্রজেনকে একাঁদকে পৃথক করিয়া ফেলে ।  কার্বশটবকু 
লইয়া ছাল কাঠ কাঁরয়া আমাদের দেহ পাঁরবদ্ধন করে, আর আক্জেনটনকু ছাঁড়য়া 
দেয়। একাঁদকে জণবজন্তু অপরাঁদকে উদ্ভিজ্জ, এই দই দলে ক্রমাগত এইর্‌পে কার্বণ 
ও আঁক্রজেনের, ধবাঁনময় চাঁলতেছে। পণ্ডিতেরা পরাঁক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে 
উদ্ভজ্জ-শরণর হইতে অল্ধকারে আঁন্ জেন বাহির হয় না। অন্ধকারে কার্বাঁণক- 
অন্ল বাহির হয়। সতরাং রাত্রকালে শুইবার ঘরে আঁধক ফ্তুক+ল পাতা রাখা 
ভাল নয়। 'বিলাতে দই একজন কমলালেব; ব্যবসায়ীর এইরংপে মতত্যু হইতে 
শনিম্াছ। পূর্বেই বিয়াছি যেখানে আক্সিজেন নাই, সেখানে আন জালতে 
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পারে না। আবার যাঁদ খাঁটি আঁন্রজেনের ভিতর কোন দ্রব্য দগ্ধ করা যায়, তাহা 
হইলে আত সত্বর হু হ7 করিয়া সেই দ্রব্যট পবাঁড়য়া যায়। খাঁটি অস্ত্রিজেনের 
[ভিতর কোন দ্রব্য পোড়াইলে বড়ই উত্তাপ হয়। যে দ্রব্য বাহরের বায়ঃতে সহজে 
পোড়াইতে পারা যায় না, খাঁটি আন্ত্রজেনের ভিতর সে দ্রব্য অনায়াসেই পণীঁড়য়া 
যায়। িশবধ আক্সিজেনের ভিতর থাকিলে, খাঁট আঁক্সজেনের নিশ্বাস লইলে, পাছে 
আমাদের এই প্রাণাশ্ন দাউ দাউ কাঁরয়া জবিয়া সত্বর আমরা পযাঁড়য়া মার, তাই 
যে বায়র ভিতর আমরা ড্বাবয়া আছি তাহা শহধদ আন্তজেন নয়। আন্সিজেনের 
সঙ্গে নাইট্রোজেন নামক বাষ্প আমাদগের এই বায়যতে বিস্তার রাহয়াছে। এই 
নাইট্রোজেন একটা মূল পদার্থ, ইহা হইতে সোরা, িনষাদল প্রভৃতি বস্তু সমৃহ 
উৎপন্ন হয়। সেইজন্য ইহার নাম যবক্ষারজান | 

এতক্ষণ ধাঁরয়া বড়ই নাঁরস বিষয়ে আলোচনা হইতোঁছিল। “কিন্তু ?ক কাঁর, 
আজকালের যে কোনও ব্যবসার কথা বাঁলতে যাইব, তাহাতেহইী এই আন্ত্রজেন, 
হাইড্রোজেন, কার্বণ প্রীতি পদার্থের বিযোগ, সংযোগ, সক্ষম হইতে সক্ষযরতম 
ব্যবহার। একে তো জ্ঞান উপার্জন করাই কাঠন; তাতে আবার সেই জ্ঞান পাঁথৰ 
পদার্থে প্রযান্ত হইয়া গিরৃপে অর্থ উপাঁজত হয়, তাহা বঝাইতে হইবে। 
ইংরেজেরা ছাই-ম্ঠাটা ধারয়া কিরূপে সোণা-মঠাটা করেন, তাহা বাঁলতে হইবে। 
কাজেই এভাবের প্রস্তাব আগাগোড়া খাসগল্পের মত হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষেই 
সাহেবেরা ছাই-মৃঠাটা ধাঁরয়া সোণা-মঠাটা করিয়া থাকেন। যেখানে বামা ও 
নণ্ডযরাম পাথর হইতে লোহা বাহর করে, সেখান হইতে কেবল মাট কাটিয়া 
কাঁলকাতায় আনতৈ যা খরচ পড়ে, 'িলাত হইতে ইংরেজেরা লোহা আঁনয়া 
আমাঁদগকে সেই দামে বিক্রয় কাঁরয়া থাকেন। তাতে আর বামার ঘরে অন্ন থাঁকবে 
ক? বামার চছলোৌপলে কেন না পেটের জহালায় পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াইবে ? 
1কন্তু দোষ কার ? বামার দোষ নয়, নপ্ডবরামেরও দোষ নয়, অন্ন ?বহনে, আস্থ-পর্জীর- 
সার ছেলে দইটাঁরও দোষ নয়। আহা! ইহারা দক জানে! দোষ আমার, ও 
আমার স্বজাতি ব্রাহ্ষণবর্গের। সেই না আমরা, যাহারা নানা শাস্ত্র রচনা কাঁরয়া 
জগংকে একাঁদন শিক্ষা 'দিয়াছিলাম 2 বড় কথা দূরে থাকুক। ১) ২, ৩, ৪, প্রভৃতি 
অতি সামান্য কয়ট অঙ্ক রচনা কাঁরয়াঁছলাম, তাহাতেই আজ জগৎ চাঁলতেছে, 
আজও জগতের লোক সেই অঙ্ক সান্নবেশ প্রণালীর চাতুয্য দেখিয়া চমকিত 
হইতেছে । বাঁজগাঁণত প্রভৃতি উচ্চ শাস্ত্রের কথায় আর কাজ কি? কিন্তু আজ 
আমাদের পানে একবার চাঁহয়া দেখ ! জগতের 'শিক্ষাদাতা, জগতের পৃজ্য না হহয়া, 
আমরা সোঁদন হইলাম “কাফের” আবার আজ হইয়াছ “ানগার।” কেন বল 
দোখ ? একটাঁ বিশেষ কারণ এই-আমরা ক্ষিত্যপ্তেজোমরহদ্ব্যোম বাঁলয়া বাঁসয়া 
রাহলাম। কালে “ক” অক্ষর এদেশে অখাদ্য মধ্যে পরিগাঁণত হইল, প্বাঁজত 
ধন একে একে সকলই গালে দিলাম, হায় ! আমাদের যাহা কিছ ছিল, ক্রমে সকলই 
লোপ হইল। কিন্ত অন্যান্য জাতিরা এই ক্ষিত্যপ্‌তেজোমরনদ্ব্যোম ভাজ্গয়া চনারয়া 
নানা অপূর্ব শাস্ত্রের সৃষ্টি কারলেন, নানা অপূর্ব পদার্থের রচনা কাঁরলেন, নানা 
অদ্ভুত বস্তুর নিগৃঢ় তত্ব আবচ্কার কারলেন, আর এই 'বিশ্বসংসারানিহিত ভাঁষণ 
আস্হারক বল সমূহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কারলেন। তাই, আজ তুরস্ক আরব্য, পারস্য 
গাম্ধার, ভারত শ্যাম, চীন মহাচীন, সমস্ত পাঁখবী, এই যশঃপ্রদায়িনী, ধন- 
প্রদায়িনণ, বলপ্রদায়িনী, বিদ্যার নিকট কৃতাঞ্জলপবটে মস্তক অবনত কাঁিয়া 
রাহয়াছে। এই মহাঁবদ্যা তোমারও নন আমারও নন। “গোদা বাঁড় ছাঁদন দড়া 
তুঁমি কার? না, যখন যার কাছে থাঁকি, তখন তার 1” যাঁহার হৃদয়ে এক্ষণে এই 
মহাবিদ্যা বিরাজ করিতেছেন, আজ তিনিই বিপুল বলশালাঁ, তাঁরই ঘর ধনধান্যে 
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উচ্ছলত, ধরাধামের 'তাঁনই অধাঁশ্বর, আর তাঁর কাছে ব্রাহ্মণ বল, শূদ্র বল, সকলেই 
গল-বস্ত্র! মনের কালা যায়, চক্ষের জল ম্দাছয়া হাঁস,যাদ এই মহাঁবদ্যাকে 
আ'নয়া সতাহারা শিবসদৃশ উদাসীন ছন্নছাড়া পতৃভীম জল্মতূমিকে 'ফাঁরয়া দিতে 
পাঠর। সকলে এস, ভাই, সেই মহাবিদ্যার অন্বেষণ কার; যেখানে পাই তাঁকে 
সেইখান থেকে ধরিয়া আঁন। 
রঃ বিষয় এখনও িছই হয় নাই;” সূচনা হইয়া রহিল। বাঁক পরে 
ল।খব। 

আক্সজেন, অথাৎ যে বাম্পটাঁ অদশ্যভাবে আমাদের বায়হতে প্রচদর পাঁরমাণে 
আছে, যাহাই আমাদের বায়রর তৃতীয়াংশ, যে আঁক্সজেনের অভাবে দহন কার্য্য হয় 
না, যাহা নানা বস্তুর সাঁহত 'মাঁশয়া নূতন নৃতন যোৌঁগক পদার্থের উৎপাদন 
কারতেছে, যেটীঁকে আমরা 'িনশবাসের সাঁহত লইয়া জীবত থাঁক; হাইড্রোজেন, 
অথাৎ যে বাম্পটাঁর সাঁহত আক্সিজেন মিশিলে “জল” যে যোঁগক পদার্থ, তাহার 
সষ্টি হয়; কার্বণ, যাহা কাঠ ও কয়লার 1ভতর প্রচ্দর পারমাণে থাকে এবং যাহার 
সাহত আক্সজেন 'মাঁশবার সময় উত্তাপ বাহর হয়, যে উত্তাপের সহায়তায় আমরা 
রণ্ধনণদ "ক্রয়া সম্পন্ন কার ; ফস্ফরস, অর্থাৎ যে বন্তু চৃণের সাহত শিয়া জীব- 
শরখরে আস্থিগর্রীলর কাঠন অংশটা ?িনমা্ণ করে, যাহা একট ঘাঁষলেই অগ্নির 
উৎপান্ত হয়, যাহা হাড় হইতে লোকে বাঁহর কাঁরয়া লয় ও বিলাতা দাীপ-শলাকা 
প্রন্ভুত করে; সিলিকন, যাহা দ্বারা এই যে -বালদকারাঁশ আমরা সচরাচর পদ- 
দালত কার, আর এই যে নানাবিধ প্রস্তর আমরা দোখতে পাই, তাহাঁদগের 
অধকাংশ ভাগই যাহা দ্বারা গঠিত; মাঙ্গেশিস, যে পদার্থটী 'বিলাতে কোনও 
কোনও প্রকার কাচ প্রস্তুত কারতে লাগে;_যাঁদও এই সমব্দয় পদার্থের ?নগ্ে তত্ব 
আমাদের হশিল্পকারেরা অবগত নহেন, তথাঁপ তাঁহাঁদগের কায্য-কৌশলকে কেহ যেন 
হেয় জ্ঞান না করেন। সহস্র সহস্র বংসরের আঁভিজ্ঞতা, তাঁহাঁদগের মনে এখনও কিছ? 
ছু বর্তমান রাহয়াছে, কায্যে প্রকাশও পাইতেছে! যগ যদগাম্তর হইতে পিতা, 
পূত্রকে শিক্ষা দিয়াছেন, পাত্র আবার তাঁহার পান্রকে শিক্ষা 'িয়াছেন। এইরূপে এই 
জ্ঞান পৃরহষানংক্রমে ক্লমাগতই চাঁলয়া আঁসতেছে। যখন 'হম্দজাত জীবিত ছিল, 
হন্দ:দেহে যখন প্রাণ ছিল, তখন এই আঁভজ্ঞতা ক্রমশই বার্ধত হইতোছল। কেবল 
নিজেই যে তাঁহারা নূতন নূতন প্রণালগ আঁবিচ্কার কারতেন, তাহা নহে, প্যাথবাঁস্থ 
সমস্ত জাতিরই জ্ঞান উদরস্থ কাঁরয়া তাঁহারা স্বদেহ পদ ও বলশালা কাঁরতেন। 
নান:দেশে তাঁহাঁদগের জয়-পতাকা উীড়ত, আজও নানা দ্বাঁপে নানা দেশে 
তাঁহা'দগের কণীর্তিস্তম্ভ মস্তক উন্নত করিয়া রাঁহয়াছে। কিল্তু হে হিন্দ! আজ 
তুম মৃত! সেই প্রবল-পরাক্রাম্ত, জ্ঞানালোকে উদ্দীপ্ত, দেবসদশ আয্য জাত আজ 
মৃত। আয্য“বংশ-সম্ভূত লক্ষ লক্ষ নরনারীর দেহ আজ জীর্ণ ও শী? মন 

স্তজ ও দনশ্চল। "যখন আমরা জাবত "ছিলাম, তখন কিরাত যবন প্রভাত 

বদেশীয় বিজাতিসমূহ, আয্য-পরাক্রম ৪৮১ আয্য-মনের ৮ কিরুপ, 
তাহা জাঁনয়াছিল। কচ্তু এখন দেখ, এই দেহ প্রাণ শুন্য ও 

হে প্রাচীন আয্যগণ £ স্বর্গ হইতে একবার আপনাদিগের এই দীন হান 
সম্তাঁতাদগের প্রাতি কৃপাকটাক্ষ করুন৷ এই খশ্ডের* প্রথম পড্ঠোয় আমরা যে 
চত্রখান দতোছি, চক্ষ: মৌলয়া একবার যেন তাহারা সেই 'চত্রখানি দৌখতে পায়। 
ভারতের গোরব-সয্্য একেবারেই অস্তামত হইয়াছে সত্য, কণ্তু সেই স্যাম 
আজও এই চিত্রখানতে 'াহত রাঁহয়াছে, যেন সেই আলোকে ক্ষণেক মাত্রের 
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নিঘিত্তও তাহাদিগের মন আলোকিত হয়। তাহা হইলে, আশা হইতে পারে যে 
একবারে আমরা মর নাই, কালে এ তিমিরময় উদয়াচলে প্দনরায় সেই ভ রত- 
গোৌরব-্।বকে ডীদত হইতে দোখব। 

।চত্রখা।ন পঃরাতন দল্লী হইতে গৃহীত হইয়াছে, সেই হন্দ্প্রপ্থ, যেখানে 
ময়দানব রাজা যদাধান্ঠরের িচিত্রসভা 'ম্মাণ কারয়াছিলেন, যেখান হইতে 
ভীমার্জদন-নয়োজত লক্ষ লক্ষ -ক্ষাত্রয়-বারগণ নিগ্গত হইয়া জগৎকে কম্পিত 
কারয়াছল। ছাঁবখাঁন একটা লৌহস্তম্ভের। কবে, কে, এই লোৌহ-স্তম্ডট 
নিম্মাণ করিয়াছল, তাহার 'কছ ঠিক নাই। কেহ বলেন, ইহা পাণ্ডবাদণের 
সময় হইতে এখানে আছে। কেহ বা এ কথা বাঁলয়া থাকেন যে, পঞ্চদশ শতবর্ষ 
অতাঁত হইল দিল্লী প্রদেশে ধাব নামক এক নরপাতি ছিলেন, 'তাঁনই এই লৌহ- 
চতম্ভটাঁ প্রাতাঁচ্ঠত করেন! দেবনাগর অক্ষরে ইহার উপর 1কছ7 লেখাও আছে, 
কিম্তু সে অক্ষরগনাল এরুপ আড় 'প+চড়ের মত যে, তাহা পাঁড়তে পারা যায় না। 
প্রন্সেপ সাহেব বলেন যে, ইহাতে এই কয়টা কথা লেখা আছে-“রাজা ধাব এই 
স্তন্ভান 'নম্মাণ করেন, ইহা তাঁহার কীর্তভুজ, ইহাতে যে সমহদয় চিহ্ন আঁংকত 
রাহঘ়।ছে, খড়া বারা সেইরূপ চিহ্ন তান তাঁহার শত্র-শরীরে আঙ্কত কারয়া- 
1ছলেন ;: বাহহবলে 'তাঁন পাথবাঁ একচ্ছত্র কাঁরয়া বহদকাল পধয্যনন্ত রাজ্য ভোগ 
কাঁরয়।ছিলেন।” কন্তু অনেকই বলেন যে, প্রন্সেপ্‌ সাহেব এই খোঁদত অক্ষর- 
গঃল ঠক পাঁড়তে পরেন নাই । আজ কয়েক বৎসর গত হইল, হমালয়ের 
তলভাগ হইতে যমন,ব্র ধারে ধারে ভ্রমণ কাঁরতে করিতে আম হন্দ্রপ্রস্থে আ সয়া 
উপ্পাস্থত হহী। হইন্দ্রপ্রস্থ এখন একটা সামান্য গ্রাম ; নাম 'এখন ইহার ইম্দরপৎ। 
পৃথবীরাজ-প্রাতিচ্ঠত দেবামান্দরে বাসা লই | পাশে কুতব-মিনার, যাহা হিন্দ: 
দেবমাল্দর সমূহ ভা-গয়া গাঁঠিত হইয়াছে । কুতবামনারের পশ্চাতে এই লৌহ- 
স্তম্ভটী ভুমতে নিহত রাহয়াছে।, আম যে দেবী-মান্দরে বাসা লহয়া?ছলাম, 
পর্বাস্থত গ্রাম-সমৃহ হইতৈ সন্ধ্যাকালে অনেক ব্রা্ষণেরা সেখানে আসিয়া আমার 
সাহত গলপ কাঁরতেন। ইহাদের মধ্যে একটা বদ্ধ ব্রা্ণণ আমাকে বলেন যে, 
[নিকটস্থ গ্রাম হইতে িরোজশাহ যে দ:ঃহটাঁ প্রস্তরস্তম্ভ দিল্লীতে আনয়ন করেন, 
তাহাই প্রকৃত পাণ্ডবাদগের ; লৌহ-স্তম্ভট পাণ্ডবাঁদগের দিনা, তাহা তীন 
পঠক বাঁলতে পারেন না। তবে ইহা যে আত প্রাচাঁনকাল হইতে এখানে আছে, 
সে গিষয়ে আর ফিছহমাত্র সন্দেহ নাই। তান হাণসয়া বাঁললেন যে, কেহ কেহ 
বালয়া থাকেন যে, অনত্গপালের আদেশে এই লোৌহ-স্তম্ভটাঁ গাঠিত হইয়াছিল। 
প্রবাদ আছে যে, অনঙ্গপাল একবার একটা যজ্ঞ কাঁরয়াঁছলেন। এই যজ্ঞকালে 
-তম্ভটগ 'নাম্মতি হয়। শহভক্ষণে শুভলগ্নে ইহা ভূঁমতে সাম্বৌশত হইল। 
ব্ক্ষণেরা একবাক্য হইয়া বাঁললেন যে, স্তম্ভের মৃূলদেশ বাসীকর মস্তকে 'নাহত 
হইল। যে পধ্যন্ত চন্দ্রসযর্য থাকবে, যে পয্যম্ত অহোরাত্র হইবে, সে কাল 
পয্যন্ত, মহারাজ ! পাঁথবীঁতে আপনার এই র।জ্য প্রাতান্ঠত থ।কবে! বাসবীকর 
মস্তকে লৌহস্তম্ভ সাম্নবোশত হইয়াছে, অনঙ্গপাল একথা গবশবাস কাঁরলেন না। 
[তিন মনে কাঁরলেন, উপাঁড়িয়া দোখ, একথা সত্য ?িনা। স্তম্ভটী উঠাইতেই 
ইহার মূলদেশ হইতে শোণিত স্রাবিত হইল। বাস7ীকর মস্তকের উপর ইহা যে 
নাহত হইয়।ছল, ভখন তান জানতে পাঁরলেন। তাহার পর স্তম্ভটী পুনরায় 
ভীমতে প্দাততে আদেশ কাঁরলেন। কিন্তু সে শভক্ষণ, সে শভলগন এখন আর 
কোথায় ? তাই স্তম্ভটণ আর বাসবাকর মাথায় সংলগ্ন হইল না, আর পূর্বমত 
ভামতে দর্পে "বসল না। অজ্পকাল পরেই অনগ্গপালের রাজ্য ম5সলমানাদিগের 
হস্তগত হইল । ব্রাহ্মণ বাঁললেন, এ প্রবাদটাঁও সত্য নয়। অনঙ্গপালের কাল 
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তো সে দনকার কথা, লোৌহস্তম্ভটা ইহার চেয়ে অনেক প্রাচীন। যাহা হউক, 
প্রবাদটী সত্য হউক, আর না হউক, লৌহ-স্তম্ভট 'নম্নে যে পাতাল পয্যক্তি 
যায় নই, একথা সত্য। স্তম্ভটী, ১৫ হাত দীর্ঘ, ইহার কেবল দেড়হস্ত ভৃঁমিতে 
নিহত রহিয়াছে। সাহেবেরা খখড়য়া দেখিয়াছেন যে, মাটির নীচে ইহার গোড়া 
কিছ; স্থূল, অনেকগনাল লোৌহ শলাকার উপর সংলগ্ন আছে। যাহা হউক, 
আশ্চয্যের বিষয় এই যে এরপ প্রকাণ্ড লোৌহখণ্ড পূর্বকালের 'িল্পকারেরা 
কিরূপে 'নম্মাণ কাঁরয়াঁছল। অজ্পাঁদন পর্বে পাঁথবীতে এমন কোন লোহার 
কারণ,.লা ছিল না, যেখানে এরূপ লোৌহখণ্ড 'নাম্মিত হইতে পারিত। আজকাল 
বোধহয়, গবলাতের দহইএকটা কারখানাতে এরুপ কায্য হইলেও হইতে পারে। 
লৌহ-বষয়ে যাঁহাঁদগের বিশেষ জ্ঞান আছে, প্রাচীন হিন্দাদগের এই আশ্চর্য্য 
কার:কাধর্য দেখিয়া তাঁহারা আজও চমংকৃত হন। কেবল যে এতবড় লোৌহখন্ড 
প্রস্তুত করা অতি কাঠন, এ কথা বাঁলয়া তাঁহাক্লু বাস্মত হন, তাহা নহে। এই 
লোৌহের অদ্ভুত গর্ণও দেখিয়া তাঁহারা চমৎকৃত হইয়া থাকেন। সাহেবেরা পারতপক্ষে 
আমদের প্রাচীনত্ব প্রতিপন্ন কারতে চাহেন না|. কেন না, সোঁদন পয্যক্ত তাঁহা- 
দগের মনে দু বিশ্বাস ছিল যে, কেবল ছয় সহস্র বংসর পর্বে পরমেশ্বর এই 
পথবীর সৃজন কাঁরয়াছেন।- সহতরাং ইহার পূর্বে যে জগৎ 'ছিল, একথা তো 
তাঁহাদের একেবারে স্বীকার কারবার যো-ই ছিল না। লোকের 

জানেন তো, িরৃপ ভঞ্গন্র পদার্থ । এই আছ্ছে, এই নাই। এক কথাতেই লোপ 
হইয়া যায়| কাহারও. বা আর একটা নাম না বাঁলয়া “বিল্বপত্র” বাঁললে ধর্ম 
একবারেই গিয়া থাকে, আবার কাহারও বা ঈষৎমাত্র শঙ্খধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবেশ 
কারলে ধর্ম লোপ পায়, ঘোর অধর্্ম হয়। হিন্দরকীর্তকলাপ আলোচনা 
কাঁরতে সাহেবেরাও পদে পদে এইরৃপ সমূহ 'িপদে পাঁড়য়াছলেন। ছয় হাজার 
বংসর পূর্বে পৃথিবী ছিল, এ কথা স্বঁকার করিলে, তাঁহাঁদিগের যে ধন্মটী 
একেবারে লোপ হইয়া যাইবে ! এ দ2রৃহ কাজটা তাঁহাঁদগকে করিতে বাঁলবেন 
না; তা যাঁদ বলেন, তার চেয়ে কেন একটা আইন কাঁরয়া দিন না যে সাহেবেরা 
আর স্বধন্ম মানতে পারিবেন না? ক, তার চেয়ে কেন তাঁহাঁদগকে বলপূর্বক 
হন্দ করুন না, না হয় মুসলমান কাঁরয়া ফেলুন না? আবার মনসা প্রড়ীত 
পয়গম্বরগীল আছেন। তাঁহাদের পর্বে আধ্য-জাঁতকে স্থান প্রদান কাঁরলে 
ধর্মের অবমাননা হয়। সহতরাং প্রাচীন ইহনাদাদগের মানটদকু রাখা চাই। 
মসর দেশটাঁও ইহহদি দেশের নিকট, বাইবেলের সাঁহত তাহার ঘাঁনষ্ঠতা। স:তরাং 
'হন্দ?দগের কায্যকলাপ যতই কেন প্রাচীন হউক না, গিমসর দেশের সেই গবস্বজ- 
গ'ল পরে হইয়াছে, পূর্বে কোনমতেই নয়। আর গ্রশদেশের তো কথাই নাই। 
সে যে ইউরোপ খণ্ডে! প্রাচীনত্বের গোঁরবটনকু 'গ্রশকে না দিয়া কি ভারতকে 
দতে পারেন? তবে সেই যে প্রাচীন ব্রাহ্ষণগণের বেদধ্বাঁন চন্দ্রলোক, স্্য্ 
লোক, 'িতৃলোক, দেবলোক ভেদ কাঁরয়া পরব্রদ্মে যাইয়া 'মাশত ; সে কবে? 
একশত বৎসর পূর্বে যখন ইংরেজেরা প্রথম অন্ট্রোলয়া দ্বাঁপে যাইয়া বসতি কাঁরিতে 
অরম্ড করেন ; হিদ্দাদগের চারিবেদ, ষড়দর্শন, আঠারো প্রাণ তাহার পর্বে 
ক পরে? পরেই হইবে। ছি রার রা বারা যা বা 
তালরূপে প্রমাণ কারতে কেহ যত্ব করেন নাই । প্রমাণ করা ।কছধ [বাচত্র কথা নহে, 
তবে এখনও কোনও পাঁণ্ডত্ত কেন যে এ ভারটা গ্রহণ করেন নাই, তাহাই ব্াঝতে ত 
প.রিতোছ না। হিম্দদগের কোনও কথা ০ সাহেবেরা, কি ্ষরেন! নিজের 
ধ্মটী তো আর লোপ করিতে পারেন নাঃ তাহ্‌ নানার.প-বাদছাদ ॥দয়া তাহার 
কালানণনয় কাঁরয়া থাকেন। এঁদকে ওঁদকে সৌঁদকে চারিদিকে কাটিয়া কুটিয়া 
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যাহা 1কছ7 অবশিষ্ট থাকে, আমাদের বেদ বল, পরর্লাণ বল, কেবল সেই 
বৎসরের। সেইরুপ কাটিয়া কুটিয়া হইয়াছে কিনা তাহা জীন না, এই 
স্তম্ভটার বয়স ১৫০০ বংসর সাহেবেরা স্থির করয়াছেন। ভাল , সেই কথাই 
ঠিক হয়, তবুও ১৫০০ বংসর না এই দা বাহিরে দাড়ান রনি 
[ভিতর নাই, আর শত শত বংসরের সংয্্যতাপ, লও জল ঝড় , ইহার মাথার উপর 
দয়া গিয়াছে । আশ্চয্যের কথা এই যে, তবুও ইহাতে 78 নাই। 
আক্জেন, লোহা পাইলেই তাড়াতাড়ি তাহার সাঁহত মিশিতে যায়, মারা কনি 
পদাথের উৎপাদন করে, সচরাচর যাহাকে আমরা মারচা বলিয়া জানি। বায়র 
আঁক্সজেন, অন্যন ১৫০০ বৎসর ধাঁরয়া এই লোহ-স্তম্ভের লোৌহের সাহত 
মাশতে যক্ত কারতেছে। 1কন্তু গকছ7ই কাঁরয়া উঠিতে পারে নাই, ইহাতে কণা- 
মাত্রও মারচা ধরে নাই। প্রথম প্রথম তাই সাহেবদের মনে শ্বাস হয় নাই যে, 
স্তম্ভটণ লোহ-ীনার্মিত। হয় তো ইহা 'মীশ্রত ধাতু, এই কথা তাঁহারা মনে 
কারতেন। কোনও কথা “হয় তো” বাঁলয়া চপ কাঁরয়া থাকা ইহাঁদগের স্বভাৰ 
নয়, উপায় থাঁকলে অবশ্যই তাহার গনশ্চয়তা 'স্থর কারবেন, এই ইহাদের ধম্ম। 
তাই কানংহাম সাহেব স্তম্ভ হইতে কাটিয়া একখণ্ড লৌহ রূড়কীতে পাঠাইয়া- 
1ছলেন। রূড়কীঁ কলেজের ডান্তার মরে টমসন সাহেব ইহা রাসায়ানকভাবে পরীক্ষা 
কারলেন। ইহাকে িছদতেই 'বাঁচ্ছন্ন করতে পারলেন না। যাঁদ মিশ্রিত বা 
যোঁগক পদার্থ হইত, তাহা হইলে, যে কয়েকটা বস্তুর মিশ্রণে ইহা 'নার্মত 
হইয়াছে, তাহা এই পরাঁক্ষায় পৃথক হইয়া পাঁড়ত। তাহা হইল না, কেবল লোহা 
লোহাই রাহল। তাই এক্ষণে নিশ্চয় 'স্থির হইল যে, স্তম্ভটী বিশহন্ধ লোহ- 
[নাম্মত। স্তম্ভের অপর একখণ্ড বিলাতেও এইরূপে পরাঁক্ষত হইয়াছিল। 
ইহা লোহ-নাম্মত বালয়া সেখানেও স্থির হইয়াছিল। মারচা ধরে না এর্গ 
বৃহৎ লোৌহখণ্ড দেখিয়া, তাই সকলেই চমংকৃত হইয়া থাকেন। প্রাচীন 'হন্দ- 
গণ কি উপায়ে এরূপ লোহখণ্ড প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাই আশ্চয্যের কথা। 
আর আজকালের আমাদের দশা দেখ। যোদক পানে চাই, সেইদক পানেই ঘের 
দদদ্দর্শা। 'কছনই নাই, আছে কেবল পূর্বপঃররষাঁদগের নাম লইয়া বৃথা দর্প। 
“আমরা আয্যসম্তান” এই রবে পাঁথবী টলটলায়মান হইয়াছে । বাসহীক এখন 
মাথা হইতে পৃথিবীকে না ঝপ কারয়া ফৌলয়া দেন ; ফৌঁলয়া দিয়া না উদ্ধ" 
*বাসে কোথাও পলায়ন করেন, তবেই রক্ষা । ক জানি, পভুলোকে সেই আহা 
মহাপনরষেরা এখন কি ভাবিতেছেন, আমাদের দশা দৌখয়া এখন কি 
কাঁরতেছেন। পৃথকীরাজ ! তুমিই কেঘল কলঙ্কের ভাগী হইয়াছ! রাহ 
পতনের বাঁজ ৯৯ হইয়াছল। বহাাদন পূর্বে সেই বাঁজ 
অঙ্কারত হইয়াছিল, বক্ষটীঁ ধারে ধাঁরে বাঁড়তোছল। তোমার সময়েই সেই 
বিষব্ক্ষে ফল ফলিল। কেবল এই তোমার অপরাধ | 

নশ্ডরাম যেরুপে লৌহ প্রস্তুত করে সেই উপায়ে এই লৌহ প্রস্তুত হইয়া 
ছিল, আর তারপর কর্মকারেরা অনেকগদীল লৌহখণ্ড একত্র 'পাটয়া পায় 
জনুড়িয়া এরূপ স্তম্ভ নিম্মাশ করিয়াছিল, ি অন্য কোন প্রকার প্রণালীতে হইয়া 
ছিল, তাহা বাঁলতে পার না। তবে আজকাল ভারতে যেখানে যেখানে লোহ প্রস্তুত 


11 


৪382 


ে 


হয়, তাহা ঠিক নপ্ডরামের প্র থাকে | ইদানীং ভারতের কোন কোন 
স্থানে লৌহ প্রস্তুত হইত, ক আজও হইয়া থাকে, তাহা বালবার পূর্বে একথা 
জানা আবশ্যক শ্য, গং নানাস্থানে, লৌহ' গকভাবে রাহিয়াছে। লৌহ নাই 


এরূপ স্থানই দেখিতে পাই না। মাৃত্তকা প্রস্তরে আছে, উঁদ্ভিজ্জ শরীরে আছে। 
জশবজন্তু মন;ষ্যদেহেও ইহা বর্তমান রাহিয়াছে। 'কিদ্তু যেখানে ইহা আধিক পার 


ব্যয়ে, অন্য দ্রব্য হইতে ইহা পৃথক হইয়া পড়ে। খাঁটি বিশব্ধ লৌহ স্বাভাবিক 
অবস্থায় বড় কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। আঁন্রজেনের সাঁহত ইহার যের্প 
প্রণয়, তাহাতে একেলা ইহা থাকতে পায় না 


রর 
নু 


পদার্থ উৎপাদন করে, আর দঃটাঁতে মিশিয়া পাঁথবাঁর নানাস্থানে পাঁড়য়া থাকে। 

হত আঁক্সজেন সহজে 'মাশতে 
ধরে নাই। কিন্তু স্বাভবক 
অবস্থায় এর্‌প 'বিশবদ্ধ লোহখণ্ড কুত্রাপ দোৌঁখতে পাওয়া যায় না। স্বাভাবক 
অবস্থায় ইহা আক্সজেন ও অপরাপর পদার্থের সাহত িশ্রত হইয়াই থাকে। 


তাহার একট7রখাঁনি একটাঁ পাত্রে রাঁখয়া, ভ্পরে হাইড্রোজেন বাচ্পপ্রোত পাঁর- 
চালত কাঁরয়া তাপ দলেই, হাইড্রোজেন ষোৌগক পদার্থের আকন্ত্রজেনট;কু গ্রহণ 
করে, কাজেই বিশনদ্ধ লোৌহটনকু পাঁড়য়া থাকে। এ উপায়ে বিশহ্ধ লোহ প্রস্তুত 
কারলে, লোহটঁ চূর্ণ অবস্থায় পারণত হয়! ইহাকে বাঁহরে রাখবার যো নাই। 
বাহিরে রাখিলেই বায়মর আক্মিজেন এত তাড়াতাঁড় ইহার সাঁহত মিশিতে ঘাইবে 
যে, তাহাতে আপনা-আপাঁন আঁগ্ন-উৎপাদন হইয়া পাঁড়বে। সহতরাং যেখানে 
আন্ত্রজেন ইহাকে না দোঁখতে পায়, না ছ*ইতে পায়, এমতস্থানে ইহাকে ল;কাইয়া 
রাখতে হইবে। হাইড্রোজেন বান্পের ভিতরে রাখলে, ইহা বিশদ্ধ অবস্থায় 
থাকে। এই কারণে স্বাভাবিক অবস্থায় বিশদদ্ধ লৌহ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
আন্ত্রজেন, কার্বণ, আলনমিনিয়ম বা ফটাকারর মৃল, ম্যাগনেসিয়ম, ম্যাত্গেনিস, 
ফস্ফরস, গম্ধক, গনকেল, কোবাল্ট প্রভৃতি নানা দ্রব্যের সাঁহত ইহা 'মশিয়া থাকে! 
লৌহ নচ্কারকেরা এই সকল দ্রব্য হইতে ইহাকে পথেক কাঁরয়া লয়। নণ্ডদরামের 
ভাঁট এইর্‌প অপরাপর বস্তু হইতে লৌহকে পৃথক কারবার জন্যই 'নার্্মত 
হইয়াছে, ইহাকে পৃথক কাঁরয়া লওয়াই নণ্ডঃরামের ব্যবসা। বিশদ্ধ লৌহ 
স্বাভাবক অবস্থায় পাওয়া যায় না সত্য, তবে ধাতৃতত্ববিং পণ্ডিতেরা যে কোনও 
পদার্থে ১০০ ভাগে ৮০ ভাগ বা ততোধিক লৌহ দোখতে পান, তাহাকেই মোটা- 
ম্ট স্বাভাগবক খাঁঁট লৌহ বাঁলয়া ধারয়া লন। ইউরাল পর্বতে কোথাও কোথাও 
অল্প পারমাণে তাঁহারা এরূপ লৌহ দোঁখতে পাইয়াঁছলেন। ইহাতে শতকরা 
১২ ভাগ লোঁহ ছিল, ৬ ভাগ সাঁস ও ২ ভাগ তামা । আমৌরকা-ভূভাগের কোন 
কোন স্থানেও ইহারা এইরৃপ লৌহ প্রাপ্ত হইয়াছলেন, তাহাতে ৯২ ভাগ 

ছিল, ৬ ভাগ কার্বণ আর বাঁক দনইভাগ অপরাপর বস্তু। কিন্তু এর্‌প মোটামনট 
বিশুদ্ধ লোৌহ আকাশ হইতে যে উল্কাপাত হয়, তাহাতেই আঁধক পাঁরমাণে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। উল্কা-প্রস্তর দবই প্রকার, এক জাতিতে প্রচ্দর পাঁরমাণে 

থাকে, অপর জাতীয় পাথরে লৌহ থাকে না, ক আত অল্পই থাকে লোহময় 
উন্কাপ্রস্তরে শতকরা ৮০ হইতে ৯৫ ভাগ পয্যল্ত লৌহ দেখা গিয়াছে | অবাশষ্ট 
অংশ নানা বন্তু দ্বারা গঠিত। যথা ;_নিকেল, কোবাল্ট, 'তামা, ম্যাঙ্গোনস, 
ম্যখ্নৌসয়ম, গম্ধক ইত্যাদ। . আকাশ হইতে যে উল্কাপাত হয়, এগনাল যে 
নক্ষত্র খাঁসয়া পড়ে না, তাহা স্থির হইয়াছে। কারণ, নক্ষত্রগাল আকাশের গায়ে 
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চ্প্কেৰ মত আটা "দয়া যোড়াও নাই বা দপত্তলের পেরেকের মত পোতাও নাই 
যে, একট; 'িল। হইলেই খাঁসয়া পাঁড়বে। উল্কাগল প্রস্তরখণ্ড, ঘোরতর বেগে 
আসিয়া পাঁথবাঁতে পড়ে। এই! প্রস্তরগযীল পাঁথবীর ?দকে এত বেগে অশসতে 
থাকে, ইহাঁদিগের গাঁতি এত সত্বর যে, তাহাতেই অ-পনা-আপাঁন অগ্নি উৎপন্ন 
হয়, তাহাতেই আলো হয়। বৈজ্ঞানিকেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, কখনও 
কখনও উল্কা-প্রস্তবগনাল পাঁথবাঁর দিকে এত দ্রুতবেগে ধাবত হয় যে, “এক” 
এই কথাটা বাঁলতে না বাঁলতে, ইহারা কুঁড় ক্লোশ পথ চাঁলয়া যায়। যে প্রস্তর 
গলি ছোট, সেগন্ল পতনকালেই পথে পনাঁড়য়া ছাই হইয়া যায়, ভস্ম হইমা 
বায় সহিত মীশ্রত হয় ও ক্রমে ডীভতে উীডতে পাঁথবাঁতে পড়ে। কিন্তু 
যেগ্যাল বড়, সেগনালর সবটনকু আর পথেই পনাডয়া যায় না, তাহাঁদগের কতক- 
ভাগ পুখবাঁতে আসিয়া পড়ে। নানাস্থানের উল্কাপ্রস্তর সংগ্রহ কাঁরয়া 'বিজ্ঞানাবং 
পাণ্ডিতেরা রাসায়ানকভাবে বিযোগ কারয়া দেখিয়াছিলেন। সচরাচর ইহাতে কত 
লোৌহ থাকে, সেই উপায়েই স্থির হইয়াছে। উল্কাপ্রস্তরগর্ীল 
ওজনে এক ছটাক, আধ ছটাকও হয়, আবার কখন কখন এক 
মণেব চেয়ে অনেক আঁধকও হইয়া থাকে। আমোরকায় একবার এক 
খণ্ড উল্কাপ্রস্তর পড়ে, যাহা ওজনে ৪১ মণেরও আঁধক। দাক্ষণ আমোরকায় 
১৭৮৩ সালে ডন রাাঁচন দে সৌঁলম নামক একব্যান্ত একটা উল্কাপ্রস্তর দোঁখতে 
পান, যাহা ওজনে ৪২০ মণ হইয়াছিল। ১৮৭০ সালে সহইডেন দেশের লোক 
প্্থবীর তুষারাবৃতি উত্তরপ্রদেশে 'গ্রণলণ্ড নামক ন্বীপে নানা বিষয়ের তত 
সংগ্রহ করবার জন্য কতকগররল জাহাজ পাঠাইয়া দেন। এই জাহাজের লোকেবা 
সেখানে অনেক বড় বড় উল্লকাপ্রস্তর দোঁখতে পাইয়াছিলেন। তাহার মধ্যে কুঁড- 
খ।ন প্রস্তর ইহারা দেশে লইয়া আসেন। সর্বের চেয়ে বড়খাঁনর ওজন ৫৮৮ 
মণ। ইহা এক্ষণে সইডেনের রাজধানী ম্টকহলমে আছে। ' আমাদের কাঁলকাতায় 
যাদূঘরেও অনেক উল্কা-প্রস্তর আছে। সবের বড়টাঁ ১৮৫৭ সালে মান্দ্রাজ 
প্রদেশে, মাদরা জেলায় পরনালাঁ নামক গ্রামে পাঁড়য়াছিল। এতদ্ব্যতাঁত কাশা, 
আকবরপদ্র, নগরণয়া, বাস্ত, গোরখপনর, মোরাদাবাদ, অম্বালা, ক্ষতি, মো; 
লোপ্রান, ধন্মশালা, ফতেপুর, গোয়ালপাড়া, সাতস্থলাঁ, মানবাজার, 'বষ্ুপনর, 
গোপালপর, মধ্দপর, সহরঘাটাঁ প্রভৃতি স্থানে আজ একশত বংসর ধাঁরয়া যে 
সমহ্দয় উল্কাপ্রস্তর পাঁড়য়াছে, তাহারও অনেক নম্যনা সংগৃহীত হইয়াছে। 
পারস্য ভাষ।য় একখান পরস্তক আছে। এই পরস্তকখাঁনর একটা নাম নয়, অনেক 
নাম, গান যা বাঁলয়া ডাকুন। যথা-তাঁরখ-ই-সাঁলমশাহ, তুজকই-জহাঞ্গার, 
কারনামা-জহাঁও্গার, ওয়াকয়াৎই-জহ্াঁত্গার, বয়াজ-ই-জহাঁ্গর, ইকবাল-নামা, 
জহাধ্শর নামা ও মকালত-ই-জহাঁঙ্গার। আসল কথা, পদদ্তকখান 'দিল্প 

বাদশ।হ জহাঙ্গরের নিজের লেখা | সংহাসনে বাঁসয়াই রোজনামচাভাবে তান 
এই পহস্তকখাঁনি আরম্ভ কাঁরয়া দেন, অর্থাৎ ১৬০৫ খাঙ্টাবের অক্টোবর মাসের 
১২ তাঁরথ হইতে । ভাঁমকাতেই তান বাঁলয়াছেন ১০১৪ হজরাসনে, ৮ তারিখ 
জঁমাদাউলসানিতে, বৃহ্রস্পাতিবারে, শহভলগ্নে, ঈশ্বরপ্রসাদে, ৩৮ বংসর বয়সের 
সময়, আম আগ্রার সংহাসনে আরোহণ কাঁরলাম। জহাঁঙ্গর এই পুস্তকে 
সকল কথা অতি সরলভাবে 'ীলখিয়াছেন। পরের কুকথা সকথা তো অম্লানবদনে 
বাঁলবেনই', দিকল্তু 'নজের কথাও ধক; রাখিয়া ঢাঁকয়া লেখেন নাই। কোথায় 
কবে মদ খাইয়া পুঁড়য়াছলেন, তাহা পয্যক্ত ধলাখয়া গগয়াছেন। সনতরাং এই 
পুস্তকে তান যে উল্কাপাতের কথাটা বাঁলয়াছেন, তাহা যে সত্য, সে বিষয়ে 
আর দকছমাত্র সন্দেহ নাই। তাঁন 'লীখয়াছেন--«এই সময়ে একটাঁ আশ্চয্য 
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ঘটনা হইয়াছল। এই বংসরে (অর্থাৎ ১০৩০ [হজর, ১৬২১ খ্টাব্দে) 
ফরওয়ার্দন মাসের ৩০ তারিখে, প্রাতঃকালে, জলম্দর পরগণার একটা গ্রামে 
ঘোরতর ভয়ানক শব্দ ভীত হইল, এমনাঁক সেই শব্দে সেখানকার লোকেরা ভয়ে 
মৃতপ্রায় হইয়া গেল। এই শব্দের সঙ্গে আকাশ আলোকময় হইল, আর এই 
আলোক  পাঁথবাঁর ্দকে বেগে নামতে লাগল। লোকে মনে কারল, পৃথিবাঁর 
উপর বাঁঝ আগ্নবৃচ্টি হইবে। কছদক্ষণ পরে শব্দ লঃপ্ত হইল। তখন লোকের 
দেহে পনরায় প্রাণসণ্টার হয়| তাহারা শীঘ্র এক ব্যান্তকে মহম্মদ সৈদের নিকট 
পাঠাইয়া দিল। ম্হম্মদ সৈদ এই পরগণার আমল ছিলেন। লোকটণ যাইয়া 
সমুদয় বৃত্তান্ত তাহাকে বাঁলল। আ'মল সাহেব তংক্ষণাং ঘোড়ার উপর চাঁড়য়া 
এই গ্রামে আসলেন, আর নজের চক্ষে সেই স্থানাট নির+ক্ষণ কাঁরয়া দেখলেন। 
সেখানে চাঁরাঁদকে প্রায় ২৫ হাত লইয়া ভূমখণ্ড একেবারে পযাঁড়য়া গিয়াছিল, 
তাহাতে একট৯ও ঘাস 'ছল না, এক গাছিও তৃণ 'ছল না। তখনও ভৃঁম উত্তপ্ত 
[ছিল। সেই স্থানাট তানি খখড়তে আদেশ কাঁরলেন। খখড়য়া লোকে যতই 
নীচে যাইতে লাগিল, ভূমি ততই উত্তপ্ত দেখিতে পাইল। অবশেষে একখণ্ড লৌহ 
বাহির হইয়া পাঁডল। তখনও তাহা আতিশক্প গরম ছিল, যেন এই হাপর হইতে 
বাঁহর করা হইয়াছে। অনেকক্ষণ পরে ইহা শীতল হইল। আমল তাহা 
আপনার বাড়ীতে লইয়া আসলেন, তারপর একটা থালর ভিতর প্যারয়া, 
[শলমোহর কারয়া আমার নিকট পাঠাইয়াদলেন। জের সম্মমখে আমি ইহাকে 
ওজন করাইলাম, ওজনে ১৬০ তোলা হইল উস্তাদ দাউদকে বাঁললাম, তুমি ইহাতে 
একথাঁন তলোয়ার, একখান ছোরা ও একখানি ছনার প্রস্তুত কর, গাঁড়য়া আমার 
[নিকট লইয়া আইস। উস্তাদ দাউদ বাঁলল, এ লোহে হাতুঁড়র ঘা সহিবে না, ট্করা 
ট:করা হইয়া ভাগঙ্গয়া যাইবে । আম বাঁললাম, তা যাঁদ হয়, তবে ইহার সাঁহত অপর 
একটঢ লোহা 'মিশাইয়া*্দাও। তিন ভাগ আকাশের লোহার সাঁহত একভাগ পাঁথবার 
লোহা মিশানো হইল, আর তাইতে দ7ইখানি তলোয়ার, একখান ছোরা ও একখানি 
ছার গাঁড়য়া উস্তাদ দাউদ আমাকে নজর দল পাঁথবার লোহার দ্বারাই ইহার ধাতু 
ঠিক রাহল ও ইহার উপর জলের ন্যায় আতা পাতার দাগ বসিল। দাক্ষণ দেশের 
অলমাঁস তলোয়ারের ন্যায় ইহাও ননাঁওয়া যাইত, আবার ছাঁড়য়া দিলে ঠক সোজা 
হইত। যে দ7ইখা?িন তলোয়ার প্রস্তুত হইল, আমার সম্মনখেই তাহার পরাঁক্ষার জন্য 
আদেশ ফাঁরলাম। খনব উৎকৃষ্ট তলোয়ারে যেরূপ কাটে, এই তলোয়ারেও সেইরুপই 
কাটল।” সশ্ধাল চোরেরা বজ্রের লৌহ হইতে 'সি+ধকাঠি প্রস্তুত করে, এই যে 
কথাটি এদেশে প্রচালত আছে, তাহার মূল ি এই উলকা-প্রস্তর £ 

যাহা হউক, আঁধক পাঁরমাণে লৌহ থাকলে ি হইবে,বড় বড় উল্কাপ্রন্তর 
হইতে মন্নষ্যের দিবশেষ উপকার হয় না। মাঠে ঘাটে উ্কা-পাথর পাঁড়য়া নাই যে, 
নণ্ডরামের ছেলেরা কুড়াইয়া আনবে, আর নণ্ড:রাম তাহাদিগকে ভ'াঁটতে গলাইবে। 
মাঠে ঘাটে উল্কা-পাথরের ছড়াছড়ি হইয়াও কাজ নাই। তাহা হইলে আর জাবজদ্তু 
বাঁচবে না, আমাদের ঘরদ্বার সব ভাঁঙ্গয়া যাইবে। অধিক পাঁরমাণে পাওয়া যায় 
না বাঁলয়া, উল্কা-প্রস্তর হইতে কেহ কখন লোহ প্রস্তুত করে না। কল্তু চনদ্বক 
পাথর সেরূপ নয়। চ:ম্বক পাথর অনেক পাওয়া যায়, আর ইহাতে আঁধক পাঁরমাণে 
লোহও থাকে। চম্বক পাথর আর কিছনই নয়, কেবল লৌহ ও আক্সজেন সম্বালত 
একটি যৌগিক পদার্থ। চযম্বক পাথরের একশত ভাগে ৭২ ভাগ লোহ ও ২৮ ভাগ 
আঁজ্রজেন। দুইটণ বস্তু এই পারমাণে থাকিলে, তাহাকে বিশুদ্ধ চবম্বক প্রস্তর 
কীলতে পাঁর। দকল্তু তা প্রায় হয় না, ইহাতে অন্যান্য দ্রব্য দমীশ্রত থাকে, যথা; 
হাইড্রোজেন, ম্যাত্গোনস, আললীমানয়ম, ক্যালসিয়ম, ম্যাগনোঁসয়ম, গম্ধক, ফস্ফরস- 
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ইত্যাঁদ। যাহা হউক, তাহা হইলেও চবম্বক প্রস্তর হইতে অনেক লৌহ উদ্ধত 
হইয়া থাকে। পাঁথবীর উত্তরাংশেই এই পাথর আঁধক পাওয়া যায়। নরওয়ে 
সুইডেন, রবশ, সাইবোরয়া ও উত্তর আমোরকায় ইহা রাশ রাশ পাঁড়য়া আছে? 
সেখানকার লোকে ইহা হইতে লোহা বাহর করে। স্ইডেন দেশে ডানিমোরা 
নামক স্থানে লোকে একটা গর্ত করিয়াছে, ১০০ হাত দীর্ঘে, ১০০ হাত প্রস্থ 
ও ৩৫০ হাত গভাঁর ; এই গর্ত হইতে চদম্বক পাথর তুলিয়া তাহারা অতি 
উত্তম লৌহ প্রস্তুত করে। এই লৌহ প্রাতি বৎসর 'বিলাতে অনেক আমদানি 
হয় বলাতের লোকেরা তাহা হইতে ইস্পাত প্রস্তুত করেন। ভারতবর্ষেও 
সুইডেনদেশায় লৌহ আমদাঁন হইয়া থাকে, তাহাকে সইডিশ আইরণ বলে, 
ইহা চদম্বক পাথর হইতে প্রস্তুত। ভারতবর্ষের নানাস্থানেও চনম্বক প্রস্তৰ 
আছে। মান্দ্রাজ প্রদেশে সালেম 'জলায় ইহা অনেক, এমনাক সেখানকার 
ছোট ছোট পর্বতসমূহের চুড়াগ্াল এই চদম্বক পাথরেই পারপৃর্ণ। কোট 
কোট মণ চদম্বক পাথর সেখানে রাহয়াছে, আর পূর্বকালে তাহা হইতে লোহও 
উদ্ধৃত হইত। 'কষ্তু আজকাল সেখানে কাঠ ও কয়লার বড়ই অভাব। কিছ; 
দয়। তো এই পাথরকে পোড়াইতে হইবে, তবে তো লোহ ভাগটকু অপরাপর 
পদার্থ হইতে পৃথক হইয়া পাঁড়বে। তা, সেখানে এমন কিছ নাই, যা দয়া 
পোড়ায়। সেজন্য এর্প ভাল লোঁহময় প্রস্তর বৃথা পাঁড়য়া রাহয়াছে। 
স্পেকুলার লোঁহ বাঁলয়া এক জাতীয় প্রস্তর আছে, তাহাতেও প্রচ পাঁরমাণে 
লৌহ থাকে। ইহা দেখতে 'বশনদ্ধ ধাতুর ন্যায় উজ্জবল। ভূমধ্যসাগরে এঞ্বা 
নামক যে দ্বীপ আছে, সেখানে আত প্রাচীন কাল হইতে, এই প্রস্তর হইতে 
লোঁহ নিচ্কৃত হইয়া আঁসতেছে। এই লোহ উৎকৃষ্ট বাঁলয়া সর্বত্রই প্রাসদ্ধ। 
1বশহদ্ধ স্পেকুলার প্রস্তরে ১০০ ভাগে ৭০ ভাগ লৌহ থাকে, ৩০ ভাগ আক্রজেন ; 
(কিন্তু লৌহময় যৌগিক প্রস্তরসমৃহ একেবারেই 'িবশনদ্ধ্ভাবে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এই ভূমণ্ডলে চারাদকে অপরাপর নানার্প মল পদার্থ বিষযন্তভাবে 
রাহয়াছে। তাহারা কেহই একেলা থাকতে ভালবাসে না। তাহাদের অণ; 
পরমাণ,র সর্বক্ষণই এই ধিচ্তা, কোথায় যাই, কার সঙ্গে গিয়া মাশ। আজ 
এটার সাঁহত গিয়া মাঁশতেছে, কাল সেটার সাঁহত 'াশিতেছে। আজ এটাকে 
ধারতেছে, কাল সেটঁকে ছাঁড়তেছে। অহরহ ভূমণ্ডলে এই রহস্য চাঁলতেছে। 
মননষ্য শরীরটা দেখ, কোঁট কোট অণন পরমাণন, কোট কোট জাব-শরীর দ্বার। 
ইহা গাঠত। মহহৃম্হ্হ কোটি কোটি অপর পরমাণন, কোটি কোট জাঁব 
শরীর এই মনহষ্য-দেহে সংযন্ত হইতেছে । কাল-প্রাপ্ত হইয়া আবার মহমর্দহহ্‌ 
ইহা হইতে তাহারা গবধ্যস্ত হইতেছে । মুল ও যোঁগিক পদার্থের সংযোগ-বযোগ 
লইয়াই রাসায়ানক শাস্ত্র। পদার্থসমৃহের গদ্শাগ্ণ লইয়াই আধ্াানক শলপ। 
কাহার ক স্বভাব, কে 'কি চায়, কে দিক কাঁরতে পারে এই জ্ঞানই মনদষ্যের 
বল বাদ্ধ। জানিলে মনহষ্য ধরাধামের অধাশ্বর, না জানলে দহগ্ধপোষ্য শিশঃর 
ন্যায় িনঃসহায়। এই অপর পরমাণর িযোগ-সংযোগের ভিতর আরও কত 
সক্ষতর কথা রাঁহয়াছে। কেহ কেহ সামান্য একটী বালদকারেশনতেই এই বিশ্ব 
রহ্মান্ড দর্শন করেন, এই জগং সংসারের সমস্ত লালা সেই সামান্য বালদকারেণ'র 
খেলাতেই প্রত্যক্ষ করেন। তাঁহাদের চক্ষে আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথদন, কাম, ক্রোধ 
লোভ, মোহ, মদ মাৎসয্যের বশবতরশশ এই “সাধারণ” মননষ্য-জীবনের সাধ-আহনাদ। 
স্খ-দ5ঃখ, ধর্মীধর্ম সকলই বালকের র্লাঁড়া বাঁলয়া বোধ হয়। পাঁথবীতে যে 
সমন্দয় মূল পদার্থ বিষযন্তভাবে র্াহয়াছে, স্ীবধা পাইলেই তাহারা অন্য 
পদার্থের সহিত মিশ্রত হয়। তাই, স্পেকুলার প্রস্তরে কেবল লৌহ ও আন্্িজেন 
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না থাকিয়া, ইহার সাহত অন্যান্য পদার্থও সংযাত্ত থাকে। একজাতীশঁয় 
স্পেকুল'র প্রস্তরকে হিমাটাইট বলে। উহা আবার দই প্রকার, রন্তবণণ ও কটাবর্ণ। 
লল 'হমাটাইটের গায়ে আঁচড় মারলে লাল দাগ পড়ে, আর ইহাকে গণড়া কাঁরলে 
নন্তবর্ণ চুর্ণে পারণত হয়। সেই জন্য ইহার নাম রন্তবর্ণের হিমাটাইট। যে 
বন্তবর্ণ 1হমাটাইটগলল নরম ও মাটির মত দেখিতে, তাহাই আমাদের লালমাটি 
গেবম টি ও দহারমজি।  বদ্ধমান, বীরভূম অণ্চলের মাট গকয়ং পারম-ণে 
বন্তবর্ণ। ইহার সাঁহত আঁম্ত্রজেন-সংযান্ত লৌহ 'মশ্রত আছে বালয়াই ইহার 
বর্ণ এরুপ। শীতকালের প্রাতঃকালে শীতে হু হন কাঁরয়া যখন ব'লদকরা 
সৃয্যের স্তব করে যেদহে সযর্য! শীঘ্র আপনি উদয় হইয়া আমাঁদগকে রৌদ্র 
প্রদান করদন,এই স্তবে বর্ধমানের লালমাটর কথাটি শবাীনতে পাইতাম, তখন 
চক্ষে দোখ নাই। বিল তাঁ কাপড়ের প্রসাদে এখন এ স্তবাট আব বড় শানতে 
পাই না। কিন্তু পূর্বে যখন এদেশের অনেক স্থানেই কেবল “জান ভান কৃশান 
শীতের পরিত্রাণ” ছিল, তখন বালক-বাঁলকা*মখ-ীনঃসৃত এই স্তুতিসৃচক ছড়ট 
প্রায়ই শরীনতে' পাইতাম | “আয় রৌদ্র মেনে ছাগল দিব হেনে”_ অবশেষে শেয হইত 
গিয়া-“বর্ধমানের রাঙামাটি, ব্দাঁড়কে ছ্যাগড়ু গুড় কাঁট।” ছেলেরা জানে ন যে, 
বর্ধমানের রাঙামাটির জন্য বড়ির িছনমাত্র অপবাধ নাই! এজন্য যাঁদ কাহারও 
অপরাধ থাকে, তো অপরাধ অক্সিজেন ও লোহ্ম্রর। অর্ভরী-লোহ-প্রস্তরও একজাতীঁয় 
'হমাটাইট। ইহা দেখিতে অনেকটা অভ্রের' ন্যায়। কটা 'হিমাটাইট তিন প্রকার_ 
টরগাইট, গোমাইট ও লাইমোনাইট | কটা 'হিিমাটাইট মাত্তকার ন্যগন দোখতে, সেই 
জন্য ইহাকে প্রস্তর বাঁলতে পার না। অন্যান্য লৌহের আকর অপেক্ষা ইহাতে জলের 
ভাগ ?কছ5 আঁধক। নানার্প লোহ-প্রস্তর পাঁচয়, তারপর তাহাঁদগের অণসকল 
'মাশ্রত হইয়া, কটা 'হিমাটাইটের উপাত্ত হয়, এরুপ সিদ্ধান্ত হইয়াছে। যে প্রস্তর, 
লোহ কর্বণ ও আঁক্সজৈন সংযোগে হইয়াছে এবং যে প্রস্তর, লোহ ও গন্ধক সংযোগে 
হইয়াছে, ইহাঁদগের অণু শাশ্রত হইয়াই কটা "হমাটাইট সচরাচর উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। যে ছোট ছোট প্রস্তরগযীল গম্ধক ও লৌহ সংযোগে উৎপন্ন হয়, বাংগালা 
ভ।ষায় তাহাদগকে কাঁসমখাঁ বলে । আরব দেশ হইতে এই প্রস্তর এখানে আমদান 
হয় এবং ইহা ওঁষধে ব্যবহার হইয়া থাকে। ইংরোজতে এই প্রস্তরকে আইরণ 
পাইর।ইট বলে। ভারতবর্ষের অনেক স্থানেও ইহা দৌঁখতে পাওয়া যায়। নানাস্থানে 
ইহাও অপরাপর ধাতুর সাঁহত একসঙ্গে অবাস্থাতি করে। কয়লার খাতেও ইহা 
অনেক থাকে। গভাঁর অন্ধকারময় ঘোর কৃষবর্ণ কয়লা রাশির মধ্যে ইহার চাকাঁচক্য 
দেখিয়া একজন ইংরোজ কাব 'লাঁখয়াছেন, 
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যে কোয়ার্টজ প্রস্তর হইতে সোণা উদ্ধৃত হইয়া থাকে, তাহাতে সচরাচর 
সোণার সাঁহত আইরণ পাইরাইটও দেখা যায়। লেহা হইতে গল্ধককে একেবারে 
পৃথক করা গিছঃ কঠিন, আর লোহার সাঁহত কি গণ্ধক, কি ফদ্ফরস, আত অকপ 
পারমাণে মীশ্রত থাকলেও সে লোহা নিতান্ত অকর্মণ্য হয়, সেই জন্য আইরণ 
পাইরাইট হইতে লোকে বড় লৌহ বাহর কারতে যন্ত করে না। আধক পাঁরমাণে 
যাঁদ পাওয়া যায়, তাহা হইলে কাঁসমদখী পাথর হইতে গল্থক ব্যাহর কারলে লাভ 
হইতে পারে। প্ম্থক না হউক, গণ্ধকের দ্রাবকটী আমরা ইহা ₹ূইতে প্রস্তুত করতে 
পার। কৃষিকাধ্য ও শিল্পাদির উন্নাত-সাধনে গম্ধকের দ্রাবক একটা প্রয়ে ও 
পদার্থ | [কসে, কোথা হইড়ে ইহা অল্প ব্যয়ে লাভ হইতে পারবে, এ 'চপ্তা 
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একাঁদন না একাঁদন, লোকের মনে আসিবে । একথা তাই এখানে বিয়া রাখিলাম। 
জল বায়:র প্রভাবে আইরণ পাইবাইট পঁচয়া গেলে, আর কতক পাঁরমাণে গম্ধকটাকু 
শবাচ্ছন্ন হইয়া গেলে, তবেই ইহা হইতে লৌহ ভাগটশ লইতে পারা যায়। কটা 
হিমাটাইট আর একটাঁ আশ্চর্য্য উপায়ে উৎপন্ন হইয়া থাকে। কোথাও কোথাও 
জল। ও বিলের জলে অধিক পারমাণে লৌহ মিশ্রত থাকে । আমাদিগের বন্ধ গিরীশ- 
বাৰ নিশ্চয়ই পাঠকবর্গকে ব্বঝাইয়া দবেন, যেরূপ মন্বষ্য প্রভাত জাঁবজক্তু 
আহার কারয়া জীবত থাকে, বৃক্ষাদিও সেইরূপ আহার করিয়া পারবার্ধত হয়। 
তবে আমাদের খাদ্য একরৃপ, তাহাদের অন্যরুপ; আমরা এক উপায়ে আহার 
কাব, তহারা অন্য উপায়ে । একপ্রকার আত সক্ষয উীদ্ভদ আছে, যাহারা লোহা 
খাইতে ভালবাসে । জলার জলে প্রচ্দর পাঁরমাণে লৌহ রাঁহয়াছে দেখিয়া, ত্যই 
আনন্দে তাহারা সেইখানে গিয়া বাস করে। জল-ীমাশ্রত লৌহ-অণ5্রগ্াল তাহারা 
বাছয়- বাছিয়া আহার করে ও তদ্বারা তাহাঁদগের দেহের আঁধক ভাগই গঠিত 
হয়। জলের সাঁহত 'মাশ্রত অবস্থায় লৌহ-অণহ্গযাঁল আতি সংক্ষযনরভাবে থাকে, ভার 
নয় বলিয়া তলায় পাঁড়তে পারে না। ?কল্তু এই উীদ্ভদদেহে সেই অণদ্গাল তখন 
একাত্রত হয়, স:তরাং ভার হইয়া পড়ে। যতাঁদন জাঁবত থাকে, ততাঁদন এই 
ডীদ্ভদগহীল জলমধ্যে ভাসিয়া ভাঁসয়া বিচরণ করে। যখন জাঁবন-ললা অবসান 
হইয়া যায়, তখন এই আমার হস্তপদ-বিশিষ্ট মানবদেহেরও যে গাত, সেই সামান্য 
উদ্ভদদেহেরও সেই গাঁতি। পাঠকবর্গ! যখন সংজ্ঞাহীন জড়ের মত পাঁড়য়া 
থাকব, তখন এই সামান্য লেখনীটাঁও উত্তোলন কাঁরতে পারব না। সেইরূপ 
মততযু হইলে বায়দ-হল্লোলে পাঁরচাঁলিত হইয়া ভীদ্ভদগনীলও আর সহখাদ্য লৌহ-কণার 
অন্বেষণে ইতস্ততঃ 'িচরণ কাঁরতে পারে না। তাহাদের লোৌহ-ঘাঁটত মৃতদেহ 
জলার তলভাগে পাঁতিত হয়। লোকে যের্প পর্কারণীর পঙ্কোদ্ধার করে, মাঝে 
মাঝে সেইরূপ জলার তলভাগ হইতে এই ডীদ্ভদ-দেহ মননষ্যেরা' তুঁলয়া লয় ও তাহা 
হইতে লোহা বাঁহর করে। এই ডীদ্ভদগন্গলকে পূর্বে সকলে কাঁটাণন্ বাঁলয়া মনে 
কারতেন। বাঁলতে গেলে, ইহারা না ডীদ্ভদ না কাট; উীঁদ্ভদ ও পশহজাীবনের 
মাঝখানে । ইহাদের দেহের আবরণ বালনকা, চর্ণলোহ প্রভীতি পদার্থ দ্বারা 'নার্মত 
বাঁলয়াই কঠিন। 'নদ্রাসস্ত কুম্ভকর্পের চেয়ে ইহাদের শরাঁর বড় নয়, তাহার চেয়ে 
শকছ7 ছোট। এক অঙ্গনাল দীর্ঘে, এক অঙ্গনাল প্রম্থে, এক অঙ্গাঁল উচ্চে ; এই 
স্থানটনকুর ভিতর শত সহস্র কোঁট এইরুপ ডীক্ভদ্‌ সহখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে 
পারে। তাহাতেই ব্দীঝয়া লউন, ইহাদের শরীর কত বড়। আর এক প্রকার কটা 
গহমাটাইট আছে, তাহাতে আল্দীমানিয়মের ভাগ আঁধক। আয়লণ্ডি ও ফরাশিশ 
দেশে ইহা হইতে অনেক লৌহ প্রস্তুত হয়। ইয়েলো মাঁট, মূলতান মাঁট প্রভৃতি 
যে সকল হরিদ্রাবণেরি নাট দেখিতে পাই, তাহাকেও কটা 'হিমাটাইট বলতে পারি। 
এ পহান্ত যে সমদয় লোৌহ-প্রস্তর ও মান্তকার কথা বাঁললাম, তাহাতে লোহের 
সাঁহত আন্িজেন গিশেষরূপে থাকে। আবার অনেকপ্রকার আকর আছে, 
য।হাতে কাব্ণের ভাগ আঁধক। ধাতু-তত্তরীবৎ পাঁণ্ডতেরা ইহাদগকে স্পার, 
স্প্যাথোস প্রভীতি কয়েকটি জাতিতে 'বিভন্ত কাঁরয়া থাকেন। পাথীরয়া কয়লার 
সাঁহত এই জাতীয় লৌহের আকর প্রচদর পাঁরমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং বলাতে 
ইহা হইতে অনেক লোহ প্রস্তুত হয়। ইহাতে প্রায় শতকরা 'ত্রশ ভাগ লোহ থাকে, 
বত কার্ধণ ?সালকন ইত্যাদ। কার্বণ-সংযযন্ত লৌহের আকর দই প্রকার দেখিতে। 
এক প্রকার কাদার মাদ, ইহাকে লৌহ-কর্দম বলে। অপর প্রকার কিন, প্রস্তরের 
ন্যয়। রাণশগঞ্জের কয়লার খাতে এই আকর প্রচদর পাঁরমাণে দোঁখতে পাওয়া যায়| 
টাইটানিক নামে আর এক জাতীয় লোহ-প্রস্তর আছে। তাহা হইতেও লোকে 


লৌহ ৫০৯ 


লোঁহ বাহির করে। টাইটানিয়ম্‌ নামক ধাতু ইহার সাঁহত 'মাশ্রত থাকে বাঁলয়া 
ইহার নাম টাইটানিক হইয়াছে। কালের গতিতে এই প্রস্তর পাঁচয়া স্থানে স্থানে 
বাল;কার ন্যায় পাঁড়য়া থাকে। সেই বাল:কা হইতেও লোকে লৌহ প্রস্তুত করে। 
পূর্বেই বাঁলয়াছ যে, ভারতবর্ষের নানা স্থানে লোহ প্রস্তুত হইত এবং 
এই লৌহ হইতেই ভারতের সমদয় কাজ চঁলিত। কেবল তাহা নহে, আমরা বিদেশে 
লোহ পাঠাইয়া 'বদেশীদগের নিকট হইতে অনেক টাকা পাইতাম, তাহাতে 
আমাদের জল্মভূমির এম্বর্য বাঁদ্ধ হইত। কিন্তু এক্ষণে সে কাল আর নাই। 
'বলাতের লোকেরা লোহ প্রস্তৃত বিষয়ে এরূপ উন্নাত কাঁরয়াছেন যে, তাঁহাঁদগকে 
আন্প আমরা আঁটিয়া উঠিতে পাঁর না। আত অল্প খরচে তাঁহারা মাটি, পাথর 
হইতে লৌহ বাঁহর কাঁরতে পারেন। সহস্র সহস্র ক্রোশ দূর হইতে জাহাজ বোঝাই 
করিয়া, সেই লোহ এখানে আনয়া তাঁহারা আত অল্প দামে বিক্রয় করেন, তাহাপতিও 
তাঁদের 'বলক্ষণ লাভ থাকে | ভারতের লোহকারেরা সে দামে হিছতেই বেচিতে 
পারেন না; সে দামে বেচিতে যাইলে লাভ তো হইবেই না, উদরের অন্ন পয্যক্তও 
হয় না। আবার এঁদকে দেশে লোহার খরচও "দন "দন বাঁড়তেছে। নেপাল হইতে 
এখন আর শালকাঠ বড় আসে না, বর্মার সেগ;ন কাঠও কাঁময়া আঁসতেছে। 
সতরাং লোহার কাঁড়র আবশ্যক। নানা ছাঁদের লোহার রেলগযালও দেখায় 
ভাল, সুতরাং তাহার জন্যও অনেক লোহা খরচ হয়। লোহার চালও ক্রমে এখানে- 
সেখানে দোখতে পাহীতোছি। তার পর আজ' এখানে রেলের রাস্তা, কাল সেখানে 
পল হইতেছে, তাহাতেও অনেক লোহার খরচ । তাই প্রাতি বংসর আমরা বিদেশ 
হইতে তিন ক্রোর টাকার লোহা 'কাঁনয়া থাঁক। এখন আমাদের আর কোনও তো 
অর্থ নাই, আমাদের অর্থ এখন কেবল চাউল গম প্রভাতি কাঁষজাতদ্রব্য। সেই 
চাউল গমগরাঁল 'বজাতীয়াদগকে 'বক্রয় কার, বোঁচিয়া যা টাকা পাই, তাহাই আবার 
তাহাদিগকে দিয়া লোহা প্রভাতি অপরাপর 'বিদেশীয় দ্রব্য ক্রয় কাঁর। তবেই হহল, 
আমরা প্রাত বংসর তিন ক্লোর টাকার চাউল গম দয়া গবদেশীয় লোকাঁদগের নিকট 
হইতে 'বাঁনময়ে লোহা লইয়া থাঁক। একট অনবধাবন কারয়া খেদের কথা দেখ ! 
ভারতে যে লোহা নাই, তাহা নহে। যেমন গাভীর মধ্যে কাঁপলা, বক্ষ-মধ্যে কপ- 
তর, সেইরূপ ভূভাগ-মধ্যে আমাদের এই ভারতখণ্ড। আমাদের দেশে যেখানে 
সেখানে লোহা পাঁড়য়া রাঁহয়াছে, লোহার পর্বত, লোহার পাথর, লোহার মা, 
লোহার বাল, চারাদকে এ দেশে লোহা। কিন্তু ভারতবাসাঁদগের মনোবাত্ত আজ 
একেবারেই প্রভাহীন। তাই ইউরোপবাসীরা ক্রমে যে আমাঁদগকে বাঁদরের মধ্যে 
পারগাঁণত কাঁরতেছেন, সেজন্য তাঁহাদিগকে বড় দোঘ দতে পাঁর না। তাদের যে 
দোষ নাই, আমাদের দোষ, এ কথাটা বড়ই ভয়ে ভয়ে বাঁললাম| দেশের লোক এখন 
আমার উপর খড়া-হস্ত না হইলে হয়। আমরা আয্য, আমরা সর্বগবণাধার, গন্ণের 
আর আমাদের িছঃ বাকি নাই, এইরূপ কথা শ্যানলে যেমন হদয়টা প্রসন্ন হয়, 
তেমন আর কিছুতেই হয় না। তবে এই কাঙালের কথা টাটকা টাটকা লোককে 
যেরুপ গতন্ত ল।গিয়।ছল, এখন দোঁখিতোছ বাসি হইয়া ইহার আর ততটা 'বস্বাদ 
নাই, ক্রমে অল্প অল্প 'মষ্ট হইয়া আসিতেছে । যাহা হউক; আধানক প্রণালীতে 
যাদ আমরা লোহ প্রস্তুত কারতে পারিতাম, তাহা হইলে প্রতি বংসর [তন কোটি 
টাকার চাউল গন আর িবদেশে পাঠাইতে হইত না, তাহা দেশেই থাকিত! যাহাদের 
উদরে এখন অন্ন নাই, এরূপ লক্ষ লক্ষ গরাঁব দ7ঃখাঁ তাহা খাইয়া সহখে কালযাপন 
কারত। আধ্বানক প্রণালীতে লৌহ প্রস্তুত কারবার 'নামত্ত রাণীগঞ্জের নিকটে 
একদল সাহেবেরা কারখানা খ্যালয়াছেন। তাঁহাদের লোহা কলিকাতায় বিক্রয় 


হইতেছে। শ্যানতৌছি, গবলক্ষণ দ7-পয়সা লাভও হইতেছে। 


৫১০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


রাণাগঞ্জে লোহপ্রস্তৃত-কার্য কিছন নৃতন কথা নহে। এখানে হিন্দ 
লেহাকারেরা অতি পূর্বকাল হইতেই লোহা বাহির কারত। তারপর আধ্নানক 
উপায়ে লোহা বাহির কারতে সাহেবেরাও ইতিপূর্বে দই একবার হক কাঁরযাাছিলেন, 
কিল্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। নানা গোলমালে তাঁহাদের খরচ পোষায় নাই। 
ষাট বংসর গত হইল, বেঙ্গল কোল-কোম্পাঁন; যাহারা খাঁন হইতে পাখ্নারয়া কয়লা 
বহর করেন, তাঁহারা লোহার কারখানা কারবার জন্য উদ্যোগ কারয়াছিলেন। 
বিলাত হইতে অনেকগ্ীল কলকব্জাও আনাইয়াছিলেন। [কন্তু কাজ আরম্ভ হয় 
নাই। তাঁহারা ভাবলেন, আমরা কয়লা তুলি, তাহাতে আমাদের লাভ হইতেছে, 
ন:তন একটা কারখানা খালতে গেলে, পাছে লোকসান হয়? তাই, তাঁহারা লোহা 
বা?হর কারবার কল্পনা ছাঁড়য়া দিলেন। তারপর ১৮৭৪ সালে কেবল লোহা 
বাঁহর কারবার জন্য একট সাহেবাঁদগের কোম্পান হইয়াছিল। তাঁহারা দশ লক্ষ 
টকা পদজ লইয়া বাঁসয়াছিলেন; কল্তু জম কানতে অনেক টাকা খরচ হইল, 
বাঁক যাহা রাহল, তাহাতে কারখানা চাঁলল না, অল্পাঁদন চাঁলয়া বন্ধ হইয়া গেল। 
কথা এই, নূতন একটা বিষয় কারতে যাইলে, প্রথম প্রথম লাভ না হইবার 
সম্ভবনাই আঁধক। ভিশেষতঃ যখন বিদেশীয় দ্রব্যের সাহত যদ্ধ কাঁরতে হইবে, 
সেখানে বড়ই ভয়ের কথা, আতি সাবধানে সেস্থলে কাজ করিতে হয়। 'বদেশীয়াদগের 
টাকা অনেক। তুমি একটাঁ কারখানা খুললে, আর তাহারা লাভ না কারয়া, ক 
লোকসানও কাঁরয়া, আপনাঁদগের দ্রব্য বোঁচতে লাগল । যাঁদ তোমার পশজ থাকে, 
তাহা হইলে তুমিও লাভ না লইয়া, কি লোকসান কাঁরয়া, কিছনাদনের জন্য বোঁচিতে 
পার। এ যহদ্ধে চাই তোমার পতন, 'কি তার পতন। আমরা ষাঁদ ভাল কারয়া কাজ 
কাঁরতে পাঁর, তাহা হইলে সহজে আমাদের পতন হয় না। কারণ, আমাদের 
জাহাজ ভাড়া লাগে না, আর আমাদের মজঃরাঁ কম। তবে আমাদের আভিজ্ঞতা নাহী। 
সে আঅভিজ্ঞতাটী শিখাইবারও যো নাই, কাজ করিতে কারতে লোকে লাভ করে। 
এই অনাঁভজ্ঞতার জন্য স্থলাবশেষে এক পয়সার স্থানে দব-পয়সা খরচ হয়। 
যতাঁদন না তোমার এই আঁভজ্ঞতা লাভ হয়, ততাঁদরন্ন পয্য্ত তুমি যে দ্রব্টটা 
কাঁরতেছ, তাহার দামও বাঁড়য়া যায়। আবার চলাঁতি গজাঁনসকে বাজার হইতে 
সহজে তাড়িত করা যায় না। সে জানসটাঁ আপনার নামেই 'বক্লীঁত হয়। রজারের 
ছ7ারগনীল ভাল, লোকে অনেকাঁদন ধারয়া পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিয়াছে। তাই খাঁরদ- 
দারেরা আ'সয়া বলে “তোমার কাছে রজারের ছার আছে ?% আমরা দোকানদার, 
রজারের ছদার রাঁখ। কে বাপ, তুমি প্রেমচাঁদ কর্মকার ? যে তোমার ছদীর আমরা 
1কাঁনব ? যদি খাঁরদদারেরা আৰাঁসয়া বলে “আমাদের প্রেমচাঁদ কর্মকারের ছত়ীর দাও” 
তাহা হইলে আমরাও প্রেমচাঁদ কর্মকারের ছার রাখব। কোনও একটা নৃতন 
দজাঁনসের যতাঁদন না নাম বাহর হয়, ততাঁদন লোকসান হইবার সম্ভাবনা। সতরাং 
চলতি কাজের বিরুদ্ধে নৃতন কোন কাজ কাঁরতে হইলে, প্রথম প্রথম অনেক ধাক্কা 
সাঁহতে হয়। আসল কাজে যত টাকা লাগবে, তাহার চেয়ে আঁধক মূলধনের আবশ্যক। 
তবেই এই সকল ধান্ধা হইতে কাটয়া উঠিতে পারা যায়। যে কোম্পানিটঁর কথা 
বাঁললাম, তাঁহাদের সেরুপ মূলধন 'ছল না। প্রথম তো জাঁম কানিতেই অনেক টাকা 
খরচ হইল। আশ্চয্যে'র কথা এই যে, জাঁম কিনিতে কত টাকা লাগবে, তাহা তাঁহারা 
একবার চন্তা কারয়াও দেখেন নাই। তারপর তাঁহারা আজ একপ্রকার, কা'ল 
অন্যপ্রকার, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের লৌহ-প্রস্তর আনিয়া ভাঁটিতে গলাইতে লাঁগলেন। 
এখন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার লোব্রন্তরে অক্রিজেন প্রভৃতি অন্যান্য দ্রব্য ভিন্ন ভি 
পারমাণ ও অবস্থায় থাকে। সহতরাং একপ্রকার লৌহপ্রস্তপ্ন গলাইতে যতটনকু তাপ 
লাগে, যে উপায়ে তাহা হইতে সহজে লৌহ বাহির হইয়া আইসে, হয় তো অন্য 


লৌহ ৫১১ 


প্রকার প্রস্তর গলাইতে ততটদকু তাপ লাগে না, আর তাহা হইতে লৌহ বাহির 
কর'র প্রণালীও হয় তো অন্যরপ। কোম্পাঁনর কায্যাথ্যক্ষাদগের সে জ্ঞানটুক 
ছিল না। ক্রমে তাঁহারা এ আঁভজ্ঞতাটী লাভ কাঁরলেন সত্য, ?কন্তু ইতিমধ্যে অনেক 
টাকা ব্যয় হইয়া গেল, মৃূলধনও কমিয়া আসিল। তারপর কোন কোন লোহ- 
গ্্তর হইতে লৌহ বাহির করতে হইলে, ভাঁটতে তাহার সাঁহত চৃণ মিশাইয়া 
দিতে হয়। ইহারা প্রথমে ঘরটং 'দিয়া পরীক্ষা 'কয়াছলেন। কিন্তু দেখিতে 
পাইলেন, একস্থানের ঘনটং অন্য স্থানের ঘ্নাঁটং প্রস্তরের সমতুল্য নয়। একস্থানের 
বটিডে যে পদার্থগীল যে পারমাণে আছে, অন্যস্থানের ঘুটিঙে সে পদারথগাঁল 
সে পারমাণে নাই। সেইজন্য ভাটতে লৌহ-প্রস্তরের উপর তাহাঁদগের কায্যও 
'বাভন্ন 'বাঁভন্ন প্রকার হইতে লাগল। আ'ঁজকার ভাঁটতে একরৃপ লৌহ প্রস্তুত 
হইল, কা*্ল অন্যর্প | সঃতরাং তাঁহারা ঘ্বাঁটং ছাড়িয়া দলেন। 'দিয়া রোহতাস 
হইতে পাথ্দরে চুণ আনতে লাঁগলেন। চৃণ ভাল; কিন্তু রোহতাস কোথায় ? 
অনেক দূর, সেই শাহাবাদ িলায়। সেখাম হইতে চণ আনয়া কাজ কাঁরতে 
অনেক ব্যয় হইতে লাঁগল। এইরুপে চণের জন্য যখন কোম্পাঁনর ঢাকের দায় 
মনসা বিক্রয় হইতোঁছিল, তখন তাহাদের নাকের গোড়ায় যে প্রচর পরিমাণে পাথরে 
চৃণ পাঁড়য়াছিল, তাহা তাঁহারা দোখতে পান নই। কোম্পাঁন ভিন্ন আর সকলেই 
তাহা জাঁনত, আর সকলেই তাহা দেখিতে পাহ্বইতোছিল। পাঁচেটের নকট হংসপাথর 
বাঁলয়া একটাঁ স্থান আছে। সেখানে প্রচর পারমাণে যে প্রস্তরে চণ হয়, তাহা 
পাঁড়য়া রাহয়াছে। অবশেষে সেই চুণ আনিয়া ইহারা কাজ কাঁরতে লাঁগলেন। 
কন্তু এ চণ সে চ্‌ণ কাঁরতে কাঁরতে ইহাদের 'অনেক টাকা ব্যয় হইয়া গেল। সেই 
যে পংঁজর কলসাঁটাীঁ ছিল, তাহা হইতে জল গড়াইতে গড়াইতে ক্রমে খাল হইয়া 
পাঁডল। এমন টাকা আর নাই, যাহা দ্বারা কাজ চলিতে পারে । 'কি করেন, অনেক 
সদ "দয়া কোম্পাঁন টাকা ধার কাঁরলেন। কাজ চাঁলতে লাগল, আয়ও হইতে 
আরম্ভ হইল, িল্তু আয়টঃকু সব সহদে খাইয়া গেল। কোম্পাঁন তাই কারখানা 
উঠ্ইয়া গদিলেন। এত কথা বালবার তাৎপয্য এই যে, আমরা, বাঙ্গালীরা, মাঝে 
মাঝে এখানে ওখানে এক আধটাঁ কোম্পানি খাাঁলয়া থাঁক, সেই সকল কোম্পানির 
কাজ ঠিক এইভাবে হইয়া থাকে। এভাবে কাজ করিলে, পারণামে যে ফল ফলা 
উচিত, সেই ফলই ফাঁলয়া থাকে। আমরা মনে কার, বিদ্যা শিখিয়াছ, কত কি 
পাশ করিয়াছি, মুর্খ অজ্ঞ নণ্ডরামের চেয়ে অবশ্যই ভাল কাঁরয়া লৌহ প্রস্তুত 
কারতে পাঁরব। 'কিম্তু গোড়াতেই আমাদের ভুল। মরিয়া ফণটয়া যাঁদ দ;ই পাত 
ইংরোজ উল্টাইতে পার, তাহা হইলেই মনে কার, ভার বিদ্বান হইয়া পাঁড়লাম। 
আর যাঁদ আঁভিধান দেখিয়া মিল্টন, সেক্সাপয়র প্রভৃতি ইংরোজ কাব্যের মানে 
বঝিতে পারি, তাহা হইলে তো আর বিদ্যার পাঁরসামা নাই। বাপ! এ বিদ্যার 
বলে কেরাঁণাগাঁর কারতে পার, ক্রমে ডান্তার হইয়া না হয় লোকের প্রাণ বধ কাঁরতে 
গার, উাকল হইয়া চাষা ভুষোর শোঁণত শোষণ কারতেও পার, কিল্তু এ বিদ্যার 
বলে একগাণছ তণও উৎপাদন কাঁরতে পার না, এক ছটাক লৌহও বাহির কারতে 
পার না। সেম্তাপয়র, মিল্টন তুমি হাজার স'র কাঁরয়া পড়, জননী ধরণা তাহা 
শানিয়া ভুলবেন না, মহূর্তের গনমিত্ত মখ নাড়তে পার, এরুপ একমনঠা চাউলও 
তোমাকে 'স্বদেহ হইতে বাহির কারয়া দিবেন না। দেশে কিন্তু এই সেম্ত্রপিয়র 

আদর। বিশ্বাবিদ্যালয়ের কনভোকেশনের সময় সেই যে পতত্গপালের 
ঠেলাঠোল দোখতে পাও, সেই পঞ্গপালগনীল এই বিদ্যায় 'বিভুষ্ত হইয়া সেখানে 
আগমন করেন। ও বিশ্ববিদ্যালয়ের চেলাগণ সকলেই নন্ডবরামকে 
ঘূশা করেন, কারণ নশ্ডর্রাম মূর্খ) ইংরোঁজ জানে না, হ্যামূলেটের গভাঁর 


৫১২ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


'চন্তাপূর্ণ খেদোন্ত তাহার কর্ণকুহরে কখনও প্রবেশ করে নাই, কাঁব-চূড়ামাণ 
মিল্টনের লেখনী-নিঃসৃত সদমধ্বর সনধাপানে সে কখনও কাব্য-রস-পপাসা নিব 
করে নাই। কিল্তু আমরা ভাবি, নণ্ডনরাম 'িদ্যাহীন নয়। সে যে কাজ করে, সেই 
[বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা আছে, সেই আভজ্ঞতাই 'বিদ্যা। আর এই বিদ্যাট সহস্র 
সহত্র বংসর ধাঁরয়া সংগৃহাঁত হইয়া আসিতেছে । সমহদয় এই জ্ঞানটী পুস্তকে 
নাই, ইহা কেবল কাজ কাঁরতে কাঁরতে উপাঁজত হয়। তাই, যেমন একাদকে 
লৌহ বাঁহর করার 'বলাঁত প্রণালীগনাীল শাখিতে হয়, তেমাঁন অপরাঁদকে এদেশের 
পৃবাণীজতি আঁভজ্ঞতাটাঁও গ্রহণ করিতে হয়। যাহারা কোন নৃতন কর্মে হাত 'দয়া, 
সতকভাবে, অল্পে অল্পে, ধরে ধারে, কাজ না কাঁরবেন, যাহারা গোড়া হইতে 
না ধারয়া আগা হইতে ধারবেন, তাঁহাঁদগকে দ7ঃখ পাইতে হইবে তাঁহারা নিজে 
দুঃখ পান, তাহাতে বড় ক্ষাতি নাই, িল্তু তাহাঁদগের দ্রদ্ট দৌখয়া দেশের 
লোকে ভীত হইবে । আর কেহ কোন নূতন কাজে হাত 'দিতে সাহস কাঁরবে না। 
সেইজন্যই এত কথা বাললাম। 

উপারি-উন্ত কোম্পানি আপনাঁদগের কারখানায় যে লোহ প্রস্তুত কাঁরয়াছিলেন, 
তাহা কছদ মন্দ হয় নাই। শীকল্তু সে লৌহ 'বিলাত পেটা লোহের মত ততটা 
উৎকৃষ্ট হয় নাই। সচরাচর যে ঢালা লৌহ বিলাত হইতে এদেশে আসে, তাহার মত 
হইয়াঁছল। কারখানা খ্াাঁলয়া অবাধ শেষ পয্যন্তি ইহারা তিন লক্ষ পণ্টান্ন হাজার 
মণ লৌহ প্রস্তুত কাঁরয়াঁছলেন। প্রথম প্রথম প্রাতি মণ লোহ প্রস্তুত কাঁরতে 
1তন টাকা কারয়া খরচ হইতেছিল। ক্রমে যত আভিজ্ঞতা লাভ হইতে লাগল, খরচও 
তত কাঁময়া আসল। শেষকালে প্রাতিমণ লৌহ কারতে ১॥* টাফা খরচ পাঁড়তেছিল। 
কাজ যাঁদ চাঁলত, তাহা হইলে খরচ বোধহয়, আরও কম হইয়া আঁসত। রাণণগঞ্জের 
“নকট লোহ কাঁরতে যে প্রস্তর পাওয়া যায়, সে সকলে সমানভাবে লোহ থাকে না। 
যে কোম্পানির কথা এতক্ষণ ধাঁরয়া বাঁলতোঁছলাম, তাঁহারা ব্য প্রস্তর হইতে লৌহ 
বাহর কাঁরতেন তাহাতে শতকরা ৬৯ ভাগ লোহ ও আঁন্রজেন জাঁড়ত হইয়াঁছল, 
[সাঁলকন বা বালকার মূল দশভাগ ছিল, আলনামানয়ম বা ফটাকারর মূল ৫ ভাগ 
ছিল, বাকি জল, ম্যাঙ্গোনস, ম্যাগনেশিয়ম, ফস্ফরস, গম্ধক ইত্যাদ। এই 
রাণখগঞ্জের আর এক প্রকার প্রস্তর পেডলার সাহেব পরীক্ষা কাঁরয়া দোখয়াছিলেন। 
তাহাতে লৌহের ভাগ কম। লোহ ও আল্রজেনে জাঁড়ত হইয়া শতকরা ৪৪ ভাগ, 
সালকন ২৫ ভাগ, আলরামাঁনয়ম ১২ ভাগ, ক্যালাসয়ম ৭ ভাগ, বাঁক অন্যান্য 


পদাথ | 

রাণশগঞ্জের নিকট বাঁরভুম। এখানেও অনেক লোহের আকর। আঁত 
প্রাচীনকাল হইতে তাহা হইতে লোহ নিচ্কৃত হইত। এত লোহ বাহির হইত যে, 
বীরভূম 'জিলার পশ্চিমপ্রদেশ লৌহমহল নামে প্রাসদ্ধ হইয়াছিল। লোকে মনে করে, 
ধাতুর আকর রাঁহয়াছে, তবে আর ভাবনা কি? যাই গিয়া বাঁহর কার, অনেক 
টাকা পাইব। ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে ইন্দ্রনারায়ণ শর্মা নামে একটা লোক তাই মনে 
কারয়াছলেন। তখন এ দেশে ইংরেজের রাজত্ব সবে হইয়াছে। ইন্দ্রনারায়ণ অপ 
অজ্প ইংরোজি জানতেন, সাহেবাদগের নিকট ইহার লক্ষণ প্রাতপাঁত্ত ছিল | বিলাতে 
“ক প্রণালীতে লৌহ প্রস্ভুত হয়, তাহার দই চার কথা শ্বাঁনয়াছলেন। তিনি 
ভাবলেন, আমিও বারভূমের পাথর হইতে সেই প্রণালীতে লোহা বাঁহর কারব, 
তাহা হইলে আমার 'বিলক্ষণ লাভ হইবে। 'তাঁন গবর্ণমেন্টকে বাঁললেন- আপনারা 
আমাকে বাঁরভূম িলায় লোহা বাঁহর কারবার অনবমাত প্রদান' করন; চারি বংসর 
পরে আম আপনাদগকে পাঁচ সহস্র টাকা কাঁরয়া বাংসারক কর 'দিব। কিন্তু 
আমাদের যা দশা, হনজগ পাইলেই চক্ষ্ ব্নাঁজয়া ঝাঁপ দিই। ইন্দ্রনারায়ণও তাই 
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কাঁরতে উদ্যত হইয়াছলেন। হাঁ! বলাতে এইরূপে লৌহ করে ? তো আ'ঁমও 
করি! কত খরচ পড়িবে তাহা হিসাব কাঁরয়া দেখেন নাই। পাচিহাার টাকা 
রাজস্ব প্রদান করা সম্ভব কথা, ি অসম্ভব কথা, সে চিন্তা তাঁহার মনে একবারও 
উদয় হয় নাই। ক্রমে তাঁহার চৈতন্য হইল, তখন আর লেখাপড়া কাঁরয়া লইলেন না। 
[তিন বংসর পরে, অথাৎ ১৭৭৭ খ্টাব্দে, মট্‌ ও ফারকুহার সাহেবদ্বয় বীরভূমের 
লৌহ-অ।কাশে চন্দ্র-সুয্যের ন্যায় উদয় হইলেন। ইহারা গবণ“মেন্টকে বাঁললেন,_ 
আমরা আপনাঁদগকে অল্পমৃল্যে গোলা-গনাঁল প্রস্তুত কাঁরয়া দব, আপনারা 
আমাদিগকে বাঁরভূম প্রভৃতি স্থানে লোহা বাহর করিবার আধকার প্রদান কর:ন। 
আর, যেন আমরা সেই. লোৌহ.বনাশনল্কে বাজারে বোঁচিতে পারি। গবণমেন্ট 
স্বীকৃত হইলেন ভাল, কাঁরয়া ভাট 'নমাণ কারবার জন্য ১৫,০০০, টাকাও 'দিলেন। 
কিন্তু যেই ইহারা ভাঁট 'নিমা্ণ কারতে আরম্ভ করিলেন, অমাঁন চারাদিকে মহা 
গোলযোগ উপাস্থিত হইল । এ অণ্গলের জায়গিরদার ও জাঁমদারেরা ভাবিলেন_-এ 
আবার কিঃ চিরকাল হইতে এ সকল স্থান আমাদের জায়গির ও জাঁমদারণ। 
না-বলা, না-কওয়া, ইহারা আ'সয়া এখানে বড় বড় ভাঁট 'নর্মাণ করে কেন? বার 
বংসর ধাঁরয়া সাহেবদলে ও জাঁমদার-দলে, . বাদাবসম্বাদ অনুযোগ অভিযোগ 
চাঁলতে লাগল। সাহেবেরা লোহ প্রস্তুত ঝাঁরয়াছলেন কিনা বাঁলতে পাণরনা। 
যাঁদও কাঁরয়া থাকেন, তাহা হইলে এ ঘোরতর শববাদের উপর কির্‌পে লাভ হইতে 
পারে, তাহা বাঁঝয়া লউন। ফলকথা এই, ১৭৮৯ সালে, ফারকুহার সাহেবকে ভা 
ফোঁলয়া পলাইতে হইয়াছিল। দয়া কাঁরয়া গবর্ণমেণ্ট তাঁহাকে পলতার বারদদের 
কারখানায় কর্ম দয়াছিলেন। বাঁরভমের লৌহ-কায্য' পদ্নরায় পর্বাবস্থায় পাঁরণত 
হইল। যেমন প্রাচীনকাল হইতে এখানে লোহ বাঁহর হইয়া আসতেছিল, এখন 
আবার সেইরপ হইতে লাঁগল। এই লোঁহ কলিকাতা পয্যশ্তও আ'সত। কলকাতার 
বাজারে সে লোহ প্রাতিমণ পাঁচ টাকা 'হসাবে বিক্রয় হইত। তখন বালেশবর অণ্ল 
হইতেও কাঁলকাতায় লোঁহ আ'সিত। বারভুমের লৌহ অপেক্ষা সে লোহ ভাল। 
তাহার মৃল্য ৬॥* টাকা ছিল। 'বলাত হইতেও তখন অল্প পাঁরমাণে লৌহ এ দেশে 
আমদান হইত। ধিলাতি লৌহের মূল্য আরও আঁধক, প্রাত মণ দশ ট্যকা কারয়া 
বিক্লীত হইত। বাঁরভূমে অগরায়ারা লৌহ বাঁহর কারত না। মবণ্ডা বাঁলয়া যে 
বন্যজাঁত আছে, তাহারাই এই কাজ কাঁরত। তাহারা 'চিরাঁদন একস্থানে বাস 
কারত না। গিছ-ীদন একস্থানে থাণকয়া তাহার পর আবার অন্যস্থানে 'গয়া ভাট 
নিমাণ কাঁরত। তাহার কারণ এই যে, কয়লা না হইলে লোহা বাহির করা যায় না। 
গাছ কাটিয়া কয়লা কারতে কারতে যেই একস্থানের বন শেষ হইয়া আসিত, তখন 

তাহাঁদগকে অন্যস্থানে যাইতে হইত। লোহামহলের অনেকস্থানে মুসলমান 
লোহাকারেরাও এই কাজ কাঁরত। তাহারা কাঁচা অথাৎ অপাঁরশন্ধ লৌহ কাঁরয়া 
হিন্দ; কর্মকারাঁদগকে দদিত। হিন্দ; কর্মকারেরা তাহা পাকা অর্থাৎ পরিশদদ্ধ করিয়া 
ব্যবসাদারদিগকে বিক্রয় কারত। বাঁরভূমের ভাঁটগদাঁল এত বড় কাঁরয়া লোকে গাঁড়ত, 
ও এক এক ভাঁটতে এত আধক পাঁরমাণে লোহা প্রস্তুত হইত যে, ভারতবষেরি 
আর কোথাও এর্‌প ছিল না। ১৮৫২ সালে ডান্তার ওল্ডহাম সাহেব হিসাব করিয়া 
দোঁখয়াছিলেন যে, তখন প্রাতি বংসর এই সকল ভাঁঁট হইতে ৫০,০০০ মণ লোহ 
ক্কৃত হইত! বলপয়া, নারায়ণপনর, দেওচা, দমরা ও গণপনর নামক স্থানেই 
অনেক দেশশয় ভাঁগট ছিল। ১৮৫৫ সাল পয্যস্ত বারভূমে এইভাবে লোহার কাজ 
চালয়াছিল। কিন্তু বন কাটয়া কয়লা করিতে কাঁরতে কয়লা ক্রমেই কাঁময়া আসিল, 
সতরাং লোহা প্রস্তুত কারবার খরচও ক্রমে অধিক হইয়াছিল। 'কল্তু সেই পরিমাণে 
লোহার মূল্য আঁধক হয় নাই। তাহার কারণ এই যে, বিলাতের লোকে তথন অল্প 
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আয়াসে অল্প ব্যয়ে লৌহ বাহর কাঁরতে শিখিয়াছিলেন। তাঁহারা সে লৌহ এদেশে 
পপ ৪৮৭% কলিকাতায় তাহার দই টাকা কাঁরয়া মণ "বিক্রয় হইতৈ- 
[ছিল। বারভূমের লোহ কলকাতায় দই টাকা মণ বিক্লয় হইতে পারে না। তাই, 
এখানকার লোৌহ-কায্যেরও ক্রমে অবনতি হইতৌঁছিল। ১৮৫৫ সালে ম্যাক বাঁলয়া 
একজন সাহেব মহম্মদ-বাজারে লোহার কারখানা খদললেন। তান ভাবলেন, 
স্থাঠের কয়লা মহাঘ্য* হইয়াছে সত্য, কিম্তু আম কতক পাঁরমাণে পাথরে কল: 
ব্যবহার কাঁরব, তাহা হইলে আমার খরচ কম পাঁড়বে, িলাঁতি আমদানির মত 
আমও অজ্পমূল্যে আমার লোহা বোচতে পারব। এমনাঁক, 'তাঁন হিসাব করিয়া 
দোখিয়াছিলেন যে, তাঁহার লোহা কালকাতায় এক টাকা ছয় আনা কারা মণ বৌ 
পাঁরিবেন। কিন্তু তাহা হইল না। যে পাথ্যরে কয়লা তান ব্যবহার কাঁরব 
বাঁলয়া মনে করিয়াছুলেন, তাহা এ কাজের উপয্নন্ত নয়। পাখ্যরে কয়লা হইলেই 
হয় না। পাথরে কমলায় কারণের ভাগ আধক থাকে সত্য, কারণ পাথরে কয়লা 
আর িছই নয়, আত প্রাচীন কালের বনের কাঠ। লক্ষ লক্ষ বংসর মৃত্তিকা 
শনম্নে প্রোথিত থাকায়, এইরূপ কষ্ণবর্ণ প্রস্তরের আকার ধারণ কাঁরয়াছে। গাছের 
কাঠ যে কয়টী মূল পদার্থ দ্বারা 'ীনাম্মতি, তাহার মধ্যে কার্বণ, হাইড্রোজেন, 
ও আঁন্সজেনের ভাগই আঁধক। অর্থাৎ অল্প পারমাণে গটকত ধাতব পদার্থ 
ছাড়া গাছের কাঠে কার্ণ ও জল থাকে। অল্প তাপ দলে জলের হাইড্রোজেন 
ও আঁন্ত্রজেন বা্প হইয়া উীঁড়য়া যায়, কার্বণ ও ধাতব পদার্থ ভাগটনকু রাহয়া 
যায়। তাহা কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে। তাহাকেই কাঠের কয়লা বলে। কাঠকে ছোট 
ছেট খণ্ডে কাটয়া তাহাতে আগহণ 'দয়া, আজ্গা আল্গা মাঁট চাপা দলে, তাহা 
আত ধাঁরেধীরে প্দাঁড়তে থাকে । সেই আল্গা মাঁটকে ভেদ কাঁরয়া আত অ্বল্প 
পাঁরমাণেই বায়হর আন্তরজেন তাহার ভিতর প্রবেশ কারতে পারে। প্রচ্ছর পাঁরমাণে 
আক্জেন না পাইয়া কাঠখণ্ডগন্ীল একেবারে জ্বাঁলয়া যায়"না, আঁতি সামান্য গ্মে 
শঃমে প্হাঁড়তে থাকে। সেই তাপে কাঠের হাইড্রোজেন ও আঁক্সজেন বাম্প হইয়া 
ডীড়য়া যায়। বাঁক থাকে, কার্বণ ও ধাতব পদার্থ। তাহাকেই কাঠের কয়লা 
বলে। ইহাতে প্রায় ৮০ হইতে ৯০ ভাগ কার্বণ থাকে। ইহাকে যাঁদ আবার 
আরও অধিক উত্তপ্ত করা যায়, তবে কার্বণট;কুও কাবাঁণক-আ্যাসিড-বাম্প হইয়া 
উীঁড়য়া যায়, আর অবশেষে বাকি থাকে, কেবল সেই ধাতব ভাগটবকু, যাহাকে আমরা 
ভস্ম বাল। ভূতন্তুবৎ পশ্ডিতেরা বলেন যে, আত প্রাচীন কালে যখন পাঁথবাঁর) 
আঁধকাংশ 'নাবড় বনময় ছিল, তখন হয় নদীর ধোয়াটে, না হয় অন্য কোনও 
কারণে স্থানে স্থানে এই বনসমৃহ মাটির নখচে প্রোথিত হইয়া গিয়াছল। 
ভাঁমিতলের উত্তাপে সেই বনবক্ষের কাম্ঠরাশি হইতে হাইড্রোজেন ও আন্তিজেন 
উঁড়য়া যায়, গিয়া কয়লায় পাঁরণত হয়। আবার কালক্রমে সেই কাঠের কয়লা 
প্রস্তররৃ্প ধারণ করে। তাহাই পাথরে কয়লা। অনেক স্থানের মাত্তকাতে 
গল্ধক ও ফসফরস আঁধক পাঁরমাণে থাকে। নদাঁর ধোয়াট পড়িয়া যেখানে 
সমাদ্রকূলে নূতন ভূমির উৎপাত্ত হইয়াছে, সেখানকার মান্তকাতে ক্যালসিয়ম 
অর্থাৎ চূণ ও খাঁড় এবং ফস্‌ফরস আঁধক থাকবার সম্ভাবনা। কারণ সেখানকার 
মান্তকাতে অনেক শম্বনকজাতীয় প্রাণ্ণীদগের খোলা 'মাশ্রত থাকে, 
আর এ সকল খোলা ক্যালীসয়ম ফসফরস প্রভীতি পদার্থদ্বারা গঠিত। 
৪৫০২১৩/4--১- বী ১০ 
নৃতন ভূভাগের সন্টি হয় একথা শ্ানয়া কেহ হাসিবেন 4 
না। এ ইহাও | 
এফাঁদন সম্দ্রগর্ভে ছিল। বিস্তৃত হিমালগ্ন-দেহ হইতে মৃত্তিকা বহন কায়া 


লোৌহ ৫১৫ 


এদিকে ভাগীরথাঁ অপরাদকে ব্রহ্মপাত্র এইসব ভূভাগের সৃজন কাঁরয়াছেন। আজও 
এই সষ্ট চালতেছে। আজও বর্ষাকালের সেই: কন্দম-পারপারত নদাঁনালার 
জল পাঁড়য়া স:ল্দরবনের নিকট সমদদ্রকলে নৃতন ভাঁমর উৎপাত্ত হইতেছে। 
১২০০ বংসর পূর্বে চীনদেশের একটাঁ লোক ভারতবর্ষে তীর্থ কারতে আ'সয়া- 
ছিলেন। গয়া প্রভাতি প্রাচীন স্থানসমূহ বৌদ্ধাঁদগের তীর্থধাম বাঁলয়া পাঁর- 
গানণত ছিল। স্বদেশে প্রত্যগমনকালীন তান তমলঃকে যাইয়া জাহাজ আরোহণ 
করেন! তমলব্ক তখন সমদ্দ্রের ধারে ছিল। এক্ষণে তমলহক সমুদ্র হইতে বিশ 
ক্রোশ দূরে । যাঁদ এ কথায় কোন ভুল না থাকে, তাহা হইলে দেখ, এই বারশত 
বংসরের মধ্যে বিশক্বোশ নৃতিনভূঁমির উৎপান্ত হইয়াছে । যেখানে মাঁত্তকায় গল্থক 
ও ফসফরস আঁধক পাঁরমাণে থাকে, সেইখানে বন প্াতিয়া গিয়া যাঁদ পাথরে 
কমলা হয়, তাহা হইলে সেই কয়লায়ও আঁধক পারমাণে গস্ধক ও ফসফরস থাকে। 
মভিকা হইতে এই দই দ্রব্য যাইয়া কয়লার ভিতর প্রবেশ করে, সেইজন্য এরুপ 
হ্ন। আবার, এরুপ কয়লা [দগ্না লোহার আকর পোড়াইতে যাইলে, কয়লার 
গুঘক ও ফসকফেরস্‌ যাইয়া লোহাতে প্রবেশ করে। এই দই দ্রব্য আতি অল্প 
পারনাণে থাকলেও লোহা একেবারে অকম্মণা হইয়া পড়ে। লোহা পোড়াইতে 
হইলে ভাল কয়লা চাই| তাহাতে কার্বণের জ্ভাগ আঁধক ও 'িশহদ্ধ ভাবে থাকা 
জবশ্যক। বাঁরভুনের পাথরে কয়লা এরুপ নয় বাঁলয়া ম্যাক সাহেবের কার- 
খানা চলল না। বাঁরভুমে অপাঁরামত লোহ-আকর পাঁড়য়া রাহয়াছে। এই সকল 
উ/কারে শতকরা ৪০ হইতে ৬০ ভাগ লৌহ, বাঁক আঁন্্রজেন প্রভীতি অপরাপর 
গদার্থ। আক্সজেন "প্রভৃতি অপরাপর পদার্থ লৌহের সাঁহত একাত্রত থাকিয়া 
স্ঃখে স্বচ্ছল্দে বাস কারতেছে। আজ তোমার এক কথাতে কি তাহারা 
ছাড়া দিবে? তোমার খস্তা কুড়লের জন্য লৌহের আবশ্যক হইয়াছে, তাহা 
তাহদের দি? 'বিচান্র করিয়া যাঁদ কথা কহিতে হয়, তাহা হইলে আঁম্রজেন 
প্রভঃভ পদার্থের দোষ নাই । তাহারা বলে, পাঁথবাঁতে নানা দ্রব্য আছে, যাহা- 
দগকে লোহ অপেক্ষা আমরা ভালবাঁস। তোমরা সেই সকল দ্রব্য আমাঁদগকে 
নদ দাও, তাহা হইলে লৌহকে ছাঁডিয়া আমরা সেই সকল দ্রব্যের সাঁহত গিয়া 
'লব। লৌহ তখন একেলা পাঁড়য়া খ্যাঁকবে, তাহাকে লইয়া তোমাদের যাহা 
ইচ্ছা হয় বারও। পোড়াইও, পিটিও, কাঁটও-যাহা ইচ্ছা ভাহা গাঁড়ও, আমরা 
সেখানে থণকব না, তোম/দগের কার্যে কোনরূপ ব্যাঘাতও কারব না। লোঁহ- 
নংকন্ণ-কায্যের গৃঢ় তারপযর্য এই | ৃ 

মানতৃ্ জেলায়ও অনেকস্থানে লোঁহের আকর আছে| চদম্বক প্রস্তর- 
জাতায় লৌহ-আকর এখানকার নদীগর্ভে অনেকগ্থানে বালদকারূপে দোখতে 
প'ওয়, ষায়। সংগ্রহ করা ব্যয়সাধ্য বাঁলয়া এই লোহ-বাল:কা লইয়া বড় কেহ 
লৌহ বহর করে না। কারলে, ইহা হইতে আঁত উৎকৃষ্ট লৌহ প্রদ্তুত হয়। 
প্রতর, কয়লা, চূণ প্রড়ীতি নানা বস্তু একত্রীভূত করাও ব্যয়সাধ্য। আধক পাঁর- 
নণে লোহ প্রস্তত না করিতে পারার সেটাঁও বড় সামান্য কান্ণ নয়। অনেক 
দন হইল, আমি একবার তিলদড়ীর নিকট বিহািনাথ পর্বতের উপর আরোহণ 
কারতে যত্র কাঁর। অনেক দূর উঠিলে পর একপ্রকার মাছতে আমাকে বড়ই 
বরন্ত কাঁরতে লাগিল। তাই পর্বতের উপরিভাগ পথর্ন্ত উঠিতে পার নাই। 
যতদুর গগয়াছিলাম, তাহাতেই অনেক চর্বকজাতাঁয় লৌহপ্রস্তর দোখয়াছিলাম। 
রাণশগঞ্জের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে মেঘের মত যে পর্বতঁট দোঁখ্তে পাওয়া যায়, 
তাহাই বিহারিনাথ পর্বত। মানভুমের অনেক স্থানে লাল ও কটা 'হিমাটাইট 
আকর দোঁখতে পাওয়া যায়। সিংভূম ভজিলার নানাস্থানেও লোহার আকর আছে! 


৫১৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


চাঁইবাসার পশ্চমাঁদকে প্রচ্র পাঁরমাণে ইহা পাঁড়য়া রাহিয়াছে। এ অণ্তলে এক্ষণে 
রেল হইয়াছে। এই সমন্দয় আকর লইয়া সাহেবেরা শীঘ্রই বোধ হয় লোহ প্রস্তুত 
কারবেন। আমরা? আর সে কথায় কাজ নাই! নীরব নিশ্চল হইয়াই থাকা 
ভাল। লোহারডাগা 'িলার কথা বলিয়াঁছ, যেখানে নণ্ডরাম লৌহ প্রস্তৃত 
কাঁরয়া থাকে, ইহা সেই স্থান। পালামো এই ?জলার অন্তগ্গত। পালল্মাতে 
প্রচুর পাঁরমাণে লৌহের আকর আছে ; আর, এই আকর আতি উৎকৃম্ট। লৌহ 
প্রস্তুত কারতে যে সমন্দয় দ্রব্যের আবশ্যক, সে সমদ্দয়ই এখানে আছে । চ.ম্বক- 
জাতীয় লৌহ-প্রসপ্তর এবং লাল ও কটা ?হমাটাইট রাশ রাশ অনেকস্থানে পাড়য়া 
রাহয়াছে। সেই সকল আকরে শতকরা ৪০ হইতে ৯০ পয্যন্ত লোহ, বাঁক 
অপরাপর পদার্থ। বাল:নগর নামক স্থানের চারাদক প্রায় দইক্রোশ ধারয়া 
এইরূপ লোহ আকরে পাঁরপূর্ণ। কাছেই আবার চৃণের প্রস্তর। আত উৎকৃষ্ট 
চণের প্রস্তর, যাহাতে প্রায় ৯২ ভাগ কারণ ও চৃণ। 'নকটেই আবার ওরাঙ্গা ও 
ডাল্টনগঞ্জের কয়লাখাঁন। স্মতরাং লোঁহ কাঁরতে যাহা 'িছ7ঢ আবশ্যক, সকলই 
এখানে বর্তমান। তবে রেল নাই। শহাঁনতেছি রেলও শীঘ্র হইবে। তাহা হইলে 
এখনকার লোৌহের আকর আর বৃথা পাঁড়য়া থাঁকবে না। সাহেবেরা 'নশ্চয় 
এখানে লৌহ প্রস্তুত কারবেন। আমরা বন্তুতা-জীবী, অর্থে আমাদের প্রয়েজন 
নাই, আমাদের কেবল গলাবাতীীর ঈদকে মন। যখন সাহেবেরা কারখানা খহীলবেন, 
তখন বাঁসয়া বাসয়া বন্তু'তাই করতে থাকব, আর সাহেবাঁদগের লৌহ বাহর করা 
দোখব। ছোটনাগপওরে গ্াটকত সামান্য রাজাদগের আধকার-ভাঁমি আছে। 
ইহার মধ্যে জশপ্র ও গঙ্গপ্রে িছন কছ7 লৌহ 'নচ্কৃত হইয়া থকে। 
জশপরের লোহ উৎকৃষ্ট বাঁলয়াই এই অণ্চলে প্রাসদ্ধ| পূর্বকালে মহঙ্গের 'িজলায় 
অনেক লোহ প্রস্তুত হইত, ম:ঙ্গেরের অস্ত্রশস্ত্র সব্ত্রই প্রাসদ্ধ ছিল। খড়ক- 
পরের নিকট পাহাড়ে অনেক লোৌহের আকর আছে। এই পাহাড়ের উপরে দযই- 
মণ ওজনে একখন্ড লৌহ বহাদন হইতে পাঁড়য়াঁছল | পাহাড়াঁরা তাহাকে পূজা 
কারত। কোথা হইতে এত বড় একখানি লোৌহ আঁসিয়াছল, আর বৃথা এখানে 
পাঁড়য়াই বা ছল কেন, তাহা কেহ জানে না। কেহ কেহ মনে করিতেন যে, ইহা 
আকাশ হইতে পাঁড়য়াছে। আবার কেহ মনে করেন, ইহা কোন লোহাকারের ভাট 
হইতে গতি হইয়াছল। সচরাচর ভাট হইতে যেরুপ লৌহ বাহির হইয়া 
আইসে, ইহা সেরুপ ছিল না। ইহার বিকৃত আকার, তাহা দেখিয়া লোহাকারেরা 
ভাঁট ফোঁলয়া পলাইয়া গিয়াছল। পাহাড়াঁরা কিন্তু চতুর, একট সাহসও 
আছে। তাহারা ভাবল, এত বড় লৌহখাঁন মিছামছি পাঁড়য়া থাকে কেন 
আমর ইহাকে পুজা কার। তাহারা ভাল করিয়া 'সম্দর মাখাইয়া পৃজা কাঁরতে 
আরম্ভ কারিল। অনেকাঁদন ধাঁরয়া অনেকে এই লোৌহখানকে পুজা কারয়া 
আদিতোছল। এমন সময়, ইংরেজ-রাজ গিয়া সেই লোৌহখানিকে উঠাইয়া 
আনলেন, আনিয়া কলকাতার জাদ্ঘরে রাঁখলেন। এ পাহাড়ে লোহাকারদিগের 
আরও বিপদ অনেক। আর একবার একটাঁ ভাঁটতে হইল ি, লোহা বাঁহর না 
হইয়া কেবল দগ্ধ ও রন্ত নিত হইতে লাগল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে লোহাকারাঁদগের 
ঘরে দুই একজনের মৃত্যুও ঘাঁটল। কাজেই তাহাঁদগকে ভাঁটি ছাড়িয়া পলাইয়া 
যাইতে হইল। সাহেবেরা বলেন, সে দধও নয়, রস্তুও নয়। আকরের সাহত 
টিন ও সশসা ছিল, তাহাই গাঁলয়া বাহির হইয়াছিল। যাহা হউক, আগপদের 
শাক্তি হইয়া গগমাছে, লৌহ বাহির করার কাজ এখানে একেবারেই বন্ধ হহয়। 
1গয়াছে। 

আসাম অণ্চলে সেকালে অনেক লৌহ প্রস্তুত হইত। এখানকার লৌহের 


লৌহ ৫১৭ 


আাকর সচরাচর কয়লার খাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে যে লোৌহ-কর্দমের 
কথা বলিয়াছি, তাহাই অধিক। সেই সমহ্দয় আকরে লৌহের পাঁরমাণ আঁধক নয়, 
কেবল শতকরা ২২ হইতে ৪০, কোন কোন স্থানে আবার ইহা অপেক্ষাও অল্প। 
লৌহের পাঁরমাণ কম হইলেও এই আকর লইয়া সেকালে লোকে অনেক লোঁহ 
প্রস্তুত কারত। এক তিরঃগ্রাম ও হাঁথগড়ের নিকট প্রায় তিন সহস্র লোক এই 
ব্যবসা অবলম্বন করিয়া দিনপাত কারত। এই লৌহ লইয়া বড় বড় তোপ 
নার্মত হইত | দই শত বৎসর পূর্বে আসামের বড় বড় তোপ সর্বত্রই প্রাসদ্ধ 
ছিল। করনেল হ্যানে সাহেব রঙ্গপনর দুর্গে একটা বারহাত লম্বা তোপ 
দেখয়াছলেন, ইহার স্থূলতা প্রায় অদ্ধহস্ত ছিল। ব্রহ্বাপীরা যখন আসাম 
আক্রমণ করে, তখন তাহাঁদগের ঘোরতর অত্যাচারে আসামের লোৌহ-ীনষ্করণকার্য্য 
অনেক কাঁময়া গিয়াঁছল। ব্রহ্ষবাসীরা চাঁলয়া যাইলে এ কায্যের যাহা ছি 
বাক ছিল, তাহা আসামের রাজা াীজেই ধবংস কারয়া ফৌললেন। "তা 
লৌহ আকরের উপর এরুপ শহক 'নাঁদর্ট কাঁরলেন, যে, তাহাতে এ ব্যবসা 
একেবারে চাঁলতেই পারে না। আসামে লৌহ প্রস্তুত করা একেবারে বন্ধ হইয়া 
যাইল। খাসিয়া পর্বত হইতে এখানে লোৌহ আসতে আরম্ভ হইল ; খাস 
পর্বত পান্ডয়া নামকস্থানে এক আশ্চর্য প্রণালীতে লোকে লোহ প্রস্তুত কারত। 
লৌহেরর আকরকে প্রথমে পাঁরচ্কার কাঁরয়া তাহান্না জলে গ্ালত, আর সেই জলে 
কট-মট, পাতা নাতা ভ্ববাইয়া রাখিত। লোৌহকণা এই পাতা-নাতা কাঁট- 
নুটিতে লাগিয়া যাইলে, তাহা লইয়া আগদণে পোড়াইলে লোঁহ বাঁহর হইত। 
চেরাপ7াঞ্জ হইতে প্রায় নয় ক্লোশ দূরে অনেক লৌহের আকর আছে। সেকালে 
ইহা হইতে অনেক লৌহ প্রস্তুত হইত। আম যে টাইটাঁনয়ম ধাতুমিশ্রত লৌহের 
আকরের কথ। পূর্বে বালয়াছ, এখানকার আকর তাহাই। ইহা দোৌখতে সক্ষম 
বাল;কারেণর ন্যায়। পাহাড়ের পাথর পাঁচয়া ইহার উৎপাত্ত। বড় বড় পাথরের 
কাছে যেখানে এই রেপ আঁধক পাঁরমাণে জড় হইয়া থাকে, লোকে সেইখান "দিয়া 
ঝরণার জলস্ত্রোত পারচাঁলত করে। জলে ধ্বইয়া বালদকারেণবগ্াল কদম শূন্য 
ও পাঁরচ্কৃত হয়। তাহার পর যেরুপ স্বর্ণবালকা ধৌত করে, সেইরপ এই 
লৌহ-বাল:কা লইয্লা কাণ্ঠ পাত্রে লোকে ধ্যইয়া লয়। অবশেষে ইহাকে ভাঁটতে 
পোড়াইয়া লৌহ বাহর করে। 'বলাতি লৌহের আমদানিতে খাঁসয়া পরতে 
লৌহ প্রস্তুত করা, প্রায় একেবারেই বন্ধ হইয়া 'গিয়াছে। . 

পূর্বেই বাঁলয়াছি-- সেকালে বালেশবর হইতে কাঁতকাতায় লোহা আমদানি হইত। 
১৭০৮ সালে কাণ্তেন হামিল্টন বাঁলয়াছেন যে, এই সময়ে বালে*বরে বড় বড় 
জাহাজের নোঙ্গর ঢালাই হইত। এখানে ইংরেজ, ওলল্দাজ ও ফরাশিদগের লোহার 
কারখানা ছিল। কিন্তু নিজ বালেশবরে কেবল ঢালাইয়েরই কাজ হইত, লোহা গড়- 
জাত হইতৈ আঁসত। * সকলেই বোধ হয় জানেন যে, বালেশ্বর, কটক ও পরী 
জলার পাশ্চমে ১৮টি ছোট ছোট রাজ্য আছে। তাহাঁদগকে ১৮৬ গড়জাত বলে। 
ইহাঁদগের মধ্যে ময়্‌রভঞ্জ ও কেউঝর সর্বের চেয়ে বড়। গড়জাত মহল, পর্বত 
ও জঙ্গলময়। অনেকাঁদন হইল, আমি একবার হাঁটিয়া * জগন্নাথ গয়া'ছলাম। 
দোদনপুর জিলায় নারায়ণগড় পার হইয়াই এই সমদদয় পার্বত্য প্রদেশ দোঁখতে 
পাই। যত যাই, পাশ্চমাদকে ততই পাহাড় দোঁখতে পাই। ছোটনাগপ্র ও 
টাঁড়য্যার গড়জাত হইতে এ অঞ্চলের সমবদয় নদনদাঁগবাল ডাঁথত হইয়াছে, যথানু 
দামোদর, রুপনারায়ণ; কাঁসাই, সববর্ণরেখা, শালিন্দী, বৈতরণঁ প্া্মণাঁ, মহানদা 
ইত্যাদ? “এই গড়জাতে লৌহের আকর অনেক আছে। তালচড় বালয়া স্থানে 
পথ;রে কয়লাও আছে! সেই রুয়লার সঙ্গে লৌহের আকর থাকে। অত্গণলে 


৫১৮ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


কঙ্কেরাই নামক স্থানে পূর্কালে অনেক লৌহ প্রস্তুত হইত ও কটকের বারে 
ইহা টাকায় আটসের কাঁরয়া বিক্রীত হইত। এখন এখানে লৌহ হয় চিনা, ভন 
না। গড়জাতেন্ন লোহ-আকরে শতকরা প্রায় ৪৭ ভাগ লৌহ দেখিতে পা 
হয়। অনেকস্থনে ইহার সাহত ম্যাঞ্গোমস মিশ্রিত থাকে। 

উত্তর-পাশ্চমাণ্লে মৃজাপরে আজও লোহ প্রস্তুত হয়। 'কিল্ভু লৌহ- 
কারাদিগের অবস্থা বড়ই মন্দ ? এ কাযেট উদরের অন্ন পযন্ত হওয়া ভার হইয় 
উঃগ্লাভে। এখানে বদ্ধ্যগরতে লৌহের আকর আছে। পার্বত্য জলানরাতও 
লৌহ? লংকা দেখিতে পাওয়া যায়। বৃশ্দেল-খণ্ডের নানা স্থানেও লোহ নিত 
হইয়া থাকে। িজাওয়ার নামক স্থানের আকর সর্বোৎকৃষ্ট। গনকটে বন্দা 
[জল।য়ও মানাপ্থানে লৌহ ভাটি আছে। গোররহাই, দেওঁর ও কক্ষিরণগ এই 
সকল স্থানের আকর লইয়া লোকে লৌহ প্রস্তুত করে। গোররহাইরের নিকটে 
একটা পাহাড় আছে। এই পাহাডের উপর হইতে লোকে আকর সংগ্রহ করে। 
আলা-উদলের কাতক্ষেত্র মহোবা হইতে একবার আম গরদরগাঁড় কারয়া ঝাঁস 
থইতোঁফলাম।  চম্বল নদীর ধারে ছালা কারিয়া লোকে অনেক কাঠের কয়ল; লইয়া 
াউতেছে দেখিলম। কয়লার আকার অন্য কাঠের কয়লার মত নয়| তহ 
[জিত সা কারলাম_“ও িসের কয়লা 2” তাহারা বাঁলল,-“বাশের কয়ল:।" 
আম কাললাম,“বাঁশের কয়লা কি হইবে 2” তাহাত্না বাঁলল,-“ইহা দিয়া পাথর 
পোড়াইব, পাথর হইতে লোহা বাহির করিব1” এখানে লোহা কাঁরতে বাঁচধর 
কয়লা ব্যবহার হয়। আমাদের কর্মকারেরাও বাঁশের কয়লায় কাজ কাঁরতে 
ভালবাসে! ঝাঁসির দক্ষিণে লাঁলতপ্র 'জলায়ও লোহা হয়। সলদা নামক 
একটাঁ স্থান আছে; সেখানে একপ্রকার বিশবদ্ধ দহমাটাইট অনেক পাওয়া 
যায়; তাহা হইতে লোহা কারয়া লোকে অন্যস্থানে প্রেরণ করে। উত্তর 
পশ্চমাণ্টলের 'হিমালয়-প্রদেশেও বহ্রকাল হইতে লোহা বাহর হইয়া আসতেছে। 
[হম।লয়ের তলভাগে ও উপাঁরভাগে ভ্রমণ কাঁরতে কাঁরতে আম নানা স্থানে ও তাঁট 
দোঁখয়াছি। একবার কালাড্বাঙ্গ নামক স্থানে আমাকে দ্ইীতিন দন থাকতে 
হইয়াঁছল। সেখানে অনেক লোহের আকর দেখিয়াছলাম।! রামগড়, খহীণা, 
কালাড্5ঙ্গ, গোয়ালকুঁড় ও দেওচোঁর নামক স্থানের লৌহ-আকর হইতে লৌহ 
বাহর কারবার জন্য 'দিনকত গবর্ণমেণ্ট অনেক আয়াস কাঁরয়াছিলেন, অনেক টাকাও 
খরচ করয়াছলেন। এই উদ্দেশে দইটাঁ ইংরেজ-কোম্পাঁনও এখানে বাঁসয়াছিল। 
“কল্তু নানাকারণে খরচ পোষায় নাই! তাহার মধ্যে একটা কারণ এখানে উল্লেখ 
কার! দেওচোরি নামক স্থানের লোৌহ-আকরে শতকরা ৩৮ ভাগ লৌহ, ১৬ ভাগ 
আলহীমানিয়ম, ১৮ ভাগ 'সাঁলকন ;-বাক অপরাপর পদার্থ। এত আঁধক পাঁরমাণে 
আলমিনিয়া' আছে বাঁলয়া আকর উত্তম নয়; কারণ আলবীমানয়াকে বাহির 
কারয়া দেওয়া ব্য়-সাধ্য। ইহার সাঁহত সালকা 'মশাইয়া গদলে, আলহামীনয়া 
গিয়া সিলিকার সাঁহত মিলিত হয়। সালকা বাল;কার মূল সত্য, কল্তু লোৌহ- 
আকরের সাহত কেবল বালনকা 'মিশাইয়া পোড়াইলে ভাল কাজ হয় না। তাই 
যাহারা দেওচোণরর আকর লইয়া কাজ করিয়াছিলেন, তাঁহারা গোয়ালকুঁড়ি হইতে 
আকর আনিয়া দই আকরে িশাইয়া পোড়াইয়াছিলেন ; কারণ গোয়ালকুডর 

আকরে 'সালকা আঁধক পাঁরমাণে থাকে। গোয়ালকুঁড়র আকরে শতকরা ৪২ ভঃ 
লৌহ ৩৩ ভাগ 'সাঁলকা, শ০০৬১৬০৭ ৯৬ শপ ৯৯ 
এই যে, দেওচো'রি আকরের আলদীমানয়া গাঁলয়া গোয়ালকুড় আকরের 'সালিকার 
সাঁহত মিশিয়া দুইটপ দ্রব্যই একেবারে লোৌহকে ছাঁড়য়া বাহির হইয়া যাইবে। দল্তু 
গোয়ালকাঁড় হইতে আকর আনতে অনেক খরচ পাঁড়ল, তাহাই কাজ বন্ধ হইবার 
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লৌহ ৫১১৯ 


প্রধান কারণ। কুমাউন ও গড়ওয়াল-হিমালয়ের, আর একট7 পশ্চিমে শিরমূর। 
এখানকার রাজার রাজধানীর নাম নাহন। নাহনে রাজা একট লোহার কারখানা 
খালয়াছেন। 'বিলাতি প্রণালীতে এখানে কাধ্য হইয়া থাকে। কিন্তু দোষ হইয়াছে 
এই, আকর কারখানাতে দুর হইতে আ'নিতে হয়, কয়লাও নিকটে নাই। 'হিমালয়েন্ু 
আরও পাশ্চম প্রদেশে মীঁণ্ড, কাঙ্গারা, কুল. প্রভৃতি স্থানে অনেক লৌহের আকর 
আছে ; কিছন কিছ; লৌহ বাঁহর হইয়াও থাকে। তাহাতে কড়া হাতা প্রভাতি দ্রব্য 
প্রস্তুত কাঁরয়া লোকে বিক্লুয় করে| হিমালয়ের নীচে পঞ্জাব প্রদেশে ঝিলম জিলায় 
কোট-কিনাণা নামক স্থানে হিমাটাইট্‌ আকর প্রচ্ঃর পারমাণে রহিয়াছে | বসম্ধ্পারে 
বন; জিলায় কালাবাগ নামক স্থানেও লৌহের আকর অনেক। এখানে কিছ কিন 
লৌহ প্রস্তুত হয়। পেরেক, লৌহ-কলস, লৌহের হাঁড়ি প্রভাতি দ্রব্যাদি করতে এই 
লোৌহ বিশেষ উপযোগী বাঁলয়া প্রাসদ্ধ। পেশোয়ার 'িলায় বজোঁর নামক স্থানে 
লৌহ-বালকা হইতে লোকে লৌহ করে। বন্দ;ক কারবার নাঁমত্ত কাববলে এই লৌহের 
বড়ই আদর। ধকম্তু পঞ্জাবে নানা স্থানে লোহের আকর থাকিলে কি হইবে 2 
এখ:নে কাঠ 'িক কয়লার বড়ই অভাব 

মধ্যপ্রদেশের লোৌহ-আকর বহুকাল হইতেই প্রাসদ্ধ। এখন এই দিক্‌ দয়া 
্নেল হইয়াছে । সেই রেলের শাখা-প্রশাখা নানাদ্দিকে যাইবার কথা আছে। সে 'নামত্ত 
এই অঞ্চলের লৌহ আকর এক্ষণে কাজে লাগবাঁর সম্ভাবনা | পূর্বকালে সন্বলপ;র 
হইতে কটকে লোৌহ আসত! সম্বলপদ্রের নক, কদরবগা নামক একটা স্থান আছে, 
লেহার ও অগরীয়ারা এখানে অনেক লোৌহ্‌ করিত। রেড়াকোল, কোদালোই, 
রামপ7র প্রভৃতি স্থানেও সেকালে আঁনক লোহ হইত। এখনও যে হয় না, তাহা 
নহে, তবে অনেক কাঁময়া আঁসয়াছে। সম্বলপ্রের লোহাকারেরা একস্থানে চিরাদন 
বাস করে না, কাঠের অপ্রতুল হইলেই অন্য স্থানে গিয়া ভাঁট নির্মাণ করে। 
সম্বলপদ্রে হাীরাও পাওয়া যায়, অন্যান্য ধাতুও আছে। এখানে প্রাচীনকাল হইতে 
অনেক লোকেই ধাতু সংগ্রহ কাঁরয়া জীবকাশীনবাহ কাঁরত। সকল কাজেই 
সৌভাগ্য-দদর্ভাগ্য আছে, কাহারও বা লাভ হয়, কাহারও হয় না। ধ্যতুকার- 
দিগেরও তাহাই হইত। সহতরাং তাহারা ভাবল, সৌভাগ্য-দদভাগ্যের কোন 
অধীশ্বরী দেবতা থাকবেন, যান প্রসন্ন হইলে লাভ হয়, যান অপ্রসন্ন 
হইলে লাভ হয় না! ক্রমে তাহারা জানল, এই দেবাটির নাম গোঁতেলাঁ। 
আজ পর্যন্ত ধাতুকারেরা তাঁহাকে পৃজা না করিয়া কোন কাজ করে না। 
সকলেই বোধহয় জানেন, সম্বলপ7র বন্য প্রদেশ, এখানে গোণ্ড, কন্দ, শবর প্রভাত 
নানা জাতির বাস। এ অণ্চলে ক্রমে যখন হহিন্দদাঁদগের প্রবেশ হইল, তখন তাহারা 
এই গোঁতেল দেবতাটাঁকে লক্ষয়ী বাঁলয়া ধারয়া লইলেন। ধাতুকারেরা তাহার কাছে 
ছগ ও মাহষ বাল দিয়া থাকে। বাঁশ পঠতিয়া বাঁশের ডগায় দেবতার উদ্দেশে মাংস 
বাঁধয়া দেয়। চল প্রভীতি পাঁক্ষ-পাখালতে আঁসয়া সেই মাংস লইয়া যায়। কবে 
কোথায় হয়ত একখণ্ড মাংস চিলের মুখ হইতে মাটিতে পাঁড়য়া গিয়াছল, আর 
দৈবরুমে তাহাতে একথান বড় হীরক বিধিয়া গিয়াছিল! কোনও ভাগ্যবান ব্যাস্ত 
হঁরক সাহত সেই মাংসখানন কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। তাঁহার এই সৌঁভাগ্যের কথা 
লইয়া অবশ্যই চাঁরাদকে হহলস্থুল পাঁড়য়া থাকিবে। গল্পটা প্রমাণ কারতে 
কারতে যতদূর যাইতে লাগিল, ততই যে নানা অলংকারে 'বভূঁষিত হইয়াঁছল, সে আর 
বাঁচত্র কথা ছি? আরব্য উপন্যাসে সিম্ধববাদ ক কাঁরয়া হারা পাইয়াঁছলেন, 
তহা বোধহয় সকলের মনে আছে। সে গল্পের মূল হয়ত এই স্বদ্বলপনরের লক্ষমী- 
পূজা। গিবলাসপর িলায় অনেক লোৌহের আকর আছে, কিল্তু এখানে আঁধক 
পারমাণে লৌহ হয় না। মাল্দলা ?িজলায় অমরকণ্টক, উমেরওয়ানি, রামগড়, 


৫২০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মোয়াই প্রভীত স্থানে 'লোৌহ 'নিচ্কৃত হইয়া থাকে; আর এই লোহ অপরাপর 
জিলায়ও প্রেরিত হয়। ভাশ্ডারা িলার লৌহ-আকর হইতে গোণ্ড 
গোয়ারা, প্রধান ও ধাঁমর জাঁতরা লৌহ কাঁরয়া অন্যস্থানে প্রেরণ করে। 
জবলপদরে নানার্প লৌহের আকর দেখিতে পাওয়া যায়! লমেটা, পানাগড় 
প্রভৃতি স্থানে ইহা হইতে অনেক লৌহ আজ পয্যন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
এখানে হিমাটাইট জাতাঁয় আকরই আধিক। কুম্ভি পরগণায় এক প্রকার 
কৃষ্বর্ণ লৌহ-বালদকা আছে ; তাহার নাম “ধাও” ; ইহা হইতে লোকে কড়া 
হাতা প্রভৃতি প্রস্তুত করে। জবলপ;রের লোৌহ-আকরে শতকরা প্রায় ৬৮ ভাগ লৌহ, 
বাঁক অপরাপর পদার্থ। জোঁল নামক স্থানে এক প্রকার হিমাটাইট পাথর আছে। 
তাহাকে চূর্ণ করিয়া অলফার্ট নামক এক ব্যান্ত রং প্রস্তুত করেন। সেই রং বিরুয় 
কারয়া তিনি বিলক্ষণ লাভ কারতেছেন। পাহাড় নদীঁসমৃহের জল দ্রুতবেগে বাহিয়া 
যায়। সেই জল-স্োতে হীন কল বসাইয়াছেন। স্রোতের বলে সেই কলের চাকা 
ঘারতে থাকে; তাহার সহায়তায় 'তাঁন পাথর পিয়া লন। 'হমালয়ের অনেকস্থানে 
দৌখয়াছ, লোকে নদীর স্রোতে জাঁতা বসাইয়া সেই বলে ময়দা শিয়া লয়। 
জবলপ্ন্র ?জলায় পাঁল বাঁলয়া একটা স্থান আছে। সেখানে প্রায় দুই শত হাত 
পারমিত গর্ত কাঁরয়া লোকে তাহা হইতে লৌহ-আকর বাহির করে। নরাসিংহপুর 
[ীজলায় টেপ্ড্বখেড়া ও অমরপানি নামক স্থানের লৌহ বহকাল হইতে প্রাসদ্ধ। 
এখানে লোকে পাহাড়ের গায়ে গর্ত কাঁরয়া ভাট 'িনর্মাণ করে। এই সকল ভাঁটতে 
দঢই প্রকার লোহ প্রস্তুত হয় ;_কাঁচা লৌহ ও অপারশহদ্ধ ইস্পাত। এই ইস্পাতকে 
প্নর্বার পোড়াইয়া ও পিঁটয়া লৌহ করিয়া লয়। সামান্য সামান্য কলের সহায়তায় 
এখানে একবার লোঁহ প্রস্তুত কারবার কল্পনা হইয়াছল। সেতু নিমাণের নামত্ত 
কতকগযাঁল লোৌহখণ্ড একবার প্রস্তুতও হইয়াছিল। সাগরে বিয়াস নদীর উপর যে 
পল আছে, তাহা এই লোহদ্বারাই 'নার্মত। বাঁলতে পার "না, এরূপ লৌহ এখন 
আর এখানে হয় কিনা । মধ্যপ্রদেশে চান্দা জলা লোহের জন্য আরও আঁধক 
প্রাস্ধ। এখানকার আকর আত উৎকৃণ্ট। তাহাতে প্রায় ৭০ ভাগ লৌহ থাকে। 
দেবল গ্রামের নিকট খণ্ডেশবর পাহাড় লৌহ আকরে পাঁরপূর্ণ| এমন ক, সম্‌দয় 
ভারতবর্ষে প্রতি বংসর যত লোহের প্রয়োজন, তাহা এই পাহাড় হইতেই উদ্ধৃত 
হইতে পারে। এতদ্ব্যতাঁত গবঞজবাহ, লোহারা, িপপলগ্রাম, রত্রপঃর প্রভতি নানা- 
স্থানে লৌহের আকর প্রচযর পারমাণে রাঁহয়াছে। কল্তু অপাঁরসীম লৌহের আকর 
থাকিলে দক হইবে ঃ এখানে পোড়াইবার দ্রব্যের বড়ই অভাব। কাঠের কয়লা 
দহ্প্রাপ্য হইয়াছে । নিকটে অরোরা নামক স্থানে পাথরে কয়লা আছে সত্য, কিন্তু 
সে কয়লা ভাল নয়। তাহাতে কার্বণের ভাগ কম, ধাতব ভাগ আঁধক। কার্বণ 
অল্প থাকায় ভালর্প আশ্ন হয় না; কয়লার ধাতু ভাগটাঁ ছাই হইয়া শাত্ই 
ভাঁটকে পাঁরপূর্ণ কারয়া ফেলে। ধবিলাঁত মতে আঁধক পাঁরমাণে লৌহ কারবার 
[নামত্ত একবার এখানে পরীক্ষা হইয়াঁছল; কিন্তু এই কয়লার দোষে পরাঁক্ষার ফল 
ভালর্প হয় নাই। পরীক্ষার নামত্ত ষোল হাত উচ্চ একট বড় ভাঁঁট 'নার্মত 
হইয়াছিল। [বিলাতি প্রণালশতে ভাঁটর তল-ভাগটণ আঁগ্ন-ইন্টক দ্বারা গঠিত 
হইয়াছিল। ভাটি শবকাইলে তাহার প্রায় বার আনা ভাগ কাচ্ঠ দ্বারা প্রথম পাঁর- 
পূরিত করা হইল। নেস্‌ নামক একটা সাহেৰ এই পরাঁক্ষা কারতোঁছলেন। [তান 
সেই কাঠে আগঃণ লাগাইয়া দিলেন ; 'দিয়া, তাহার উপর প্রচ্দর পারমাণে কাঠের 
কয়লা চাপাইয়া দিলেন। যখন কয়লা উত্তমরৃপ ধারল, তখন তাহাতে একমণ 
পাখ্যরে কয়লা, অর্ধমণ লৌহ আকর ও দশ সের চ্‌ণের পাথর একসঙ্গে ঢািয়া 
দিলেন। ভাট যেমন জ্বালতে লাগল, তেমাঁন মাঝে মাঝে বার বার কয়লা, আক 


লৌহ ৫২১ 


বং চৃণ ঢালিয়া দিতে লাঁগলেন। এইরৃপে ভাঁট ক্রমে পারপর্ণ হইয়া আসিল 
৮ ঘণ্টার পর ভাঁটর গায়ের ছিদ্র দিয়া তরলভাবে লৌহমল গড়াইয়া ডে 
আরম্ভ হইল।  ভাঁটর নিম্নভাগে লৌহ জাঁমতে লাগল। সাহেব দোখলেন, 
লৌহ কোমল হইয়াছে বটে, ?কন্তু তরলভাব ধারণ করে নাই। গিবলাতি মতে লৌহ 
প্রস্তুত করিতে হইলে, লোহ তরল হওয়া চাই। তরল কারবার জন্য তান তাই 
আরও কয়লা ও আকর চাপাইয়া ঠদলেন, আর দ্রতবেগে জাঁতা চালাইতে আদেশ 
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কারলেন। এত উত্তাপ হইল যে, তাহাতে আঁগ্ন ইন্টক পয্যন্ত গাঁলয়া যাইল, 
ভাঁটির তলভাগ গাঁলয়া যাইল, ফিল্তু লৌহ তবুও গাঁলল না। ক্রমাগত কয়লা 


ও আকর 'দিয়া এত লৌহ জাঁমল যে, তাহা ভাঁঁটর গলায় গিয়া ঠৌকল। তখন নেস 
সাহেব করেন কি, আগন্ণ 'িনবাইয়া দিতে আদেশ কাঁরলেন। শীতল হইলে ভাট 
খণড়য়া সেই লোৌহখণ্ডকে বাঁহর কাঁরয়া লইলেন, লৌহখণ্ড প্রায় ৩৫ মণ ওজনে 
হইয়াঁছিল। কয়লার ছাই উহার সাঁহত 'মাশ্রত হইয়া গয়াছল বাঁলয়া, লৌহ একবারে 
গাঁলয়া জলের মত হয় নাই । যাহা হউক লোঁহ বড় মন্দ হয় নাই; কিল্তু বিলাত 
প্রণালীতে ঠিক কাজ হইল না। পাথ্যরে কয়লা ভাল নয় বাঁলয়া হয় নাই ।.িলাতে 
এই কথা লইয়া বাদান্বাদ হইয়াছল। তাহাষ্ঠে এই 'স্থর হয় যে, অরোরার পাথদরে 
কয়লা মন্দ হউক, একট? কোঁশল করিয়া ব্যবহার কারলে, সে কয়লায় কাজ চাঁলতে 
পরি লাভা রান ন্রাোর লা রিতা ররর 
য় হয় | 

যেরুপ উত্তরে, দক্ষিণ অণ্টলেও সেইরূপ প্রচ্ঘর পারমাণে লোৌহের আকর 
আছে। মান্দ্রাজ প্রদেশে 'ত্রচিণাপাল্ল প্রভীর্ত স্থানের নিকট আঁজও রাশ রাশি 
লোৌহমল পাঁড়য়া রাহয়াছে। তাহাতে বোধ হয় পৃর্ককালে এই সকল স্থানে অনেক 
লৌহ প্রস্তুত হইত। কয়লার অভাবে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । পৃবেহ বাঁলয়াছ যে, 
সালেমের 'গাঁরসমৃহ চদম্বক আকরে পাঁরপূর্ণ| কয়লার অভাবে তাহা হইতে আত 
অল্পই লৌহ নিত্কৃত হইয়া থাকে; কিন্তু সালেমের চবম্বক প্রস্তর লইয়া সেকালে 
অনেক লৌহ হইত। ষাট বৎসর পর্বে এই প্রস্তর হইতে লৌহ বাঁহর কারবার 
[নামত্ত সাহেবাদগের একটা কোম্পানী ছিল। দাঁক্ষণ আর্কটটে পোর্টোনভো নামক 
স্থানে তাঁহাঁদগের কারখানা ছিল। সালেমের আকর হইতে আত উত্তম ইস্পাত 
কারয়া তাঁহারা বিলাতে পাঠাইতেন। 'িগ-আইরণ, অথাৎ ঢালা লোহ প্রস্তুত 
কারয়াও তাঁহারা িলাতে পাঠাইয়াছিলেন। দিলাতের লোকে সে লোৌহকে বড়ই আদর 
কারয়াছলেন। এমন কি, কাহারও কাহারও এরুপ ধারণা হইয়াছল যে, ইস্পাত 
করতে ভারতবর্ধই ইংলণ্ডকে সমব্দয় লোহ যোগাইতে পারবে। তাহারা 
নিকট আর চম্বক পাথরের লৌহ কাঁনবেন না; এখন হইতে 
ভারতবর্ষ হইতেই 'কাঁনবেন, এইরূপ মনে করিয়াছলেন। বদেশীয়াঁদগকে টাকা 
দব কেন? আমাদের প্রজা ভারতবাসাীঁদগকে সেই টাকা দিব! হাতে পয়সা হইলে, 
তহারা আমাদের কলের কাপড় আরও আঁধক 'কাঁনতে পারবে | উভয়েরই লাভ 
হইবে। কিন্তু কয়লার অভাবে সালেমের চম্বকপ্রস্তর হইতে লৌহ 'নিহকরণ কাজ 
আধক দিন চাঁলল না। মান্দ্রাজ অণ্তলে আরও যে কতস্থানে লৌহের আকর আছে, 
তাহার কথা আর কত বাঁলব। মাহসূরে আমি কোন কোন স্থানে লোহ-নম্করণ 
কার্য দেখিয়াছ। নাঁন্দদনর্গ পর্বতের মাথার উপর একবার 'দনকত বাস কাঁর। 
ইহা এক্ষণে জনশূন্য, কেবল দই [তিনটি বাঞ্গলা ও তাহার তদ্বাবধারণের নিমিত্ত ঠ 
এক-আধটাঁ খানসামা আছে। পূর্বে হাইদার আঁল ও টিপদ সলতান আসিয়। 
এখানে কখন কখন বাস করিতেন।  নশ্দিদর্গের ধনকট ৬০২ এ, 
নদশর উৎপাত্তস্থানে আম অনেক লৌহের আকর দোঁখয়াছলাম। 


৫২২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


আকমাড়া কল করিবার 'নাঁমত্ত একটাঁ দেশশয় বাঁণক কারখানা খ্যাঁলয়াছেন। তাঁহার 
কত্খানা দোখতে তিনি আমাকে লইয়া 'গিয়ছিলেন। শ্রীরষ্গপষ্রনের নিকট কাবেরণ 
নদীর ধারেও আমি অনেক লৌহের আ'কর দেখিয়াছি। মাহস্‌ূরে সেকালে আত 
উত্তম ইস্পাত হইত! এই ইস্পাত বিলাতেও প্রোরত হইত। কিন্তু দোষ এই, সকল 
ইস্পাত সমানভাবে প্রস্তুত হইত না। সেইজন্য ব্যবসা চাঁলল না। হাইদ্রাবাদের 
নানা স্থান বহ্কাল হইতে ইস্পাতের জন্য প্রাসদ্ধ। 'নর্মল, দ্বমৃর্তি, কোন-সম দুম, 
মৃতপাল্ল, কোণ্ডাপর প্রীতি স্থানেই আঁধক পাঁরমাণে লোৌহ ও ইস্পাত হইত। 
তুরস্ক ও পারস্য হইতে ব্যবসাদারেরা আঁসয়া সেই ইস্পাত 'কাঁনয়া লইয়া যাইত। 
ইস্পাহান ও দামাস্কাস নগরের জগধাবখ্যাত বহ7মূল্য অস্ত্রশস্ত্র এই ইস্পাত হইতৈই 
লোকে প্রস্তুত কাঁরত। বোম্বাই প্রদেশে রক্াগার, কোলহাপ7র, রেবা-কাম্থা, কাটিবার, 
কচ প্রভাতি নানা স্থানে লোৌহের আকর। কিন্তু আর কত বালব ! 
ভারতবর্ষের সর্ঝথানেই লোহের আকর পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। সামান্য আকর 
নয়, আঁতি উৎকৃষ্ট আকর। এরুপ আকর পাইলে বিলাতের লোকে আপনাদিগকে 
জাতি ভাগ্যবান মনে করেন! তাহা হইতে লৌহ উদ্ধৃত কাঁরতে হইলে যে সলঙয় 
বস্তুর আবশ্যক, তাহা আমাদগের অভাব আছে সত্য। 'কিম্তু এককালে বিলাতেও 
এইবরুপ অভাব 'ছিল। ব্বাদ্ধবলে ইংরেজেরা সেই অভাব মোচন কাঁরয়াছেন। এই 
জগতে 'বঘণ, বাধা, বিপদ, অভাব আছে বাঁলয়াই মনযষ্যজাঁতি আজ এই দোর্ডি 
প্রতাপাম্বত। সেই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার 'নীমন্ত, সেই অভাবকে মোচন 
কারবার 'নামন্ত, মন্য্যের উদ্যম ও উৎসাহ! সেই বিপদ, সেই অভাব মনায্যের 
বাদ্ধবাত্তর মৃূল। যাঁদ গণ্ডারের মত চর্ম হইত, যাঁদ হস্তাঁর মত বল হইত, যাঁদ 
ব্যাপ্রের মত দন্ত থাঁকিত, তাহা হইলে মন্7ষ্যকে আর প্রাণ-রক্ষার 'নাঁমত্ত ভাঁবতে 
হইত না। ভাবনা অভাবে মন্যষ্যকে তাহা হইলে আজ জড় পশযর ন্যায় 
থ.কতে হইত। ভাবনাই ল্দাদ্ধমাজনের একমাত্র উপায়। শদীর পালতে একবার 
£ইমঠা বাঁজ ছড়াইয়া নদ্রা যাইলেও যাহারা প্রচ্ছর শস্য লাভ কারতে পারে, 
তাহাদের মনে ভাবনা কোথা হইতে আসবে ? সেই ভাবনাশন্যতাই ভারত-পতনের 
প্রধান কারণ। তাই বাঁল, ভারতে যে ক্ষুধা আসিয়াছে, সেজন্য নিতান্ত ক্ষন হইও 
না। ভাবিয়া 'চাল্তয়া, গিপদ, বাধা ঠিবঘে!র সাহত যদদ্ধ কারতে আরম্ভ কর দোখ ? 
আকর হইতে লোহ বাঁহর করা কি, সে কথার আভাস পৃবেহি 'দয়াছ। 
লোৌহের আকরে কেবল লোহ থাকে, তাহা নহে | ইহার সাঁহত আন্ত্রজেন, গন্ধক, 
ণসালকা, আল্বামানয়া, ফসকফরস, কার্বণ প্রভৃতি অপরাপর নানা বস্তু মিশ্রিত 
থকে। সেই সকল দ্রব্য হইতে লোঁহকে পৃথক করিয়া লওয়াই বড় কাঠন কথা। 
পৃথক্‌ করাই লোহাকারাদগের কাজ ও তাহাঁদগের 'বদ্যা। আকরে যাঁদ কেবল 
লৌহ ও আস্ত্রজেন থাকে, তাহা হইলে লৌহকে পৃথক করিয়া লওয়া ততটা কঠিন 
কথা নহে । তাই, পর্বকালের লোকেরা কেবল এইপ্রকার আকর লইয়াই কাজ কাঁরত। 
ভারতবর্ষের লোৌহ-িম্করণ-কার্যও প্রায়ই সর্বত্রে এইরূপ আকর লইয়া হইয়া 
থাকে। 'বিলাতে তাহা নহে । িজ্ঞান-শাস্্রের প্রভাবে বিলাতের লোকেরা অপরাপর 
বস্ত হইতেও সহজে লৌহকে পৃথক করিয়া লইতে পারেন। ভারতের লোহাকারেরা 
আতি উৎকৃষ্ট আক্িজেন 'মাশ্রত আকর না পাইলে কাজ কাঁরতে পারে না; 'বিলাতের 
লোকেন্না আঁতি নিকৃষ্ট নানাদ্রব্য 'মাশ্রত আকর হইতেও লৌহ বাঁহর কাঁরয়া লাভ 
কাঁরতি পারেন। ভারতের লোৌহ-কায্যের তাই অবনাতি,' বলাতে তাই উন্নাত। 
আন্্রজেন, লৌহকে পারয়া রাঁখয়াছে। দব্ইটাঁকে বিচ্ছিম কারতে পারলেই আমরা 
লৌহটশ পাই। তাই এক্ষণে দোখতে হইবে, লৌহ অপেক্ষা কাহার সাঁহত 
অক্সিজেনের আধক প্রণয় । সেইটা আনিয়া দলেই আন্ত্রজেন তাহার কাছে যাইবে, 
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লোঁহ একেলা পাঁড়য়া থাঁকবে। লোহ অপেক্ষা আতন্তরজেন কার্বণকে অধিক 
ভলবাসে; তাহ কাছে কার্বণ আ'নয়া ?দলে, আকরের আঁন্্রজেন কারণে প্রবেশ 
ঝনেআকরের লৌহ পৃথক হইয়া পড়ে। কাঠের কয়লায় আধক পরিমাণে কার্বণ 
আছে। তাই মানবে কাঠের কয়লা ও লৌহ-প্রস্তর দদইটীকে একসত্গে রাখে! কিত্তু 
উত্তাপ না পাইলে কয়লা আঁন্রজেন লইতে পারে না। এঁদকে উত্তাপ না পাইলে 
আকর হইতে আঁন্তরজেন বাহির হইতে পারে না। তাই মাননষে কযলায় আগণ 
দিরা দের। কয়লা প্রথমে কবর আঁন্জজেন লইভে থাকে। দইটণতে বষালয়া 
নব পক অস্লের উৎপাত্ত হয়। এইর্‌প কয্যকে আমরা সাধারণ ভাষায় পোড়া 
এতা। পণাড়বার সময় কয়লা হইতে উত্তাপ বাহর হয়। সেই উত্তাপের বলে আকরের 
নো।হ ও আঁল্মজেন পৃথক হইয়া পড়ে। উত্তাপ আঁধক না হইলে কিন্তু তাহারা 
পৃথক হয় না। তাই মানবে সময় উত্তাপটদ্কু ভিতরেই রাখিতে চেষ্টা করে। 
উত্তপ্টকু পাছে বাহ্র হইয়া যায়, সেজন্য কাদা দিয়া লোকে চাগরদিক ঘর 
দেয়। তাহাকেই ভাটি বলে। সামান্য কাদা দিয়া ঘিটরলে তবাও িকছত গছ; উত্তাপ 
ত1হর হউমা যায়। সেজন্য 'িবলাতের লোকেরা একপ্রকার মাত্তকার আঁব্্ক 
ঝাঁরয়ছেন। সেই মাঁত্তকা দিয় ত।হাগ্সা ইট প্রস্তুত করেন। ইহাকে আশ্ন-ই"্টক 
ব্লা। আঁতিশয় উত্তাপেও ইহা সহজে গাঁলয়া ঝামা হয় না। আর ইহা দিয়া ভাট 
গাড়লে উত্তাপ কড আঁধক বহর হইক়্া যায় না। এজন্য সেখানকার লোকে এই 
ই্টক দয়া ভাট গাড়য়া থাকেন সহজে কমলা গদমে গ7মে পড়লে যে উভাপটকু 
নহর হয়, তাহ।তে আকর হইতে আঁক্সজেন 'ঘাঁচছম হয় না। তাই সেই আগদনে 
প্রচুর পাঁরমাণে বায়তক্রোত পারচাজত কারয়া দিতে হয়। এই উদ্দেশ্যেই জাঁতা 
[দয়া লেকে বতাস য়া থাকে। এইরৃপে উত্তাপ আধক হইলে, আকরের আন্জজেন 
পৃথক হইস্রা কার্ধণে প্রবেশ করে। আকরের লৌহ পথেক হইয়া পড়ে। 

তবেই হহল, জাত উৎকৃষ্ট লৌহ্‌-আাকর হইতে লৌহ বাঁহর কারতে হইলে, 
প্রথমেই দুইটপ বস্তুর আবশ্যক,_কয়ল! ও বায়। ভারতের নানা স্থানে যে লৌহ- 
আকর বৃথা পড়িয়া আছে, তাহার প্রধান কারণ এই যে, কয়লা নাই। সেকালে 
ভারতভূঁমি বোধহয় এত জনাকীর্ণ ছিল না; 'বদেশশয়দিগের সাঁহত এত আঁধক 
ব্যবসা-বাঁণজ্য গ্ছিল না। . বদেশে পাঠাইবার 'নীমত্ত এত আঁধক কৃঁষজাত দ্রব্য 
সমূহের আবশ্যক ছিল না। সুতরাং এত আঁধক ভূমি ক্ষত হইবার কিদ্মাত্র 
আবশ্যক ?ছল না। তাই এখানে পাঁতিত-ভৃঁম, সেখানে গোচর, ওখানে বন, এহর্‌প 
চারদিকে ছিল। পাঁতিত-ভাঁমি আর প্রায় দোঁখতে পাওয়া যায় না। গোচর অভাবে 
গর সব আঁস্থচর্মসার হইয়াছে। যেখানে নৈমিষ্যারণ্য ছিল, আজ সেইখানে জনপূর্ণ 
অযোধ্যা প্রদেশের হরডুই জিলা । বন কাঁময়া 1গয়াছে, ৯ কয়লারও রা 
হইয়াছে। তাহাও বটে, আবার যাহা কিছ? বন আছে, ভাহার ৬পরও রাজা সম্পন্পা - 
রে স্থাপন কাঁরয়্াছেন। বনাবিভাগের কর্তৃপক্ষাদগের বিনা অনদমাতিতে 
কোথাও একটা কাট কাটিবার যো নাই, একগাছি তৃণে হাত দবার যো নহী। 
বনের উপর গবর্ণমেণ্ট যে এরূপ কর্তৃত্ব স্থাপন করিয়াছেন তাহা ।নতাল্ত মন্দ কথা 
নহে! এরুপ না করিলে ভারতে একবারেই বন থা।কবে না। বন না থাঁকলে 
অনাবাষ্ট হয়, ভামতে রস সাঁঞ্চত থাকিতে পারে না। ইহার ফলাফল আত দংরদেশ 
পয্যশ্ভ ঘটটয়' থাকে। এমন 1ক, হিমালয়ে বন না থাকিলে; এতদুরস্থ বঙ্গদেশেরও 
অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা। আমি দেখিয়াছ, দাঁক্ষণে নীলাঁগার ও পাঁশ্চমঘ:টের 
পর্বতসমূহের অনেক স্থান 01501518545 
ফৌঁলিয়াছে। লক্ষ লক্ষ বৎসর ধারয়া এই সকল পর্বতে প্রথম ঘাস, তারপর ছোট ছোট 
গাছ, তারপর বড় বড় বক্ষ, এইরুপ হইয়া তাহাঁদগের পাতা পাঁড়য়া, পাতা পা ৰ 
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কমে মৃতিকা হইয়াছিল। পাথরের উপরে গাছের শিকড়ের দ্বারা সেই সকল মাট 
আবদ্ধ ছল। এখন লোকে বন কাঁটয়া সেই মাত্তকাতে কফির চাষ কাঁরতে 'গয়াছে। 
1কল্তু গাছের শিকড়ের বাঁধন যেই অল্তাহ্ত হয়, আর মাঁটগযাঁল বধাঁর জলে ক্রমে 
ধ্ইয়া যায়| ধইয়া-ধবইয়া নদীতে গিয়া পড়ে, নদী দয়া সমদদ্রে গিয়া পড়ে,_ 
পাহাড়ে পাথর বাহর হইয়া পড়ে। যখন মাত্তকা থাকে, তখন বধার জল অনেক 
মাঁটতে বসিয়া যায়। এখন পাথরে জল আর ক বাঁসবে ? যেই বাঁন্ট হয়, আর 
জল দ্র2তবেগে একবারে যাইয়া নদতে পড়ে। পাহাড়ে আর রস থাকে না। বষাকাল 
গত হইয়া যাইলে পূর্বে ভূমিতে যা রস থাকত, তাহা চযয়াইয়া চনয়াইয়া ঝরণা 
হইত; অনেকগযীল ঝরণার জল জয়া নালা হইত; অনেকগদাল নালা পাঁড়য়া 
নদগ;লকে জীবিত রাখিত। নদীগব্টল যে সকল জনাকীর্ণ গ্রামসমৃহ 'দয়া বাঁহয়া 
যাইত, সেখানকার ভাঁমকে 'স্ন্ধ রাখত; মাঠ, ঘাট, খেত, খোলা সকলই স্নিগ্ধ 
থাঁকিত। বর্ষান্তে তাই এখন অনেকদ্থান কেবল প্রস্তরময় ও শন্ক, ঝরণা শ7জ্ক, নদী 
শদ্ক, দূরদেশে জনপদ তাঁষত ও তৃণশন্য | ভূমধ্যসাগরে মল্টা নামক একটা দ্বাঁপ 
আছে। কেবল একদিনের জন্য আম সেই দ্বাঁপে বাস কারয়াছলাম। দ্বীপের 
ভাব দেখিয়া আমার বোধ হইল যে, বনশন্য হইয়া এখানেও এই দশা ঘাঁটয়াছল। 
প্রকৃত তাহাই। শেষকালে এখানকার লোককে জাহাজে করিয়া 'নকটস্থ সাঁসাঁল 
দ্বীপ হইতে মা আমদান কাঁরতে হইয়াঁছিল। এই মাঁটকে পাহাড়ের গায়ে 
বসাইয়া তাহারা কৃষিকার্য করে। তাই বাল, বন রক্ষা করা রাজার কর্তব্য কর্মের 
মধ্যে পারগাঁণত হইয়াছে । এঁদকে কল্তু বন রাখতে গিয়া কয়লার অভাব হইয়াছে। 
এক স্থানের বন ফরাইলে লোহাকারাঁদগের আর অন্য স্থানে যাইবার বড় 
সাবধ্য নাই। সহতরাং বন ফাইল তো লোহার কাজ ফরাইল। এক সময় 
ধিলাতেও এই রহস্য ঘটিয়াছিল। চারিশত বৎসর পূর্বে জর্মান, স্পেন প্রভৃতি 
দেশ হইতে ইংলণ্ডে অনেক লৌহ ও ইস্পাত আমদাঁন হইত। হীংলণ্ডের রাজা 
মনে কাঁরলেন, এতো ভাল কথা নয় যে, অন্য দেশের লোক লোহ দয়া আমার 
প্রজাবর্গের নিকট হইতে স্বর্ণ লইয়া যাইবে ? তাই "ত্রীন বদেশ হইতে বলাতে 
লৌহ আমদাঁন করা একেবারে বন্ধ কাঁরয়া দিলেন। কন্তু লৌহ না হইলে তো আর 
কাজ চলে না! কাজেই বিলাতের লোকে নানাস্থানে ভাঁট খদাঁলতে লাগল। তখন 
পাথরে কয়লা দিয়া কি কাঁরয়া লৌহ বাঁহর! কারতে হয়, লোকে তাহা জানত না; 
কাঠের কয়লা ধদয়াই সর্বত্র লৌহ বাঁহর হইত । দেশের গাছ কাঁটয়া লোকে ইংলণ্ডকে 
একেবারে বৃক্ষশূন্য কারয়া ফেলল। অযোধ্যা ও রোহলখণ্ডে রেলগাঁড়র কলে 
পূর্বে কাঠ পনাড়ত। তাহার দৌরাঝ্ব্ে সে অণ্চলও এইরূপ বক্ষশূন্য হইতে 
বাঁসয়াছিল। যাহা হউক ইংলণ্ডের রাণী এীলজাবেথ দেশ বক্ষশূন্য হইতেছে দোঁখয়া 
আতশয় চিন্তিত হইলেন। তান নৃতন ভাঁট করা ও গাছ কাটা বন্ধ কাঁরয়া 
[দিলেন। গকণ্তু লোহা চাই, লোহা না হইলে কাজ চলে না। আমরা যের্‌প একপথ 
বন্ধ হইয়া যাইলে একবারে চারদিক শূন্য দেখি, জ্ঞানহারা হইয়া পাঁড়, ইংলন্ডের 
লোকে তাহা নহে। এক পথ বন্ধ হইলে, তাঁহারা অন্য পথের ভাবনা করেন। যখন 
গাছ কাটা বধ হইল, তখন তাঁহারা ভাবতে লাগলেন, অন্য কি উপায়ে লোহ 
বাহর কারতে পার। ইংলণ্ডে পাথরে কয়লা আছে, সতরাং তাহা দয়া সকলেই 
লৌহ বাহর করিবার চেণ্টা করিতে লাগিলেন প্রায় একশত বৎসর ধরিয়া এই 
চেষ্টা হইতে লাগিল। কত লোকে চেষ্টা কারতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকা্য 
হইতে পারিলেন না! ১৬১৮ খ্‌ঃ ডাল সাহেব পাথরে কয়লা দ্বারা উত্তম লৌহ 
বাহির কাঁরয়ণছলেন; 1কম্তু কুসংস্কার সর্বত্রই আছে। প্রচলিত বস্তু খনব ভাল, 
ইহার উপর আর কোন উন্নাত চলে না, এইরূপ সকলেরই ধারণা। প্রাচাঁনকালে 


লোহ ৫২৫ 


যে কত উৎকৃষ্ট 'ছল তাহার তো কথাই নাই। সে কালের জন্য কে না চক্ষর জল 
ফোঁলয়া পাঁথবাঁ ভাসাইয়া দেন? কিন্তু ভাল হইলেও “কাল” কাহারও জন্য 
বাঁসয়া থাকে না। , বালক-কাল ভাল, যোঁবন-কাল ভাল, তা বাঁলয়া ?ক আমার 
চির-বাল্য, চির-যোবন থাকিবে? পাঁথবার অবস্থাও সেইরুপ। কাল অগ্রসর 
হইতেছে, পাঁথবাঁ পরিবর্তন হইতেছে । সেই কালের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও 
চাঁলতে হইবে। ইংলণ্ডের লোক সে সময়ে সে কথা বাঁঝলেন'না। পাথরে কয়লা 
দিয়া লৌহ বাহর করার প্রণালী ডডাঁল সাহেবের কাছে তাঁহারা শাখলেন না; 
সুতরাং বিদেশ হইতে লোহ আসিয়া বিলাতের লোঁহকারাঁদগকে উৎসম্ন দিতে 
লাগল। যের্প আজকাল ভারতবর্ষে হইয়াছে । বিলাতের লোৌহ-নিম্করণকায্যও 
প্রায় একবারে ধ্বংস হইয়া যাইল। ১৭১৩ খু এতব্রাহাম ডারাব নামক একজন 
ইংরেজ পদ্নরায় পাথরে কয়লা হইতে লোহ বাহর কাঁরতে চেষ্টা কারতে লাগিলেন । 
তাঁহার চেষ্টা সফল হইল। 'তাঁন আপনার কারখানায় এই প্রণালণ প্রচালত কাঁরলেন। 
পাথরে কয়লার দোষ এই যে, ইহাতে কার্বপ ছাড়া গম্ধক, ফসফরস প্রভাতি 
অপরাপর আনষ্টকর দ্রব্য থাকে ; আকর পোড়াইবার সময় সেই দ্রব্য লৌহে যাইয়া 
প্রবেশ করে; সেই সমব্দয় দ্রব্য কিরপে দরীক্ভুত কারতে হয়, তাহা লোকে জানত 
না; সেইজন্য পাথরে কয়লা ব্যবহার হয় নাই। পাথরে কয়লাকে কোক কয়লা 
কাঁরয়া লইলে, অনেকটা দোষের ভাগ দৃরাভুক্ঠ হয়; সম্পূর্ণরৃপ হয় না। তবহও 
১৭৫০ সাল হইতে কোকের ব্যবহার আরম্ভ হইয়া লোৌহ-কায্যের অনেক উন্নাত 
হইয়াঁছল। পাথ্যরে কয়লা ও কোক দয়া আকর হইতে প্রথমে অপারশহদ্ধ লোহ 
বাহর কারয়া লইয়া, পরে তাহাকে পরিশনদ্ধ 'কারবার উপায় 'বলাতের লোকে কমে 
আবন্কার করলেন। লোহ পাঁরশহদ্ধ কাঁরবার প্রধান উপায়কে “পডাঁলং” বলে। 
পাঁরশহদ্ধ কারবার উপায় আবচ্কারের সঙ্গে সঙ্গে পাখ্যরে কয়লা ও কোক প্রচদর 
পাঁরমাণে ব্যবহার হইতে লাগল, আর 'বিলাতে লোৌহ-নি্করণকাধ্য' দন দিন 
বাড়তে লাগল । 

কমলা যাঁদ আপনা-আপাঁন ভাঁটর ভিতর জলে তাহা হইলে প্রচ্দর পাঁরমাণে 
উত্তাপ হয় না; সে উত্তাপে লৌহ-প্রস্তর গাঁলয়া যায় না। আর না গাঁললে, তাহা 
হইতে আঁন্ত্রজেন বাহর হইয়া পড়ে না। আঁন্ত্রজেন বাঁহর না হইলে, কাৰণ তাহাকে 
লইতে পারে না। তাই জাতা "দয়া ভাঁটতে বাতাস দিতে হয়। আতি প্র 
লোকে কাঁরত গক? বড় বড় পাহাড়ের উপর ভাঁট নিমাঁণ কারত। ভাঁটির গায়ে 
ছদ্র রাখত । যখন খাব বাতাস হইত, তখন তাহারা ভাঁট জবালাইত। ছিদ্র দয়া 
বায়; প্রবেশ কাঁরয়া জাঁতার কায্য সম্পন্ন করিত। তারপর ক্রমে অল্প অল্প জাতার 
ব্যবহার হইতে লাগিল। মঙ্গোপার্ক বলিয়া একজন ভ্রমণকারাঁ আফ্রিকা দেশের 
অসভ্য জাতাঁদগের মধ্যে লৌহ বাহর করা কাধ্য দৌখয়াছিলেন। সেই অসভ্যেরা 
ছাগচর্মের ছোট ছোট জাঁতা ব্যবহার কারত। নশ্ডরামের জাঁতার কথা তো 
বলয়াছি। কিদ্তু ভাঁটতে বাতাস দিবার জন্য আজকাল যে সব প্রণালী আবচকার 
হইয়াছে, তাহার কাছে নণ্ডুরামের জাঁতা ছেলেখেলা বই আর [কছই না। আট 
সহস্র হাত আট সহস্র হাত প্রস্থে ও আট সহস্র হাত উচ্চে”এই স্থানের 

যত বায়; ধরে, ত মাঁনটে সেই বায়নরাশি ধারয়া এবং ছনপয়া ভাঁটর 
[ভতর প্রবেশ কাঁরতে না পারলে আর আজকালের লৌহ-কায্য ভালরুপ হয় না। 
সতরাং বলাতি লৌহের সাঁহত সংগ্রাম করা এখন আর রাহে কাসলোহ' 
বলাতে যৌদন হইতে এই কলের জাঁতা আরম্ভ হইল, সেই দঁদন হইতেই লোহ- 
কাজের 'বশেষ উন্নাতি আরম্ভ হইল। আঁধক দিনের কথা নয়, ১৭৬০ সালে 'স্মিটন 
নামক এক ব্যান্ত আপনার কারখানায় প্রথম কলের জাঁতা বসাইলেন। নশ্ডদরামের 


৫২৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


মত ছোট ছোট জাঁতা বই আর বড় বড় জাঁতা মান্য আপনার বলে বাহতে পারে 
না। তাই 'তাঁন মান্ঘষের বল না লইয়া নদীস্রোতের বলে বড় বড় জাঁতা চালাইতে 
লাগলেন। নদীর জল যে হাহ? কাঁরয়া চাঁলয়া যাইতেছে, বায় যে হনহ কাঁরয়া 
বাঁহতেছে, ইহাঁদগের তো একটা শান্ত রাঁহয়াছে ! জলের কত বল তাহা নদণ- 
প্লাবনের সময় সকলে দেখিয়াছেন, বায়;ঃর কত বল তা ঝড়ের সময় সকলেই 
দৌখয়াছেন। জল ,ও বায়যর আস্দারক বল অজ্ঞাঁদগের ঘরদ্বার ভাঁগয়া দেয়, 
বজ্ঞাদগের দাসানহদাস হইয়া, ?দবারাত্র পাঁরশ্রম কাঁরয়া, তাহাদিগের 'নামন্ত 
অর্োপাজনি করে। 'স্মটন সাহেব বড় বড় জুতা কাঁরয়া কৌশলে জলগ্রোত 
তাহাতে জিয়া দিলেন। সেই জলম্োত জাঁতা বাঁহতে লাগিল। ঘেরতর 
বেগে, একাধারে প্রচ্ছর পারমাণে ভাঁটিতে বায়; প্রবেশ কাঁরতে লাঁগিল। নস্মটন 
সাহেব অতি সত্ব এই কোঁশলের ফল লাভ কাঁরলেন। তাঁহার ভার্টিতে পর্বে 
প্রতি সপ্তাহে তিনশত মণের আঁধক লোৌহ হইত না। এই জাঁতা বসাইতেই প্রাত 
সপ্তাহে ছয়শত মণ কাঁরয়া লৌহ হইতে লাগল । তাঁহার এই আ'বিচ্কারের ফল 
সমগ্র ইংলণ্ডও লাভ করিল। পাথরে কয়লা এবং জীঁতা ব্যবহার হইবার পর্বে 
ইংলণ্ডে প্রাতি বংসর পাঁচ লক্ষ মণের আঁধক লোহ হইত না। এক্ষণে কুঁড় লক্ষ 
মণ করিয়া হইতে লাঁগল। ১৭৮৮ খৃঃ ইংলণ্ডে লৌহ কার্য এইরৃপ উন্নতি লাভ 
কাঁরয়াঁছল। এই সময়ে আর একটীঁ আশ্চর্য ঘটনা হইল। জেমস ওয়াট সাহেব 
নামক এক ব্যান্ত আত বলশালণ৭ বা্পনয় য্ত্রের সজন কাঁরলেন। ইহা সেই কল, 
_যাহা এক্ষণে সমদ্রবক্ষ বদীর্ণ কারয়া দেশ-দেশান্তরে বড় বড় পর্বতাকার জাহাজ 
টানয়া লইয়া যাইতেছে ; সেই বাম্পীয় কল, যাহার বলে' দবস্তীর্ণ রেলগাঁড় 
শ্রেণী “এক” এই শব্দটী বালতে না বাঁলতে ৬০ হাত রাস্তা চাঁলয়৷ যায়। 
মহাবলশালণ এই বাম্পীয় কল বিলাতের লোকে ভাঁটতে জ্াতিয়া ?দলেন। কত 
বলে কত পাঁরমাণে এক্ষণে ভাঁটতে বাতাস যাইতে লাগল্তাহা ব্যাঝয়া লউন। 
এই উপায়ে, ইংলণ্ডে লোহশনজ্করণকাধ্ট প্রায় 'দ্বিগ্ণ হইয়া পাঁড়ল। যেখ।নে 
পর্বে ২০ লক্ষ মণ লৌহ হইত, এক্ষণে সেখানে ৩৫ লক্ষ মণ লোহ হইতে 
লাগল। ইহা ১৭৯৬ সালের কথা। আর দশ বৎসরে আবার তাহারও 'দ্বগহ্ণ 
হইল। ১৮০৬ সালে ইংলশ্ডে ৭২ লক্ষ মণ লোহ প্রস্তৃত হইয়াছিল। এইরপে 
লৌহ উদ্ধারকার্য বিলাতে দন 'দন বাঁদ্ধ হইতে লাঁগল। এত উন্নাত হইল 
যে, ১৮২৮ খত প্রায় তিন কোট মণ লোঁহ বলাতে প্রস্তুত হইয্নাঁছিল। 'স্মিটন 
সাহেব ধন্য ! ওয়াট সাহেব ধন্য! এই দ্ইটণ সামান্য ব্যান্তুর ব্াাদ্ধকোশলে, আজ 
সাটশ লৌহে পাঁরণত হইতেছে, শতসহত্র নরনারী আজ এই কায্য' কাঁরয়া উদরের 
জহালা বারণ করিতেছে । আমাদের মধ্যেও যাঁদ একজন 'স্মটন কি ওয়াটের 
মত লোক জল্মগ্রহণ কাঁরতেন, তাহা হইলে হিন্দ? লোহাকারাদগের ছেলে-মেয়ে- 
গুল আর আজ পেটের জহালায় পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াইত না। এই সময়ে 
আবার আর একটাঁ নৃতন প্রণালীর উদ্ভাবনদ্বারা লোৌহ-ীনজ্করণ কাযেের বিশেষ 
উন্নাত হইল। গ্লাসগো নগরের নিলসন নামক এক ব্যান্ত দোঁখলেন যে, জাঁতা 
দবারা বাহিরের শীঁতলবায়; ভাঁটতে প্রবেশ না করাইয়া, যাঁদ সেই বায়ঃকে প্রথম 
উত্তপ্ত কাঁরয়া, তারপর ভাঁটর ভিতর পাঁরচাঁলিত করা যায়, তাহা হইলে ক্রার্য 
আধকতর সচারর্পে সম্পন্ন হইতে পারে। জাঁতার মখে যে নলাট থাকে, 
তাহা দিয়া একেবারে ভাঁটতে বায়; প্রবেশ না করাইয়া তাহাকে দূর পয্যন্ত 
ঘনরাইয়া-ফিরাইয়া, ও ক্রমে তাহাকে আঁধক হইতে আঁধকতর উত্তপ্ত কারিয়া তার- 
পর 'তাঁন সেই নর্জাটকে ভাঁটর মহখে সীন্নবৌশত কারলেন। এই উত্তপ্ত নলের 
[ভতর দলা জাঁতা হইতে ভাঁটতে বায়; যাইতে-যাইতে বায়; ঘোরতর উত্তপ্ত হইয়া 
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পড়ে। ফারেনাঁহটের তাপযম্ত্র দয়া পরাঁক্ষা কারলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
এই বায়; ৭০০ হইতে ৮০০ 'ভীগ্র পয্য্ত উত্তপ্ত হইয়া থাকে। এই উপায়ে 
প্রথমেই, এই ফল হইল যে, যেখানে ২৮ মণ লোহ কাঁরতে ২২৪ মণ কয়লা 
লাগিয়াছিল, সেখানে এখন ১৪০ মণ পড়তে লাগল। কয়লার খরচ কম হইল 
তো লোহা প্রস্তুত করিবার খরচও কম হইল। লোহের মূল্য কম হইল, তাহাতে 
বিলাত লোঁহ বদেশে পাঠাইবারও সরাবধা হইল। কারণ এতাদন গবলাতি 
লৌহের মূল্য আঁধক ছিল বাঁলয়া, যে দেশে ইহা যাইত, সেখানকার লোৌহেত্র সাহত 
সংগ্রামে বড় জয়ী হইতে পারত না। এখন সস্তা হইল, তাই সকল দেশের লৌহ 
আর ইহার সাঁহত সংগ্রামে আঁটয়া উঠিতে পারল না। পাঁথবাঁর নানাদেশে 
এক্ষণে ইংলণ্ডের লৌহ বিক্রয় হইতে লাগল। ভাতে উত্তপ্ত বায় প্রবেশের 
প্রণালী আবিচ্কার হওয়ার পরেই দশ বংসরের মধ্যে ইংলশ্ডে লোঁহ-প্রস্তত-কার্য্য 
আবার 'দ্বগণণ হইল। এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৩৯ সালে, এই দেশে চর কোটি 
২৩ লক্ষ মণ লোহ প্রস্তুত হইয়াঁছল। এক্ষণে গলাতে প্রাতি বৎসর প্রায় ২২ 
কোটি মণ লোহ প্রস্তুত হইয়া থাকে। আমোৌরকাতে এ কাজা সম্প্রীতি আরম্ভ 
হইয়াছে। আমেরিকার লোক ইংরেজবংশ-সম্ভৃত। ইহাঁদেরও বল-বুদ্ধিউদ্যম- 
উৎসূহ সেইরপ। গত বংসর লোঁহ 'ানন্করশ কায্যে ইংরেজকে ইহার পরাভূত 
কারয়ছেন। গত বৎসর আমোরকাতে ২৫ কোট মণ লোহ প্রস্তুত হইয়?ছল। 

পোড়াইবার জন্য কয়লা, আর আগদণ ভহালাইবার জন্য বাতাস, এই দ7ইটঁ 
1বষয়ে উত্তম প্রণালী আঁবচ্কার কাঁরয়া গাবলাষ্ভের লোকে কি অদ্ভূত ফলই না লাভ 
কাঁরলেন ! এক্ষণে ইহারা রাশি রাশ লোহ-আকর, আর তাহার সঙ্গে একবারে 
রাশি রাশি কয়লা ভাঁটতে ঢাঁলিয়া দিতে সমর্থ হইলেন, আর সেই কমলা 
ধরাইবার জন্য ভাঁটির তর প্রবল ঝড়ের উৎপাদন কারতে পারিলেন। তবে 
আর নণ্ড্রামের মত ছোট ছোট ভাঁটতে আবশ্যক কি? তাই এক্ষণে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ভাট 'নম্মাণ কাঁরতে লাঁগলেন। কোন কোন ভাঁটগ্াল ৭ হাত 
পথ্য্তি উচ্চ হইয়া থাকে ; দীর্ঘে প্রন্থে পাঁরসরও সেইরূপ দীর্ঘ, প্রস্থ, 
উচ্চতা কাল কারলে ২০,০০০ হস্তের অধিক ইহাঁদগের পরিসর । 

পূর্বেই বঁিয়াছ যে, যাঁদ আকরে কেবল লোহ ও আন্্রজেন থাকত, তাহা 
হইলে ভাবনা ছিল না। আঁন্সজেন হইতে লোৌহকে পৃথক করিয়া লওয়া বড় 
কঠিন কথা নহে। আকরে অন্যান্য বস্তু াশ্রত থাকে ; তাহাদিগের মধ্যে 
গম্ধক ও ফসফরস্‌ বড়ই অপকারাঁ। িলাতের আকরে প্রায়ই এই' দনই দ্রব্য 
মাশ্রত থাকে! আর আশ্চয্যের বিষয় এই যে, দলই স্থানে যেখানে প্রচর 
পারমাণে লৌহ প্রস্তুত হয়, অর্থাৎ ক্লিভলাণ্ড ও দাঁক্ষণ-্টাফোর্ডশায়ার, সেই- 
খানকার লৌহের আকর সর্বের চেয়ে নিকৃণ্ট! আকর নিকৃষ্ট বটে, কিন্তু সেখান- 
কার মনষ্যের বদদ্ধি-কোঁশল আবার সেই পাঁরঘাণে উৎকৃষ্ট। তাই স্বভাবের 
নিকৃষ্টতা, মানবব্দাদ্ধর উৎকৃষ্টতার নিকট পরাভব মানিয়াছে। বন্শদ্ধবলে তাহারা 
ণন্ধক ও ফস্ফরসকে লোহ হইতে দরাঁতৃত করিয়া দেন। _ তারপর গম্ধক ও 
ফস্করস ছাড়া লৌহ-আকরে মাত্তকা অনেক থাকে। এই মোীত্তকায় 'সালকন ও 
আলবামানয়ামের ভাগই আঁধক। যেমন লোকে কার্বণ দিয়া আকর হইতে আন্ত্রজেনকে 
ভুলাইয়া বাহির কারয়া লয়, তেমান আর একাঁট পদার্থ দয়া ?সালকন ও 
আলযামানয়মকে ভুলাইয়া লইতে পারা যায়৷ সে পদাথথটা চুণ। লোহ-নম্করণ 
কার্যে এইজন্য চ্‌ণের ব্যবহার হয়। এ কথা রাশীগঞ্জের ন্লোহকারখানার বিষয় 
বলবার সময় উল্লেখ কারয়াছি। আকর গলাইলে, আন্ত্রজেন নত হইয়া যাইলে, 
যাঁদ 'সাঁলকা প্রভীতি বালনকা ও মা্তকা লোঁহের সাঁহত আঁধক পরিমাণে থাকিয়া 
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যায়, তাহা হইলে সে লৌহ আঁতিশয় ভঙ্গপ্রবণ ও নিতান্ত অকর্মণ্য হয়। তাই 
আকরে চূণ মশাইয়া দলে, সেই সালকা প্রভৃতি দ্রব্যসমৃহ যাইয়া চণের সাহত 
মাশ্রত হইয়া, ঝামার মত এক প্রকার দ্রব্যের উৎপাত্ত করে। তাহাকে শল্যাগ বলে, 
আমরা ইহাকে লোহ-মল.বলি। 

ধবলাতি মতে লোহ প্রস্তুত কারবার প্রণালগ এই ;- প্রথমে ভাঁটর তলভাগে 
প্রায় কুঁড়িমণ শঃভ্ক কাচ্ঠ সাজাইয়া দিতে হয়। তাহার উপর প্রায় ২৮০ মণ কোক 
কয়লা রাখতে হয়। তাহার উপর আকর ও চর্ণ একসঙ্গে থাকে-থাকে রাখতে 
হয়। কাঁচা পাথ্যরে কয়লা বা কোক কয়লা এবং তাহার উপর চৃণ ও আকর._ 
এইর্‌পে পাঁজার মত থাকে থাকে সাজাইয়া ভাঁটর উচ্চতার তৃতীয়াংশ পয্যক্ত 
পারপূর্ণ কারয়া দিতে হয়। এক্ষণে কা্ঠে আণ্ন "দয়া বাতাস দলেই ভাঁট 
ধারয়া উঠে। ভাঁটর 'িভতর কয়লা ও আকর যত প্নাড়তে থাকে, ক্রমাগত সেই 
পাঁরমাণে আরও কয়লা এবং আরও আকর ঢাঁলয়া দিতে হয়| এই প্রণালীতে 
সাজাইলে নীচে কাঠ ও কয়লা এবং তাহার উপর ক্রমান্বয়ে স্তরে স্তরে আকর 
ও কয়লা থাকে। নীচের কাঠ ও কয়লা ধাঁরয়া উঠিলে তাহাতে উত্তাপ হয়। 
সেই উত্তাপ গিয়া আকরে লাগে । তাহাতে আকরের অক্সিজেন পৃথক হইয়া 
পড়ে। নশচে কাঠ ও কয়লা পদীঁড়য়া যে, কেবল উত্তাপ বাণহর হয়, তাহা নহে। 
সেই কাঠ ও কয়লার কার্বণ আঁন্্রজেনের সাহত 'মাঁশ্রত হয় ; মাশ্রত হইলে 
কাবাঁণক অম্লবা্পের উৎপাঁত্ত হয়। জাঁতার বায়; প্রবল বলে এই কারবাঁণক 
অম্লবাঙ্প উপরে উঠতে থাকে। কারবাঁণক অম্লকে উপরে তাঁড়ত কাঁরবে 
বাঁলয়াই লোকে জাঁতা ভাঁটর তলভাগে বসাইয়া থাকে। সে উদ্দেশ্য যাঁদ না 
থা?কত তাহা হইলে ভাঁটর গায়ে আর কোথাও জাঁতা বসাইলে চাঁলতে পাঁরিত। 
কার্বাণক অম্ল উপরে উঠিয়া সেইখানে গিয়া উপাস্থত হয়, যেখানে আকর 
গবাচ্ছন্ন হইয়া আঁক্সরজেন অবস্থান কাঁরতেছে। কার্বাণক ত্বম্ল,_কার্বণ ও আক্স- 
জেন, এই দই বস্তুর মিলনে হয় বটে, কিন্তু আন্সজেনের ক্ষুধা এখনও ইহার 
সম্পূর্ণ নিবাত্ত হয় নাই। উত্তাপের সাঁহত আন্্জেন পাইলে, কাবাঁণক তম্ল 
আরও ইহা গ্রহণ কাঁরতে পারে। ভাঁটর উপাঁরভাগে আকর হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া 
যেখানে আন্্জেন অবস্থান কাঁরতেছে, সেইখানে আসিয়া ইহা আল্জেনকে 
দেখতে পায়। তাহা গ্রহণ কাঁরয়া লয়। এইর্‌পে অর্্ধ-দ্রবীভৃত লোৌহ আক্স- 
জেন-শন্য হইয়া পড়ে। যাঁদ আকরে কেবল আঁন্সজেন ও থাকে, তাহা 
হইলে এইখানেই কাজ বন্ধ কাঁরয়া দিলে চাঁলতে পারে । কারণ, আন্তরজেন গিয়াছে, 
এক্ষণে কেবল লোহ রাহয়াছে। আমাদের লৌহের আবশ্যক, আমরা অনায়াসে 
সেই লোঁহ বাঁহর কারয়া লইতে পাঁর। কিন্তু যেখানে আকর ভাল নয়, সেখানে 
তাহাতে আন্ত্রজেন ছাড়া অপরাপর দ্রব্য থাকে; সেই অপরাপর দ্রব্য এখনও 
বাহর হইয়া যায় নাই। এখন তাহাঁদগকে বাহির কারতে হইবে। তাই আকরকে 
আরও নাচে আসতে দিতে হইবে ; আরও তাপ দয়া ইহাকে একবারে গলাইয়া 
ফোঁলতে হইবে । গাঁলয়া যাইলে, ইহা চৃণের সাঁহত 'মাশয়া যায়। সেই চৃণ, 
সাঁলকা প্রভাত পদার্থকে গ্রহণ কাঁরয়া একপ্রকার তরল ঝামার ন্যায় পদার্থে পারণত 
হয়। তাহাই লৌহমল। লৌহ অপেক্ষা ইহা লঘ7্, সহতরাং উপরে ভাঁসিতে 
থাকে। লৌহ গর, ইহা ভাঁটর তলভাগে গিয়া জমা হয়। যেখানে 
তরল লোৌহ-মল ভাঁসিতেছে, সেইখানে ভাঁটর গায়ে 'ছদ্র আছে। সেই ছিদ্র 
খুলিয়া দিলেই লোৌহমল বাঁহর হইয়া যায়। ভাটির তলভাগে যেখানে তরল 
লৌহ জীময়াছে, সেখানেও ছিদ্র আছে। যে সময়ে আকর ভাঁটর উপরিভাগে 
পাাঁড়য়া লৌহ প্রস্তুত হইতে থাকে, সে সময়ে এই "ছিদ্র 'ছাপি দ্বারা বন্ধ থাকে। 


লৌহ ৫২৯ 


ভাগটর ভুলভাগে যখন প্রচ্ছর পারমাণে তরল লৌহ জাময়া যায়, তখন "ছি 
খুলিয়া দিলে দ্রবীভূত ধাতু বাঁহরে গড়াইয়া আসে। ছিদ্রের মুখের নিকট ছাঁচ 
আছে; সেই ছাঁচে দ্রবীভূত লোহ গড়াইয়া পড়ে। ছাঁচ আর 'কছতই নহে, 
কেবল বাল;কারাশির উপর একটা বড় লম্বা নালা ও তাহার উপর আড়া-আড় আর 
[তন-চাঁরাট নালা । বড় লম্বা নালাটীকে “সো” অর্থাৎ “শহকরী” বলে, আড়া- 
আঁড় ছোট নালাগদীলকে “পগ” বা “শৃুকর-শাবক” বলে। ভাঁটর ভিতর হইতে 
ধছদ্র য়া দ্রবীভূত লৌহ আঁসয়া এই নালাগনীলকে পাঁরপর্ণ করে ; তাহার পর 
ক্রমে জাঁময়া কাঠন হয়! নালার নাম “পগ” বা “শৃকর-শাবক” বাঁলয়া এই 
লোহকে খিপগ-আইরণ বা ঢালা-লোহ বলে। যাঁদও এই ঢালা-লোহ হইতে 
[সাঁলকা প্রভাতি নানা অসার দ্রব্য, চৃণের সাহত মায়া অনেক পাঁরমাণে ব্যহির 
হইয়া যায়, তথাপি এখনও ইহা সম্পূর্ণরূপে িশদ্ধ লৌহ নহো। ইহাতে এখনও, 
অনেক অসার দ্রব্য রাঁহয়া যায়, সেইজন্য এই ঢালা লৌহ ভগ্গপ্রবণ। সচরাচর 
[পগ অর্থাৎ ঢালা লৌহতে একশত ভাগে এই পাঁরমাণে অন্যান্য দ্রব্য 'িশ্রত 
থাকে ;-লোহের সাঁহত জড়িত হইয়া কয়লারুপে কার্বণ ০.৯১৬, কৃষসীসর্তপ 
কার্বণ ১.৯১৮, সিলিকন ১.৮১০, ফস্ফরস ০.৩৩২, গদ্ধক ০-২৫৩, ম্যাত্গে- 
নস ১.২৮০, টাইটাঁনয়ম ০.০৭৩, বাঁক লৌছ ৯৩.৪১৮। নানার্প রাসায়ানক 
দ্রব্যের নাম করিয়া পাউকীদগের বিরান্তভাজম হইতোঁছ, তাহা জাঁন। কিন্তু 
অ'ম সাধ কারয়া তাহা কাঁরতোছি না ; বরং ধতদর পা'রয়াছ, ততদ্‌র ইহা'দগের 
নাম উল্লেখ কার নাই। যে কয়) বন্তুর নাম্‌ করিয়াঁছ, যেখানে করিয়াঁছ, উপায় 
নাই বাঁলয়াই কারয়াছি। এই প্রবম্থটাঁ “পড়া” বাঁলয়া পড়লেই ভাল হয়। জগতে 
যে কত কি শাখবার আছে, তাহার কথা আর বালব কি! যে ?কছ্যই আনে না, 
তহ্ান্ন এ জ্ঞানও নাই যে, পাঁথবীতে কত কি শাখবার আছে! তাহার পক্ষে 
সকলই অন্ধকার । আমর 'স্থর বিশ্বাস এই যে, এ জীবনে আমরা যা কিছ 
জ্ঞন-উপারজন কাঁর, মারলে তাহা ভুলব না। জ্ঞান ও ধর্ম পরজীঁবনে আমা- 
দগের সঙ্গে যাইবে । সেইজন্য বদ্ধ হইয়াও কেহ যেন জ্ঞান-উপাজনে পরাঙ্জখ 
নাহন। আমার বড় ইচ্ছা যে, এ দেশের প্রাতিজন প্রাতাদন কিছ না 'কিছদ নূতন 
বিষয় শিক্ষা কারতে যত্ত করেন। আমরা যাঁদ কখনও পরনরায় মানুষ বাঁলয়া পাঁর- 
গাঁণত হই, তাহা হইলে জ্ঞান উপাজন দ্বারাই হইব। জ্ঞানউপাজন পাঁরশ্রম- 
সাধ্য ; আক্সিজেন হাইড্রোজেনের নাম শ্রতিকট, তাহা বলিয়া আর কি কাঁরতে 
পর! আজকালের জ্ঞান আর মোটামাট নাই, দিন দিন সুক্ষ হইতে সংক্ষমতর 
হইতেছে। রেল, তার প্রভাতি যাহা িছ7 দোঁখতে পাই, সে সকল এই সংক্ষ্র 
স্তানের পাঁরচয়। রূটজ্ঞানের পারচয় বাঁশের গর5্রগাঁড়। লোহ-নম্করণ-কায্যে 
সেইরূপ । এই দেখ, িগ-লোহতে উপরে যে অসার ভাগের পারমাণ 'দিয়াছি, তাহা 
আতি যৎসামান্য, হিছনই নয় বাঁললেও হয়। কিন্তু আশ্চয্রের বিষয় এই যে, সেই 
যংসামান্যতার 'কাঁণ্চিল্মাত্র এদিক ওদিক হইলেই ঘোরতর বিপ্লব ঘাঁটয়া থাকে । সমদ্দয় 
পাঁরশ্রম মাট হইয়া যায়। তাহার দণ্টাম্ত এ কার্বণ, যাহা লোৌহতে থাঁকয়া যায়। 
পিগ-লৌহতে কারণের ভাগ দই ভাবে থাকে, তাহা বলিয়াছ। প্রথম 

সাঁহত জাঁড়ত হইয়া কয়লার্প কার্বণ একশত ভাগে ০.৯১৬ ভাগ অর্থাৎ একশত 
সেরে একসেরেরও কম। তারপর কৃষ্ণসীঁসর্পে কার্বণ ১.৯১১৮, একশত ভাগে দই 
ভাগেরও কম। তবেই হইল,পগ লোৌহতে ২.৪৩৪ ভাগ কার্বণ থাকে। পূবেই 
বাঁলয়াছি কার্বণ পদার্থটী আর িছনহী নয়, বিশনদ্ধ কাঠের কয়ন্নাই কার্বণ। কিন্তু 
কর্বণ রূপান্তর হইয়া আরও দই প্রকার আকার ধারণ করে। কয়লা ছাড়া কাবণের 
একর্‌প আকার বহনমূল্য হশরক, অপররপ কৃষসীঁস। আমরা যে সাঁসা সচরাচর, 


ত্রৈ২)৩৪ 


৫৩০ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দেখিতে পাই, কৃষসস তাহা নহে | সাঁসা একটা স্বতন্ত্র ধাতী। 1 কৃষ্ণসীঁস 
কার্বণ বই আর িছ্ই নয় | কাঠের পেশ্সিলের ভিতর দার বারা 
দিয়া কাগজে লেখা যায়, ইহা তাহাই| সহতরাং রাসায়ানক কথায় বালতে হইলে 
কয়লাও যেই পদার্থ, কৃষ্ণসীসও সেই পদার্থ, আর হণরকও সেই পদার্থ-তিনটা 
রব্যই কার্ঘণ বই আর 'কিছনই নয়। কদ্তু এই কার্বণটীর কেবল রুপাল্তর-প্রযা্ত 
'ব্যম ত'রতম্য ঘাঁটয়া থাকে! একখণ্ড কয়লার আর দক মূল্য ? কৃষ্ণসীসের মূল্যই 
বাকি? কিম্তু তত বড় একখানি হণখঁরক সাত-রাজার ধন। তাই লোহের সাঁহত 
ক্বণ একভাবে থকলে এক ফল হয়, অন্যভাবে থাকলে, আবার অন্য ফল হয়। 
মুন কর, একখণ্ড লৌহতে কার্বণ শতকরা তন ভাগ কয়লা-ভাবে আছে, আর 
একখণ্ড লৌহতে কার্বণ শতকরা তিনভাগ কৃষ্ণসীস-ভাবে আছে। দই খণ্ড 
লোঁহভই ক'ৰ্ণ সমান পাঁরমাণে আছে, িন্তু তাহাঁদগের রূপ 'বাভন্ন। এই 
রুপাবাভন্নতার জন্য প্রথম লৌহখানি কৃষ্ণবর্ণ, দানাযান্ত, ছিদ্রময়, কোমল হইবে। 
1বতটয়খাীন উজ্জ্বল, শহভ্রবর্ণ ও কাঠন হইবে। প্রথম প্রকারের লৌহকে ব্যবসা- 
দায়েরা ধূসরবর্ণের ঠপগ বলেন, 'দ্বিতগয় প্রকারের লোহকে শ্বেতবণেরি পিগ বলেন। 
কর্মণের ন্যনাধকের কারণ শত ও ধূসর বর্ণের পিগ আবার নানা শ্রেণীতে 
দবভন্ত হইয়া থাকে। ব্যবসাদারেরা সে সকলকে ১ নম্বর ২ নম্বর ৩ নম্বর প্রভৃতি 
নাম দয়া শ্রেণীবদ্ধ করেন। এক তো কার্ণণ 'পগ লোৌহতে আতি সামান্যভাবে 
"ক; তাহাতে আবার সেই কার্বণের যাঁদ একট এঁদক ওঁদক হয়, তাহা হইলে 
লোহারও সেই সঙ্গে ঘোরতর রূপান্তর হইয়া পড়ে। সেইজন্য বাঁলয়াঁছি যে, 
এখনকর শিল্প কার্যসকল বড়ই সক্ষা হইয়া পাঁড়য়াছে; অণত্র পরমাণুর 
সক্ষমাণঃসূক্ষ্ন হিসাব না রাখিতে পারিলে আর ভাল করিয়া কাজ কাঁরতে পারা যায় 
না| যাঁদ অ!বশ্যক হয়, তাহা হইলে গগ লৌহ হইত্বে কার্বণ, সালকন ও 
ম্যত্গোনস অজ্প আয়াসেই পৃথক কাঁরয়া ইদতে পারা যায়। আর, বার কয়েক 
লৌঁহকে উত্তপ্ত কারলেই এই সকল দ্রব্য প্নীড়য়া যায়। কিন্তু সেই যে যৎসামান্য 
পারমাণে গম্ধক ও ফস্ফরস পিগ লৌহতে থাকে, তাহাকে পৃথক করা বড়ই কঠিন 
কথা। গপগ লোহের একশত ভাগে গশ্ধক ও ফস্ফরস কিছ আধক পাঁরমাণে থাকে 
না| পর্বে বাঁলয়াছি 'িগ লৌহের একশত ভাগে ০.২৫০ ভাগ গম্ধক থাকে 
জাথ,এ২ এক সহস্র ভাগে কেবল আড়াই ভাগ, ফস্ফরস ০.৩৩২ অর্থাৎ এক সহস্র 
ভ.গে তন ভাগ। ঢালা লৌহ যে সমর্দয় কাজে লাগে, বাড়ীর রেল ইত্যাঁদ, 
ত'হাতে গন্ধক প্রভাতি আনম্টকর বস্তু থাকিলে বিশেষ ক্ষতি নাই। কারণ রেল 
প্রভাভির উপর ঝড় বল প্রয়োগ কাঁরতে হয় না, সুতরাং সহজে ভাঙ্গিয়া যাইবার ভয় 
নাই। িদ্তু যে লৌহ কি ইস্পাতে হাতুঁড়র ঘা মায়া কোন কাজ কাঁরতে হইবে, 
ত।হ,তে গন্ধক ফি ফস্ফরস থাকিলে বড়ই আনিম্ট হইয়া থাকে। হাতুড়ির ঘা 
হীরিলেই সে লৌহ ভাঁঙ্গয়া যায়। পর্বে লোহাকারেরা মনে কারতেন যে, গম্ধকই 
লেহন পরম শত্রু, কিন্তু এক্ষণে ফস্ফরসকে ইহারা গন্ধকের চেয়ে ভয়ানক শত্রঃ 
বালয়। গণন! করেন। আত অজ্প পাঁরমাণে এই দই দ্রব্য থাঁকলেই লৌহ ও ইস্পাত 
একেব:রে অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। যে ইস্পাতে দই হাজার ভাগে এক ভাগ 
ফস্ফরন থাকে, তাহা দিয়া কোনরূপ ভাল যন্ত্র নিমা্ণ কারতে পারা যায় না! আতি 
সহজেই তাহার ধার ভাঁঙ্গয়া যায়। যে ইস্পাতে এক হাজার ভাগে এক ভাগ 
ফস্যরস থাকে, তাহাতে একেবারে কোন কাজই হয় না। লৌহ ও ইস্পাতে ঘযাঁদ 
হ্ফরস থাকে, ত,হা হইলে সে লোৌহ ও ইস্পাত উত্তপ্ত অবস্থায় ভাঁঙ্গিয়া যায় না; 
শশতল অবস্থ।তে ভাঠঙ্ায়া যায়! গম্ধক থাকিলে ইহার ঠিক বিপরীত; সে লোহ 
ও ইত্প,ত শরখতল অবস্থাতে ভাঙ্গে না, উত্তপ্ত কারলেই ভাঁঙ্গয়া যায়। 


লৌহ ৫৩১ 


ঢালা-লৌহ হইতে অসার অংশ দূরীকরণ কারবার জন্য যত প্রকার উপায় 
উদ্ভ'বন হইয়াছে, তাহার মধ্যে “পড়াঁলং” অনেকস্থানেই প্রচালত। ময়রারা যেরপ 
সন্দেশের পাককে তাড় দয়া ঘন ঘন নাঁড়ুয়া থাকে, দ্রবাঁভূত পগ লোহকে সেইরহপ 
সপ্চালন করার নামই পডালং। এইর্প নাঁড়লে িগ লোহতে যে সিলিকন প্রভাতি 
ব্য থাকে, তাহা গাঁলয়া যায়; লৌহতে যে গম্ধক ও ফস্ফরস থাকে, তাহা দ্রবাঁভৃত 
“সালকনে ধইয়া যায়; লোহ, দানা বাঁধয়া পৃথক হইয়া পড়ে। পডালং কারয়া 
যেলোহ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই বিলাতাঁ পেটা লোৌহ। এ দেশে নানা আনম্টকর 
বস্তু মিশ্রিত নিকৃম্ট আকর লইয়া লোকে বড় লৌহ প্রস্তুত করেনা, আর নানা আঁনস্ট- 
কর বস্তু মিশ্রিত পাথ্যরে কয়লা 'দয়াও আকর পোড়ায় না। বিশ্ধ কাবর্ণ সম্বলিত 
কঠের কয়লা 'দয়'ই এ কাজ করে। স7তরাং এদেশের লৌহ, ভাট হইতেই অনেক 
গরমাণে টিশঃদ্ধভাবে বাহর হইয়া আসে। ইহাতে যাহা কিছ অসার ভাগ থাকে, 
তান্তা উত্তপ্ত করিয়া 'পাটলেই বাহর হইয্মা যায়| কিন্তু বলাতে বড় বড় কারখানা; 
বাছিয়া বাঁছয়া অল্প স্ব্প আকর লইলে তাহার কাজ চলে না। কাঠের কয়লা দিয়া 
এরুপ করখ।না চালাইতে হইলে পাথবাী বক্ষশন্য হইয়া যাইবে । সেইজন্য সেখানে 
নকুষ্ট আকর ও নিকৃষ্ট পোড়াইবার দ্রব্য ব্যবহার কাঁরতে হয়। সেইজন্যই সেখানে 
ভট হইতে যে লোহ বাঁহর হইয়া আসে, তাঙ্থাতে গবিশেষর্প অনিনম্টকর দ্রব্যাদ 
মিশ্রিত থাকে। পরে পডাঁলং কাঁরয়া তাহাকে ারশঃ্ধ কাঁরগ়া লইতে হয়। কাচ 
গলাইবার জন্য যেরূপ লোকে তন্দঃর করে, পর্ডীলং কারবার জন্য সেইরুপ একটা 
চতত্কে'ণ তন্দবর 1ীনমা্ণ কাঁরতে হয়। এই তঞ্জবরের একধারে আঁ্ন জহালাইবার 
সন, জপর ধারে ?পগ লৌহ থাকে। এই গপগলোৌহে কেবল আঁণ্নর উত্তাপ যাইয়া 
লগে, অশিন ইহাকে স্পর্শ কারতে পারে নাঃ কারণ আঁগ্ন স্পর্শ কারলে ইহাতে 
গনর,য় কয়লা হইতে আনম্টকর পদার্থ যাইয়া গমশিবে। কেহ কেহ তল্দরে পিগ- 
লোঁহের সাঁহত লবণ প্রভীতি দ্রব্য মিশাইয়া দেন। অন্হমান, যে তাহাতে গম্ধক 
ও ফস্যরস শগন্ব 'বাচ্ছম্ন হইয়া যায়। আঁনর উত্তাপে যখন লৌহ গালতে আরম্ভ 
হয়, তখন তহা হইতে ছোট ছোট বদদ্ব্দ বাহর হইতে থাকে। এই ববদ্বন্দ প্রথম 
প্রথম ভাসা-ভাসা উপর হইতে উঠে, আর উঠিয়াই ফাটিয়া যায়। ক্রমে ইহা 
আঁধকতর ?ভতর হইতে ব।ণহর হয় এবং এই সময় দ্রবীভূত লৌহ ফটতে থাকে। 
মাঝে মাঝে ইহা হইতে ঘোর নীলবর্ণের শিখা ডীথত হয়। লোহতে যে কার্বণ 
থাকে, সেই কার্বণ পযাঁড়য়াই এই শিখার উৎপাত্ত। বড় বড় লোৌহের তাড় 
দিয়া এই সময়ে গাঁলত লৌহকে তন্দরের ভিতর ঘন ঘন নাড়তে হয়। এই 
ভয়ঙ্কর উত্তাপের 'নকট দাঁড়াইয়া গাঁলত লোহকে ক্রমাগত সণ্টালন করা বড়ই 
পারশ্রমের কায্য ; একজন মান্য অল্পক্ষণ কাঁরয়াই শ্রান্ত হইয়া পড়ে। 
তাই দদ£ইজন লোকের আবশ্যক। একজন শ্রান্ত হইয়া পাঁড়লে, আর একজন 
তাহার হাত হইতে তাড7 লইয়া কাজ চালাইতে থাকে। তাড়্র মণখ তন্দণরের 
উত্তাপে কোমল হইলে ইহা জলে ড্রবাইয়া পরনরায় শাঁতল কাঁরয়া লইতে হয়। 
এইরূপ নাড়তে নাড়তে তন্দঃরের ভিতর দ্রবীভূত পদার্থরাশি ক্রমে গাঢ় 
হইয়া আসে। ইহার ভিতর এক্ষণে দুই প্রকার পদার্থ দৌখতে, পাওয়া 
যায়, এক দানাদার, দ্বিতীয় তরল। দানাদার পদার্থগর্রল বশদদ্ধ লৌহ, তরল 
পদার্থটণ [সাঁলকন' প্রীতি অসার দ্রব্যসমূহ। যতই কেন, উত্তাপ হউক না, 
এর্‌প 'বশহদ্ধ লোহকে একবারে গলাইতে পারা যায় না। লোৌহের সাঁহত অন্যান্য 
ব্য "র্মাশ্রত থ'টিকলে তবে গালয়া যায়। গিগলোহতে অন্যান্য দ্রব্য 'মাশ্রত ছিল 
বলিয়' তাই গাঁলয়া গিয়াছে। এক্ষণে তন্দররের আতিশয় উত্তাপে সেই সঁলকন 
ভীত দ্রব্সমূহ তরল হইয়া বিশর্ধ লৌহভাগ হইতে 'বাঁচ্ছন্ন হইয়াছে; িশনদ্ধ, 


৫৩২ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


লোহদানার আকারে সেই তরল পদার্থের মধ্যে অবস্থিত কারতেছে। দানাগ্লর 
গায়ে যে টিকছ, গম্ধক বা ফস্ফরস লাগিয়া থাকে, তাহা তাড়বর সপ্ঠালনে দ্রবীঁতত 
সিলিকন দ্বারা ধোঁত হইয়া যায়। নাড়তে নাঁড়তে ক্রমে লৌহ-দানাগনাল তরল 
পদার্থ হইতে পৃথক হইয়া তাল বাঁধতে থাকে। তখন পডালংকারাঁ তাড়কে 
তন্দঃরের ভিতর একপাশে রাখয়া লৌহদানাগযালর উপরে ঘদরাইয়া-ঘ:ঃরাইয়া 
বড় করে।  তালটাঁ বড় হইলে, আর অনেকগন্দীল তাল প্রস্তুত হইলে, 
তাহাঁদগকে বাহির করিয়া আনে । . যেমন আর্র' বস্ত্রের ভিতর জল থাকে, তেমান 
এই লোহ তালের ভিতর দ্রবীভূত 'সালকন প্রভাতি পদার্থ থাকে। সেইজন্য তাল- 
গদালকে কলের হাতুড়ির 'নম্নে রাখিয়া নিগড়াইয়া ফোলতে হয়। তালগ্াল 
[কল্তু এখনও ঘোর লোহতবর্ণ, ঘোর উত্তাপযন্ত। তাই লৌহ-ীনার্মত গাড়ী কাঁরয়া 
তালগদ্ালকে লোকে কলের হাতুঁড়র নিকট লইয়া যায়। কলের হাতুঁড়র 'িম্নে 
রাখিয়া তদ্দহারা চাপ দেয়। যের্প কাজ, হাতুঁড়গ্রলও সেইরুপ। এক একটা 
হাতুঁড় শত শত হস্তাঁর বল ধারণ করে। জল অথবা বায়দর বলে পাঁরচালত হয়। 
ইহারা যাঁদ আপনাদগের সম্পূর্ণ বল প্রয়োগ করে, তাহা হইলে পর্বত চূর্ণ কাঁরয়া 
দিতে পারে। আবার এঁদকে এরূপ ধার ও শান্ত স্বভাব যে অণ্ডের কেবল 
অগ্রভাগটাঁ ভাঁঙ্গয়া দিতে বাঁললে, তাহাই ভাঁঙ্গয়া ক্ষান্ত হইতে পারে । এ সকলই 
মহাপরাক্রমশালী মনবয্য-বহদ্ধির লালা ! ,লোৌহ তালগর্ল জাঁময়া ক্রমে যতই কাঠন 
হইতে থাকে, ততই হাতুঁড়র ঘন ঘন চাপে ইহা হইতে 'সাঁলকন প্রভৃতি দ্রব্যসমৃহ 
দরে নিক্ষিপ্ত হয়। তাহার কাছে কেহ দাঁড়াইতে পারে না।, যাহারা কাছে থাকে, 
প্রণ বাঁচাইবার জন্য লৌহানীর্মত বর্ম দ্বারা মাথা হইতে পা পয্যন্ত আচ্হাঁদত 
হইয়া, তবে কাজ করে। এক্ষণে “পডাঁলং” কাজ সমাপ্ত হইল। ইহা দ্বারা ঢালা 
লৌহ পাঁরশহদ্ধ হইয়া পেটা-লোহে পারণত হইল। কাঁলকাতার বাজারে ব্যবসাদারেরা 
এই লোৌহকে “রফাইণ্ড”? অথাৎ “পারশনদ্ধ” নাম দিয়াছেন। সযইডেন দেশের 
চম্বক-আকর হইতে কাঠের কয়লা দ্বারা প্রস্তুত উৎকৃষ্ট সই'ঁডিস-লোৌহ এখন আর 
আধক পাঁরমাণে এদেশে আমদানি হয় না। 'িিফাইণ্ড লৌহ দ্বারাই সকল প্রকার 
ভাল কাজ সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইহার চেয়ে 'নকৃষ্ট পেটা-লোহকে কাঁলকাতার 
ব্যবসাদারেরা “ইংলশ” নাম দিয়াছেন । 
পডাঁলঙের পর পেটা-লোহ যে সম্পূর্ণরূপে বিশহ্ধ হইল তাহা বালতে পারা 
যায় না। এখনও ইহাতে কার্বণ প্রভাতি অপরাপর দ্রব্য আঁতি সামান্যভাবে 'মাশ্রত 
থাকে ; কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। এই লোৌহে সকল প্রকার কাজই 
হইতে পারে। কেবল, যে সকল লোৌহাঁনার্মত বস্তুকে দারণ বল সহ্য কাঁরতে হয়, 
সেই সকল বস্তু মার্শ কাঁরতে হইলে এই লোৌহকে আরও একট; পাঁরশনদ্ধ কাঁরয়া 
লইতে হয়| বারবার উত্তপ্ত কারলে, ইহার সেই যৎংসামান্য কার্বশ-ভাগটঢকু পনাঁড়য়া 
যায়। আর 'পাটলে উহাতে যাহা গছ 'সালিকন প্রভাতি অসার দ্রব্য থাকে, তাহা 
বাহর হইয়া পড়ে। পেটা-লৌহ হাপরে একেবারে দ্রবীভূত হয় না, গঠন গাঁড়বার 
জন্য দ্রবীভূত হইবার আবশ্যক নাই। কারণ, লৌহের এই আশ্চয্য গণ আছে 
যে, দই খণ্ড উত্তপ্ত লৌহ একত্রে পাঁটলেই দন্ইটাঁতে 'মাঁশয়া একখণ্ড হইয়া যায়। 
এইর্‌পে বড় বড় লোৌহানার্মত দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। কিন্তু যত বড় ইচ্ছা 
তত বড় লৌহানির্মিত দ্রব্য, যত ইচহা তত স্থূল কারতে পারা যায় না। অতিশয় 
বড় ও আতিশয় স্থূল একখণ্ড লৌহ কাঁরতে হইলে অনেকগরীল ছোট ছোট লোহথণ্ড 
জ:ঁড়য়া কারতে হইবে। অনেকগযীল লৌহ জ্দাঁড়তে হইলে, সেই লৌহগদাঁলকে 
বার বার পোড়াইতে ও 'পাঁটিতে হইবে । বারবার পোড়াইতে হইলে, এই বড় ভয় 
যে বায়র আন্তজেন যাইয়া পাছে ইহার সাঁহত 'মীাশ্রত হয়। যে আন্ত্রজেনকে 


লৌহ ৫৩৩ 


ভাটি কাঁরয়া কয়লা পোড়াইয়া আকর হইতে বাহর কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে 
হি ভয়, আবার পাছে সেই আক্সিজেন গিয়া লৌহতে প্রবেশ করে। তাহা হইলে 
নে, আকর ছিল, পদার্থটা প্ৰনরায় লৌহ ও আন্ত্রজেন সম্বালত সেই আকর হইয়া 
দাড়াইবে। পেটা-লোহকে প্রথম কয়েকবার পোড়াইলে সে ঘটনা হয় নাঃ কারণ 
পৃবেহি বাঁলয়াছি যে, পেটা লোৌহ অনেক পরিমাণে পারশহ্ধ হইলেও ইহাতে এখনও 
কারণ ও সাঁলকন যৎসামানাভাবে 'মাশ্রত থাকে। আঁন্জজেন এই সমস্ত বস্তুকে 
লৌহ অপেক্ষা আঁধক ভালবাসে । প্রথম বার-কত পোড়াইবার সময় বায়ূর আঁক্সরজেন 
তাহাদিগকে সম্ম্খে পাইয়া, তাহাদিগের সাঁহত মাশ্রত হয়, লৌহকে স্পর্শ করে 
না। 'বন্তু পোড়াইতে পোড়াইতে এই সকল দ্রব্য ক্রমে নিঃশেষ হইয়া আসে, তখন 
কাজেই আর কাহাকেও না পাইয়া আন্ত্রজেন ঘাইয়া লৌহকে আক্রমণ করে; সেই 
জন্য যতবার মনে কার, ততবার পেটা-লৌহকে পোড়াইতে পার না। বার-বার 
গোড়াইতে না পারিলেও এঁদকে অনেকগাল লৌহকে একত্র সংয্যস্ত কারতে পারি 
না; সেই জন্য যতবড় ইচ্ছা তত বড়, যত ইচ্ছা তত স্থল একখণ্ড পেটা লোহ 
নামত হইতে পারে না। এইজন্যই সাহেবেরা দিল্লীর লোহস্তম্ভ দোখয়া আশ্চর্য্য 
হইয়াছিলেন। অল্পাঁদন পূর্বে ইহারা এতবড় লোৌহখণ্ড 'িমা্ণ কাঁরতে পারিতেন 
না. এখন বোধহয় কাঁরতে পারেন। ইংরাজ্দগের য্দ্ধের জাহাজ সকল স্থূল 
লৌহপত্র দ্বারা আবৃত, যে, শত্রুপক্ষাঁয়ের গোলাগর্ীল তাহাকে ভেদ কাঁরয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিতে পারবে না। অল্পাঁদন গত হইল সকলেই মনে কারতেন যে, সাক 
হাত স্থূল ইহার চেয়ে আধক পুর লৌহ পাত প্রস্তুত কাঁরতে পারা যায় না। 
কন্তু বলাতে শত সহস্র লোক আছেন, যাহারা সর্বদাই এই চিন্তা করেন যে, 
প্রচালত দ্রব্যাঁদ বা প্রচালত 'নয়মাঁদ অপেক্ষা আরও ফিসে ভাল হইতে পারে। 
পূর্বে বিলাতে নানার্প কুসংস্কার ছল, নৃতন বস্তুর উপর 'বিলক্ষণ রাগ 'ছল। 
অন্য কোন বিশেষ কুসংস্কার থাকুক বা না থাকুক এ সম্বষ্ধে এখন আর একেবারেই 
নাই। নৃতন বস্তুর আবিচ্কার জন্য ঘাহারা চিষ্তা ও পারশ্রম করেন তাঁহাঁদিগকে 
এখন আর কেহ পাঁরহাস করে না। এখন কোন একটা নৃতন বস্তু আঁবতকৃত হইলে 
জাদরের সাহত তাহা সকলেই গ্রহণ করেন। গ্রহণ কাঁরলে তাহাঁদগের ধর্মলোপ 
হয় না। জন ব্রাউন নামক একটা লোক মনে কারলেন, সে কি কথা ? সাক হাতের 
চেয়ে স্থূল লোৌহ-পত্র কেন হইবে না? আমি তাহা কারব। 'তাঁন গবরণণমেশ্টের 
ঘনকট আবেদন কারলেন-_রণতাঁর আচ্ছাদনের নামত্ত আমি আপনাদগকে অর্ধহস্ত 
স্থূল লৌহপত্র প্রস্তুত কাঁরয়া দদব, আপনারা আমাকে সেই ভার 'দিন। এরুপ কায্য 
করা অসম্ভব বাঁলয়া গবণণমেল্ট তাঁহার কথা গ্রাহ্য কারলেন না; ভ্যাবলেন, এ 
লেকটা বাতুল। জন ব্রাউন পননরায় আবেদন কারলেন যে, আমি নিশ্চয় 
অ'পনাদগের এইরুপ লৌহ-পত্র প্রস্তুত করিয়া দিব, অগ্রে আমাকে দাম 'দতে 
হইবে না। আম এইরুপ লোহ-পত্র প্রস্তুত করি, তাহার উপর আপনারা গোলা 
মরিয়া দেখন, যাঁদ তাহাকে ভেদ কাঁরয়া গোলা যায়, তাহা হইলে আমাকে দাম 
দিবেন নাং যাঁদ না যায়. তহা হলে আমাকে দাম দিবেন। গবর্ণমেণ্ট এ. কথায় 
'বাঁকত হইলেন। সেইরুপ লোঃ-পত্র প্রস্ভৃত হইল, জন ব্রাউন তাহার মূল্য পাইলেন, 
ভিন ধনবান হইলেন, সাধারণের ?নকট পৃজ্য হইলেন, শ্রীশ্রীমহার/ণাঁ,তাঁহাকে নানা 
উপাঁধ দ্বারা ভাষিত 'কারলেন। এক্ষণে দেড় হস্ত স্থূল, বড়বড় লৌহ-পতর প্রস্তুত 
হইতে পারে। এরুপ কাথ্য' প্রপন্ত ঘরের তর সম্পম হয়। সেই ঘরের চারদিক 
একবারেই বন্ধ, তাহার ভিতর আঁন্্রজেন প্রবেশ কাঁরতে পারে 

লোঁহের বিষয় সম্পূ্ণরপে লিখিতে হইলে একখানি বৃহৎ পল্তক হইয়া 
যায়। দুই চার কথায় সাঁরব মনে কাঁরয়াও প্রবস্ধটী এত বড় হহইক্সা পাঁড়য়াছে। 


ঠে! 


৫৩৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


যাহা হউক, এক কথা লইয়া পাঠকবর্গকে আর জ্বালাতন করিব না। লোহের কথা 
এইখানে শেষ কাঁরলাম। তবে এই কথাটা মনে কাঁরয়া দই যে, 'বনা বিজ্ঞানের 
সহায়ত;য় বড় বড় লৌহের কারখানা একবারেই চাঁলতে পারে না। প্রথমে আকরকে 
ভালরপে পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিতে হইবে, তাহাতে কি কি পদার্থ আছে, তাহা 
স্থর কাঁরয়া লইতে হইবে। কারখানা চাঁলবার মত সেই আকর প্রচ্ছর পারমাণে 
পাওয়া যাইবে কিনা, তাহা দোঁখতে হইবে। সে আকরে অন্য আকর িশাইতে 
হইবে না, [বজ্ঞানের সহায়তায় ত'হা স্থির করা আবশ্যক। 'িশাইবার আকর 
আবার সহলভ কি না, তাহা জানিতে হইবে। আকরের সাঁহত 'করুপ চণের 
আবশ্যক, সে চুণ কাছে আছে কি না, পোড়াইবার দ্রব্য কি আছে, সে কয়লা ির্‌প, 
এইরৃপ পনঙ্খানমপনঙ্খরূপে অন-সন্ধান ও মীমাংসা কারিয়া লইলে তবে কাজ চলিতে 
প।রবে। তাহার পর ভাঁট নমা্ণ কাঁরয়া কল-কবজা বসাইয়া কাজ আরম্ভ 
বাঁরলেও পদে পদে বিজ্ঞান ও আঁভজ্ঞতার আবশ্যক। দশ লক্ষ টাকার কম মূলধন 
লইয়া কাহাকেও আমি লোহার কাজ কাঁরতে পরামর্শ দিই না। িলাতি মতে 
কারখ।না খ্সাললে যাঁদ ধর্ম লোপ না হয় তো যাহাঁদগের কোম্পাঁনর কাগজ আছে, 
তাহারা যাঁদ তাহা বেচিয়া এই কাজে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে শতকরা ১২ টাকার 
'হসাবে অন'য়াসেই লাভ হইতে পারে। এ দেশের অনেক গাঁরব দহঃখণ লোকও 
প্রাতপ,লত হয়। টাকা ন; খরচ কাঁরলে টাকা হইবার সম্ভাবনা নাই। 


ইস্পাত 


পেটা-লোৌহ যতই কেন বিশ্দ্ধ হউক না, তবুও তাহাতে একটখাঁন কার্বণ 
রাহয়া যায়। সে কার্বণটনকু সহজে দূরীভূত হয় না। তাহাকে দূর কারবার 
আবশ্যকও নাই, বরং রাখাই ভাল। কারণ, কোনও বস্তু গঁড়বার জন্য লোহকে 
পোড়ইতে হইলে, বায়ঃর আক্সিজেন যাইয়া সম্মুখে কার্বণকে দোখতে পায়, তাহারই 
সাঁহত 'মাশ্রত হয়, লৌহকে বড় আক্রমণ করে না। লোৌহকে 'বিশেষরূপে আক্রমণ 
কাঁরলে লোহ পণাঁড়য়া নষ্ট হইয়া যায়। তাই, একশত সেরে সিকি সের পয্যম্তি 
কার্বণ থাকলেও সে লৌহ পেটা-লৌহ, পেটা-লোৌহের যে সকল গদ্ণ আবশ্যক, সে 
সব গুণ তাহাতে থাকে। পেটা-লৌহ কোমল, হাপরে দ্রবীভূত হয় না, ঘা মারলে 
ভাঁঙ্গয় যায় না, ?কম্তু আঁতিশয় বল প্রয়েগ কাঁরয়া টাঁনলে ?ছশঁড়য়া যায়। সাক 
সেরের চেয়ে যতই কার্বণের ভাগ আঁধক হইল, ততই এই সকল গঃণের পাঁরবর্তন 
হইবে, লৌহ ততই কঠিন হইবে, ততই হাপরে দ্রবীভূত হইবে, ততই ঘা মারলে 
ভাঁঙ্গয়া যাইবে, কিন্তু টানলে ছিশড়বে না। তখন আর আমরা এ লৌহকে পেটা- 
লৌহ বাঁলতে পার না। তখন আমরা ইহাকে ইস্পাত বাল। একশত সের লোহে 
কেবল আধ সের কার্বণ থাকিলে, সে ইস্পাত কোমল হয়, এক সের কার্বশ 'মশাইয়া 
দলে, তবে ছার কাঁচ 'ীনমাণের উপযোগী কঠিন ইস্পাত প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
আবার তাহার আধক কার্বণ দিলে লৌহ কঠিন হইতে রূঠিনতর হইয়া পড়ে। 
শতকরা দুই সেরের আঁধক কার্বণ থাকলে, লৌহ একেবারেই ইস্পাতের সামা পার 
হইয়া অতিশয় ভঙ্জাপ্রবণ হয়, তাহাতে ঘা মারয়া কোনও দ্রব্য গাঁড়তে পারা যায় 
না, ভাঙ্গয়া যায়, আর হাপরের উত্তাপে সে লৌহ সহজে গাঁলয়া যায়; স:তরাং 
সে লৌহ পহনরায় আবার ঢালা-লৌহ হইয়া পড়ে । তবেই হইল, কার্বণ একেবারে 
না থাগকলে কি শতকরা সাক সের পয্যক্ত থাকিলে, সে লোৌহকে পেটা-লোহ 
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বলে। কিন্তু সে অতিশয় কোমল; তাহাতে ধার কাঁরয়া কোন বস্তু কাঁটতে যাইলে, 
কাটে না, ধার নইয়া যায়। তাই যথা প্রয়োজন কার্বণ মিশাইয়া কাঁঠন কয়? 
লইতে হয়। কার্বশ-মশ্রণে লৌহ কঠিন হইয়া ছার কাঁচ গাঁড়বার উপযান্ত হইলে 
তাহাকে ইস্পাত বলে। 

ভাত প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে যে প্রকার উৎকৃষ্ট ইস্পাত হইত, এরূপ আর 
কুত্রাপ হইত না| আবার ভারতবর্ষের মধ্যে বেরার ও মহীশর ইস্পাতের জন্য 
প্রস্ধ ।ছল। পারস্য; তুরস্ক প্রভীতি দেশ হইতে মহাজনেরা আ'সয়া এখান হইতে 
ইগ'ত ক্রয় কাঁরয়া লইগা যাইতেন। ইন্পাহান ও দামাস্কস নগরের জগবাবখ্যাত 
অন্রশ্ত্র এ ইস্পাত হইতে প্রস্তুত হইত। এই ইস্পাত-প্রস্তুতের প্রকরণ এইর্‌প। 
আধসের লৌহ ধরে, এরুপ অনেকগঠাল কাদার মহঁচ কর্নকারেরা প্রথম গাঁড়য়া লয়। 
লোৌহকে ছে'ট ছোট খণ্ডে বিভন্ত করিয়া কাঠের কুচির সঙ্গে এই মচির ভিতর রাখে 
ও অ.কন্দপাতা 'িয়া ঢণকয়া দেয়। তার পর কাদা দয়া মচর মুখ একেবারে 
বন্ধ করয়া দিতে হয়, যেন বায় তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে না পারে। কাদা 
শ,ক:ইলে ২০ ক ২৫টাঁ মাচ লইয়া কুম্ভকারের পোয়ানের মত পোয়ানের ভিতর 
সাজাহয়। দতৈ হয় ও সেই মাাঁচগতীলকে প্রচুর পরিমাণে কাঠের কয়লা দ্বারা 
আবৃত কারয়া দিতে হয়। এখন পোয়ানে আগদন দিয়া দুই ঘণ্টা ধারয়া জাঁতার 
বাত'স দলেই ম্াঁচর ঠভতর লোঁহ গলয়া ইস্পাতে পারণত হয়। অথাৎ লোঁহ- 
খণ্ডের সাহত মযাচর ভিতর যে কাঠের কুঁচি থাকে, অ্নির উত্তাপ সেই কাঠ হইতে 
কর্বণ যাইয়া লৌহে 'মশ্রিত হইয়া লৌহকে ইস্পাতে পারণত করে। এইরূপে 
ইস্পাত প্রস্তুত করা আত সহজ কায্য বটে, 'ক্কম্তু ইহাতে একেবারে আঁধক ইস্পাত 
প্রস্তুত হয় না। কুঁড়টী মাচ পোয়ানে পোড়াইলে হয় ত কেবল চারটাঁ ম্াচতে 
ভূল ইস্পাত হয়, বাঁক ১৬ টার ইস্পাত ন্যনাধক 'নকৃষ্ট। কোনটাঁতে হয়ত 
কার্থণ আ'ধক হইয়া ইস্পাতের চেয়ে কাঁঠন হইয়া পড়ে; কোনওটাঁতে হয়ত কার্বণ 
কম হইয়া সম্পূর্ণ ইস্পাত হয় না; কোনটাঁতে হয়ত লোৌহের কেবল অর্ধেকভাগ 
উত্তপ্ত সেই ভাগটঃকুই কার্বণ লইয়া ইস্পাত হয়, বাক লোহ রাঁহয়া যায়। বা'ছয়া 
বাছয়া ভাল ইস্পাত লইয়া সেকালের খরচ চাঁলতে পাঁরিত। এখন লোহা ও 
ইস্পাতের ব্যয় আঁধক, পাঁচটী মনাঁচর মধ্যে চারটা মুচি ফৌঁলয়া 'দতে হইলে এখন 
আর কজ চহল না। একেবারে অধিক পাঁরমাণে ইস্পাত করিতে না পারলে আর 
খরচ পোষায় না। তাই, এ দেশে লৌহ িচ্করণকার্ যের্প একেবারে বিলংপ্তপ্রায় 
হইয়।ছে, ইস্পাত-প্রস্তুত-কায্যও সেইরূপ । মহণশশূর হইতে একবার বিলাতে এই 
ইস্প।তের অ:মদন হইয়!?ছল, কিন্তু সকল মুচির ইস্পাত সমান নয় বাঁলয়া ইহার 
শীঘ্ই দ্নাম হইয়া পাঁড়ল। সেখানকার লোকে এই ইস্পাতখণ্ডগন্লকে একত্র 
গল।ইঁয় সমান ভাবাপন্ন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াঁছলেন, কিল্তু কৃতকার্য হন নাই! 
সেক,লে মাদ্রাজ অণ্চল হইতে দিছন কিছ; ইস্পাত বিলাতে যাইত। তেল।গ+ ভাষায় 
ইস্পাতকে উট্জ বলে। ভারতবর্ষের ইস্পাতকে তাই বিলাতের লোকেরা উজ 
বাঁলয়। জানিতেন। 

[বলাতে ইস্প,ত প্রস্তুত কারবার প্রণালী এইরুপ। এখানকার লোকে কাচ 
গল।ইবার তশ্দঃরের ন্যায় তন্দদর নমমণ করেন। তন্দধরের তলভাগে আঁশ্ন 
জঞলাইবার জন্য স্থান থাকে, তাহাতেই তন্দররের উপরিভাগ উত্তপ্ত হয়। এক একটা 
তন্দ:র প্র/য় দশ হাত দীর্ঘ আর ইহাতে প্রায় তিনশত মণ লোহ ধরে। প্রথম এক 
অঙ্গল স্থূল কারয়া কাঠের কয়লা চূর্ণ. তন্দনরের মেজেতে [বছাইয়া দিতে হয়। 
এই কয়ল'র উপর লৌহশলাকাগরীল সাজাইয়া দিতে হয়। অর্গাঁদন পূর্বে ইস্পাত 
কারতৈ কেবল উৎকৃষ্ট সুইডিশ লৌহ ব্যবহার হইত। এক্ষণে ধকম্তু ভাল 'বিলাতাঁ 
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যাহা হউক, এক কথা লইয়া পাঠকবর্গকে আর জহালাতন কাঁরব না। লোহের কথা 
এইখানে শেষ কাঁরলাম। তবে এই কথাটাঁ মনে করিয়া দই যে, 'বনা বিজ্ঞানের 
সহায়ত:য় বড় বড় লোহের কারখানা একবারেই চাঁলতে পারে না। প্রথমে আকরকে 
ভালরপে পরণক্ষয কাঁরয়া দোখতে হইবে, তাহাতে কি 'কি পদার্থ আছে, তাহা 
?স্থর কাঁরয়া লইতে হইবে। কারখানা চালবার মত সেই আকর প্রচ্‌র পারমাণে 
পাওয়া যাইবে না, তাহা দোখতে হইবে । সে আকরে অন্য আকর 'মিশাইতে 
হইবে না, 1বজ্ঞানের সহায়তায় তাহা 'স্থর করা আবশ্যক। 'মিশাইবার আকর 
আবার সলভ কি না, তাহা জানিতে হইবে। আকরের সাঁহত দিরুপ চণের 
আবশ্যক, সে চৃণ কাছে আছে 1ক না, পোড়াইবার দ্রব্য কি আছে, সে কয়লা 'িরৃপ, 
এইর্‌প পনঙ্খানঃপনঙ্খরুূপে অননসম্ধান ও মীমাংসা করিয়া লইলে তবে কাজ চাঁলতে 
পরবে । তহার পর ভাঁট নিমার্ণ কাঁরয়া কল-কবজা বসাইয়া কাজ আরম্ভ 
করলেও পদে পদে বিজ্ঞান ও আঁভিজ্ঞতার আবশ্যক। দশ লক্ষ টাকার কম মৃলধন 
লইয়া কাহাকেও আম লোহার কাজ কাঁরতে পরামর্শ দই না। 'বলাতি মতে 
কারখানা খএললে যাঁদ ধর্ম লোপ না হয় তো যাহাঁদগের কোম্পাঁনর কাগজ আছে, 
তাঁহারা যাঁদ তাহা বেচিয়া এই কাজে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে শতকরা ১২ টাকার 
1হসাবে অন'য়াসেই লাভ হইতে পারে। এ দেশের অনেক গারব দ7ঃখশ লোকও 
প্রাতপ ?লত হয়। টাকা না খরচ কাঁরলে টাকা হইবার সম্ভাবনা নাইী। 
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পেটা-লৌহ যতই কেন 'বিশদ্ধ হউক না, তবনও তাহাতে একটখা?ন কার্বণ 
রাহয়া যায়। সে কার্বণট:নু সহজে দূরীভূত হয় না। তাহাকে দূর কারবার 
আবশ্যকও নাই, বরং রাখাই ভাল। কারণ, কোনও বস্তু গাঁডবার জন্য লৌহকে 
পোড়ইতে হইলে, বায়ঃর আকল্সজেন যাইয়া সম্মখে কাব্ণিকে দোখিতে পায়, তাহারই 
সাঁহত 'মাশ্রত হয়, লৌহকে বড় আক্রমণ করে না। লোৌহকে বিশেষরূপে আক্রমণ 
কাঁরলে লৌহ পযাঁড়য়া ন্ট হইয়া যায়। তাই, একশত সেরে সিকি সের পয্যম্তি 
কার্ঘণ থ.কলেও সে লোঁহ পেটা-লোহ, পেটা-লোৌহের যে সকল গণ আবশ্যক, সে 
সব গুণ তাহাতে থাকে। পেটা-লৌহ কোমল, হাপরে দ্রবীভূত হয় না, ঘা মারলে 
ভাঙ্গয়া যায় না, 'কম্তু আতিশয় বল প্রয়েগ কাঁরয়া টানলে ?ছিশাড়য়া যায়। সাক 
সেরের চেয়ে যতই কাব্ণের ভাগ আঁধক হইল, ততই এই সকল গঃণের পাঁরবর্তন 
হইবে, লৌহ ততই কঠিন হইবে, ততই হাপরে দ্রবাঁতৃত হইবে, ততই ঘা মারলে 
ভাঙ্গয়া যাইবে, 'িল্তু টাঁনলে ছিশড়বে না। তখন আর আমরা এ লোহকে পেটা- 
লৌহ বাঁলতে পারি না। তখন আমরা ইহাকে ইস্পাত বাঁল। একশত সের লোহে 
কেবল আধ সের কারণ থাকলে, সে ইস্পাত কোমল হয়, এক সের কার্বণ 'মিশাইয়া 
দিলে, তবে ছার কাঁচ নিমা্ণের উপযোগী কঠিন ইস্পাত প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
আবার তাহার আঁধক কার্বণ দিলে লোৌহ কঠিন হইতে কাঠিনতর হইয়া পড়ে। 
শতকরা দুই সেরের আঁধক কার্বণ থাঁকলে, লৌহ একেবারেই ইস্পাতের সীমা পার 
হইয়া অতিশয় ভঙ্গপ্রবণ হয়, তাহাতে ঘা মাঁরয়া কোনও দ্রব্য গাঁড়তে পারা যায় 
না, ভাঞ্গয়া যায়, আর হাপরের উত্তাপে সে লৌহ সহজে গাঁলয়া যায়; সনতরাং 
সেলোৌহ প্রায় আবার টালা-লৌহ হইয়া পড়ে। তবেই হইল, কার্বণ একেবারেই 
না থাঁরলে [ক শতকরা [সাক সের পয্যপ্ত থাকলে, সে লৌহকে পেটা-লোহ 
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বলে। কিন্তু সে অতিশয় কোমল; তাহাতে ধার কাঁরয়া কোন বস্তু কাঁটিতে যাইলে, 
কাটে না, ধার নহইয়া যায়। তাই যথা প্রয়োজন কার্বণ 'মিশাইয়া কাঁঠন কারয় 
লইতে হয়। কার্থণ-মশ্রণে লৌহ কাঁঠন হইয়া ছার কাঁচি গাঁড়বার উপযযন্ত হইলে 
তাহাকে ইস্প।ত বলে। 

জাতি প্রা্ীনকালে ভারতবর্ষে যে প্রকার উৎকৃষ্ট ইস্পাত হইত, এর্প আর 
কুত্রাপ হইত না। আবার ভারতবর্ষের মধ্যে বেরার ও মহণশ;র ইস্পাতের জন্য 
প্রসন্ধ ।ছল। পারস্য, তুরস্ক প্রভীতি দেশ হইতে মহাজনেরা আগসয়া এখান হইতে 
ইস্প'ত ক্রয় কাঁরয়া লইরা যাইতেন। ইন্পাহান ও দামাস্কস নগরের জগতাবখ্যাত 
অননত্রশত্র এ ইস্পাত হইতে প্রস্তুত হইত। এই ইস্পাতপ্রস্তুতের প্রকরণ এইরূপ | 
আধসের লৌহ ধরে, এরুপ অনেকগ(ীল কাদার মুচি কর্মকারেরা প্রথম গাঁড়য়া লয়। 
লোহকে ছে:ট ছে'ট খণ্ডে বিভন্ত কাঁরয়া কাঠের কুঁচির সঙ্গে এই মৃচির ?ভতর রাখে 
ও অ.কশ্দপাত" দয়া ঢাকিয়া দেয়। তার পর কাদা দিয়া মঁচির মুখ একেবারে 
বন্ধ হ।রয়া দিতে হয়, যেন বায় তাহার ভিতর প্রবেশ কারতে না পারে। কাদা 
শ্কহলে ২০ ?িক ২৫টা মাচ লইয়া কুম্ভকায়ের পোয়ানের মত পোয়ানের ভিতর 
সাজাহ্য়। 'দতি হয় ও সেই মচগঞ্ীলকে প্রচুর পাঁরমাণে কাঠের কয়লা দ্বারা 
আবৃত কাঁরয়া দিতে হয়। এখন পোয়ানে আগনন দিয়া দই ঘণ্টা ধারয়া জীতার 
বাত'স দলেই মাাাচর ভিতর লোহ গাঁলয়া ইস্পাতে পাঁরণত হয়। অথাৎ লোহ- 
খণ্ডের সাহত মৃঁচর ভিতর যে কাঠের কুচি থাকে, আঁগ্নর উত্তাপে সেই কাঠ হইতে 
কর্ণ মাইয়া লৌহে 'মাশ্রত হইয়া লৌহকে ইস্পাতে পাঁরণত করে। এইরূপে 
ইস্পাত প্রন্তুত করা আঁতি সহজ কার্য বটে, 'বিন্তু ইহাতে একেবারে আ'ধক ইস্পাত 
প্রস্তুত হয় না। কুঁড়িটী মুচি পোয়ানে পোড়াইলে হয় ত কেবল চারটা মবাঁচতে 
ভল ইস্পাত হয়, বাঁক ১৬ টার ইস্পাত ন্যনাধক [নকৃষ্ট। কোনটাঁতে হয়ত 
কারণ আঁধক হইয়া ইস্পাতের চেয়ে কাঠন হইয়া পড়ে; কোনওটাঁতে হয়ত কার্বণ 
কম হইয়া সম্পূর্ণ ইস্পাত হয় না; কোনটাঁতে হয়ত লোৌহের কেবল অর্ধেকভাগ 
উত্তপ্ত সেই ভ।গট:কুই কার্বণ লইয়া ইস্পাত হয়, বাঁক লৌহ রহিয়া যায়। বাঁছয়া 
বাছয়া ভাল ইস্পাত লইয়া সেকালের খরচ চলতে পাঁরত। এখন লোহা ও 
ইস্পাতের ব্যয় আঁধক, পাঁচটা মুচির মধ্যে চারিটী মাচ ফেলিয়া দিতে হইলে এখন 
অর কজ চংল না। একেবারে আঁধক পাঁরমাণে ইস্পাত করিতে না পারলে আর 
খরচ পোষায় না। তাই, এ দেশে লৌহ নিতকরণকার্য যেরূপ একেবারে বিলগপ্তপ্রায় 
হইয়।ছে, ইস্পাত-প্রস্তুত-কায্যও সেইরূপ মহাঁশূর হইতে একবার বিলাতে এই 
ইপতের অ'মদ'িন হইয়/ছল, কিন্তু সকল মির ইস্পাত সমান নয় বালয়া ইহার 
শশ্রই দন্নাম হইয়া পাঁড়ল। সেখানকার লোকে এই. ইস্পাতখণ্ডগবালকে একত্র 
গল'ইয়া সমান ভাবাপন্ন কারতে চেগ্টা কাঁরয়াঁছিলেন, কিন্তু কৃতকাঘ্য হন নাই। 
সেক,লে মাদ্রজ অণ্চল হইতে গছ কিছ; ইস্পাত বিলাতে যাইত। তেলনগন ভাষায় 
ইস্পাতকে উট্‌জে বলে। ভারতবর্ষের ইস্পাতকে তাই বিলাতের লোকেরা উটংজ 
বাঁলয়: জাঁনতেন। 

[বলাতে ইস্প।ত প্রস্তুত কারবার প্রণালী এইরূপ । এখানকার লোকে কাচ 
গল।ইবার তন্দঃরের ন্যায় তন্দর 'নিমা্ণ করেন। তন্দরের তলভাগে আঁগ্ন 
জঞলাইবার জন্য স্থান থাকে, তাহাতেই তল্দররের উপরিভাগ উত্তপ্ত হয়। এক একটা 
তন্দ:র প্র, দশ হাত দীর্ঘ, আর ইহাতে প্রায় তিনশত মণ লোঁহ ধরে। প্রথম এক 
অঙ্গন স্থল করিয়া কাঠের কয়লা চূর্ণ তন্দঃরের মেজেতে 'বছাইয়া দিতে হয়। 

৯ ইয়া দিতে হয়। অক্গাঁদন পর্বে ইস্পাত 
এই কয়ল।র উপর লোঁহশলাকাগ্ীঁল সাজাহ 
কাঁরতে কেবল উৎকৃষ্ট সুইডিশ লৌহ ব্যবহার হইত। এক্ষণে ণকণ্তু ভাল 'বিলাতাঁ 
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লৌহও ব্যবহার হইয়া থাকে। লোহকে প্রথম শলাকা-আকারে পাঁরণত কাঁরয়া তার 
পর তল্দদরে রাখতে হয়| শলাকাগদাল তিন চার অগ্গদাল চওড়া, প্রায় এক 
অঙ্গযীল পার5। এক থাক লৌহশলাকা সাজান হইলে, তাহার উপর আবার কয়লা- 
চূর্ণ দিতে হয়। আবার তাহার উপর আর এক থাক লৌহ শলাকা সাজাইতে হয়। 
এইর্পে থাকে থাকে কয়লাচর্ণ ও লৌহশলাকা সাজাইয়া তন্দঃরটাঁ পারপূর্ণ হইলে 
পর, বালনকা বা মাত্তকার সাহত পদরাতন ইস্পাতের গণ্ড়া মিশাইয়া লোহস্তুপকে 
তাল কাঁরয়া লোপয়া দিতে হয়। সাজাইবার সময় গর্রাটকতক লোৌহশলাকার গোড়া 
তল্দনত্রের একট বহরে রাখিতে হয়, কেন না ইস্পাত প্রস্তুত হইবার সময় দুই 
একখানিকে ঝাঁহর কাঁরয়া দোঁখতে হইবে ভিতরে কাজ কি প্রকার চাঁলতেছে। 
এন্সগণে তন্দঃনের তলভাগে আঁপ্ন প্রজ্জবলিত কাঁরমা সাত হইতে দশাঁদন পয্যন্ত 
লোহ-এলাকাগাঁলকে ঘোর উত্তপ্ত রন্তবর্ণ কাঁরয়া রাখতে হয়। যাঁদ নরম ইস্পাত 
করিব'র বাসনা থাকে, তাহা হইলে, সাতাঁদন, আর কিন ইস্পাত কাঁরতে হইলে, 
দশাঁদন পধ্যক্ত এইভাবে রাখা আবশ্যক। কারণ যত আধক দন এইরৃপ উত্তপ্ত 
রাখবে, করলা-চূর্ণ হইতে কার্ধঘণ যাইয়া ততই আঁধক লোৌহের সাঁহত 'ম্িশ্রত 
হইবে। দিন গত হইয়া যাইলে, ভিতরে ইস্পাত হইয়া থাকিবে এইরৃপ ব্াঝতে 
পারিলে, এক আধখানি লৌহ-শলাকা বাহর কাঁরয়া দোখতে হয়, ইস্পাত হইয়াছে 
কনা । ইহার ভিতরে হয় তো কার্বণ যায় নাই, িভতরে হয়তো লৌহ রাহয়া 
গিয়াছে, তাই লৌহশলাকাকে ভাতঙ্গয়া ভিতর পধ্যশ্ত পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখিতে হয়, 
যেন মা'জ না থাকিয়া যায়। ইস্পাত হইয়াছে পরীক্ষা ম্বারা স্থির হইলে, তখন 
অখ্নির উত্তাপ ক্রমে হ্রাস কাঁরয়া সাত আট 'দনের মধ্যে একেবারে 'নিবাইয়া 'দিতে 
হয়; আঁপগ্ন নিবাণ হইলে, তন্দর শীতল হইলে, ইস্পাতের শলাকাগনীলকে বাঁহর 
কাঁরয়া লইতে হয়। এক্ষণে এই শলাকার উপর ফোচ্কার মত লোঁহ-কণা ডীথত 
হইয়াছে, এইরৃপ দোঁখতে পাওয়া যায়| লোৌহতে কতটনকু ঝার্বণ প্রবেশ কাঁরয়াছে, 
[বিচক্ষণ লোকে এই ফোন্কার আকার দেখিয়া বাঁঝতে পারেন। শলাকার উপরিভাগে 
যত কার্বণ থাকে, ভিতরে কিন্তু ততটা কার্বণ প্রবেশ কাঁরতে পারে না। তাই 
বাঁহদেশ কাঁতন, মধ্যদেশ অপেক্ষাকৃত কোমল রাহয়া যায়। সেজন্য এই ইস্পাতকে 
গঃনরায় এক ভাবাপন্ন করা আবশ্যক। শলাকা-গ্ীলকে ছোট ছোট খণ্ডে কাটয়া 
মাঁচতে গলাইলেই সে কাধর্ত সম্পন্ন হয়। গলাহইতে অতিশয় উত্তাপের প্রয়োজন, 
অনেক কয়ল। পযাঁড়য়া যায়, আর ঘোরতর উত্তাপে ম্যাচগঃাীলও আবলম্বে নষ্ট হইয়া 
যায়। এত মুচি ধংস হইয়া যায় যে, শাফল্ড নগরের লোকে এই পদরাতন মাচ 
দয়া উদ্যানাঁদর প্রাচীর 'নম্্মাণ করিয়া থাকেন। শাঁফল্ড নগর হইতেই রজারের 
ছার কাঁচি এদেশে আমদান হইয়া থাকে৷ গলাইতে আঁক খরচ পড়ে সত্য, কিন্তু 
গলাইয়া একভাবাপন্ন কারলেই ভাল ইস্পাত প্রস্তৃত হইয়া থাকে। যাঁদ শস্তা করিবার 
মন হয়, তো লৌহ শলাকাকে ছোট ছোট খন্ডে কাটিয়া আগ্নতে উত্তপ্ত কাঁরয়া 
একত্র পটিয়া লইলেও কাজ চাঁলতে পারে। 

ভাল ইস্পাত কারবার 'িনয়ম গেল এই ইংলণ্ডের লোকে 'কদ্তু এইভাবে 
কাজ কাঁরয়া পরিতৃপ্ত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। ইহার চেয়ে সহজ উপায়ে ইস্পাত 
প্রস্তুত কারবার 'নামত্ত ভাঁহারা 'বাঁধমতে চেস্টা কারতে লাগলেন। অনেক লোকে 
নানারপ পরাঁক্ষা কাঁরয়া, রাশি রাশ অর্থ ব্যয় কাঁরয়া, দীন দ7ঃখাঁ হইয়া পাঁড়লেন। 
তাঁহারা ভাঁবলেন- একবার ভাঁটতে গলাইয়া আকরকে 'িপগ লোহে পারণত কাঁরতে 
হয়, তারপর সেই লোহকে পডাঁলং দ্বারা পাঁরশবদ্ধ করিতে হয়, তার পর আবার 
সেই লৌহতে কার্বণ িশাইয়া ইস্পাত কারতে হয়। অর্থাৎ একবার 'িগলোহ 
হইতে কার্বণ দূরাঁভূত কাঁরয়া দিই, আবার কার্বণ 'মশাইয়া ইস্পাত কার। এ দ্বগ্ণ 


ইস্পাত নং 


গরশ্রম কেন ? পভাঁলঙের সময় সমদদয় কার্বণট;কু বাহির করিয়া না দিয়া, ইস্পাত 
কাঁরতে যতট:কু আবশ্যক, ততট-কু রাখিয়া ছাঁডুয়া দিলেই ত হয়? এইরৃপ ভাবিয়া 
পিগলোহ হইতে তাহারা একেবারেই ইস্পাত কারতে যত্র কারতে লাগলেন। কষ্তু 
কতকার্) হইতে পারেন নাই। তাহার কারণ এই, ধপিগলৌহতে কেবল মে কার্বণ 
থ'কে তাহা ত নয়, ইহাতে ।সাঁলকন, গম্ধক, ফস্ফরস প্রীত অপরাপর পদার্থ থাকে। 
ইস্পাত কাঁরতে হইলে লৌহ হইতে সে সমদয় দ্রব্গীলকে দূর করা আবশ্যক, 
তাই পডিঙের প্রয়োজন। তবে যেখানকার আকর ভাল, যেখানে 'বশযদ্ধ কাঠের 
গল, দ্বার। লোভ প্রস্তুত হইয়া থাকে, সেখানে লৌহে বড় অসার দ্রব্য থাকে না। 
সইজন্য ইস্পাত কাঁরবার নিমিত্ত সেখানে পডলং কারতে হয় না। গকম্তু বিলাতের 
তাক মল্দ, সেখান পাথরে কয়লা ব্যবহার হয়, তাই সেখানকার গিগলোহে নানা 
অসংর দ্রব্য থাকে এই 'িনামত্ত যাহারা পডাঁলং না কারয়া একেবারেই পিগলোহ 
হইতে ইপ।ত কাঁরতি ছেত্টা কারয়াছিলেন, তাহারা কৃতকার্য হইতে পারেন নাহী। 
তবে তাঁহাদের পারশ্রম যে একেবারে বিফল হইয়াছে, তাহা নহে। হহাঁদের মধ্যে 
দেযেম'র সাহেব গিপিগলোতভ হইতৈ একেবারে ইস্পাত কাঁরব।র যে প্রণালী আঁবচ্কার 
করিয়াছেন, ত।হ। দ্বারা অল্প মূল্যের ইস্পাত অনায়াসে প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
যেখানে ভাল ইস্পাতের মূল্য এক টাকা, সেখানে এই ইস্পাতের মূল্য চাঁর 
আনা|। এ ইস্পাতের দ্বারা ছার কাঁচ প্রভাতি সক্ষম কাজ হয় না সত্য, কিন্তু 
ইহা দ্বারা কলের গাঁড়র রেল প্রভাতি মোটা কাজ হইতে পারে । লোহার রেলের 
চেয়ে সে রেল দশগণ দূ ও দীর্ঘকাল "স্থায়ী হয়। বেসেমার প্রণালীতে 
ইস্পাত প্রস্তুত কাঁরতে হইলে উৎকৃষ্ট 'িগলোৌহের আবশ্যক। ইহাতে কার্বণ 
আঁধক থাকা চাই। যে ধৃসরবর্ণের পিগলোঁহতে শতকরা 'তিন কি চাঁরভাগ 
কৃষসীসর্পে কার্ণ থাকে, তাহা িবশেষ উপযোগী । শতকরা ১] হইতে ৩ 
ভাগ সাঁলকন থাকা 'ভাল, যৎসামান্য ম্যাত্গোনস থাকিলেও ক্ষাতি নাই ; কিল্তু 
গল্ধক ও ফস্ফরস যতই কম হয়, ততই ভাল! যে িগলোহে একশত সেরে 
১॥. ছটাক ফস্ফরস কি তিন ছটাক গম্ধকের আঁধক থাকে, তাহাতে বেসেমার 
প্রণালঁতে ইস্পাত প্রস্তুত কারতে পারা যায় না! সচরাচর বেসেমার প্রণালাঁতে 
ইস্পাত প্রস্তুত কারতে যে পিগলোহ ব্যবহার হইয়া থাকে, তাহাতে ভিন্ন 'ভন্ন 
পদার্থ এই পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায়_ 


এ 
সির 
শে 


কয়লারূপে কার্বণ - ০:৪৭ 

কৃষসীঁসরূপে কার্বণ -. ২৭২ 

শসাঁলকন _- ২৮৪ 

ফস্ফরস - ০-০৮ 

গন্ধক - ০0১৪ 

ম্যাঙ্গেনিস - ০৯০ 

অবাঁশম্ট লৌহ - ৯২৮৫ 

১০০০০ 
এই কায্যের নিমিত্ত পর্বে সুইডিস পিগ অনেক ব্যবহৃত হইত। এক্ষণে 
নিজ িলাতে হিমাটাইট আকর হইতে যে উৎকৃষ্ট িগলোহ 'ৈম্কৃত হইয়া থাকে, 
তাহাই আঁধক ব্যবহার হয়। এনন কি বেসেমার প্রণালীর জন্য উৎকুষ্ট গিগ 
প্রস্তুত করা এক্ষণে একট নূতন ব্যবসা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই কারের 


৫৩৮ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


সহস্র সহস্র লোক প্রাতপাঁলিত হইতেছে । একজন একট ভাল কাজ কাঁরলে কত 
[ঈদকে তাহার ফল ফলে, তাহার হয়ন্তা নাই। এই ছিপগলোৌহকে বৃহৎ একট 
হাপরে একেবারে দ্রবীভূত কারতে হয়, তাহার পর এই দ্রবীভূত ধাতুকে বড় একট? 
পাত্রে ঢাঁলয়া দতে হয়। এই সামান্য পাত্রটীই বেসেমার সাহেবের বাদ্ব 
কোঁশলের পাঁরচয়। ইংলশ্ডে ব্যারো-ইন্ফরনেস নামক স্থানে আম বেসেমার 
প্রণালীতে ইস্পাত প্রস্তুত করা দেখয়াছলাম। সেই প্রকাণ্ড বেসেমার পান্র যখন 
গলিত লোহ গ্রহণ কাঁরয়া সদর্পে মস্তক উত্তোলন করে, যখন তলভাগের ছিদ্র 
দয়া প্রবল বায়ঃস্রোত শতধারে তাহার ভিতর প্রবেশ কাঁরতে থাকে, তখন যে কি 
ভাঁণ ব্যাপার সংঘাঁটত হয়, তাহা পাঠকবগ্গকে কি কারয়া বঝাই ? বঝাইবার 
যো নাই, দোখলে তবে প্রত্যয় হয়। তখন পাত্রের মুখ হইতে ঘোরতর শব্দে 
অত্যজ্জল আঁঞনাঁশখা 'ানর্গত হইতে থাকে। মৃহর্মহ্ সহস্র সহস্র আদ্নকণা 
চার দিকে 'নাক্ষপত হইতে থাকে, সেই আণ্নকণা-সমূহ নানাখশ্ডে িভন্ত হইয়া 
পড়ে, তেজণপওঞ শত-সূর্যযরশ্ম যেন সেইস্থানে এককালে প্রাদনর্ভৃতি হয়। বায়ঃর 
জাঁতা এক ভাবেই গজন করিতে থাকে, কিন্তু পাত্রমখ-নিগ্গত আঁ্নরশি 
ক্রমেই উজ্জল হইতে উজ্জবলতর হয়। দশ 'মাঁনটের মধ্যে এরৃপ উজ্জল হয় যে, 
তখন আর তাহার পানে চা?হতে পারা যায় না। চাহতে পারা যায় না সতা, 
ণকন্তু এই স্থিরাবদ্যযৎং-সদশ ভীষণ সোন্দয্যরাঁশ হইতে কাহার সাধ্য যে চক্ষত 
অন্তারত করে। মন তাহাতে আকৃ্ট হইয়া থাকে, চক্ষ2 তাহার উপর পাঁড়য়া 
থাকে। আঁগ্নাশিখা ক্রমে কাঁময়া আসে, আর এই সময় পাত্রটী "কাণ্ং অবনত 
হইয়া প্যনরায় ম্বখব্যাদান করে। তখন পাশ হইতে আর. একটা বৃহৎ হাঁড়ী 
ইহার কাছে ঘ্যারয়া আসে, ও আর এক প্রকার গালত লোঁহ বেসেমার পাত্রে 
ঢালয়া দেয়। এই শদ্বতীয় প্রকার লোহের নাম স্পাইজোলসেন। এই 
শদ্বতীয় প্রকার গাঁলত লোহ লইয়া বেসেমার পাত্র প7ন্নরায় উচ্চমখ হয় ; 
তখন পাত্রের ভিতর ঘোরতর বিপ্লব উপ্পাস্থত হয়, আর ইহা হইতে এক্ষণে রাশি 

নীলাভাযবন্ত আঁগ্নাশখা ডীর্থত হইতে থাকে। আঁগ্নাশখা কাঁময়া আসে, 
আর অন্পক্ষণ পরেই ইস্পাত-প্রস্তৃত-কার্যয সহ্সম্পন্ন হয়। তখন বৃহদাকার 
বেসেমার পাত্র সেই দ্রবীভূত ইস্পাতকে আর একটাঁ পাত্রে ঢাঁলয়া দেয় । 

দ্রবীভূত পগলোঁহের সাহত যে লৌহ 'মাশ্রত করিয়া বেসেমার প্রণালাঁতে 
ইস্পাত প্রস্তুত হইয়া থাকে, তাহাকে স্পাইজোৌলসন বলে। জার্মান হইতে ইহা 
বিলাতে আমদানি হয়। ইহা এক প্রকার ঢালা লৌহ, কাঠের কয়লা দ্বারা 
প্রস্তুত। ইহাতে শতকরা চাঁরভাগের অধিক কার্বণ থাকে । বলাতে আমদাঁন 
রর “নমিত্ত বনাবভাগের িকটবতশী স্থানে আমরা এই লোঁহ প্রস্তুত করিতে 
পার। 

গকল্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এদেশে এমন লোক নাই' যে, লোৌহকারাঁদগকে যথা নিয়ম 
শিক্ষা প্রদান কাঁরতে পারে। [ক কোথায় হয় তাহা কেহই জানে না, কে কোথায় 
পক করে তাহাও কেহ জানে না। জানতেও কেহ যত» করে না। তবে ঠক 
কাঁরয়া কাজ হইবে? দেশে কোথায় কি হয়, কি উপায়ে দিসের উন্নাতি হইতে 
পারে, এইর্‌প জ্ঞান সংগ্রহ ও জ্ঞানাবতরণের 'নামত্ত আমরা একবার একটা সভা 
সংস্থাপনের জন্য চেষ্টা করিয়াছলাম। দোঁখলাম, গলায় কুঠার বাঁধয়া দ্বারে 
বারে ঘারতে না পারিলে কেহই কৃপাকটাক্ষ কাঁরবেন না। 

লৌহ ও ইস্পাতে গণের কি 'বাভন্নতা তাহা পূর্বেই বালয়াছ। কিন্তু 
ইস্পাতের যে আর একট ছিশেষ গুণ আছে, তাহার কথা পূর্বে বাল নাই। 
ইস্পাতকে ইচ্ছামত কাঁঠন হইতে কাঁঠনতর কাঁরতে পারা যায়, লোৌহকে তাহা 
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করিতে পারা যায় না। একখণ্ড ইস্পাতকে আতিশয় উত্তপ্ত কাঁরয়া হঠাৎ শশতল 
জলে নিমগ্ন করিলে, তাহা এরূপ কঠন হয় যে, তদ্বারা অপর একখণ্ড ইস্পাতকে 
কাটতে পারা যায়। যেরুপ দৃঢ়তার আবশ্যক ইস্পাতকে সেই পাঁরমাণে উত্তপ্ত 
কারতে হয়, ও তাহার পর ইহাকে হয় একেবারে না হয় ক্রমে শীতল কাঁরতে 
হয়। কি. কায্যের 'নামত্ত কিরূপ করা আবশ্যক কর্মকারেরা তাহা বিলক্ষণরুপ 
জানে। হহাকে “পা"ন” দেওয়া বলে। পা'ন দিতে হইলে 'িলাতের লোকে 
ইস্পাতকে পাঁরম্কৃত কাঁরয়া উত্তপ্ত কারয়া থাকেন। উত্তাপ আঁধক হইতে থাকে, 
আর ইস্পাতের উপর মারচার মত একপ্রকার রেশ উঠিতে থাকে। প্রথম এই 
রেশর ঈষৎ হারিদ্রাবর্ণ হয়, তাহার পর ঘোর হা'রদ্রাবর্ণ, গাট রন্তবর্ণ নীল,_ 
অবশেষে ধৃসরবর্ণ হইয়া যায়। যাঁদ ইস্পাতে অন্য ধাতু কাণটবার 'নাঁমত্ত য্ত্ 
কারতে আবশ্যক হয়, তাহা হইলে, ঈষৎ হারদ্রাবর্ণ থাকিতে থাকিতে ইহাকে 
শীতল কাঁরতে হয়। যাঁদ কাঠ কাঁটবার যন্বের 'নামত্ত আবশ্যক হয়, তাহা 
হইলে ঘোর হাঁরদ্রাবর্ণ হইলে পান দিতে হয়। ক্ষবর প্রভৃতি দ্রব্যের নামন্ত 
ইস্পাত আবশ্যক হইলে, ইহা রন্তবর্ণ হইলে নামাইতে হয়। আর আত সক্ষত্ন 
কাজ যথা ঘাঁড়র স্প্রংংকাঁরতে হইলে সে ইস্পাতকে নীলবর্ণ কাঁরয়া তবে 
শীতল কাঁরতে হয়। তরবার, সূচ, বণড়ীর্স প্রভৃতির নামত্তও এইরূপ পা'নের 
আবশ্যক। | : 

আমাদের দেশে বনাবভাগের নিকট যেখানে উৎকৃষ্ট লোৌহ-আকর আছে, 
সেখানে আমাদের সমহ্দয় কায্যোপযোগী ' ইস্পাত অনায়াসেই প্রস্তুত হইতে 
পারে। সে ইস্পাত কারতে ব্যয়ও আঁধক পড়ে না। তবে দরিদ্র মূর্খ লোহাকার- 
ধদগকে উৎসাহত করা ও শিক্ষা প্রদান করা 'নতাল্ত আবশ্যক। 


বিড়াল বাঘের মাসী | ঠিক মাসী না হউক, দদইজনে সম্বন্ধ নিকট। জাতি 
এক, কারণ দুইজনেই 'কার্ণভোরাঃ অর্থাৎ মাংসজীবাঁ। বংশ এক, কারণ 


দুইজনেই “ফোঁলাড” বা পিংহবংশীয়। সহতরাং দুইজনের অঙ্গসোচ্ঠিবে, রুপ- 
গর্ণে বিশেষ সাদৃশ্য আছে। তবে ছোট আর বড়, কম আর বেশি, এই যা বল। 
বিড়ালের অঙ্গ সৌচ্ঠবের বিষয় আম পিছ; বাঁলতাম না, কারণ সকলেই ইহা 
চক্ষে দেখিতেছেন। তবে, কোন বিষয় নিরাক্ষণ কারয়া দেখার রাত, এদেশ 
হইতে একেবারেই অন্তাহ্ত হইয়াছে, তাই এ সম্বদ্ধে মোট্রামণট দুই চার 
কথা বলা আবশ্যক। বড়ালের শরারটী আমরা চার ভাগে 'বিভন্ত কারলাম ;- 
মণ্ড, ধড়, পনচ্ছ ও পা। ম:প্ডটী আর কিছ নয়, কেবল একটা গোলাকার 
হাড়ের বান্ত্র। এই বাস্ত্রের ভিতর মাঁস্তচ্ক থাকে। বাক্সের পশ্চাৎ্দকে হাড়ের 
গায়ে একটা 'ছদ্র আছে। সে ছিদ্রটী মাংস ও চর্ম দ্বারা আবৃত, তাই আমরা 
দেখতে পাইনা । তাহাও বটে, আবার এই ছিদ্রের মনখে একটা হাড়ের নল 
জোড়া আছে। এই নলটা পিঠের উপর 'দয়া, বরাবর পরচ্ছ পয্যস্ত গয়াছে। 
মাস্তচ্কও যে পদার্থ, এই নলের ভিতরও সেই পদার্থ থাকে! অনেকগনল 
আংটশর মত হাড় গায়ে-গায়ে সংযনন্ত হইয়া এই নলটাঁকে প্রস্তৃত করিয়াছে। এই 
আংটধর মত হাড়গরীলই পিঠের শিরদাঁড়া। সনতরাং পিঠের শিরদাঁড়া একখানি 
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হাড় নয়। পিঠ পার হইয়া যখন এই হাড়ের আংটীঁগনীল পনচ্ছ গাঁড়তে থাকে, 
তখন ইহারা কমে ক্ষদ্্র হইতে ক্ষঃদ্রতর হয়, আর নরেট হইয়া আসে। পচ্ছের 
শেষভাগে একেবারে হাড় থাকে না। মহশ্ডের সম্মহখে, হাড়ের বাক্সের তলভাগে, 
বাহিরের দিকে যে ছিদ্রটী আছে, তাহাই ম্খ। মুখ হইতে একটাঁ নলাঁ 
বক্ষঃস্থল দয়া, পেট দিয়া, একেবারে পযচ্ছের মূল পয্যন্ত গিয়াছে! নলণর 
যে ভাগটাঁ গলার কাছে থাকে, তাহাকে 'ফোরংস বলে, যে ভাগটাঁ বক্ষঃস্থলে 
থাকে, তাহাকে “ইসোফেগাস” বা অল্নবহা নল বলে। পেটের উদ্ধভাগে নলাঁটাঁ 
যখন প্রসারিত হয়, তখন তাহাকে ন্টম্যাক' বা পাকস্থলী বলে। তাহার পর 
নলাঁট সর: হইয়া ও ঘনরিয়া ঘ্াারয়া পলচ্ছের তলভাগে গিয়া শেষ হয়। এই 
ভাগকে অন্তর বা নাড়ী-ভণ্ড়ী বলে। ইহার ইংরেজী নাম “ইণ্টেম্টাইন?। যে সব 
জন্তু উীদ্ভজ্জ খাইয়া জীবন ধারণ করে, তাহাদের পাকস্থলী বৃহৎ 3 ইহার 
গঠনও অন্যর্প, কারণ উীদ্ভদ পাঁরপাক হইতে বিলম্ব হয়। মাংস সহজে 
পাঁরপাক হয় বাঁলয়া মাংসজীঁবী জদ্তাঁদগের পাকস্থলী অপেক্ষাকৃত ক্ষতদ্র, ও ইহাদের 
অন্তর তত দীর্ঘ নয়। বিড়াল যখন বনে থাকে, তখন কেবল মাংস খাইয়া জীবন 
ধারণ করে বাঁলয়া বন-বড়ালের পাকস্থলী ও অন্ন অন্যান্য মাংসজীবাঁ জন্তুর 
ন্যায়। ি্তু পোষা-বড়াল ভাত ও রন্টী খায় বাঁলয়া ইহাদিগের পাকস্যলাঁর 
গঠনের 'কছন পাঁরবর্তন হইয়া গিয়াছে ; অন্রও কা দীর্ঘে বড় হইয়াছে। 
মাংসজীবা জন্তুদিগের দন্তের গঠন উী্ভিজ্জ-ভোজণ জন্তুদগের মত নয়। যে 
যাহা আহার করে, তাহার দল্তের গঠন সেই আহারের উপযোগী । শাঁকার কাঁরতে 
পারে, দন্তের দ্বারা শীঁকারকে ধাঁরয়া এক স্থান হইতে অন্যস্থানে লইয়া যাইতে 
পারে, মাংস 'ছিশাড়য়া খাইতে পারে, বিড়াল ব্যাণ্ব প্রভৃতি জন্তুঁদগের দল্তের গঠন 
এই সব কায্যের উপযোগণী। মননষ্যের প্রাতি মাড়ীতে ১৬টাী কারয়া দদ্ত থাকে, 
দদই মাড়ীতে সব্বশহদ্ধ ৩২টাঁ। ঠিক সম্মখে, উপরে চান্লাট নীচে চাঁরাট,_ 
আটটণী “ইনসাইসার? দল্ত। এই আটটা দন্ত কোনও দ্রব্য কাটবার জন্য উপযোগাঁ। 
তাহার দইপাশে একটা কাঁরয়া “কেনাইন" দন্ত। নাীঁচে উপরে সব্বশহদ্ধ চাঁরিটাী 
কেনাইন দল্ত। মন্যযষ্যের কেনাইন-দন্ত আহারাঁয় দ্রব্যকে ছিশড়িবার 'নামত্তই 
ঠবশেষ উপযোগী । কেনাইন-দল্তের পাশে দ্ইটাঁ কাঁরয়া “বাইকসাঁপড' বা 
ধপ্রমোলার' দন্ত ; সরশদ্ধ আটটা বাইকসাঁপড দন্ত। তাহার পাশে তিনটা 
কাঁরয়া 'মোলার? দন্ত ; সর্বশহদ্ধ বারটাঁ মোলার দন্ত। বাইকসাঁপড ও মোলার অর্থাৎ 
কসের দল্ত দ্বারা আহারীয় দ্রব্যকে চিবাইতে ও গপিশিয়া ফোলতে পারা যায়। এইরপ 
মন্মষ্যের ৩২টাঁ দন্ত আছে। বিড়াল জাতাঁয় জল্তুঁদগের দন্তের গঠন এরূপ নয়। 
সম্মুখে, প্রাতি মাড়ীঁতে, ইহাদের ছয়টি কাঁরয়া ছোট ছোট “ইনসাইসার” দন্ত থাকে। 
তাহার ধারে প্রাত পাশে একটা কারয়া খুব বড় কেনাইন দন্ত আছে। এই চারটা 
কেনাইন দন্ত দ্বারা ইহারা শীকার ধারয়া একস্থান হইতে অন্যস্থানে লইয়া যায়। 
তাহার পর প্রাত পাশে দ্দইটাঁ কাঁরয়া বাইকসাঁপড বা প্রিমোলার দন্ত আছে। 
বাইকসাঁপড দশ্তগহলতে খনব ধার, ইহা দ্বারা মাংস কাটিয়া তাহারা খণ্ড খন্ড 
কাঁরতে পারে। অবশেষে একটাঁ কারয়া মোলার বা কসের দাঁত আছে। আমাদের 
কসের দাঁতি 'দয়া যেমন আমরা খাদ্যকে 'পাষয়া ফৌল, ইহাদের কসের দাঁতি সের্‌্প 
দপাঁষবার উপযোগন নয়। বাইকসাঁপড-দন্তের ন্যায় কসের দাঁত "দয়া ইহারা কেবল 
খাদ্যকে খন্ড খণ্ড কাঁরয়া কাটতে পারে। তাহার পর না 'চবাইয়া 'গাঁলয়া ফেলে। 
তবেই হইল, 'বিড়ালজাতীঁয় জন্তুঁদগের সচরাচর ২৮টা বাঁরয়া দন্ত থাকে_ অর্থাৎ 
১২ট৭ ইনসাইসার, ৪টশী কেনাইন, ৮টাঁ বাইকসাপিড ও ৪টাঁ মোলার। কোন কোন 
জাতিতে ৩০টণ কাঁরয়া দণ্তও দেখিতে পাওয়া যায়। হাড়ের গায়ে মাংস ও রন্ত 


বড়াল ৫৪১ 


৯ থাঁকলে চাঁটয়া খাইতে পারবে বাঁলয়া বিড়ালের জিহবা অতিশয় কক্শ। 
বড়ালের দেহ বা ধড় অপরাপর চতুষ্পদ জক্তুর ন্যায়। কেবল বিড়ালের কেন, 
মেরহদণ্ড-বিশিষ্ট সকল জন্তুর দেহই একট? লম্বা পেটারার মত। উপরে রাঁহল মের 
দণ্ডের হাড়, যাহা অনেকগযাল ছোট আংগটর মত হাড়ের সমান্ট মাত্র। এইসব 
ছেটি হাড়গালকে “কশেরএকা” বলে। এই হাড় হইতে কতকগদাল লম্বা হাড় 
'বাতারঃ মত বক্ষঃস্থলে আসিয়াছে; তাহারাই পঞ্জর। কশেরাকা, পঞ্জর ও বক্ষঃ- 
স্থলের হাড় বা ষ্টার্ণম দিয়া পেটারার “কাটামো”ট+ 'নার্মত হইয়াছে। তাহার 
পর কাটামোটা মাংস ও চর্ম দ্বারা আবৃত। পেটারার ভিতর আছে দি? ফ:সফদস 
অর্থাৎ যে যক্ত্র দ্বারা নিঃশ্বাস লইতে হয়, হপণ্ড অথাঁং যাহা দ্বারা রন্তসণ্টালন 
হয়, পাক-যল্ত্র, যকৃৎ, প্লাীহা ইত্যাঁদ। এই সকল যন্ত্রকে ণভসেরা' বলে। পেটারাট? 
যে চারিটী পায়ার উপর বসান আছে, ত্বাহাই বিড়ালের পা। বিড়ালের থাবাটণ 
শিকার ধারবার বিশেষ উপযোগাঁ। নখগনীল আঁতিশয় কাঠন, তীক্ষ7 ও বক্র। নিঃশব্জে 
চলিতে পারিবে বলিয়া থাবাগরীল মখমলের মত নরম। চাঁলবার সময় নখগনাঁল 
ওই মখমলের ভিতরই থাকে। শীঁকার ধারবার সময় বাহর করে। বিড়ালকে উপর 
হইতে ফোঁলয়া ?দলে এই নখ বা?হর কাঁরয়া মাঁটিতে গয়া পড়ে। সেইজন্য ইহাদের 
শরাঁরে বড় আঘাত লাগতে পায় না। এই নখগ্যাল এরূপ তাক্ষ] যে, বিড়ালের 
থাবা দেখয়া বড় বড় জন্তুকেও ভয় কারতে হয়। কুকুরের সাহত বিবাদেই আমরা 
০২ পাই। তাই শেখ সাদ এই আরাব বয়েৎটী বাঁলয়া 
গয়াছেন :- 


“ইজা য়াএসা ইনসানো তালা লেমান হ। 
কাঁসন- নোঁরণ মগলবাবন যেসল?দ আলল কলবে॥” 


যবকে নউমেদ হোতা হায় আদম, দরাজ হোঁতি হায় জবান উসাীক। যাই 
[সাক আজজ হোঁতি হায় 'বাল্প, হমলা করতি হায় উপর কুত্তেকে। _ 

ধিড়ালের শরাঁরের বিষয়ে এখানে আর আঁধক কথা বাঁলব না। বাক যাহা 
রাঁহল, একটা বিড়াল ধাঁরয়া দোখয়া লইবেন। 

পালত 'িবড়ালের মধ্যে সচরাচর যাহা দোঁখতে পাই, তাহা ছাড়া আরও 
চারজাতি আছে। (১) কচ্ছপরঙ্গের বিড়াল (২) আঙ্গোরা বা পারস্য 
(৩) চন দেশের বিড়াল (৪) শারতুজ বিড়াল। প্রথম প্রকার বিড়ালের কচ্ছপের 
খোলার মত রং, তাই ইহার এর্‌প নাম হইয়াছে। আঙ্গোরা বিড়াল দোখতে আত 
সান্দর। ইহাদিগের বড় বড় লোম, ঠিক রেশমের ন্যায় কোমল। চাঁন বিড়ালের 
লোম খনব উজ্জল, আর ইহাদের কাণ ঝরালয়া থাকে। শারতুজ বিড়ালের রং ঈষৎ 

রর“ 
৪৫৫: হিদিগজিলাক [বিড়াল মাননষের পালিত জন্তুর মধ্যে পারগাঁণত 
হইয়াছে । প্রথম কোন বনাবিড়াল ধারয়া মানষে পনাষয়াছিল, তাহার কিছ ঠিক 
নাই। এক্ষণে যত প্রকার বন-বড়াল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাঁদগের 
গঠন ঠিক ঘরের বিড়ালের মত নয়! তাই “কোন বন-বিড়াল ঘরের বিড়ালের পূর্ব 
প্রূষ” পশ:তন্তাবং পণ্ডিতেরা তাহা স্থির কারতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে 
সচরাচর চার জাতি বনবিড়াল দেখতে পাওয়া যায়। কচ্তু এই কয়জাতি 
বন-বড়ালের কেহই ঘরের বিড়ালের মত নয়। ঘরের বিড়াল ব্লনে গিয়া বনবড়াল 
হয় সত্য, কিম্তু আশ্চয্যের বিষয় এই যে বহাঁদন বনে বাস কারলেও 
পাকস্থলাঁ ও অন্দর প্রকৃত বন-বিড়ালের মত হইয়া যায় না। 


৫৪২ নৈলোক্য রচনাসমগ্র 


আমাদের দেশে পাঁলত বিড়ালের কখনই অভাব ছল না। ষচ্ঠী দেবীর ইহা 
আদরের সামগ্রী, তাঁহার বাহন। তাই' কৃত্যতত্বে সৃতীকাষচ্ঠী পৃজা প্রকরণে ষচ্ঠীঁর 
ধ্যানে 'বড়ালের উল্লেখ আছে,_ 


অভয় বরদহস্তাং কৃষ্ণমাজারসংস্থাং 
কনকরএচরগাত্রীং সর্ব প;ব্রৈকধাত্রীম্‌। 
সনরম্ানগণবল্দ্যাং ?দব্যমাল্যাম্বরাট্যাং 
বটাবটাপাঁবলাসাং নোৌঁম ষন্ঠীং সহাসাম্‌। 


পূর্বকালে বিলাতে কিন্তু 'িড়ালের বড়ই অভাব 'ছিল। কেহ কেহ অনমান 
করেন যে, ভারতবর্ষ প্রভাতি পূর্দেশ হইতে 'বিলাতে প্রথম বিড়াল "গয়াছল। 
তামিল ভাষায় ঠবড়ালের নাম “পষে" | পম্ট ভাষায় ইহাকে “পনষা” বলে, পারস্যে 
“পষী' | সকলে মনে করেন ব্রিটেন দ্বীপে যে সময় প্রাচীন ভাষা প্রচালত ছিল 
তাহাতে বিড়ালের কোনও নাম ছিল না। এই তামল-নামই তাহাতে গৃহীত 
হইয়াঁছল। সে জন্য আইরিস ভাষায় ইহাকে 'প্রগ” আর্স ভাষায় পহষগঃ 
ও গোলক ভাষায় প্7ইস' বলে। বিড়াল রাগলে ফোঁস ফোঁস শব্দ করে 
বালয়াও তাহার এরুপ নাম হইতে পারে। কারণ যে জন্তু যেরুপ ভাকে 
তাহার সেইরূপ নাম দেওয়ার রখীত সকল দেশেই প্রতুালিত 'ছিল। কাক, 
কৌোিল, কুক্কুট, বউ-কথা-ক প্রভাতি পক্ষীর নাম এই 'ীনয়ম অনন্সারেই হইয়াছে। 
তাই ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় সেই সকল নামের এত সাদশ্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। এক কুক্টের নাম দেখ ইংরাঁজতে “কক, ওর্বা ভাষায় “কোকলো?, 
ইবো ভাষায় "ওকোকো+, জল ভাষায় “কিকু?। ফিনিশ ভাষায় “কক্কো” ইত্যাদ। 
প্রাচীন পারস্যবাসীরা কুক্ধটের াবশেষ সম্মান কাঁরতেন। কারণ সকাল- 
বেলা ডাকিয়া ইহারা লোককে জগাইয়া দেয় ; মানযষে দিবসৈর ধর্ম-কর্মে প্রবৃত্ত 
হইতে পারে। স্হতরাং এরৃপ পক্ষাঁকে ডাকের মত নাম দিলে তাহার অপমান হয়। 
তাই প্রাসদ্ধ জেন্ড আবেস্তা গ্রন্থে লাখত হইয়াছে-102 10170. 10 109909 চঠ০ 
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17717 1100096 172 09709 72179156217 (ক্ক্কুট ) 

ইংরেজ বালক বাঁলকারা 'বিড়ালকে “প2স” বাঁলয়া ডাকে বাঁলয়া, সে কথাটা যে 
তামল ভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছে, তাহার দিছ7 নিশ্চয় নাই। ইহার ফোঁস ফোঁস 
শব্দ হইতেও এ নাম হইতে পারে। যাহা হউক আটশত বৎসর পর্বে বিলাতে 
গিবড়ালের বড়ই অপ্রতুল 'ছিল। 'বড়াল-রক্ষা 'বড়াল-বিক্রয় বিষয়ে সেখানকার রাজারা 
নানারুপ আইন কারতেন। ওয়েলস দেশের হাউয়েল নামক একজন রাজা 'বিড়াল- 
রক্ষার্থ একবার একটা আইন পাশ করেন। এই আইনে বিড়ালের মূল্যও 'িদ্ধারিত 
হইয়াছল। যে ?বড়াল-ছানার চক্ষ7 ফাটে নাই, তাহার মূল্য এক পোৌঁন ; ইন্দ্র 
ধারতে শিখলে তাহার মূল্য দই পৌঁন। যে সকল 'বড়াল রাজার গোলাবাড়ীতে 
ইম্দুর মাঁরত তাহাঁদগকে চার কাঁরলে চোরকে একটা মেষ মায় ছানা শন্দধ 
জাঁরমানা দিতে হইত। ভেড়া না দিয়া তাহার বদলে গম দিলেও রাজা সম্তুচ্ট 
হইতেন। কত গম দিতে হইবে, তাহার পারমাণ এইরুপে স্থির হইত ;-লেজে 
দাঁড় বাঁধয়া বিড়ালটীকে এরৃপভাবে ঝ5লাইতে হইত, যেন তাহার মস্তক যাইয়া 
মাটীতে লাগে। তাহার পর সেই দেহের উপর গম ঢালয়া দিতে হইত। যতগরাল 
গম দিলে পচ্ছের অগ্তভাগ পয্যন্তি ঢাকা পড়ে, ততগযাঁল গম 'বিড়াল-চোরের জাঁরমানা 
হইত। বিলাতে এখন এত বিড়াল হইয়াছে যে, ছানা হইলে মারিয়া ফৌলতে হয়। 
ফাঁশ-মনসার গাছ লইয়াও এদেশে এইর্‌্প রহস্য ঘাঁটয়াছিল। ফাঁণ-মনসা এদেশের 


বিড়াল ৫৪৩ 


গাছ নয়, আফ্রিকা অণ্চল হইতে ইহা এদেশে আসিয়াছে। এরুপ প্রবাদ আছে যে 
কোনও এক সাহেব প্রথম এইগাছ দাঁক্ষণ অণ্টলে লইয়া আসেন। অন্য গাছের মত 
ডাল নয়, পাতা নয়-িছনই নয়। তাই এই অপূর্ব গাছকে তান আত যে, আতি 
সাবধানে বাগানে পদাতয়াছিলেন। গাছটণ বাগানে বাঁড়তে লাগল, আর প্রাত- 
বাসাঁরা ইহার অপূর্ব রুপ দেখিয়া ?হংসায় ফাটিয়া মারতে লাগল। কেহ কেহ ইহার 
দুই একটা ডাল রাঁত্রতে চদার কারয়াও লইয়া যাইল। এইরপে চাঁরাদকে ফাঁণ- 
মনসার গাছ হইতে লাগল। সেই আদরের গাছ এক্ষণে লক্ষ লক্ষ বিঘা ভুমি জ্যাড়য়া 
বাসয়াছে। আর এখন যত্ব কাঁরয়া চাষ কাঁরতে হয় না, আপনা আপাঁনই চাষাদগের 
ক্ষেতসকল আঁধকার কাঁরয়া লইতেছে। তাহার জবালায় কৃষকেরা ব্যাতিব্যস্ত হইয়া 
পাঁড়য়াছে। জলে ড্বাইলে মরে না, আগদনে পোড়াইলে মরে না, মাটীঁতে পাতিলে 
মরে না। তাই এই বক্ষকুলের প্রহনাদকে লইয়া দি কারবে কৃষকেরা ভাবিয়া ঠিক 
কারতে পাঁরতেছে না। আম পশ্চম-ঘাট পর্বতে দৌখয়াছি, অনেক উর্বরা ভূমি 
এই ফাঁণ মনসা দ্বারা আঁধকৃত হইয়া একেবারে নষ্ট হইয়া গয়াছে। একপ্রকার 
খরগোষকে এইর্‌প আদর কাঁরয়া লোকে অস্ট্রেলিয়া দেশে লইয়া গিয়াছিল। সেখানে 
এখন এ খরগোষ পঙ্গপালের ন্যায় এত বাঁড়ুগ্নাছে যে, কৃষকাঁদগের শস্য রক্ষা করা 
ভার হইয়া পাঁড়য়াছে। বিড়াল লইয়া প্রাচীনকালে মিসর দেশেও এইরূপ বিপদ 
ঘাঁটয়াছল। সেখানকার লোকে 'িবড়ালকে দেবতা বাঁলয়া মানত। বিড়ালের জন্য 
মান্দর ঈনমা্ণ কাঁরত, পৃজা কাঁরত, আর মায়া গেলে ইহার পেটের ভিতর নানারৃপ 
মসলা দিয়া “মাম” করিয়া, মহা সমারোহের সীহত গোর দিত। বিড়াল মারলে 
মহাপাতক হয়, সেখানকার লোকের এইরূপ বিশ্বাস ছিল। “ডাইয়োডোরস সাইকুলস" 
বাঁলয়া এক ব্যাস্ত বলেন যে, একবার আলেকজৌন্ড্রয়া নগরে রোমদেশীয় একজন 
সেনানী দৈবর্ূমে একটা বিড়াল মারিয়া ফৌলয়াছিল। এই সর্বনাশের কথা শ্ননিয়া 
সহস্র সহস্র লোকে ক্োধ-উদ্দীপ্তনয়নে তাহার বাড়ী শঘাঁরগ্না ফোৌঁলল। দর্ভাগা 
রোমীয়ের প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত রাজা সৈন্য প্রেরণ কারলেন। কিন্তু সকলই বৃথা 

, 'িবড়াল-হত্যাকারীর দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া লোকে রাস্তায় ফৌলয়া 'দিল। 
এখন আর 'মসর দেশের সে অবস্থা নাই। এই আলেকজেণ্ড্রিয়া নগরের পথে পথে 
কতই' না আমি ভ্রমণ কারয়াছ। এখন সে মসরও নাই, বিড়াল-উপাসক সে প্রাচাঁন 
মসরবাসশও নাই। যাহা হউক মিসর দেশে ?িড়ালকে এইরুপ যত্্রের সহিত রক্ষা 
কারতে কারিতে, অবশেষে ইহাদিগের সংখ্যা আঁধক হইয়া পাঁড়ল। এমন ক, ক্রমে 
লোকের প্রাণে ভয়ের সণ্টার হইল যে, মিসর দেশ বুঝি বিড়াল সমূহে পাঁরপূর্ণ 
হইয়া পড়ে। তাই মিসরবাসীরা সেখানকার পাণ্ডতাঁদগের নিকট বিধান প্রার্থনা 
কারলেন,_“মহোদয়গণ ! এক্ষণে উপায় কি? দেশ যে বিড়ালে পারিপূর্ণ হইতে 
লাগল ! 'মসর যে রসাতলে যাইতে বাঁসল ! আমরা সামান্য মননষ্য এক্ষণে কোথায় 
যাই ?% সেখানকার পাণ্ডিতগণ পথ খ্যাঁলয়া ব্যবস্থা দিলেন যে, বিড়াল বড় 
হইলেই পৃজ্য, তখন তাহাকে মারতে নাই। বিড়াল-ছানাকে মারলে কোন দোষ 
মাই। তখন সেখানকার লোকে বিড়ালের ছানা হইলে যে দদই-একটাঁ দেবতা 
করবার মত্ত আবশ্যক হইত, তাহাই রাখিয়া বাকিগদাঁলকে জলে ড্ববাইয়া মারিয়া 
ফৌঁলতে লাগিল। পাণ্ডতাঁদগের ব্যাদ্ধ কৌশলে মিসর দেশ দেবতাঁদিগের উপদ্রব 
হইতে এইরুপে উদ্ধার হইল। কাঁথত আছে যে, প্রবষ-বিড়ালের দ্বারাও অনেক 
দেব-শাবক ধংস হইত। সকল দেশেই পররনষ-বিড়াল, ছানা মারিয়া ফেলে! লোকে 
বলে মারিয়া খায়; খাইতে 'কদ্তু কখনও দোঁখ নাই । যাহা হউক, এই ভয়ে বিড়াল 
আজ এখানে কাল সেখানে ছানাগনীলকে লনকাইয়া রাখে! তাই “বড়ালছানা 
নাড়ানাঁড়” কথাটী হইয়াছে  গ্রীক-ইতিহাসবেন্তা মহা পণ্ডিত হেরোডোটাস 
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মিসরদেশ সম্বন্ধে এইরূপ 'লাখয়া গিয়াছেন ;-“পিতা-বিড়াল নিজেই 
যাঁদ না আপনার ছানাগনাঁলকে হত্যা কাঁরতেন, তাহা হইলে মিসর দেশে 
বড়ালের সংখ্যা বড়ই আঁধক হইয়া পাঁড়ত। সব করিয়া [ডালা সাবইসবলকে 
আতি সাবধানে ল:কাইয়া রাখে, পাছে 'বড়াল টের পায়! কিন্তু বিড়ালও ধূর্ত 
খখজয়া খ*জয়া তাহাঁদগকে বাহির করে, জাহানের 
সেখানকার লোকে কিপ্তু বিড়ালের প্রাণ 'রক্ষা কারতে সততই চেষ্টা কাঁরয়া থাকে। 
যাঁদ কাহারও ঘরে আগন্ণ লাগে, তখন আর সব ফৌলয়া কিসে 'বড়ালের প্রাণ রক্ষা 
৯১ ৯৯ উপল ণকল্তু কি আশ্চয্যের 

ধবষয়, 'বিড়ালেরা এ সময় লোকের পা গাঁলয়া, কি মাথা 'িঙ্গাইয়া আগঃণে ঝাঁপ 
দেয়া! তখন চারাদকে হাহাকার পাঁড়য়া যায়। দনঃখে, শোকে, লোকে ভুরু 
কামাইয়া ফেলে। কুকুর মারলে আরও "বপাত্ত, সকলকে মাথা হইতে পা 
পয্য্ত সর্বশরাঁর কামাইয়া ফোঁলতে হয়। বড়াল মারলে 'মসরবাসীরা 
মৃতদেহ মাঁদরে লইয়া যায়। মৃতদেহকে লবণ দ্বারা যথাঁবাঁধ প্রস্তৃত' 
কাঁরয়া ববাস্তনগরে তাহার সমাধ-ক্রিয়া সম্পন্ন করে মিসর দেশে মনবষ্য 
দেহও মশলা দ্বারা রাক্ষত হইত। সেখানকার বায়; আঁতিশয় নাঁরস, 
সহতরাং এ সকল দেহ পাঁচয়া যায় নাই, শতক হইয়া মাটীর নীচে এখনও 
অনেক দেহ রাহয়াছে। মাটাঁ খখাড়য়া রাজা-প্রজার অনেক দেহ পাওয়া গিয়াছে; 
আর ইউরোপের লোকেরা তাহা লইয়া যাদ্ঘরে রাঁখয়াছেন। এই সকল শক 
মন:ষ্যদেহকে “মাম” বলে। তিন সহস্র বৎসর পূর্বে এ মামরা জীবত মনহষ্য 
ছিল। তখন তাহারা কত কথা কাঁহত, কত চন্তা কাঁরত! বিড়াল, কুকুর, ও 
কুম্ভীঁর প্রভৃতি দেবতাগণের পূজা কাঁরয়া কতই না ধর্ম সণ্টয় কারত। মিসর দেশে 
এইরৃপ অনেক 'িড়ালেরও মাম অর্থাং শব্কদেহ পাওয়া শগয়াছে। সে বিড়াল 
দোঁখতে ঠিক আমাদের 'িবড়ালের মত নয়। 

গমসর দেশের লোকে 'বড়াল পৃজা কাঁরত বাঁলয়া কেহ যেন তাহাদিগকে 
উপহাস না করেন! প্রাচীন মিসরবাসাঁরা বিদ্যা ব্াদ্ধতে লক্ষণ উন্নাত 
লাভ কাঁরয়াঁছল। যখন সমগ্র জগৎ 'তামরময় ছিল, তখন এঁদকে ভারতবর্ষ, 
ওাঁদকে মিসর, কেবল এই দ্রইটাঁ দেশ জ্ঞান ও ধর্মে 'িবভঁষত 'ছিল। তবে 
গমসরবাসাঁরা গবড়াল, কুম্ভীর প্রভৃতি জন্তু জানোয়ারকে পৃজা কাঁরত বটে। 
এ সকল জন্তু জানোয়ার যে ইহকালে সহখ ও পরকালে সদ্গতি প্রদান কারতে পারে, 
সে বিষয়ে তাহাঁদগের একান্ত বিশ্বাস ছিল। জন্তুরা সকল কথা বুঝতে পারে, 
মনষ্যের চেয়ে তাহাঁদগের ব্দাদ্ধ আঁধক, ভূত ভাঁবষ্যৎ বর্তমান তাহারা সকলই 
জানে, অনেকের এইরৃপ িশ্বাস। তাই, যেমন মানে মানমষের সাহত কথা' কয়, 
জন্তুঁদগের সাঁহত অনেকে সেইভাবে কথা কাঁহয়া থাকে। যখন এইভাবে কথা কয়, 
তখন তাহারা মনে করে- প্রাতি কথাই জন্তুদগের হদয়ঙ্গম হইতেন্ছ। একবার 
রাজপ্তনায় চিতাবাঘ লইয়া হরিণ শাঁকার কাঁরতে গয়াছিলাম। 'চিতাবাঘের চক্ষে 
ঠাল ছিল। দূরে হরিণপাল দেখিয়া চিতা-রক্ষক সেই ঠ্াাল খ্ালয়া বাঘকে ছাড়িয়া 
দিল। বাঘ যাইয়া হরিণের পালের উপর পাঁড়ল, কিন্তু না পাঁড়তে পাঁড়তে হরিণ 
সব ছটয়া পলাইল। চিতা একটাঁকেও ধারতে পারল না। তখন বাঘের আর 
রাগের পরিসীমা নাই! ভয়ঙ্কর গন করিতে লাগল, পচ্ছ সজোরে মাটাঁতে 
আঘাত কাঁরতে লাগল; ইচ্ছা, সম্মখে যাহাকে পাই তাহাকেই ধার। তখন 
রক্ষকেরও সেই ক্রোগ্নাণ্ধ বাঘের কাছে যাইতে ভয় হইল। আস্তে আস্তে ক্রমে রুমে 
অগ্রসর হইতে লাগল, আর দূর হইতে তাহাকে বুঝাইতে লাঁগল,-“এত রাগ 
কাঁরতেছিস কেন বাচ্ছা ? তুই চিতা, তোর বাপ চিতা, তোর দাদা চিতা, তোর সাত 
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'পঃরদষ চিতা । সাহস ও রুমে তোদের চেয়ে আর কে আছে পাথবশতে ! এবার 
না হয় হারণ পলাইয়াছে, এর পর কত হারণ ধারাব। আয় বাবা, ঘরে যাই 1” 
রক্ষক এইরুপে 'চিতার সাঁহত কথা কাঁহয়া কাহয়া তাহাকে শীতল কাঁরল। 
আমোঁরকার পদরাতন আঁধবাসীরাও ঘোড়ার সাঁহত এইরূপে কথা কাঁহয়া থাকে। 
ি বাঁলয়া মানহষে খাবার দেয়, আর কিরৃপ শব্দ কারয়া তারপর মারে, এ দুধ শব্দ 
প্রায় সকল পাঁলত জন্তুই বুঝতে পারে। তাহার পর কুকুর প্রভৃতি বাদ্ধমান 
জন্তু আরও নানা শব্দের অর্থ বাাঁঝতে পাংরে। আমরা ?বড়ালকে “আয় আয়” ক 
“পুশ পহশ” বাঁলয়া ভাকলে কাছে আসে, “যা? বাঁললে দরে যায়। স্পেন দেশেত 
লোকে বড়ালকে “মজ মিজ” বাঁলয়া ডাকে । “জপে জপে” বাঁলয়া তাড়াইয়া দেয়। 
স্পেন দেশের একট মঠে অনেকগদাল আত সহন্দর বিড়াল 'ছল। পাছে চোে 
চার করিয়া লইয়া যায়, মঠ-বাসীরা সেই ভয়ে এই বিড়ালাদগকে ঠিক বিপরীত" 
ভাষা শিক্ষা 'দয়াছিল। তাহারা “মজ মজ* বাঁলয়া ?বড়ালকে তাড়াইয়া দত, 
“জপে জপে” বলিয়া ডাকত । বড়ালেরাও তাহাই 'শাঁখয়াছল। চোরেরা 'কিচ্তু 
এ মর্ম জানত না; সবতরাং চার কারতে আসিয়া তাহারা 'বিস্ত'লকে যেই “গুমজ 
িজ” বাঁলয়া ডাকত আর 'বিড়াল পলাইয়া শ্লাইত। এই সকল দোঁখয়া কাতেঈ 

অনেক মননষ্যদিগকে মনে মনে: স্থির করিতে হইল যে, পশঃরা না 
পাঁড়য়া পণ্ডিত। বাঙ্গালা ইংরেজি প্রভাতি নানা ভাষায় ইহাদের বিশেষ অভিজ্ঞতা | 
ভূত ভাঁবষ্যৎ বর্তমান ইহারা সর্বদাই প্রত্যক্ষ ধ্রোখতেছে। তারপর আবার ইহাদের 
গাম্ভীয্য ও মোৌনভাব দর্শনে লোকে আরও শবস্ময়াপন্ন হইল। ইহাদের মখে 
একটা কথা নাই। -কথা না কাঁহয়া ঠারে ধ্রোরে মত প্রকাশ করার যে কত ফল, 
তাহা আর ক বালব ! তাযাঁদ করিতে পাঁর তো আমি তুমিও পূজা পাই। মূর্খ 
কাঁলদাস পরমাসহল্দরী রাজকন্যা লাভ কাঁরয়াছিল। এই উপায়ে সেকালে পশ:রা 
সকল দেশেই পুজা প্লাইয়াঁছল। সর্প তো সকল দেশেই পূজা পাইয়া থাকে। 
আমেরিকার আঁধবাসীঁরা মনে করে যে, সাপ মারিলে ভূত হইয়া হত্যাকারীর বিশেষ 
অপকার করে। তবে না মারলে নয়, কাজেই নানার্প তুক্‌ তার্‌ করিয়া মারিতে 
হয়। সাপ দেখিলে প্রথমে তাহাকে সেলাম করা চাই, তারপর আরও বিশেষরূপে প্রেম 
ও ভান্ত প্রদর্শন কারবার 'নাঁমত্ত তাহার সম্মখে একটহখাঁন তামাক ফেলিয়া 'দতে 
হয়। এই সব কাঁরয়া তার পর তাহার লেজটী ধাঁরয়া মারলে আর কোন দোষ 
নাই। সাপ মাঁরয়া ভূত হয় নব্য সম্প্রদায়দগের মনে এ কথাটা বিশ্বাস না হইলেও 
হইতে পারে। কিন্তু তথ নক্ষত্রের যোগে, স্থান বিশেষে, কোনং বস্তুটাঁ যে ভূত 
না হয় তাহা বাঁলতে পারা যায় না। শ্বানয়াছি, একবার একটা কালকা (ছিলিম) 
নাক ভূত হইয়াছল। দ7ভার্গা কাঁলকাটঁ তামাকের কাট পাঁড়য়া বাঁজয়া 
গিয়াছিল, তাহা হইতে ভাল করিয়া ধম বাহির হইতেছিল না। তাই, যাহাব্র কলিকা 
সে রাগ কারয়া ভাঁঙ্গয়া ফোলল। «গরম অবস্থায় আমাকে ভাঙ্গয়া ফৌঁলল; 
আছাড় মারিয়া আমাকে ভাঁঙ্গয়া মারিয়া ফোলল; আমি সিকি পয়সার 'ছিলিম 
বলিয়া আমাকে ভাঞ্গিয়া ফোলল ?” এই কথা মনে কারয়া কাঁলকার বড়ই আভমান 
হইল। অপঘাত মত্যুবশতঃ তাহার সদ্গৃত না হইয়া ছিলিমটাঁ ভূত হইল। ভূত 
হইয়া সেই লোকটার গায়ে সে ক্রমাগত ছে*কা দিতে লাগিল। শনইয়া আছে, গরম 
কাঁলকার ছেসকা, বসিয়া আছে, কাঁলকার ছে*কা, উঠিতে বাঁসতে কেবল কাঁলকার 
ছেকা, অথচ দোঁখতে কছদই পাওয়া যায় না। ভূত আর বল কে কবে দোঁখতে 
পায়! এইর্‌প 'দিবারাত্র ছেশকা খাইয়া খাইয়া লোকটা অট্খচর্ম সার হইয়া 
পাঁড়ল। অবশেষে একজন রোজা নিয়া আঁসল। মন্ত্র তন্ত্র পাঁড়য়া, গননিয়া গাঁথিয়া 
রোজা বাঁললেন,_“তুঁমি যে গরম কলিকাটাঁকে আছাড় মারিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিলে, 
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সেইটা এখন ভূত হইয়াছে। ভূত হইয়া তোমার উপর এইর্‌প উপদ্রব করতেছে! 
তাহার পর রোজার 'বাঁধমত চেম্টাতে কাঁলকাভূত শান্ত হইল। তবে লোকটার প্রাণ 
বাঁচল। পাঠকগণ ! রাগ করিয়া ছিলিম কখনও ভাঙ্গিবেন না। মিছা-মাছি কেন 
সমৃহ বিপদে পাঁড়বেন ? 

ভল্লনক মাঁরয়াও ভল্লনক ভূতের প্রশীত-সাধনের জন্য আমোরকাবাসীরা 'বাঁধমত 
চেষ্টা করিয়া থাকে। ভল্লনকের মৃত্ুদেহকে মাঝখানে রাখিয়া সকলে (মায়া 
তাম!ক খায়, তাহার মখেও দই একবার নলট দেয়। তামাক খাইয়া ভল্লরকতৃত 
পরম প্রাঁতি লাভ করে, হত্যাকারীদগের উপর আর কোন উপদ্রব করে না। আ'ফ্রকা 
দেশের কাফ্রারা হাঁস্ত-মাংস ভক্ষণ করে।, হস্তাঁকে বধ করা চাই, আবার বধ কারলে 
পাছে হস্তি-ভুত তাহাঁদগের উপর উপদ্রব করে সেও ভয়। তাই মারিয়া মৃত দেহের 
প্রতি নানার্‌প স্তুতি বিনতি কারতে হয়। মৃতদেহকে বঝাইয়া বাঁলতে হয় যে, 
“দেখ, আমরা তোমাকে জাঁনয়া শ্দানয়া মার নাই, দৈবাৎ এ কায্যটাঁ হইয়া 
গয়াছে, সেজন্য আম।দিগের অপরাধ লইও না।” কথাগনাঁল যাঁদও ঠিক সত্য নয়, 
তগ্রাপ করা যায় কি? প্রাণের দায়ে দুই একটাঁ মিথ্যা কথা না কাঁহলে চলে না। 
হস্তি-ভূতকে সন্তুষ্ট কারবার জন্য কেহ বা হত্যাকারীর সাহত কপট সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়। তাহার গায়ে দুই ঘা আস্তে আস্তে মারিলে হাঁস্ত-ভূত বাঁঝতে পারে 
যে, অপরাধাঁর যথাঁবাধ দণ্ড হইয়াছে । তখন আর কাহাকেও 'িকছদর না বাঁলয়া 
হাঁস্ত-ভূত প্রেত-দেশে প্রস্থান করে। সাহীবিরীয়া দেশে সামোয়েড বাঁলয়া জাতি 
আছে। তাহারা ভল্লহক মাঁরয়া মৃতদেহকে শমছাশীমাঁছ কাঁরয়া বলে-“আমরা 
তোমাকে মার নাই, রূশের লোকে মাঁরয়াছে, আমাদের অপরাধ লইও না। 
আমোরকার আঁধবাসীরা ভল্পঃক মারিয়া তাহার মাংস খায়, 'কল্তু মপ্ডটীকে রং 
মাখাইয়া পৃজা করে। সাহীবরীয়া দেশে য়াকুত জাঁতিও ভল্লঃরকের পৃজা কাঁরয়া 
থাকে। যে বনে ভল্পহক থাকে, সেই বনের কাছ দয়া যাইবার সময় তাহারা ভীন্তিভাবে 
করযোড়ে নমস্কার করে, আর বলে“ভল্লঃক-খনড়া মহাশয় ! আপাঁন বাঁর-পররদষ। 
আমাদের প্রাত কৃপা রাখবেন” তাই বাঁলতোঁছ, বিডাল-পৃজা বিষয়ে হাঁসিবার 
কথা ঠকছিই নাই। পাঁথবীতে এরুপ কোন জন্তু নাই যাহা এককালে না এককালে, 
একদেশে না একদেশে মন্মষ্যের উপাস্য হয় নাই। শৃগাল, কুকুর, হাঙ্গর, কুম্ভীর 
ময় পক্ষী পাখাঁল পয্যম্ত হয় এজাতির নয় সে-জাঁতির, ভিন্ন 'ভিন্ন দেশে মধ্যে 
প্রায় সকল জদ্তুই মন্ষ্যের আরাধ্য হইয়াছে । তবে 'বড়ালের দোষ ক ? 

ণকল্তু দ7:খের বিষয় এই যে, যে পশট্টাঁর এক দেশে আদর, তাঁর আবার অন্য 
দেশে অনাদর। 'যাঁন একদেশে আরাধ্য, তিনি অন্যদেশে বধ্য। শয়তান কে জানেন 
তো? হইনি অন্যান্য দেবতাদগের সাহত স্বর্গে বাস করিতেন। ঈশ্বরের সহিত 
ইহার বিরোধ উপাস্থত হয়। কেহ কেহ বলেন, ইনি সদলে ঢাল-তলোয়ার লইয়া 
ঈশ্বরের সাঁহত যহ্ধও করিয়াঁছলেন। ঈশ্বরের সাহত য্দ্ধ কারতে পারবেন 
কেন? তাই স্বর্গ হইতে ঈশ্বর ইহাকে তাড়াইয়া ঈদয়াছেন। আবার কেহ বলেন 
যে, ঈশ্বর ও শয়তানে কখনও যহদ্ধ হয় নাই। ঈশ্বর আদম ও ইবাকে স্াষ্ট কাঁরয়া 
সকল দেবতাকে আদেশ করেন যে, “তোমরা এই দইটঁ ইনসানকে তঁশলমাৎ কর।” 
সকলেই স্বীকার কাঁরলেন, কেবল শয়তান ও তাঁহার দল স্বাঁকার কারলেন না। তাই 
ত্াহাঁদগকে স্বর্গ হইতে ঈশ্বর তাড়াইয়া দিয়াছেন । যাহা হউক, শয়তান অহোরাত্র 
মনষ্যের কাছে ঘীরতেছে। সাযোগ পাইলেই মন্ষ্যের আত্মা ধারয়া নরকে 

যাইতেছে ।" মনষ্যকে নরক ভোগ কাঁরতে দেখিলে শয়তানের দল বিশেষ 
প্রীতি লাভ করে । অজ্পাঁদন গত হইল 'বলাতের লোকের মনে এই ধারণা ছিল যে, 
বড়াল শয়তানের চেলা। শাদা বিড়াল তো বটেই, আর কালো বিড়ালের তো কথাই 
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[নাই। যাঁদ শয়তানের চেলা না হইবে, তাহা হইলে ইহার এত প্রাণ কঠিন কেন? 
বিলাতের লোকে হিসাব কাঁরয়া দেখিয়াছেন যে, বিড়ালের একট প্রাণ নয়, নয়টণ 
গ্রাণ। অন্যান্য জন্তুর কেবলমাত্র একটা প্রাণ থাকে, সুতরাং এক ঘা মাঁরলেই সব 
ফরাইয়া যায়। বিড়ালের একটা প্রাণ লইলে, তবদ আরও আটটশ থাকে । একে 
একে নয়টা প্রাণ বধ কাঁরতে না পাঁরলে আর বিড়ালের মত্যু হয় না। ঠিক নয়টণ 
প্রাণ আছে ক সাড়ে আটট?+ আছে, এদেশের লোকে তাহা কখনও হসাব কাঁরয়া দেখেন 
| তবে বিড়ালের যে কাঁঠন প্রাণ তাহা সকলেই জানেন। একবার কাণপারে আম 
কটা দ্রজ্ত 'বিড়ালকে ঘরে বন্ধ কাঁরয়াঁছলাম। তাহাকে প্রথম বড় বড় 1ছটা-গরল 
মামার। তাহাতে তাহার মৃত্যু হইল না। গকছবমাত্র ভীত না হইয়া সে আমাকে 
ণ কাঁরতে আশসল। বন্দ;কে পঃনরায় কাঁকর প্নারয়া ফের আর একবার গাল 
তাহাতেও তাহার মৃত্যু হইল না। আমাকে প্যনরায় আক্মণ কারতে 
অবশেষে আমি দিজেই তাহাকে ঘর হইতে বাহর কাঁরয়া 'দলাম। 
ও ঘরে বন্ধ কাঁরয়া মারতে যাওয়া কড়ই বিপদের কথা। সে যে বাঘের 
সাঁ এই অবস্থায় তাহার 'িবলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। শ্ানয়াঁছ একবার একজন 
লাক একটা দন্রল্ত 'বিড়ালকে ঘরে বন্ধ কাঁরয়া বাঁলতোঁছল--“তাম রোজ রোজ 
ড় খাও। এইবার তোমাকে বাগে পাইয়াছ। এখন কোথায় যাইবে ? এইবার 
তামার প্রাণ বধ কাঁরব 1” এইরুপ সহ্মধ্দর বস্তুত শানয়া বিড়াল ক কারল? 
তা-স্ধারস-লোলদপ দগ্ধ পোষ্য গিশ:দল টাউন "হলে যাইয়া যাহা করে, বিড়াল 
হাকরে নাই। বিড়াল প্রেমাশ্রয বর্ষণ করে নাই, করতাল দেয় নাই, কিংবা 
হিয়ার, হিয়ারও” বলে নাই। . বিড়াল টপ কারয়া লোকটার ট্যাট ধারল, গলার 
গলার শিরা 'ছশড়য়া দিল, ক্যারোটিড ধমনী ও 'িনমোগ্যান্টীক বা ভেগস 
তে নখ বসাইয়া দিল। তাহাতেই লোকটার মৃত্যু হইল। এরপ অবস্থায় 
বড়াল কখন কখন চক্ষহতে 'িয়া থাবা মারে, তাহাতে চক্ষ2 একেবারে অন্ধ হইয়া 
| তাই বাঁল, 'বড়ালকে ঘরে বন্ধ কারয়া কেহ যেন মারিতে না যান। কুকুর ও 
গ্লাল কামড়াইলে যেরুপ ভয়ের কথা থাকে, বিড়ালের কামড়ে সেরূপ বড় ভয় 
ই। ক্ষিপ্ত বিড়াল রূচিং দোঁখতে পাওয়া যায়, আর বিড়ালের কামড়ে ক্ষিপ্ত 
ঘা মানযষ মারতে প্রায় শ্বানতে পাওয়া যায় না। তবে যে বিড়ালের কামড়ে 
তঙ্ক বা হাইড্রোফোবিয়া রোগ একেবারেই হয় না তাহা নহে। বিড়াল অপর 
কটা 'বড়ালের সাঁহত বড় আঁধক 'বিক্মের সাঁহত যদ্ধ করে না। কেবল ভয়ানক 
কাঁরয়া ডাকে, আঁধক কামড়া-কামাঁড় কারতে দোঁখতে পাওয়া যায় না। এই 
সময় গায়ে একট জল দলে ক্রোধ কিছ বৃদ্ধি পায়, তাহা দ্বারা উংসাহত 
যদ্ধের দিকে কিয়ং পারমাণে মনোনিবেশ করে। লোকে বলে যে, গায়ে জল 
বিড়াল ভাবে যে, ন্যায় দ্ধের নিয়ম উল্লঙ্যন 42 তাহাকে অপাঁবত্র 
বয়া দিল | বলুন, এ অপমান কার প্রাণে সহ্য হয়? তাই প্রাণ যায় আর থাকে, 
হস ও উদ্যমের সাঁহত যদথ্ধে প্রবৃত্ত হয়। শরীর অপাঁবত্র হইয়াছে এ চিন্তা 
মনে উদয় হউক আর নাই হউক, জলের উপর ইহার 'বলক্ষণ দ্বেষ। 
কারণ এই যে, অপরাপর জক্তুদিগের লোমে যেরূপ যৎসামান্য তৈলান্ত পদাখ 
বিড়ালের লোমে সেরুপ থাকে না। বিড়ালের গা শরুক বালয়া ইহা ঘাঁষলে 
উঠত বলের উৎপাত হয়। শতকালের রাত্রতে ইহার কাণের অগ্রভাগ হইতে 
টড়ত-আঁগ্ন-কণাও বাহির করিতে পারা যায়। তৈলান্ত পদার্থ থ্যাকলে লোমে 
বাঁসতে পায় না, জল লাগলে লোম নম্ট হইয়া যায় না। ।বড়ালের লোমে 
পদার্থ নাই বাঁলয়া জল লাগিলে ইহার ?িবশেষ অপকার হয়, দেখিতেও 
'“ভজে-বিড়ালের” মত হয়! তাই বিড়াল জলকে ভয় করে, গায়ে জল দিলে 
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ইহার রাগ হয়। লোমে তৈলান্ত পদার্থ নাই বলিয়া ধুলা কাদা ইহাতে লাগয়া] 
থাকিতে পায় না, ঝাঁড়য়া ফোললেই পাঁড়য়া যায়। পারতপক্ষে জলের নিকট যয, 
না বালয়া বিড়াল কখনও মুখ ধ্নইলে বিলাতের লোকে বৃষ্টি-বাদলার আশঙ্কা কাঁরয়া। 
থাকেন। সৌন্দয্যের উৎকর্ষ সাধনের [নিমিত্ত বিড়ালকে তেলও মাখিতে হয় না, 
স্নানও কাঁরতে হয় না। ইহার রূপের ছটা আপনা-আপাঁনই বাহর হইতে থাকে। 
বিড়ালের রূপের 'িম্দা কাঁরলে তাহার প্রাণে ি দ্ঃখ হয়, মনে কি রাশ হয়? 
তাহা যাঁদ না হইবে, তাহা হইলে তোতোলের নামে বিড়াল কেন এই সম্বন্দে 
আঁভযোগ উপাস্থত কাঁরয়াছল? তোতোল একট ঘঘঃর নাম। একজনদের 
বাড়ীতে 'বিচাঁলর গাদায় তোতে'ল বাসা কাঁরয়াছল, 'িন চারটা ছানা হহয়া- 
ছিল। বিড়াল তাহা জানতে পারিয়াছল। ছানাগঠ্ীলর সকোমল মাংসের 
আস্বাদনে রসনাকে পাঁরতৃপ্ত কারতে বিড়ালের মনে বড়ই সাধ হইল। নকন্তু দয়ার 
উর বিড়াল লামার ঘহঘদর ছানাগ্ীলকে কি কাঁরয়া খায়? তাই, একাঁদন 
পদভরে পাঁথব কাঁম্পত কাঁরয়া বিড়াল যাইয়া সেখানে উপস্থিত হইল, আর দর 
হইতেই আর্তনয়নে করক্কশবচনে বাঁলতে লগল ; ,_-তোতে'ল ঘরে, তোতেন 
ঘরে?” ঘ:্ঘঃটণ ভয়ে ভীত হইয়া বিনতভাবে উত্তর দিল-“কেন গ মাঁস!/ 
তুই নাকি বলোছিস যে, “আমার খটাশপানা চক্ষ্ দুটো, খত্তালের মত কাণ দখান, 
হাত দচ্চার লেজটা 2”  ঘডঘ্র বলিল :-_-'না মাঁস ! তা কেন বালব? আম 
বাঁলয়াছ যে, “তোমার পদ্মর মত চক্ষ«র দটাঁ, খঞ্জানর মত কাণ দন্খাঁন, পাঁজের 
মত লেজটাঁ।” এর্‌প 'মস্ট কথা শ্নাঁনয়া কার না প্রাণ শাঁতল হয়, রাগ পাঁড়গ়া 
যায়? তাই বিড়াল আর 'িছ্7 বালতে পারল না। কেবল “তাইতো বটে, 
তাইতো বটে” এই কথা বাঁলয়া চাঁলয়া গেল। িকম্তু ঘুঘ7্র ছানার লোভ তো 
আর পারত্যাগ কাঁরতে পারা যায় না! তাই আবার তার পরদিন সেইরৃপ রাগত- 
ভাবে আ'সয়া তোতোলকে ঠিক সেই কথা জিজ্ঞাসা কাঁরল। তোতোলও ঠিব 
পৃবাঁদনের মত উত্তর দিল। এইরূপ বিড়াল প্রত্যহ আসে আর তোতো।ল নং 
কথা বাঁলয়া কাকুঁতীমনাত কারয়া তাহাকে িরাইয়া দেয়। তোতোলের প্রা 
[কিন্তু বড়ই ভয় হইল। 'িবপদ সমৃহ। ডালের লোভ ক্রমেই প্রবল 
উঁঠিতেছে, 'িম্ট কথায় আর সে ভুলে না। তাই তোতোল ছানাগহঁলকে জিজ্ঞাঃ 
কাঁরল-«“বাছাসকল ! তোমরা কি এখন ডীঁড়তে শাখয়াছ ?৮ ছানাগাল বাল 
“হাঁ, মা! আমরা এখন একট একট; ডীঁড়তে 'শাখয়াছি।” তোতোল বালল 
“কৈ, একট7 ডীঁড়য়া আমাকে দেখাও দেখি?”  ছানাগনাল ভীঁ়ুয়া মা 
দেখাইল। তখন তোতোল নিশ্চিন্ত হইয়া বাসায় বাঁসয়া রহল। সোঁদিন হে 
বড়াল আসিয়া পূর্ববৎ জিজ্ঞাসা কাঁরল,-“তোতোল ঘরে, তোতোল ঘরে ? 
“কেন? ঘরে থাকব না তো যাব কোথায়?” “তুই নাকি বালয়াছিস" 
“বলেছি তো বলোছি তো।” এই কট উত্তর শ্হানয়া 'িড়াল যেই ছানাগদাল; 
ধাঁরতে যাইল, আর তাহারা উীঁড়য়া গেল। বিড়াল দঃখে বাসাটাঁ চাগটয়া চট 
ফাঁরয়া গেল? তোতোল বলহক, কিন্তু তাহার মাসাঁর ঠিক পদের মত 
নয়। তার মাসশ হয় কি না? স্নেহবশতঃ সে এই কথা বাঁলয়া থাকিবে 
আমরা কিন্তু যাহা সত্য তাহাই বালব। তোতোলের মাসর চক্ষ7 এরুপ 
স্প ইচছা করলেই কনশীনকা কুঁণ্চিত বা প্রসারত হয়। অম্ধকারে ইহা 'বিলক্ষ 
প্রসারিত হয়, তখন যেন চক্ষরদটী জবালতে থাকে। বিড়াল, ইসদনর প্রত 
পর্ণকার পাইলে খাঁনকক্ষণ তাহাকে লইয়া খেলা করে, তারপর মারিয়া ফেলে 
শরনিয়াছ, বাঘেও এইরূপ করিয়া থাকে। বিড়াল কিন্তু পাখী পাইলে তৎক্ষণ। 
তাহাকে মারিয়া ফেলে, পাখীকে বিশ্বাস নাই, সে দৈবাৎ উড়িয়া যাইতে পারে। 
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পূর্বে বালয়াঁছ যে, বিড়াল যখন অপর বিড়ালের সাঁহত ঝগড়া করে, তখন 
ভুমদল সংগ্রামে কৈ বড় প্রবৃত্ত হইতে দোঁখতে পাওয়া যায় না। তবে 'নতাম্ত 
মর্মান্তিক রাগ হইলে ঘোরতর যদদ্ধ ঘটিয়া থাকে। এর্প শদনা গিয়াছে যে 
একবার দ:ইটা বিড়ালে ঝগড়া কাঁরয়া উভয়ে উভয়কে কামড়াইয়া একেবারে খাইয়া 
ফোঁলয়াঁছিল। আয়লণ্ড দেশে গকলকোঁন নামক স্থানে এই ঘটনাটণ ঘটটয়াছিল। 
সেখানে দনইটাঁ িড়ালে ঘোরতর যদদ্ধ হয়। সমস্ত রাঁত্র যদ্ধ চালতে থাকে। 
অবশেষে সংগ্রাম এরৃপ তুম্দল হইয়া উঠে যে, এ ওর দেহ হইতে একুখণ্ড মাংস 
তক্ষণ করে। .এইর্‌পে পরস্পরে কামড়া-কামড় খাওয়া-খাওডয় চালতে লাগল। 
গ্লাতঃকালে সেখানকার লোকসব ডীঠয়া দখল যে, এ ও-বিডালটীকে একেবারে 
ধাইয়া ফোঁলয়াছে, ও এবড়ালটীঁকে একেবারে খাইয়া যোঁলয়াছে। দইটণ 
বিড়ালের হন পয্যন্ত নাই কেবলমাত্র লেজের একট একট ভগা সেখানে 
গাঁড়য়া রহিয়াছে! এই 'বিড়াল-যদদ্ধে তবদ্ও লেজের আগাট;কু পাঁড়য়াঁছল, গকল্তু 
আমাদের দেশে সাপে সাপে য্ধ হইলে তাহাও থাকে না। সাপ দুইটা যাঁদ 
সমান-পরাক্রমশাল হয়, আর সমান-দীর্ঘ হয়, তাহা হইলে যহদ্ধ কাঁরতে কাঁরতে 
এ ওর লেজের আগা ধরে ও এর লেজের আগা ধারয়া গগালতে আরম্ভ করে। 
আস্তে আস্তে 'গাঁলতে গাঁলতে এ ওরে গাঁলয়ী ফেলে ও এরে গাঁলয়া ফেলে। 
বাকী আর 'িছনই থাকে না, ধরাধামে কোনও' সাপটশীরই চিহ্নমাত্র থাকে না। 
মনষ্যের মধ্যেও এ রহস্য দেখিতে পাওয়া যায়। শবষয় লইয়া আদালতে মোকদ্দমা 
কাঁরতে যাইলে, দদই পক্ষেরই ভাগ্যে এই ঘটনা প্রায়ই ঘঁটয়া থাকে। যাহা হউক 
সেকালের খ্টীয় ধন্মমতে বিড়াল শয়তানের চেলা। ধর্মে যাহাদগের আস্থা, 
ভীন্ত কিছ গাঢ় ; তাঁহাদের স্থির শ্বাস ছিল যে, শয়তান নিজেই 'বড়ালের 
রূপ ধাঁরয়া দহভ্শগ্য মননষ্যাঁদগকে নরকাগ্নিতে ড্ববাইবার 'নাঁমত্ত নানার্প পাক- 
চক্র করে। লোকের মন্দ করিবার নিমিত্ত, লোকের শরণীরে পাঁড়া উপাষ্থত কারবার 
নিমত্ত, লোকের গরর্রবাছদ্র মাঁরবার 'নামত্ত "বড়াল-ডাইনাঁদগেরও বিশেষ 
সহায়তা কাঁরত। তাই পূর্বকালে 'োবলাতের লোকে 'বড়ালের উপর বড়ই অত্যাচার 
কারতেন। িসরবাসাঁদগের 'যানি দেবতা, 'িসরবাসারা যাহার সেবার জন্য সর্ব 
স্বান্ত হইত, বিলাতের লোকেরা সেই 'িড়ালকে অকথ্য যন্ত্রণা দয়া মারিয়া 
ফেলিতেন। জাহাজের উপরে বিড়াল আমোদ-প্রমোদ কাঁরয়া লাফালাফি কাঁরলে 
নাবকেরা, গনশ্চয় বুঁঝিত যে আঁবলম্বে তুমল ঝড় উঠিয়া তাহাঁদগের জাহাজ 
ডাবাইয়া ধদবে। তাহা না হইলে দ্ট বিড়ালের এত আনন্দ কেন? ছাদের 
উপর বিড়াল ডাকলে বাটাীঁতে কেহ না কেহ মারবে ইহাও লোকের বিশ্বাস 'ছিল। 
ফাক ডাকলে কিংবা কুকুর কাঁদলে আমাদেরও বিপদের আশঙ্কা হয়। কেন না 
ধসকল জাঁবজষ্তু ভূত ভাঁবিষ্যং সকলই জানে । কেবল চদপ কাঁরয়া থাকে এই 
বই তো নয়? আমরা যাহা দেখিতে না পাই, ইহারা তাহা দেখতে গায়। 
বাট নিকট ভূত-প্রেত-দানা-দৈত্য আঁসিলে আমরা দেখিতে পাই না, ইহারা দোঁখতে 
পায়। কাহারও বাটীঁতে আগে থাকিতে যমদূতের আনা-গোনা দেখিয়া গৃহ- 
পালিত পশহ্দের মধ্যে কেহ ব আহন্নাদে ডাকে, কেহ বা দঃঃখে কাঁদে। এরপ 
ঘটনা হইলে রোমক খন্টায় ধর্মমতে ঘথাবাধি স্বস্ত্যয়ন করিলে আর কোন ভয় 
ধাকে না। কাঁরতে হয় কি, চাঁরটী বাতি জহাঁলতে হয়, আর এই মন্ত্রটাঁ পাঁড়তে 
ইয় ১._ 
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দেব দানব, ভাঁকিনী যোগনাঁ শয়তান ডোবলের সহিত বিড়ালের এইরৃপ সদ্ভাৰ 
বালয়া ইন্দ্রজাল কায্যে এই জন্তুর গবশেষ প্রয়োজন। কালো বিড়ালের চক্ষা, 
দন্ত ও নখের যে কত গুণ, তাহা শুনিলে চমৎকৃত হইতে হয়। কিন্তু বালিতে 
সাহস কার না। কেহ যাঁদ আমর উপর যাদ: করেন ? আমারই কাছে গশাখয়া 
শেষকালে আমার উপরেই মারণ উচ্চাটন বশীকরণ কাঁরবেন। তাই বাঁলব না। 
বলত এরুপ দর্ণম থাকলও বলা ব'হল্য যে, বিড়াল মনাষ্যের বিশেষ 
উপকারী | তবে কুকুরের মত প্রভৃতন্ত নয়। বিড়াল ঘকছন স্বার্থপর তাই 
এদেশে লোকে বলে বিড়ালের কামনা এই যে; গৃহস্থ পাত্রকন্যাশন্য 
হউক, তাহাকেই লইয়া আদর করূক। কুকুরের প্রার্থনা, গৃহস্থের বংশ-বাদ্ি 
হউক যে, পাঁচজনের কাছে পাঁচমঠা পাইয়া তাহার উদর পূর্ণ হইবে। গৃহ- 
স্বামী অষ্ধ হউক 'িবড়াল এ প্রর্থনাও কাঁরয়া থাকে, সে স্বচ্ছল্দে মাছ দ্ধ চার 
কাঁরয়া খাইতে পাঁরবে। কুকরের মত বিড়ালের, মান:ষের প্রাতি ততটা মমতাও 
হয় না, বিডাল মে স্থানে প্রাতপাঁলিত হয়, কেবল সেই স্থানের উপরেই ইহার 
মায়া বসে, ইহাকে স্থানাম্তারত কাঁরলে স্থানের মমতাতেই 'ফাঁরয়া আসে । তাই 
লোকে ইহাকে থলীর তর বন্ধ কারয়া দূরে লইয়া যায়, যেন পথ 'চাঁনিতে না 
পারে। বিড়াল কখনও কখনও অন্য পশ্র ছানাকে প্রাতপালন করে। . বোধহয় 
তাহাঁদগকে আপনার শাবক বাঁলয়া মনে করে। 'গিলবার্ট হোরাই সাহেব বলেন 
যে একবার একটাঁ বালক তিনট? কাটবিড়ালীর ছানা ধারয়াছিল। বালকের একটা 
[বিড়াল ছিল, সেই সময়ে তাহার ছানা মায়া গিয়াছিল। বালক কাটাবড়ালা 
শিশুগৃীলকে সেই িড়ালের কাছে ্দল। বিড়াল আনন্দের সাঁহত তাহাঁদগকে 
স্তন পান করাইতে লাগল। এই অদ্ভুত ব্যাপার শযাঁনয়া অনেক লেকে সেই 
ণবড়'লকে দেখিতে আসিল। অনেক লোকের সমাগম দোঁখিয়া বিড়ালের ভয় হইল, 
পাছে তাহার প্রাতপাঁলিত সম্তানাদগকে কেহ লইয়া যায়। তাই সে ছাদের উপর 
লইয়া তাহাঁদগকে লঃকাইয়া রাঁখল। সেখানে একটা ছানা মায়া গেল। আর 
একবার আর এক 'ৰঝড়।ল একটা খরগোষের ছানাকে প্রতিপালন কাঁরয়াছিল। যাহা 
হউক স্বার্থপর হইলেও বিড়াল একট খেলাইবার 'জানস, আদরের সামগ্রী। 
ইহার নানার্প ফা্দি, নানার্‌প ক্রাঁড়া, নানারূপ ভাবভঙ্গী দেখিয়া ছেলেদের 
ও পরত্রকন্যা-হান স্রীলোকাঁদগের বিশেষ প্রীতি জন্মে। তা ছাড়া ই“দনর মারিয়া 
[বড়াল মনৃষ্যের' বিশেষ উপকার করে। ই*দনর. মারা লইয়া, বিড়ালের স্বভাব 
লইয়া সকল দেশেই নানারৃপ গম্প প্রচালত আছে। হাইটিংটন ও তাঁহার 


শবড়াল ১ 


বিড়ালের কথা বলাতে ছেলেমেয়েদের উপমাস্থল। দরিদ্র হুইগটংটন কেবলমাত্র 
একটা 'বিড়ালকে সহায় কাঁরিয়া জনাকীর্ণ লণ্ডন নগরে উপাস্থত হইয়াছলেন। 
লোকের বাটাতে ই“দদর মারিয়া এই বিড়াল তাঁহার জন্য অর্থ উপার্জন কাঁরত। 
প্রথন প্রথম তাহাতেই তাঁহার ভরণপোষণ হইত। তাহার পর ঘোরতর অধ্যবসায় 
ও অসাম পাঁরশ্রমের দ্বারা তিনি পল ধনশালী হইয়া পাঁড়লেন ও অবশেষে 
লণ্ডন নগরের লর্ড মেয়রের পদে 'ানয়োজত হইলেন। সেখানে দারদ্র বালকেরা 
এই গল্পটা পাঁড়য়া মনে সাধ করে, আমরাও “পারিশ্রম কাঁরয়া বড়লে'ক হইব ।” 
আম যখন ইতালি দেশে রোম নগরে ছিলাম, তখন সেখানেও এইরুপ একটা 
গলপ শহানয়াছলাম। ফ্লুরেম্স নগরের কাঁণ্ট লোরেনজো ম্যাগেলোট নামক একট" 
লোক জাহাজ কাঁরয়া কোথায় যাইতোঁছলেন, পাঁথমধ্যে ঝড় উঠিয়া জাহাজ ড্াবয়া 
গেল। ধন্মে ধর্মে তাঁহার প্রাণ বাঁচিল। দুইটা বিড়াল লইয়া তিনি একট? 
দবীপে গিয়া উঠিলেন। (0911 8৪৮৮ আহে হ9501010) আন 1710]7119) 
সেই দ্বীপ তখন ই+দরে পারিপূর্ণ হইয়া গিয়াছল, এত ইশ্দর হইয়াছিল যে, 
লোকের চাষবাস একেবারেই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। দা্ভ্ষ হইয়া অনাহারে 
সহত্র সহ লোক মাঁরতোছিল। সেখানকার রাজা কতই' উপায় কাঁরতোঁছলেন, 
কিন্তু এ বিপদ হইতে দেশকে িছনতেই উদ্ধার কারতে পাঁরতোঁছলেন না। 
ইস্দঃরের সংখ্যা কাঁমতোঁছল না, কেবল বাড়তেই ?ছিল। ফ্লরেল্প নগরের এই 
লোকটা গিয়া রাজার সহায় হইলেন। তিনি আপনার 'বড়াল দুইটাঁ দ্বারা 
ইন্দূর বধ কাঁরতে লাগলেন। অল্পাঁদনের 'মধ্যেই দেশ ইণ্দ্যর শুন্য হইল। 
রাজা ইহাকে প্রচ্দর্‌ অর্থ দিয়া ধনশালী কারলেন। (0. 11015199101 0021) 
ইপ্দরের উপদ্রবে দেশে দার উপাস্থত হগ্ন, ইহা কছ7 'বাঁচত্র কথা নহে। 
কয়েক বংসর গত হইল, বোম্বাই প্রদেশে এইরূপ দবর্ঘটনা ঘাঁটিবার উপক্রম হইয়া- 
ছিল, সহসা কোথা হইতে লক্ষ লক্ষ “দর আসিয়া ঘরের ও মাঠের শস্যাঁদ খাইয়া 
ফোঁলতে লাগল। 'লোকে অনাহারে মরিতে লাঁগল। গবর্ণমেন্ট ই“দযরের 
সংখ্যা কমাইবার জন্য কতই চেষ্টা করিতে লাগলেন, কিন্তু কিছনতেই কৃতকাধ্য 
হইতে পারিলেন না। যাহা হউক সৌভাগ্যক্রমে ই“দরদল সহসা আবার আপনা- 
আপানিই অল্তাহ্ৃত হইল। কোথা হইতে এরুপ ই*দরেরা পালে পালে আগসয়া- 
ছিল, আবার কোথায় তাহারা গেল, এ কথার ভালরুপ মীমাংসা হয় নাই। এ 
দেশের, অপোগন্ডদের ব্ঝাইয়া যেরুপ দই চারজন চতুর লোক আপনদিগের 
কাজ সাধিয়া লন, গল্পে আছে, একবার একটা বাঁদরও বিড়াল দ্বারা সেইরুপ 
আপনার কাধ্য উদ্ধার কাঁরয়াছিল। পৌঁষ মাসে মেঘ করিয়াছে, বায়; চলিতেছে, 
খুব শত। বিড়ালটণ পরমস্খে উন্যনের কাঁদায় শনইয়া নিদ্রা যাইতেছে। 
মনের আনন্দে এক একবার “ঘড় ঘড়” কাঁরয়া শব্দ কাঁরতেছে। গহস্থ উননে 
কাঁঠাল-বাচির ন্যায় চেষ্টনট লামক একপ্রকার ফল পোড়াইতে দিয়াছেন পহাঁড়লে 
ছেলেরা খাবে। কাছে শৃঙ্খলদ্বারা একটণ বাঁদর বাঁধা আছে। বাঁদরটার সেই 
ফল খাইবার ইচ্ছা হইয়াছে । কিন্তু আগদন হইতে কি করিয়া বাঁহর করে? 
হাত পড়িয়া যাবে যে? তাই সে খপ কারিয়া বিড়ালের একটা পা ধারিল, থারয়া 
সেই পাট উন:নের ভিতর দিল। পায়ে আগ্ন লাগতেই বিড়াল চাঁংকার 
কাঁরয়া থাবা গঃটাইল, সেই থাবার ভিতর দই একটা আধ-পোড়া ফল আসিল, 
তখন বাঁদর সেই পা”টাঁ মির গাদন রা যারা 
“পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গা” আরা ক? 

বিড়াল হাড় খায় সত্য, বিশেষতঃ যাঁদ হাঁড়িতে মাছ থাকক। দসকের পানে, 
দ:ধের বাটীর 1দকে চাহিয়া থাকেও সত্য। মানিলাম যে, চারর দিকে বিড়ালের 


৫৫২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


একট স্পৃহা আছে। তা বাঁলয়া বিড়াল যে একেবারেই ধম্মপরায়ণ হয় না 
তাহা নহে। কিন্তু হইলে হবে ক, 'বড়ালের অখ্যাতির কপাল। যেমন তেমন 
গণৎকারও বিড়ালের হাত দোঁখবামাত্র বাঁলয়া দিতে পারেন-_“তোমার বাছা যশো- 
ভাগ্য নাই।৮% ধম্মকম্মই করুক আর ব্রত 'িনয়মই করদক, বক ও বিড়ালের যশ 
নাই, বরং অযশ। রানী রিল বড়া উবার যারা 
ধিড়াল তপস্বীর কথা কে না শ্যানয়াছেন? তারপর সেই যে সতী-সাধ্বী 
[িড়ালপঁট, যিনি ঘোর দরয্যগ বাদলার দিন উনদনের ধারে পরম সবখে বাঁসিয়া 
আগ্যন পোহাইতোঁছলেন, তাঁহাকেও যেন সকলে প্রাতঃস্মরণীয়া বাঁলয়া মানেন। 
একভাবে না একভাবে তাঁহার গল্প বঙ্গদেশের প্রায় সর্বব্রেই শ্ানতে পাওয়া যায়। 
বিড়াল পরম সহখে ঘরের ?ভতর বাঁসয়া আছেন, কুকুরের 'ল্তু সে আদর নাই, 
কুকুর ঘরের ভিতর যাইতে পায় না, সেই দবয্র্যোগের দিন অনাথা ক্ষান্ত কুকুরটণ 
সতৃষ্ণ নয়নে খাবারের জন্য ঘরের দিকে চাহিয়া উঠানে দাঁড়াইয়া 1ভজিতেছিল। 
তাই বিড়াল ঘরের ভিতর হইতে তাহাকে বাঁললেন,_ 


“টাপর টিপির বাঁণ্ট পড়ে, ভিজে যাচ্ছে গা। 
আম যেন বসে আছ মহারাজের মা ॥% 


কুকুর তখন চুপ কাঁরয়া রাহল। দৈবক্রমে আমাদের পরম পূজনশীয়া 'বিড়ালবটাঁ 

রাত্রিতে গৃহস্থের হাঁড়ি খাইয়া ফেলিয়াছলেন, কারণ রন্ত-মাংসের শরাঁরে 
ভ্রম সকলকারই হইয়া থাকে। মোহ-মগ্ধ গৃহস্থের তত্তৃজ্ঞান ,নাই। সে পরাদন 
প্রাতঃকালে তাঁহাকে ধারয়া 'বচাঁলর দড়ী দয়া বাঁধয়া বিদায় কারবার জন্য 
টাঁনয়া লইয়া যাইতেছিল। কুকুরটী ছাইগাদার উপর বাঁসয়া আদ্যোপান্ত সমহদয় 
রহস্য দোঁখিতেছিল। অবশেষে সে 'বিড়ালকে জিজ্ঞাসা কারলদ্ 


“কাল যে বড় শনোছিলাম চ্যাটাং চ্যাটাং কথা । 
দবচালর দড়ী গলায় দয়া যাওয়া হচ্চে কোথা 1৮ 


[িড়াল' উত্তর কারলেন-_ 


«এখন ধর্মে দিয়েছি মন। 
তুলসাীর মালা গলায় দয়া যাঁচ্চ বন্দাবন ॥৮ 


সাধ্য, সাধ্য ! সংসারের উপর ক বৈরাগ্য ! 


মেষের লোমে পশম হয়। মেষের লোমেই যে কেবল হয় তাহা নহে, 
অন্যান্য কাঁতিপয় জন্তুর লোমেও পশম হইয়া থাকে। পঁশ্চমাণ্লে উটের লোমে 
নানা প্রকার বস্ত্রারদ প্রস্তুত হয়, গরীব-দ্খাঁরা তাহা পাঁরয়া সেখানকার দঃরল্ত 
শশত হইতে রক্ষা পায়। ছাগলের লম্বা লম্বা কেশেও লোকে রজ্জব প্রভাতি নানা- 
বধ বস্তু প্রস্তুত করে। কিন্তু তাহাকে পশম বলে না। কোঁকড়া কোঁকড়া সর 
সর; নরম নরম লোমকেই পশম বলে। ছাগলের কেশ তাহা নহে, তাই তাহাকে 


পশম ৫৫৩ 


পশম বলে না। তবে তিব্বত প্রভীতি শীতপ্রধান দেশে 
ঠিক গায়ের উপর, কোঁকড়া-কৌকড়া অতি কোমল পশম রে ৪০ 
সামান্য, পাতলা-পাতলা কেশের আবরণে শীত ভাঙ্গে না, তাই জগদাীশ্বরের 
নিয়ম :_এখানকার ছাগলের গায়ে তিনি পশমের আয়োজন কারয়া 
দিয়াছেন। এই পশম-বহদমূল্য ; ইহাতে কাশ্মীর শাল প্রস্তুত হয়,-ইহাকে 
লোকে পশমানা বলে। মেষের লোমকে মাজিয়া ঘাঁসয়া নরম কাঁরয়া লইলে 
তাহাকেও লোকে পশমীনা বলে। দ7ঃখের গিবষয় এই, ভারতে পশমানা ছাগল 
জাঁবত থাকে না। কাশ্মীর প্রীতি শীত প্রধান প্রদেশে কতবার এই ছাগল প্রাতি- 
পালত হইয়াছিল, কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই তাহারা সমূলে 'বিনাশপ্রাপ্ত হইয়।ছুল। 
ভারতের দ্রব্য নয়, তাই ইহার বিষয় এখানে আর অগধক বাঁলবার প্রয়োজন 

নাই। ছাগলের ন্যায় তিব্বতে কুকুরের গায়েও পশমীনা হইয়া থাকে, তাহা 
হইতেও লোকে বহ্‌মূল্য বস্ত্রাদ প্রস্তুত করে। আবার এখানে আর একটা? 
জন্তু আছে, তাহার গা হইতেও লোকে পশম কাটিয়া লয়। ইহাকে "যাক" বলে, 
আমরা -বাঁল, চামর-গর? : (চমরাঁমৃগ ?) কারণ ইহার প:চ্ছ হইতেই চামর হয়। 
[তিব্বত ও হিমালয়ের উত্তর-প্রদেশে এই গাভী মানহষের পরম বম্ধ্য। বাল7কাময় 
আরবে যেরূপ উট, তুষার-ময় ল্যাপজ্থানে যেপ্লুপ রেণ-হারণ, হিমালয়ের ভোট- 
প্রদেশে সেইরূপ চামর-গর5। এই প্রস্তরময়,, বরফময়, মরনভুঁমর ভিতর জাব- 
জন্তুর আহারের বড়ই অনটন। আহার সংগ্রহ"বিষয়ে চামরগর; 'কিল্তু বড়ই দক্ষ। 
বরফের ভিতর কোথায় ঘাস কোথায় পাতা লবঙ্কাঁয়িত থাকে, শ:কিয়া ইহারা জানিতে 
পারে। সেই স্থন' খবর দিয়া আচিড়ায়, বরফ দূরে নিক্ষেপ কয়া ঘাসগর্শল 
খ*টিয়া খায়] 

এখানে শীত ফির্প ? একবার এই কথা আমাকে একজন জিজ্ঞাসা 
কারয়াছিলেন। হীন শাঁজা-ধৃমপানে বড়ই প্রীতি লাভ কারতেন, ইহার ঘরে গাঁজার 
সদাব্রত ছিল, যে যাইত, অবাধে সেই গাঁজা খাইতে পাইত। অদ্ভুত কাহনা 
শানতে ইনি বড়ই ভালবাসিতেন। ইহার কাছে কোনও কথা পাঁড়লে, অতি অদ্ভুত 
যাঁদ হইত, তবেই কান দিয়া শ:নতেন, না হইলে উড়াইয়া দিতেন। একবার 
[মালয় প্রদেশ হইতে বাটা আসয়াছ, হীন আমার সাঁহত সাক্ষাৎ কারিতে 
আঁসিয়াছেন। এ-কথা সে-কথার পর জিজ্ঞাসা করলেন, “যেখানে গিয়াছিলে, ভাল, 
সেখান হইতে কৈলাস পর্বত কতদূর ?” পাঠকগণ ! ক্ষমা কারেন। আম 
কিপিং বাড়াইয়া বালয়াছিলাম। দেশ পর্যযটকাঁদগের রাঁতই এই। তাহাতে আমার 
দোষ নাই। আম বাঁললাম, “মহাশয় ! সেখান হইতে কৈলাস পর্বত অতি 
[নিকটে। প্রাতীদিন সম্ধ্যাকালে যখন শিবের আরাতি হইত, তখন শাখ-ঘণ্টার শব্দ 
শদীনতে পাইতাম। ভীন্তরসে প্লাবিত হৃদয়ে ?শব-সহচর ভূতদল তখন নত্য কারত। 
যেখানে আম গিয়াছিলাম, সেখান পর্য্যন্ত কাঁপিয়া কাঁীপয়া উঁঠিত, ঘরের বালি 
খাঁসয়া পাঁড়িত।” আঁতিশয় সদ্তোষ লাভ কাঁরয়া 'তাঁন বাঁললেন “বটে হ্যা! 
আচ্ছা, বল দোঁখ, সেখানে শত দক প্রকার £” আম বাঁললাম, “মহাশয়! সামান্য 
শঁতে জল জমিয়া বরফ হয়। সেখানে এরুপ ঘোরতর শাঁত যে, বায়? পয্যন্ত 
জমিয়া যায়?” আর সকলে যাঁহারা বাসয়াছলেন, এই. কথা শর্দনয়া 
উঠিলেন, কিন্তু ?তান হাঁসিলেন না, সকলকে সম্বোধন কারয়া বাঁললেন, “তোমরা 
এসকল তত্র কিছ7ই জান না, তাই হাঁসতেছ ; আমার অনেকটা জানা আছে, আম 
পাটনা পয্যপ্ত গিয়াছি, ইনি যাহা বাঁলতেছেন সে সকলই সভ্য।” ৪ 

তারপর 'তাঁন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “ভাল, শাঁতে যাঁদ বায়? জাঁময়া যায়, তো 
লোকে রাস্তা চলে কি করিয়া?” আমি বলিলাম, “সেখানকার স্ত্রপঃর7ষের হাতে 
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কুঠার ও মাথায় আগদনের হাঁড়ি থাকে। কুঠার 'িয়া বায়; কাটিয়া কাটয়া পথ 
চাঁলতে হয় ; যে স্থানে বায়; বড়ই কঠিন, সেখানে এই আগনের তাত দিলেই 
কাত কোমল হয়, তখন কুঠার দয়া অনায়াসেই কাটতে পারা যায়। তান 
পহ্নরায় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “আচ্ছা, বায় যাঁদ এতই কঠিন হয়, তাহা হইলে 
লোকে নিশ্বাস-প্রশ্বাস লয় কি কারয়া ?” আমি বাঁললাম, “হামান-দস্তাতে 
বায় টা কারা নটর ভিত রাখতে হয়, লোকে যেরূপ নস্য লইয়া থাকে, 
সেইরূপ মাঝে মাঝে কোটা হইতে বায় চূর্ণ লইয়া নাঁসকা দ্বারা টাঁনয়া 
লইতে হয়।” গাঁজাপ্রিয় বন্ধ এরুপ অদ্ভুত কথা জনমে কখনও শদ্নেন নাই, 
এখন শযানয়া আমার প্রতি তাঁহার বড়ই ভীন্ত হইল। ভব্রসা কার, পাঠকাঁদগের 
মনেও আমার প্রাত সেইরূপ ভান্তর উদয় হইবে। বায়র না জাময়া যাউক, এখানে 
গকন্তু দারুণ শীত। মণতকালে চামর-গরযর চক্ষঃর উপর বড় বড় লোম হয়, 
চক্ষর উপর তাহা ঝ্বীলয়া থাকে, তাহাতে চক্ষ্ রক্ষা পায়। শীতে এই সময়ে 
নাক দিয়া ইহাদের জল পাঁড়ভে থাকে, এই জল মাটাঁতে না পাঁড়তে পাঁড়তে 
জামিয়া যায়। অর্্ধহ্স্ত দীর্ঘ বেলোয়ার কাচের নোলোকের মত নাকের তাগায় 
ঝঁলয়া থাকে। 

গাঁলত মেষের মত বন্য ম্ষে 1নরীহ নহে। বন্য অবস্থায় ইহাদের বড় 
বড় শৃঙ্গ থাকে, সেই শঙ্গের গর্বে সিংহ ব্যাঘ্ প্রভৃতি দুরন্ত বলশ।লাীঁ পশ 
দগকেও ইহারা গ্রাহ্য করে না। পরস্পর যহদ্ধের সময়ও মেবে ঘোরতর বাঁরত্ব 
প্রকাশ করে, ঢ* মারিয়া একেবারে মাথা ফাটাইয়া দেয়! 'কল্তু খোলবার সময় 
ছাগলের মত ইহাদের বড় ভাবভঙ্গঁ নাই। ছাগলে কেমন, সম্মমখের পা দন 
তুলিয়া ঘাড় ও মাথাটা একট; বরু করিয়া, চক্ষঃতে কিং আধ আধ ভঙ্গ কাঁরয়া 
এরুপ ভাব দেখায়, যেন একটা ঢ'সেই ব্রহ্মাপ্ড ফাটয়া দইখানা হইবে। কিল্তু 
্ কেবল আড়ম্বর সার, আঘাতের সময় শৃঙ্গেশঙ্গে কেবল একট ঠেকাঙঠোঁক 

তাই উদ্ভট কাব বাঁলয়াছেন,_ 


অজাযহদ্ধে খাঁষশ্াদ্ধে প্রভাতে মেঘডম্বরে। 
দম্পত্যোঃ কলহে চৈৰ বহ্বারম্ভে লঘনীক্ুয়া ॥ 


বন্য অবস্থায় মেষের গায়ে কেশ আধক পাঁরমাণে থাকে, পশম অল্প থাকে। সে 
পশমও ভাল নয়। পাঁলত মেষের পশমের ন্যায় কোমল ও িক্কণণ নগ্ন। ভাল 
ঘাস, ভাল জল খাইতে পাইলে এ সকল দোষ ক্রমে দূরীভূত হয়। পশাঁদগের 
মধ্যে যাহাদের শাবক স্তন পান করে, মেষ সেই সম্প্রদয়ের অন্তভৃতি। ইহরোজতে 
এই সম্প্রদায়কে ম্যামৌলম্াঃ বলে। ম্যামৌলয়ার ভিতর আবার যে পশরা 
রোমল্থ চর্বণ করে অর্থাৎ জাবর কাটে, মেষ সেই জাতির অল্তরভূত। এইরপ 
পশহর চাঁরটী পাকস্থলী থাকে। ইংরেজীতে ইহাঁদিগকে “ঁরতীমনেটা* বলে। 
আবার রোৌম্থিক পশযহাদগের মধ্যে মেষ ক্যাপ্রীড দলভুন্ত| এই পশন্দলের শঙ্খ 
খাঁসয়া যায় না, আর তাহাদিগের শৃঙ্গ একটাঁ সামান্য আস্থ-প্রবদর্ধন হইতে 
নির্গত হয়। ক্যাপ্রীডর মধ্যে মেয ভাবার আভস শ্রেণীভুন্ত। আভিস শ্রেণা 
পশাঁদগের শৃঙ্গ থাকতেও পারে, আবার না থাকতেও পারে। ইহাদগের 

শৃঙ্গ সম্মহখের ঈদকে যায় না, পারবে পশ্চাৎদিকে বদ্ধি পয়। পালিত মেষ 
দগের আঁদ পর ির্প পশ7 ছিল, তাহার 'িছর 'নশ্চয় নাই। হিমালয়ের 
অপর পারে ও তাতার প্রভৃতি দেশে “আরগাণীল” নামক এক প্রকার বন্য মেষ আজ 
পয্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়! ইংরেজেরা এই মেষকে শীঁকর কাঁরতে বড়ই, 
ভালব্যসেন, ইহাকে শকার করিবার জন্য সেই নিদারুণ দেশে ঘোরতর রেশও 
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ভোগ কারয়া থাকেন। অনেকে অনমান করেন যে, এই আরগাি মেযই প।িত 
মেষাঁদগের পূর্বপন্রদূষ| কিল্তু পশনতত্ীবিৎ পাঁণ্ডতেরা সকলে একথা স্বীকার 
করেন না। কেহ কেহ বলেন যে, “আরগাঁল” মেষ পূর্বে গৃহপণীলত 'ছিল, গৃহ 
হইতে পলাইয়া গিয়া বন্য হইয়াছে, খনে বাস কারয়া ইহাদের স্বভাব-প্রকৃতি 
পাবার্তত হইয়া গিয়াছে, দীর্ঘ শৃঙ্গ ও বলশালী হইয়াছে, শরাঁরে পশমের স্থানে 
কেশের উৎপাত্ত হইয়াছে। গৃহপালিত পশ7 বন্য হইয়া যাইলে ইহাদিগের 
অঙ্গপপ্রত্যগ্গাঁদ যে বিলক্ষণ পাঁরবার্তত হইয়া যায়, তাহা আমরা চক্ষের উপরই 
দেখিতেছি। কাঁলকাতার সান্নকট গ্রামসমূহে আজকাল যে বন্যশৃকরের উপদ্রব 
* চি 

দেখিতে পাই, সেই বন্য-শৃকর পর্বে গ্রাম্-শুকর ছিল। আশ্বনে ঝড়ের বংসর 
তাহারা রক্ষকাদিগের হাত হইতে বনে পলায়ন করিয়া ক্রমে বন্য হইয়া পাঁড়য়াছে। 
যখন মানযষের ঘরে থাঁকিত, তখন তাহাগদগের এরৃপ দীর্ঘ দন্ত, অপরিামিত বল, 
ও অসাম সাহস, ইহার গিকছযই ছল না। সিংহ ব্যাঘের ন্যায় এক্ষণে ইহাদিগের 
বল বরুম হইয়াছে। 

সমন্দয় ভারতবর্ষে এক্ষণে প্রায় তিন কোট মেষ আছে। পর্বাপেক্ষা 
মেষের সংখ্যা এক্ষণে অনেক কাঁদয়া গিয়াছে । কাঁধজাত দ্রব্যাদ বিদেশে রপ্ত।ন 
ও লোকসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য অনেক পাঁতিত জাঁম এক্ষণে কার্ধত হইয়াছে । সেকালে 
যেখানে গর, ছাগল ও মেম চরিত, এক্ষণে সে সমুদয় ভাঁমিতে শস্যাঁদ উৎপন্ন 
হইতেছে। পর্বে যে সম্দয় বনে পালত পৃশ়্ চারতে পাইত, বন-বভাগের 
কাঁঠন নিয়মে এক্ষণে আর সেখানে চাঁরতে গ্রায় না! এইর্পে গোচরভূমি যতই 
সঙ্কীর্ণ হইতেছে, গৃহপাঁলত পশর সইইখ্যাও ততই কাঁমতেছে। যে সকল 
জাতরা মেষ ছাগল প্রভতি পশ্ পালন কাঁরুয়া জীবকা-নর্বাহ করিত, তাহাদের 
অনেকে হয় অন্য ব্যবসা অবলম্বন করিয়াছে, আর না হয় ঘরদ্বার ছাঁড়য়া অন্যত্র 
পলায়ন কাঁরয়াছে। দাক্ষণের অনেক পশনপালকেরা এক্ষণে কৃঁষিকায্য অবলম্বন 
কারয়াছে, অযোধ্যা পশ5ুপালকেরা নেপালে পলায়ন করিয়াছে। অজ্পাদন পৃবে 
এ জাতিদগের বড়ই কষ্ট হইয়াঁছল, এমন কি, অনাহারে অনেককেই 'দিনপাত 
কাঁরতে হইত। এক্ষণে ইহাঁদগের অবস্থা কিপিং ভাল হইয়া আসিতেছে। 
ভারতবর্ষের পশম পর্বে বড় দেশে যাইত না। সুতরাং পশমমূল্য সলভ 'ছিল| 
পশহপালকেরা দেশের লোকঁদগকে পশম ও কম্বল প্রড়ীতি বৌচয়া যাহা কিছ 
টাকা পাইত, তাহাতে তাহাদের উদরাম্ন পয্যম্ত হইত না। কিন্তু আজ কয়েক 
বংসর ধরিয়া ভারতের পশম [বিদেশে যাইতেছে, পশম মহাঘ্য হইয়াছে। তাই 
পশুপালবাদগের ঘরে এক্ষণে অন্ন হইয়াছে। বঙ্গদেশে বড় মেষের চাষ নাই। 
আর্রভীম মেষের পক্ষে স্বা্থ্যপ্রদ নয়। শনত্কববায়দভূঁমি সম্বলিত দেশই মেষ- 
দিগের পক্ষে 'হতৃকর। বেহার, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও পঞ্জাবেই তাই অনেক মেষ 
প্রাতপালত হয়। এই অণ্চলে যে জাতি, মেষ পালন করে তাহাদিগকে “গাড়রাঁয়া? 
বলে। গহন্দি ভাষায় 'গাড়র মেষের একটা নাম। ভেড়ীও ইহার অপর নাম। 
তাই গাড়রীয়া জাতিকে ভেশড়হারও বলে। ইহারা যে, কেবল মেষ পালন করে, 
তাহা নহে ; মেষের দেহ হইতে পশম কাটিয়া তাহা "দিয়া কম্বলও প্রস্তুত করে! 
গাড়রণয়ারা বোধহয়, গোপ-জাতির শাখাবিশেষ, তবে মেষ পালন ও কম্বল ব'নন 
নচ কাধ্য বাঁলয়া জাত্যংশে ইহারা কি্ঠিং লাঘবপ্রাপ্ত হইয়াছে। এক একজন 
গাড়রীয়ার [নিকট কুঁড় হইতে পাঁচশত পধ্যশ্ত ভেড়া থাকে! যে পালটাঁতে 
কাঁড়ট ভেড়া থাকে সে পালের নাম “লেন হর”, যে পালটাঁতে একশত ভেড়া 
থাকে তাহার নাম “বসা”। যাহাতে চাঁরিশত ক পাঁচশত তেড়া থাকে তাহার নাম 
«গেহর”।  গাড়রাঁয়ারা নিঃশব্দে মেষাঁদগকে চরায়। এ ভূঁম হইতে সেতৃমি 


৫৫৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


গাড়রাঁয়া লাঠি হাতে আস্তে আস্তে যায়। ভেড়াগাল, আপনা-আপাঁন তাহার 
পাছে পাছে যায়, তাড়াইতে হয় না। তবে ছোট খাটো নদী পার হইবার সময় 
কিছ গোল। নদাঁ পার হওয়া ভেড়াদের মনোমত কার্য নয়। জলের ধারে 
গিয়া তাহারা পরস্পরের মখ চাওয়া-চাওয় করে, এ বলে ও আগে যাউক, ও 
বলে সে আগে যাউক। তখন একটাঁকে ধাঁরয়া' গাড়রায়া জলে ফোঁলয়া দেয়, 
একটা যাইলেই আর সকলে কোনও কথা না কাঁহয়া আপনা আপাঁন ঝপঝাপ 
কারয়া 'গয়া জলে পড়ে। মাঝে মাঝে নেকড়ে বাঘ, পালের উপর বড়ই উপদ্রব 
করে! গত কার্তকমাসে আম জরাসম্ধ-মহাশয়ের রঙ্গভভমতে রাজগৃহে 'গিয়া- 
1ছলাম। ব্রক্ষকুণ্ড, স্য্য্কুণ্ড, মকদৃমকুণ্ড প্রভীতি নানা তীর্থে স্নানাদ ধর্ম 
কর্ম সমাপন কাঁরয়া সন্ধ্যাকালে একটা রাগলায় 'গয়া বাসা লই। আমাদের 
সাহত অনেক লোক ছিল। লোকের কোলাহল দেখিয়া রাত্রতে বাঘে উপদ্রব 
কাঁরতে পারবে না বঁলয়া একজন মেষপালক পালের সাঁহত সেইখানে আশ্রয় 
লইল। প্রাতঃকালে উঠিয়া দোখ, মেষপালক কাঁদতে কাঁদিতে যাইতেতছে। রাঁত্র- 
কালে একটাঁ মেষকে বাঘে লইয়া গয়াছে। সমহদয় ভারতে প্রায় ১৫ লক্ষ গাড়- 
রীয়ার বাস। ইহার মধ্যে বেহারে ও উত্তর-পাশ্চমেই আঁধক।|। বেহারে ইহা- 
দদিগের সংখ্যা ৮৭ হাজার। উত্তর-পশ্চমে ৮ লক্ষ ৬৭ হাজার। পর্জাব, রাজ- 
পূতানা ও মধ্য-প্রদেশে ইহাঁদগের সংখ্যা আঁধক নয়। মধ্য-প্রদেশের দক্ষিণে 
গাড়রীয়া জাতি একালে নাই বাঁললেও হয়৷ 
দাঁক্ষণপ্রদেশে অন্য জাতিতে মেষ-পালন করে। বোম্বাই অণ্চলে এ জাতির 
নাম 'ধাঙ্গড়”, মাচ্দ্রাজে ইহাদদিগকে 'কুরবার বলে। পূর্বকালে মধ্যপ্রদেশে 
মেষ পালন কারত। এক সময়ে আহশরেরা ধনধান্য সম্পন্ন বিপুল 
প্রতাপশাল জাত বাঁলয়া পাঁরগাঁণত 'ছিল। ইহারা অনেক গো-মাহষ-মেষ প্রাতি- 
পালন কাঁরত। অনেকগ্াল দহর্গম দুর্গও ইহাঁদগের 'আঁধকারভুত্ত "ছল। 
খান্দেশে আসা আহারের নাম আজ পয্যন্ত প্রাসদ্ধ। ইহার বিশ সহস্র মেষ 
িল। বদান্যতার জন্য লোকে আজ পয্য্ত তাঁহার নাম ১০৫ 


বাঁলয়া গণনা করেন। আহীীরেরা এক্ষণে কেবল গো-পালন করে, পালন 
করে না। মেষ পালন নাঁচ কায বাঁলয়া ছাঁড়য়া 'দিয়াছে। দেহকে 
শশলে ইহাঁদগের ময্যাদা অনেক বাঁদ্ধ হইয়াছে। 


পৃবেহি বাঁলয়াছ, বোম্বাই অণ্চলে ধাঙ্গড় নামক জাত মেষ পালন করে। 
সাহেবেরা এই ধাঙ্গড়াদগকে আমাদিগের ছোটনাগপনরের ধাঙ্গড়ীদগের সাহত 
একজাতি বাঁলয়া পারগাঁণত করেন। তাহা ভুল। ছোটনাগপররের ধাঙ্গড়েরা 
আহল্দু অসভ্য বন্য জাণত। বোম্বাইয়ের ধাঙ্গড়েরা জল-আচরণীয় সঙ্জাতি 
শহল্দ7| গোপজাতির গিনম্নস্থ একপ্রকার শাখা মাত্র। “ধেন্বাট” হইতে বোধহয় 
ধাঙ্গড় নাম হইয়াছে! কায়স্থেরা যেরুপ ব্রহ্মার কায়া হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, 
হাঁড়রা যেমন ক্ষার হাড় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে : ধাঙ্গড়েরা সেরুপ ব্রহ্দার 
কোন অংশ হইতে বাহির হয় নাই। ধাত্গড়েরা বলে, শিবের পদরেণ; হইতে 
তাহাঁদগের আঁবর্ভাব হইয়াছে। ধাঙ্গড়েরা সদীর্ঘ, বলশাল ও সাহসখ। মহারান্টু 
বীর গশবাজণী যে সেনাদগের বাহুবলে মসলমান সাম্রাজ্য ?ছন্ন 'বাছন্ন করেন, এই 
ধাঙ্গড়েরাই সেই ভারতাঁবজয়শ সেনা । মষ পালন কাঁরয়াই ইহারা এক্ষণে জর্ীবকা 
নর্বাহ করে, মেষের পাল সঙ্গে লইয়া ইহারা দূর দরাষ্তর গমন করে। যেখানে 
যতাঁদন ঘাস জল আঁদ মেষের খাদ্য থাকে, সেখানে ততাঁদন অবাস্থাত করে 
ফররাইয়া যাইলে পারায় আগে চাঁলতে থাকে। রাত্রতে চাষাঁদগের ক্ষেত্রে মেষ- 
ধদগকে শয়ন করায়। মেষাঁদগের মলমূত্র ত্যাগে ভীম সারবান হইবে বাঁলয়া কৃষকেরা 
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উহাঁদিগকে শস্যাঁদ প্রদান করে। প্রাত মেষের পালে ধাঙ্গড়েরা একটণ কি দুইটা 
ছাগল রাখে। ছাগল সববণাদ্ধ। যেখানে খাবার মিলবে, পথ দেখাইয়া আগে 
আগে সেইখানে যায়| মেষেরা গর্ট গনটি তাহাদিগের পশ্চাত্বত্তর্ হয়। মেষের 
পালের সাঁহত কুকুরও থাকে। বিলাতে একপ্রকার “কাল”জাতীয় কুকুর আছে। 
সে কুকুর অত চতুর। তাহারা পালের ভিতর মেষাঁদগকে একত্রে রাখিয়া দেয়, এ-খানে 
সেখানে যাইতে দেয় না। প্রভুর আদেশে মেষাঁদগের তত্ব বধারণ করে। ধাঙ্গড়াঁদগের 
কুকুর 1কল্তু সেরূপ নয়। ইহারা মেযাঁদগকে কোথায় যাওয়া উাঁচত, কোথায় না 
যাওয়া উঁচত এ কথা বাঁলয়া দিতে পারে না। বন্য পশদ হইতে মেষাঁদগকে রক্ষা 
করাই ইহাদের কায্য |, সে কায্যে সময়ে সময়ে ইহারা প্রভূত পরাপ্রম প্রদর্শন করে। 
ব্যাঘ্র, পালে আসিয়া পাঁড়লেও ভয়ে য়া তাহাকে আক্রমণ করে। কুকুরণীর ছানা 
হইলে ধাঙ্গড়েরা তাহাঁদগকে মা'র কাছ হইতে কাঁড়য়া লয়। স্তন পান করাইবার 
জন্য মেষস্ত্রীদগের হস্তে কুকুরছানাগযলকে প্রদান করে। প্রথম প্রথম দগ্ধবতাঁ 
মোষনা কুকুর ছানাকে স্তন পন করাইতে বড়ই আচ্ছা প্রকাশ করে। কিন্তু দুই 
চারাদন পরে তাহা?দগের প্রাত তাহার মমত্তা জম্মে। তখন স্নেহের সাহত স্তন 
পান করায়। কুকুরছানাগল বখন বড় হয়, তখন মেষ মেষস্ত্রীদিগকে িতৃকুল ও 
মাতৃকুল বাঁলিয়া জ্ঞান করে, তাহাঁদগের প্ক্ষার জন্য অকুতোভয়ে প্রাণ পয্যন্ত 
[বসর্জন করে। মেষস্ত্রী কর্তক কুকুরছানা প্রতিপালন একবার আমি অমরাবতাঁতে 
দেখিয়াঁছলাম! চক্ষে দোখ নাই, কানপন্রে একটাঁ বানর কর্তৃক কুকুর ছানা 
প্রাতপালনের কথা শ্ানয়াছিলাম। বানরশীপ্প নবপ্রসৃত শিশটী মারয়া গয়াছল। 
তব5ও কয়দন ধাঁরয়া মরা ছেলেটাঁকে কোলে কাঁরয়া বেড়াইতোঁছল। একাঁদন এক- 
স্থানে অনেকগনাল কুকুরের বাচ্ছা হইয়াছে সে দোখতে পাইল । তখন নিজের মৃত 
[িশনকে ফেলিয়া, একটা কুকুরের ছানা বকে লইয়া গ।ছে গিয়া উঁতল। কুকুরছানা 
অতশত ?ক জানে ? বানরাঁর স্তন পান করে, আর বড় হয়। বানরী কিন্তু ক্রমে 
বড়ই আশ্চয্্য হইল। ছানা কোল ছাড়ে না কেন? ছানা গাছের উপর লাফালাফ 
কাঁরতে শিখে না কেন? যাহা হউক, ঘতাঁদন বাঁহতে পারিল, ততাঁদন তাহাকে কোলে 
লইয়া গাছে গাছে বেড়াইল। কিম্তু যখন খব বড় হইল, যখন খাব ভুরি হইয়া 
উঠল, তখন আর তাহাকে কোলে রাখিতে পারিল না, তখন ভাতে ছাঁড়য়া দিল। 
কিন্তু কুকুর বানরণঁকে ছাড়ল না। বানরাঁ' গাছে, কুকুর মাটীতে। যেখানে বানরাঁ 
যায়, সেইখানেই কুকুর যায়, আর গাছ পানে চাহয়া, উধর্যমখে ডাকাডাঁক করে। 
এই অদ্ভুত রহস্য দেখিয়া লোকের দয়া হইল। সকল লোকেই কুকুরকে খ'বার দিতে 
আরম্ভ কাঁরল। গাছতলায় খাবার দিয়া লোকে সাঁরয়া যাইত। তখন বানরা গাছ 
হইতে নাময়া আঁসত। কুকুরে ও বানরে সেই খাদ্য একসঙ্গে আহার করিত। 
যতক্ষণ বানরখ না আসত, ততক্ষণ কুকুর খাদ্যদ্রব্য স্পর্শও কাঁরত না। 
মেষ-মেষস্ত্রীদগের সাঁহত ধাঙ্গড়েরা তাই কুকুরের এইর:প প্রণয়-সৃণ্ঠার 
কারয়া দেয়! খণার মত ধাঙ্গড়েরা মেঘ-ঝড়ের বিষয় আগে থাকতেই বাঁলয়া দিতে 
পারে। চিরকাল ঘরের বাহিরে মাঠের মাঝখানে বাস কাঁরয়া এ বিষয়ে তাহাদিগের 
বলক্ষণ ব্যংপাত্ত জল্মায়। অপরাপর সাংসারিক বিষয়ে লোকে কিন্তু তাহাঁদ গকে 
বড়ই মূর্খ বালয়া জ্ঞান করে। মেষের সাঁহত চিরকাল বাস কাঁরয়া অনেকটা ইহারা 
মেষ-প্রকৃতি প্রান্ত হইয়াছে। লোকে এই কথা বলে। কোন [বষয়ে কেহ মূর্খতা 
প্রকাশ করিলে লোকে তাহাকে ধাঙ্গড়ের সাহত তুলনা করে। মারহাটাঁ ভাষায় বলে 
“ধাঙ্গড় বেদত্যাচে দোক্যান্ত শিলে আহে!” অর্থাং কিনণ-_-“ধাঙ্গড়ের পাগলামি 
ইহার মাথায় প্রবেশ কারয়াছে।” কিম্বা বলে “ত্যালা ধাঙ্গড় বেদ লাগলে আহে। 
ইহার অর্থ এই “থাচ্গড়ের পাগলামী তাহাকে পাইয়াছে।” পশনর সাহত দবারাত্র 


৫৫৮ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


বাস কাঁরলে যে, কতকটা পশনত্ প্রাপ্ত হয়, সেকথা নিতান্ত 'মথ্যা নহো। কৃষ্ণনগর 
প্রীত জেলার গোঁড় গোয়ালারা তাহার দক্টান্তস্থল | যে গয়লা যাবকগণ গরু 
লইয়া চিরকাল বাতানে থাকে, বদ্যাবদ্ধতে তাহারা যে বেদব্যাসের মত পাণ্ডিত 
নয় তাহা আম 'িশ্চয় বালতে পারি। পৃথিবীর গিবষয় তাহারা গকছ্রই জানে না, 
একেবারে কাণ্ডজ্ঞানশন্য। য়ে পাশ টেড়া মেজাজ বাব্াদগের মত কুলগার 
নবদ্বীপের গে।স্বামীকে তাহারা যথাবাধ মান্য করে না। একবার শাঁতকালে. একটা 
গরন িয়াঁছলেন। ম্ত্রীলোক এবং বৃদ্ধেরা অবশ্যই তাঁহার প্রচ্ছর পাঁরমাণে সম্মান 
কারয়াছিল। সন্ধ্যা হইল, গন ভিতরে চাদর দয়া উপরে লাল বনাত. গায়ে 
দিলেন, মাথায় চূড়া সংযযন্ত নাইট ক্যাপটাঁও পাঁরলেন। সাজগোজ কারয়া 
গোয়ালের গিতর প্রবেশ করিলেন। গোয়ালের কোণে ঘটের আগ7ণের কাছে 
বাঁসয়া মনের সহখে আগ্াদণ পোহাইতে লাগলেন। এমন সময় গোপ-যবক মাঠ 
হইতে গরদর পাল লইয়া ঘরে আসল। গর সকল গোয়ালের ভিতর প্রবেশ কাঁরয়াই 
সম্মখে দেখে সেই অপরুপ রৃপ | দোঁখিয়া যোঁদকে দব্চক্ষত্র যাইল গোই দিকে সব 
গর; লেজ তৃলয়া ছটয়া পলাইল। গোপ যুবক মনে করিল গোয়ালে বাঁঝ বাঘ 
প্রবেশ কাঁরয়াছে ! গোয়ালের ভিতর 'গয়া দেখে, সেই মার্ত গস্থর ভাবে বাঁসয়া 
আছেন, মনের সহখে আগুণ পোহাইতেছেন। তখন গোয়ালার আর রাগের সীমা 
নাই। গাঁ্ভন+ গাভরশীদগের আনস্ট হইবে, এই শচন্তায় রাগে তাহার সর্বশরাঁর 
কাঁপতে লাগল। লাঠ লইয়া সে গরুকে এই মারে তো এই মারে। বদ্ধগণ 
আঁসয়া তাহাকে থামাইল। তাহাকে বাঁলল,-“ইনি গর, ইহার অপমান কাঁরতে 
নাই।” গোয়ালা-য্‌বক চপ কারল। গর এতক্ষণ ভয়ে জড়সড় হইয়াছলেন। 
এইবার তাঁহার রাগ চাগিল। ক্লোধে সর্বশরাঁর তাঁহার কাষ্পত হইল, হাতে ধাঁরয়া 
পায়ে ধারয়া কেহই তাঁহাকে সান্ত্বনা কাঁরতে পারিল না। তান বাঁললেন-“দক্টে; 
ছোঁড়াকে আম এই মৃহূর্তে দণ্ড দিতোঁছ। ইহাকে এক্ষণে আম রামগঁণ্ডির 
ভিতর দাঁড় করাইব।” গোয়ালা যুবককে তান একস্থানে 'স্থর হইয়া দাঁড়াইতে 
বাললেন। যদবক অবাক; প্রাণে তাহার ভড়ই ভয় হইল, মনে কাঁরল,কি ঘোরতর 
দণ্ডই না তাহাকে ভোগ কারতে হইবে। গর টিল লইয়া মন্ত্র পাঁড়তে পাঁড়তে 
মাঁটতে তাহাকে বোৌঁড়য়া গোলাকার দাগ দিলেন, আর বাঁললেন- “ইহার ভিতর তুই 
দাঁড়াইয়া থাক্‌” গরুর বাসনা এই যে, 'িয়ৎক্ষণ দাঁড়াইবার পর গৃহস্থের 
নিকট 'কাঁণ্চং দাক্ষণা লইয়া তাহাকে মানন্ত কাঁরয়া দবেন। যতক্ষণ মন্ত্র পড়া 
হইতোঁছিল, রামগণ্ডি দেওয়া হইতোঁছিল, গোয়ালা ততক্ষণ সভয়ে দাঁড়াইয়াছল। 
মনে করিতোছিল, তাহার বাঝ প্রাণ বধের সমস্ত আয়োজন হইতেছে ! কিন্তু 
আঁকি-কাটা বই যখন আর কোনও গ্রদতর ব্যাপার দৌঁখতে পাইল না, তখন তাহার 
মনে সাহস হইল। সে ভাঁবল:--“গন্র মনে করিয়াছেন, আম এই দাগ 'ডিঙ্গাইয়া 
যাইতে পাঁর না।” এই ভাঁবয়া সে বাঁলল-“ঈশ ! আম কত খানা, কত পগার 
[িওগাইয়াছি, আর তোমার এই দাগ িত্গাইতে পার না বাঁঝ 2” এই বাঁলয়া 
এক লাফে রামগাণ্ডি পার হইয়। সেখান হইতে পলাইয়া যাইল। তবেই দেখ |! 
যাহারা রামগণ্ডিকে অমান্য করে, তাহাদিগের ব্দদ্ধির প্রশংসা ক কারয়া কার? 
গোবাদ্ধ ভিন্ন ইহাকে প্রথর নরব্যাদ্ধ বাঁলতে পার না। মেষের পালের সাহত 
থাঁকয়া যেরূপ ধাঞ্গড়াঁদগের মেষবদাদ্ধ হয়, বাতানে গরদর পালের সাঁহত থাঁকয়া 
অনেক গোয়ালাও সেইর্‌প গোব্টাদ্ প্রাপ্ত হয়। 

বোম্বাই প্রদেশে ক্রড়া, ১৯৯০৯ ভরওয়াড ও কমলায়া 
জাতিরাও অনেক মেষ পালন করে। কাঠিওয়ারে রবাড়ী জাত মেষ পালন করে না। 
গো পালন কারয়া ইহারা এক্ষণে উচ্চপদস্থ হইয়াছে । কাঠিওয়ারে ভরওয়াডেরা মেষ 
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পালন করে। কার্ধত ভুঁমকে পবনরায় গোচরভূঁমি কারবার 'নামত্ত ইহাদিগের 
মধ্যে এক আশ্চয্য প্রথা প্রচালত আছে। বিবাহের সময় ইহাঁদগের স্ত্রীলোকেরা 
প্রহর পারমাণে দগ্ধ পান করে। তাহাতে তাহারা একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠে ; 
কেন বাঁলতে পার না। উদ্মত্ত হইয়া তাহাদিগের ?কছ7 কাটিবার বাসনা হয়, কছন না 
কাটিয়া থাকতে পারে না। তাই তাহাদের পনরদষেরা পূর্ব হইতেই একটা 
শস্যপূর্ণ ক্ষেত্র 'কাঁনয়া রাখে । স্ত্রীলোকেরা দগ্ধ পানে উন্মন্ত হইয়া সেই ক্ষেত্রের 
শস্য নণ্ট কাঁরয়া তবে স্বীস্থর হয়। সেই ক্ষেত্রে পনরায় হাল কর্ষণ কারবার 
রীতি নাই। তাহা গোচর বা মেষচর হয়| ভরওয়াডেরা গোকুলের নন্দ ঘোষের 
বংশ বাঁলয়া আপনাদগকে পাঁরচয় দেয়। হহাঁকে তাহারা নন্দ “ঘোষ” বলে না। 
নন্দ “মেড়” বলে। বলে নন্দমেড়ের ম্যাড়ার পালই অনেক ছিল, গর? তত "ছল 
না। এই অণ্চলে মেড় বাঁলয়া আর একটা জাতি আছে। ভরওয়াডেরা বলে যে, এই 
মেড়েরা তাহা'দগের জ্ঞাতি। মেড়েরা তাহা কিন্তু স্বীকার করে না। মেড়েরা 
আপনাদগকে হনমমানের বংশ বাঁলয়া পার্রচয় দেয়। তাহারা যে প্রকৃত হননয়ানের 
বংশ তাহার সাক্ষ্য প্রমাণও অনেক "দয়া থাকে। :ইহার মধ্যে একটী প্রমাণ এই যে, 
বরাবর হইতে তাহাদের রাজবংশীয় সকলেরই লাঙ্গানল ছিল, লাঙ্গনল সাঁহত তাঁহারা 
জন্মগ্রহণ কাঁরতেন। আজ. অক্পাদন হইল রাজ্বংশীয় সম্তানগণ আর সলাঙ্গ*্ল 
জন্মগ্রহণ করেন না। তাহারা বলে যে, কাঁলকালের পাপের 'নামত্ত রাজবংশে এই 
সর্বনাশ ঘাঁটয়াছে। 

দাঁক্ষণের প্না, আমদনগর প্রভীত জেলায় 'কুনর? বাঁলয়া এক প্রকার জাতি 
আছে। এই কুনরপরা অনেক মেষ পালন কান্িয়া থাকে। শ/ক-সবজী উৎপাদন 
করাই কুনরখীদগের প্রকৃত জাতীয় ব্যবসা। শাক-সবজী উৎপাদনে সারের প্রয়োান । 
মেষের মলমত্র জাতি তেজঃশালশী সার ; সেই জন্যই তাহারা মেষ পালন করেও 
মেষ হইতে যে পশম প্রাপ্ত হয়, তাহা আঁধিকন্তু লাভ। দক্ষণের পৃর্শদকে যাইলেই 
আমরা ক্রমে ক্রমে মাদ্রাজ প্রদেশে উপস্থিত হই। এখানে যে জাতি, মেষপালন করে, 


তাহাদগের নাম 'কুররবার" | অনেক স্থানে কুরদবারেরা সম্য-ভব্য হইয়া 'হিল্দ; 
অবলম্বন কাঁরয়াছে। আবার, কোনও কোনও স্থানে তাহারা বনে বাস করে, অসভ্য 
বন্য জাণতাঁদগের মত তাহাদগের ব্যবহার । মহঁসৃর ও নালাঁগাঁর পর্বতে অনেক 
বন্য কুরবার দেখিতে পাওয়া যায়। [নিকটস্থ অপরাপর বন্য জাঁতাঁদগের মনে দঢ 
শ্বাস যে, কুরনবারের। মন্ত্-তন্ন মারণ-উচ্চাটন বশঁকরণ প্রভাতি যাদবীবদ্যায় অতি 
পারদর্শশ। 'তাই সকলেই তাহাদিগকে ভয় করে ও শস্যাঁদ নানাবিধ উপঢোকন দ্বারা 
তাহাঁদগকে পাঁরতুষ্ট করে। বন্য কুরবারাদগের নিকট “বডাগা' নামক আর একটাঁ 
জাত বাস করে। বর্ধারম্ভে প্রথম ক্ষেত কর্মণের সমম্ কুর;বারাদগের দ্বারা 
একবার চাষ "দয়া লয়! সংস্কার এই যে, এরপ কাঁরলে ক্ষেত্রে উত্তম শস্যের 
উৎপাত্ত হয়। মেষ পালন ব্যবসা অবলম্বন করিয়া যেখানে কুরএবারেরা |হিল্দ, 
অংলাতন করয়াছে, সেখানে আজ পর্যন্ত ইহারা গণ্য-মান্য হইতে পারে নাই। নাচ 
জাতি বাঁলয়াই তাহারা পাঁরগাঁণত হয়। অনেক স্থানে ফিল্তু তাহারা সং 
'হল্দ-দিগের আচার ব্যবহার যথাবাঁধ প্রাতপালন করে। বিজাপনর 'জিলায় তাহারা 
ক্রমে সম্ভ্রান্ত জাত হইয়া উঠিতেছে। এখানে কুর্বারেরা দবই সম্প্রদায়ে বভন্ত। 
হি হোমস গা স্্রদায় তুলার সুতা হাতে করিয়া বিবাহ করতে যায়ংতাই 
তাহা 'হাতকজ্কণণ বলে। অপর সম্প্রদায় পশমের সুতা কে, 
তা 'উণকঙ্কণ" বলে। যাঁদও একজাতি, তথাপি এই সৃতাপরা লইয়া 
মহা গোলোযোগ উপাস্থত্‌ হইয়াছে? অনেকস্থলে দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 

'রুয়া একেবারে উঠিয়া গিয়াছে তিজাপনর িলায় কুরঃবারেরা অনেক মেষ পালন 


৪৬০ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


করে] একটাঁ একটা পালে পাঁচ ছয়শত কাঁরয়া মেষ থাকে। ধাঙ্গড়াদগের মত 
কুরনবারাঁদগের বাদ্ধি-প্রাথয্য বিষয়ে দক্ষিণ দেশে নানার্প পাঁরহাস উীনন্ত প্রচাঁলত 
আছে। সেখানেও লোকের বিশ্বাস এই যে, মেষাঁদগের সহিত 'দবারাত্রি সহবাস 
কাঁরয়া কুরবারেরা কতকটা মেষত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
1হমালয়ের উপর “গন্ডি” নামক একপ্রকার জাতি আছে। তাহারাই সে অণ্টলের 
মেষ-পালক। হিমালয়ের আত উচ্চ প্রদেশে, তিব্বতের কোলে, বরফান পাহাড়ে, 
“চম্বা” নামক যে একটা সামান্য দেশীয় রাজ্য আছে, গাঁছ্ডাদগের বাস সেইখানে । 
গঙ্ডিদগের মেষ ও ছাগলের .বড় বড় পাল আছে। এক একটা পালে তিনশত হইতে 
বার শত কাঁরয়া পশন থাকে । গ্রীচ্মকালে বাটার সান্নকট পর্বত সমূহে প্রচর 
পারমাণে তৃণাঁদ প্রাপ্ত হয়, সেইখানেই তখন তাহারা স্ব স্ব পাল চরায়। কিল্ত 
শীতকালের প্রারম্ভে এই অণ্লে, আকাশ হইতে বরফ পাঁড়তে থাকে। অন্পকাল 
মধ্যেই সমহ্দয় পর্বতশ্রেণাঁ একেবারে অনেক হাত গভীর'তুষারে আবৃত হইয়া যায়। 
তখন মেষ ছাগলের খাদ্য আর সেখানে পাওয়া যায় না। তাই গান্ডরা তখন পাল 
লইয়া ঠনম্নস্থ পর্বতসমূহে নামিতে থাকে। যেমন শীত গভাঁর হইতে থাকে, 
ইহারাও সেই অন্ঃসারে নিম্ন হইতে ানম্নতর পাহাড়ে নাগমতে থাকে । নামতে 
নামতে ক্রয়ে পঞ্জাবের উত্তরে হিমালয়ের একেবারে দাক্ষণ-প্রাম্তে আসিয়া উপাস্থত 
হয়। পাল চরাইতে চরাইতে এতদৃর আসতে প্রায় চার পাঁচ মাস আতবাহত 
হইয়া যায়। ইত্যবসরে শীতিকালও কাটিয়া যায়। বসন্তকাল আসিয়া পাঁথবীতে 
উপাঁস্থত হয়। নীচে হইতে উপর পর্য্যন্ত 'হমালয়ের পরত সমূহ ক্রমে নবপল্পবে 
নব-তৃণে সাঁজ্জত হইতে থাকে । সেই নবপল্রবের, সেই নব-তৃণের সঙ্গে সঙ্গে 
ণাঁভিরাও পহনরায় ঘরে 'ফাঁরয়া যাইতে আরম্ভ করে। যাইতে যাইতে টু 
দগয়া ঘরে উপস্থিত হয়। সেখানে আবার কয়েকমাসের জন্য প্রচ্ঃর পারমাণে তৃণাঁদ 
প্রাপ্ত হয় ও পরিবারাদর মধ্যে আঁসয়া সখে স্বচ্ছন্দে আপ্লনাদগের পাল চরায়। 
গাঁন্ডরা মেষাঁদগকে আঁতি যত্ষে প্রতিপালন করে। পালে যতই কেন মেষ থাকুক 
না, প্রাতি মেষই তাহাঁদগের পাঁরাচিত। একটাঁ হারাইয়া যাইলে তখনই তাহারা 
জানতে পারে * আর তৎক্ষণাৎ তাহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হয়। পালের সাঁহত 
গঁ্চরা কুকুর পাঁষয়া থাকে। কিন্তু বিলাতঈ কুকুরের মত এ-কুকুর মেযাঁদগকে পথ্য 
প্রদর্শন করে না। হিংস্রক পশহদগের উপদ্রব হইতে কেবল তাহাদিগকে রক্ষা করে। 
চিতাবাঘ এখানে মেষপালের পরম শত্র। অনেকাঁদন ধাঁরয়া চাপ চাপ তাহারা 
মেষপালের অনসরণ করে। এক আধটাঁ মেষ কে।নও প্রকারে পাল ছাড়া হইলেই 
চাঁকতের ন্যায় তাহার উপর 'গয়া পড়ে, আর তাহাকে ধাঁরয়া লইয়া যায়। ভল্পঃকেরা 
| কিন্ত কখনও কখনও এরূপ ঘটনা হয় যে, পর্বত-প্রদেশ 
বরফে আবৃত হইয়া ডীদ্ভজ্জ আহারের একবারেই অনটন হয়। তখন 
ভল্লঃকেরা নিতাম্তই কাতর হইয়া পড়ে। তাহাঁদগের আর দক্‌ বাদক্‌ জ্ঞান 
থাকে না। জীবজন্তু ধারয়া খায়। ক্ষ:ধার জবাল/য় একবারে জ্ঞানশন্য হইয়া 
দিনের বেলাই পালের মাঝে গিয়া পড়ে । কুকুর মানে না, মননষ্য মানে না, কিছুই 
মানে না। মেষাঁদগকে বন্য পশদ্ হইতে রক্ষা করিবার নামত গাঁঞ্রা কাছে বন্দ;ক 
রাখে না। তাহাদের বিশ্বাস এই যে, বন্দঃকের শব্দ শুনলে বন-দেবতারা রাগ 
কাঁরবেন। বনদেবতারা রাগ কাঁরলে প্রাচীন প্রথানবসারে পালে মহামারাঁ উপস্থিত 
কাঁরয়া দেন। কিদ্তু ভারতের সকলেই আজকাল ক্রমশঃ প্রাচীন প্রথাসমৃহ ছাড়িয়া 
দিতেছেন। বনদেবৃতারাও কতকটা ছাঁড়ুয়াছেন। গণ্ভিদিগের উপর অপরিতুষ্ট হইলে 
মেষপালে কেবল মহামারণ উপাঁস্থত কাঁরয়াই এখন আর তাঁহারা ক্ষান্ত থাকেন না। 
যখন মেষপাল পাহাড়ের গায়ে আতি সঙ্কীর্ণ পথ দয়া চালতে থাকে, সেই সময়ে 


শম ৫৬১ 


ছাগলের পালের উপর লক্ষ্য কাঁরিয়া উপর হইতে এক আধটগ বড় বড় প্রস্তর গড়াইয়া 
দেন, তাহাতে শত শত মেষ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। আবার হন'লয় প্রদেশে এক 
প্রকার বরফের নদী আছে। ইহাকে “গ্লেসীয়র বলে। আভ দীর্ঘ তাত গভশর 
আত প্রকাণ্ড স্রোতাক!র নদাঁর মত ব্রদরণশ ক চ্লেসীয়ার বলে। গসন্য, গঙ্গা 
প্রভীত নদ নদাঁ এইরগ তবা্ীয়া্র অইতেই উতপন্ধা। গান্রা যখন পল লইয়া 
হমালয়ে ভ্রমণ করে, তখন স্থানে স্ঘনে এইরুপ ভনেকফ গ্লেসায়দ পনর হইতে 
হয়! গ্লেসাঁয়ারের মাঝে মাঝে ফটা থকে এই যাটিলে জতিস বাল। এই 
ফটা অতলস্পর্শ। গতঙ্গোভবীত নিকট একবার এইরূপ একটা ভগ্লাবহ ঃক্কাভস 
আত কষ্টে পার হহয়াঁছলাম। মনে বাহু ভজও শরগর শিহারয়া উদ্ে। ক্রোতসের 
দভতর পাঁড়লে তার প্রক্ষ- নাই। অনদেবতাল, রাগ কাত্রয়। বখনও কখনও আগের 
মেষটাঁকে এইরপ একটা কাটার ভিতর পড়তে প্রবান্ত দিয়া থাকেন। আাগের 
ম্ষটী পাঁড়লেই পালের সমত মেষ সকলেই গিয়া! তাহার ভিতর পড়ে। পালটা 
একেবারে সমূলে ধংস! শানয়াছি যে, একবার সাতশত মেষ এইবুপ একটা 
ফাটায় পাঁড়য়া মায়া ঘায়। সেই ভয়ে গাঁশিরা বন্দক ছযাঁড়য়া বনদেবত'দিগের 
ক্রোধভাজন হইতে বড়ই তয় করে। 

ভারতবর্ষে প্রায় তিন কেণী মেম ভাছে। কল্ত কোন: প্রদেশে কত আছে, 
তহ্য ঠিক বাঁলতে পারা যায় না| বংগদেশে মেষের সংখ্যা অল্প; যেহেতু এখানকার 
জলবয়: মেষ-পালনের উপযোগী নয়। বেহার অণ্লে অনেক মেষ প্রতিপাণলত 
হইয়া থাকে। এখানকার বায় অপেক্ষাকত শজ্ফ এবং এখানে ঢাববার স্থন দলভ 
নহে। শীত ও গ্রীন্সকালে গঙ্গা, শোণ, গণ্জক প্রভৃতি নদ-নদীর গর্ভে যে চড়া 
বাহর হয়, মেষেরা সেই ড়য় চারয়া বেড়য়। বরাকালে যে সকল ক্ষেত্রে নীল-বপন 
হইয়াছে, গেষেরা সেই নগলক্ষেত্রে চাঁরতে পায়। প্রথমাবস্থায় নলক্ষেত্রে মেয চাঁরলে, 
ফসলের কোনও অপক্কার হয় না। সন্তর বৎসর পর্বে মালটিন্‌ সাহেব অন্যমান 
কারয়া বলিয়াছিলেন, যে. পাটনা ও শাহাবাদ 'জলায় প্রায় ৪৫,000 মেষ আছে। 
মারাটন সাহেব বোধহয় ভূল করিয়াছিলেন, এই দুই জলা মেষের সংখ্যা ইহার 
চেয়ে অনেক আঁধক। জয়ল্তীপরের আবট সাহেব সম্প্রতি 'ীখয়াছেন যে, একা 
তাঁহার জাঁমদারীতেই এক লক্ষ মেঘ আছে। 

উত্তর-পশ্চমাঞ্চলে মেষ ও ছাগলের সংখ্যা ৪৫ লক্ষেরও আঁধক, আর অযোধ্যা- 
প্রদোশ ইহার সংখ্যা প্রায় আঠার লক্ষ । গোর ভূমির অভাবে এক্ষণে মেষের 

খ্যা অনেক কামিয়া গিয়াছে । যম্নার দই কুলে, ভগ্ন-ভামিতে, যাহাকে 'খাঁদড় 

বলে, যেখ'নে অন্য ফসল উৎপন্ন হয় না, এখন সেইখানেই কেবল মেস ও ছাগল 
আধক পাঁরমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কুমাউন গঢ়ওয়ালেও অনেক পতিত ভাঁম 
আছে। বষাঁকালে এই ভাঁমিতে প্রচ্দর পরিমাণে ঘাস হয়। সে ঘাস খাইয়া অনেক 
মেষ প্রাতপালত হইতে পারে। কিন্তু শীতক'লে বড় কম্ট। সময় পার্বত্যভাম 
তষারে আবৃত হইয়া যায়। সেই সময় ভীদ্ভঙ্জভোজী পশদাঁদগের আহারাঁয় 
সামগ্রঁর আতিশয় অনটন হয়। বাণ বক্ষে বাকল ও তুঁতগাছের পাতা লোকে 
শকাইয়া রাখে. তাহাই তখন মেযাঁদগকে খাইতে দেয়। কিন্তু তাহা সংখাদ্য 
নহে, তাহা খাইয়া ধড়ে কেবল প্রাণটী মাত থাকে, শরাঁর আঁস্থচর্মসার হইয়া 
যায়। আবার বসম্তের আগমনে পাহাড়ে যখন পঃনরায় ঘাস হয়, তখন তাহা খাইয়া 
মেষেরা অল্পদিনের মধ্যেই বলশাল? ও হচ্ট-পরষ্ট হইয়া উঠে। 

পঞ্জাবে ষাট লক্ষের আঁধক মেষ আছে। হিমালয়ে ও ক্যাবলের নিকটবর্তী 
[জলাসমহে ইহার সংখ্যা আধক। কুল, লাহবল, স্পট, রামপণর প্রভাত পার্বত্য- 
প্রদেশে লোকে মেষ লইয়া এ গ্রাম হইতে সে গ্রামে যায়। গ্রামে মেষ আসিয়াছে 


ব্রৈ২)-৩৬ 


৫৬২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


শিয়া গ্রামবাসীরা মেষপালকাঁদগের নিকট হইতে পশম 'কাঁনতে যায়। যাহার 
যেরুপ প্রয়োজন, মেবপালকেরা তদননসারে গ্রামবাসণীদগকে মেষের গাত্র হইতে পশম 
কাঁটয়া দেয়। পশমের 'বানিময়ে গ্রামবাসীরা জনার, গোধূম প্রভৃতি খাদ্যসামগ্রণ 
তাহাঁদগকে প্রদান করে। সেই খাদ্যসামগ্রী মেষের পৃচ্ঠে বোঝাই দয়া মেষ- 
পালকেরা তাতারে গমন করে। সেইখানে এই খাদ্যসামগ্রী আঁধিক মূল্যে বিব্রত 
হয়| এই প্রকারে রামপনর প্রভাতি স্থানে প্রচ্দর পশম একত্রীভূত হইয়া থাকে। 
পঞ্জাব প্রদেশের পশ্চিমাংশে শাপ্যর ও ডেরাইসমাইল খাঁ জিলায় বাড় ও থল নামক 
ভূমি আছে। এই ভূমি বহর বিস্তৃত, এখানে ফসল হয় না। মাত্তকা ফলশাল?, 
কন্তু জল নাই। পাণ্টাশ ষাট হাত গভাঁর কুপ খনন করিলে জল মিলিতে পারে; 
ণকম্তু সে জল আতিশয় বোদা । এজন্য বাড় ভূমিতে শস্য উৎপন্ন কাঁরতে পারা যায় 
না। ইহাতে ছোট ছোট বন্যবক্ষ আপনা-আপাঁন হয়, আর বধাঁর প্রারম্ভে ঘাসও 
প্রচুর পারমাণে জম্মে। সেজন্য বাড় ভুমির উপর বহ7সংখ্যক মেষ প্রাতপালত 
হয়। থল ভূমি লবণ পর্বতের দাক্ষণে অবাস্থত। ইহাতেও কোনও প্রকার কৃষিকার্য 
হয় না। এই 'বিস্তত প্রান্তর দেখিতে ঠিক সম্হদ্রের ন্যায়, কেবল জলের তরঙ্গ না 
হইয়া, ইহার উপর বাল;কার তরঙ্গ ক্রীড়া করে। বাল7কা-তরঞ্গের মধ্যে মধ্যে কঠিন 
ভাম আছে, তাহাতে প্রচ্র পাঁরমাণে ঘাস জল্মে। পাঁচ লক্ষ মেষ এই ঘাস খাইয়া 
প্রাণ ধারণ করে। মেষপালনই এখানকার লোকের একমাত্র উপজাীবকা। 
মেষপালকেরা পর্বে হন্দ7 ছিল, এক্ষণে মুসলমান ধর্ম অবলম্বন কাঁরয়াছেন। 
ধহন্দাদগের প্রতি তাহাদিগের ঘোরতর বিদ্বেষ। তাহারা বলে, “হিন্দ শব্দের 
অর্থ পাস” আর আশ্চয্যের কথা এই যে, লোকে আপনাদগকে ক্রীতদাস বাঁলয়া 
পাঁরচয় দিতে লজ্জা বোধ করে না।” ডেরা ইসমাইল খাঁ বন; প্রভৃতি গজলার 
লোকেরা সোঁদন পধ্যন্ত 'হন্দ্বাদগকে পাগাঁড় মাথায় দিতে দিত না। “াঁহন্দও? 
শব্দ “1সম্ধ7” হইতে উৎপন্ন হওয়াই সম্ভব; কিন্তু আরব্য, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি 
দেশের লোকেরা এই নামটীী ভারতবাসীদগকে দিয়াছিলেন। সেই দেশের লোকেরা 
বলেন যে, পহন্দ শব্দের অর্থ “ক্রীতদাস” । এই 'নামত্ত দয়ানন্দ সরস্বতার 
শিষ্যগণ ও ভারত-ধর্মমণ্ডলের সভ্যগণ 'হন্দ্রনাম পাঁরত্যাগ কারয়াছেন। 
রাজপঃতানার নানা স্থানে অনেক মেষ পাঁলত হইয়া থাকে। রাজপহতানার 
মেষে আত সান্দর পশম হয়। 'বিকাঁনর রাজ্যে প্রায় নয় লক্ষ মেষ আছে, যোধপদরে 
আড়াই লক্ষ, জয়পনরে আড়াই লক্ষ, যসলমশঁড়ে দই লক্ষ, সিরোহিতে এক লক্ষ 
ইত্যাদি । বোম্বাই প্রদেশে তিন লক্ষ মেষ আছে, বেরারে চার লক্ষ, মহাঁশনরে দুই 
লক্ষ ও মাদ্রাজে দশ লক্ষ। ভারতবর্ষে মেষের দই জাঁতিই কেবল দেখিতে পাওয়া 
যায়। কষ ও শবদ্র বণের মেষযাহা আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, আর দনম্বা 
মেষ, যাহা কাবদলের 'নিকটবতাঁ স্থানে প্রাতিপালিত হয়। মোরণো প্রভৃতি বিলাতি 
মেষ আগনয়া এদেশে পশমের উন্নাত সাধনের নামত অনেকবার যত্র করা হইয়াছিল, 
ণকম্তু সে যত্র সফল হয় নাই! এই উদ্দেশ্যে আমরা অন্ট্রোলয়া হইতে কাণপণরে 
একট? মেড়া আ'নয়াছলাম। মেড়া্টী আমরা দেড় সহস্র টাকায় 'কানয়াছলাম। 
বৎসরের মধ্যে মেষের গা হইতে পশম দুইবার কাটতে হয়, বসন্তে ও শরতে। 
প্রাতবার গড়ে, আধ সের কারয়া পশম বাহর হয়, সুতরাং বৎসরে প্রাতি মেষ হইতে 
এক সের করিয়া পশম হয়। এই হিসাবে ভারতবর্ষে প্রাতি বসর সাড়ে সাত লক্ষ মণ 
পশম উৎপন্ন হয়। ইহা ছাড়া বিদেশ হইতেও ভারতবর্ষে অনেক পশম আনাঁত 
হয়। বিদেশীয় প্রশম আফগানিস্থান, বেলদাঁচস্থান, তিব্বত প্রভীত দেশ হইতেই 
আঁধক আমদান হয়। প্রাত বংসর বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে প্রায় ২০ লক্ষ টাকার 
পশম আনশত হয়। ভারতবর্ষে যে পশম উৎপন্ন হয় ও বিদেশ হইতে যাহা এখানে 


পশম ৫৬৩ 


আনশত হয়, তাহার কতক অংশ এ দেশে ব্যবহত হয়। অবাঁশ্ট দবদেশে প্রোরত 
হইয়া থাকে। প্রাতি বংসর প্রায় ৪৩ লক্ষ টাকার পশম বিদেশে রপ্তানি হয়। ইতিপূর্বে 
এ দেশ হইতে পশম 'বদেশে প্রোরত হইত না। এখানকার পশম নিকৃষ্ট কাঁলয়া 
বিদেশে ইহার কেহ ক্রেতা ছিল না। রপ্তান ব্যবসা আরম্ভ হইয়া মেষপালকাঁদগের 
বিশেষ উপকার হইয়াছে। ঝঙ্গ প্রভীত 'িলায় মেষপালকেরা পূর্বে খাইতে পাইত 
না। আজকাল মেষ-পালকাদগের হাতে সোণার বালা হইয়াছে। পঞ্জাৰ অণ্চলের 
মেষ-পালকেরা পূর্বে একমণ পশম বোঁচলে আট টাকার আঁধক পাইত না, এক্ষণে 
তাহারা একমণ পশম বোৌঁচয়া সাড়ে আঠার টাকা পায়। ভারতবর্ষ হইতে যে পশম 
বিদেশে প্রেরিত হয়, তাহার আঁধকাংশ বিলাতবাসাঁরা ক্রয় করেন! ইহা হইতে 
তাঁহারা গালচা, আসন ও কম্বল প্রস্তুত করেন। প্রাতি বংসর "বলাতে প্রায় দেড় 
কোট মণ পশমের খরচ। এই পর্বত-সদৃশ পশম-রাশির আঁধকাংশ অস্ট্রেলিয়া 
হইতে গলাতে গিয়া থাকে | অন্ট্রোলয়ায় ইংরেজাঁদগের কীর্তর কথা আলোচনা 
কারয়া দোখলে চমৎকৃত হইতে হয়। ১০৪ বংসর পূর্বে অর্থাৎ ১৭৮৮ খস্টাব্দে 
ইংরেজেরা অষ্ট্রলয়ায় গমন করেন। যের্প আণ্ডামানদ্বীপে _ ভারতবষেরি 
যাবজ্জীবন-কারাবাঁসগণ প্রোরত হয়, সেইরূপ ইংলণ্ড হইতে দ্বাঁপান্তাঁরত দ-্টগণ 
তখন অস্ট্রোলয়ায় প্রোরত হইত। অন্ট্রোলয়ার আঁধকাংশই তখন জনশন্য 'ছল। 
আত অল্পসংখ্যক অসভ্য আঁধবাসীরা কেবল তখন এখানে বাস কাঁরত। সেই 
আঁধবাসখাঁদগের মাথার উপর ঘর ছিল না, দেহে "বস্ত্র ছিল না, উদরে অন্ন 'ছল না। 
উদরের' জবালায় অনেক সময়ে তাহাঁদগকে পোকা মাকড় খাইয়া প্রাণ রক্ষা কাঁরতে 
হইত। অন্ট্রেলয়ার তখন এইরুপ অবস্থা ছিল; কিন্তু যাই সেখানে জনকতক 
ইংরেজ গমন কাঁরলেন, আর দেশের অবস্থা অমানি পাঁরবার্তত হইল। প্রথম প্রথম 
যে সকল ইংরেজ সেখানে গমন করে, তাহারা আঁত নীচজাতীয়, আর আত 
অপরাধে অপরাধী; কেহ বা হত্যাকারী, কেহ বা চোর, এইর্প; [কল্তু সেই জনকত 
নাঁচজাতীঁয় ইংরেজের িরুমে আঁতি অল্পকালের মধ্যেই অষ্ট্রেলিয়া ধন-ধান্যে 
পারপূর্ণ হইল | চারাঁদকে বড় বড় নগর হইল, রেল হইল, তার হইল, জাহাজ হইল, 
নার্না দেশ হইতে কোটণ কোটণ টাকা অস্ট্রোলয়ায় আমদান হইতে লাগল। 
আঁধক দূর যাইতে হইবে না আমাদের এই দেশেই ইহাঁরা যেরূপ উদ্যম, উৎসাহ ও 
বাদ্ধ-চাতুয্যের পাঁরচয় দিয়াছেন, তাহা দোঁখলেই চমৎকৃত হইতে হয়। একদল 
সওদাগরের জন পাঁচ-ছয় গোমস্তা, বিশাল ভারত-সাম্রাজ্য স্থাপন কাঁরলেন ! 
ভারতবর্ষে যে পশম থাকিয়া যায়, তাহা হইতে কম্বল, লনই, শাল প্রীত 
দ্ব্যাঁদ প্রস্তুত হইয়া থাকে৷ ধিলাতে যেরুপ ভাল কম্বল হয়, এ দেশে সেরদপ 
ভাল কম্বল হয় না! সেইজন্য ভাল কম্বল এ দেশে বিলাত হইতে আমদানি হয়। 
এ দেশের পশম হইতে যে ভাল কম্বল হইতে পারে না, তাহা নহে। পারশ্রম 
করলে এ দেশের পশম হইতে 'িবলাত কম্বল প্রস্তুত হইতে পারে। গমরট জলায় 
মিরপুর বাঁলয়া একটা স্থান আছে। পূর্বকালে এখানে একপ্রকার আত উৎকৃষ্ট 
কোমল কম্বল প্রস্তৃত হইত। সে কম্বলের নাম ছিল “সাঁসলা' | মেষ-শাবক 
তন িনের হইলে তাহার গান্র হইতে পশম কাটিয়া এই কম্বল প্রস্তুত হইত। 
এক্ষণে আর এরূপ কম্বল হয় না, আর সেখানকার লোকে এখন ইহার নাম 
প্যন্তও ভুলিয়া গিয়াছে। পঞ্জাবে নূরপর বাঁলয়া একটা স্থান আছে, সেখানে 
এখন উত্তম্ট বন্বল হয়। স্থূল কথা, ভারতবর্ষে যে কম্বল প্র্তুত হয় তা 
আত গনকৃষ্ট। দ:ঃখণলোকেই তাহা ব্যবহার কয়া থাকে। ধহল্দ সাধ্দাদগের 
যেরূপ গেরঃয়া বসনটী না হইলে চলে না, পশ্চিমাঞ্চলে সেইরপ মদসলমান 
ফাঁকরাঁদগের কম্বল না হইলে শোভা পায় না। রাজাদের রাজ্য পিপাসা িছনতেহী 


৫৬৪ ব্রলোক্য রচনাসমগ্র 


[নবৃত্ত হয় না, এই কথা প্রমাণ কারবার 'নামত্ত সেখ সাদ বাঁলয়াছেন ;-“দহ 
দরবেশ দর গলীমে বখর্পন্দ। ও দো বাদশাহ দরইকালমে ন গক্জন্দ।” 

দশজন ফাঁকর একখানি কম্বলে শুইতে পারে, 'কল্তু দইজন রাজার এক 
দেশে সঙ্কুলান হয় না। 

ভাল পশমের এই কয়টা গুণ থাকা আবশ্যক-(১) কোমলতা, (২) স্থিতি, 
স্থাপকতা, (৩) সক্ষমতা । এতদ্ব্যতীতি পশম সব সমান দীর্ঘ হওয়া আবশ্যক। 
এ দেশের পশমে 'কল্তু এ সকল গর্রণ ভা লর-পে শর “পশম ভাল কাঁরব এদেশের 
মেষপালকের মনে এ "চন্তা কখনও উদয় হল নাই। অনেক স্থানে জলব্ময়র 
দোষে পশম ভাল হইবার সম্ভাবনাও নাই।  অল্পাঁদন হইল, সংবাদপত্রে পাঁড়য়।- 
ছিল।ম যে, কোনও কোনও লোক: মধ্যপ্রদেশে মেষ পালন কারবার কল্পনা 
করিতেছেন। পশম যাহাতে ভাল হয়, সে বযয়ে তাহাঁদগের যত্রবান হওয়। 
আবশ্যক। যে জলে ঢণের ভাগ আধক আছে, সে জল পশমের পক্ষে [বাশ 
আঁহতকর। আর মেষের খাইব,র শনাঁমত্ত ভূল ঘাসের চাষ করা আবশ্যক । ভাতে 
গম্ধক সংযান্ত সার দয়া ঘাসের চাষ কাঁরলে, াবশেষ উপকার লাভ উই 
সম্ভাবনা । পশম পদার্থটীর প্রায় কুঁড় ভাগের এক ভাগ গম্ধক দিয়া নামতি। 
সতরাং মেষের আহারীয় দ্রবো গম্ধকের পাঁরমাণ [কছ আধক থাকা আবশাক। 
ভারতবর্ষের পশমের আর একটাঁ দোষ এই যে, ইহাতে অনেক কেশ 'মাশ্রত থকে 
বন্য মেষের শরীরে পশম না হইয়া কেশের ভাগই আধক হইয়া থাকে। বন্য 
অবস্থায় মেষের কেশের মূলে আঁত সামানাভাবে পশমের আস্তত্ব দোখতে পাওয়া 
যায়। মনহযষ্যের যত্ধে কেশগ্াল রূমে খাঁসয়া যায়, তলভাগের পশমগযীল তখন 
বাড়তে থাকে। পরাঁক্ষা দ্বারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইয়াছে যে, পারষমেষের গাছে 
কেশের পারবর্তে পশমের উৎপাত্ত আঁতি শীঘ্‌ হয়, মেষাঁ-গাত্রে তত শীঁঘ হয় ন.। 
এক-পরষে বন্য মেষের গাত্র হইতে সমহদয় কেশ অব্তাহ্ভ হহয়া পশদের 
আঁবর্ভাব হয় না। কমে ক্রমে অনেক প্ঃরুষে তবে এই ভাবান্তরটাঁ সম্পূর্ণভাবে 
ঘাঁটয়া থাকে। যত্ব কাঁরয়া এইরুপে কাঠন পশমের স্থানে কমল পশম, করতে 
পারা যায়। ভারতবর্ষের মেষপালকেরা 'কন্তু নিতান্ত মূর্খ। সময়ের পার 
বর্তনের কথা তাহারা 'কছ্দই জানে না। ভারুতবর্ষে যে পশম উৎপন্ন হয়, তাহ 
হইতে যে ৩০ লক্ষ টাকার পশম বিদেশে প্রেরিত হয়, একথা তাহারা কি কারিয়: 
জানবে? আর অ-্প পাঁরশ্রম কাঁরলে এখন যে কয়মণ পশম ৩০ লক্ষ টাকায় 
বক্লীত হয়, তাহাই ৪৫ লক্ষ টাকায় বরাত হইতে পারে, তাহাও তাহার" 
জানে না। এই সকল বিষয়ে আমি যে প্রবষ্থ 1লাঁখতোঁছি, তাহা যে, অরণ্যে রেদন 
হইতেছে, তাহা আম িলক্ষণরূপ জাদন। তবে এই মনে কার যে, বীজ. বপন 
কাঁরয়া যাই, একাঁদন না একাঁদন ফল ফাঁলবে। 

অজ্পাঁদন হইল, 'িব্বত হইতে ভারতবর্ষে পশম আসিতে আরম্ভ হইয়" 
ছল] তিব্বতের সাঁহভ গোলমালে এখন ছিছ7র কাঁময়া গিয়াছে। তিব্বতের 
পশম, রজ্জ;র আকারে এখানে আসিয়া থাকে।  কাঁলকাতার দদই-চাঁরজন লোক 
তাহা খনীলয়া, তাহার পর সেই পশম ধ্ইয়া িলাতে প্রেরণ করেন। শরানতে 
পাই, এ কায্যে তাঁহাঁদগের দরপয়সা লাভ হইতেছে। এর্‌প শ্নানয়াছ যে 
চঙ্গ' থণ্গ উপত্যকায় অসংখ্য মেষ প্রাতপালত হয়। খারদ্দার নাই বাঁলয়া তাহার 
পশম লোকে ফোঁলয়া দেয়| মেষ মায়া, তাহার মাংস শনকাইয়া মেষপালকেরা 
ধবক্রয় করে। এক একটাঁ শ্টকী মেষের মূল্য আট আনা । শঃটকাঁ মেষের যাঁদ' 
কাহারও প্রয়োজন থাকে, 'তাঁহারা ' দসাঁকমের উত্তর কম্বলায় গিয়া কিনিয়া 
আঁনবেন। 


এরপ্ড বা রোড় ঢ৬৫ 


কম্বল, লই প্রীতি বস্ত্র ব্যতীত, পশম হইতে এদেশে নমদা বাঁলয়া এক 
প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত হয়। নযদা কাঁরতে হইলে পশমের সূতা কাটিয়া বাঁনতে 
হয় না। পশম জমাহয়া নমপ। প্রস্তুত হইয় খতক। অণ.বণক্ষণ য়া দেখলে 
জানতে পারা যায় যে, এক এক গ।চ পশমেহ গস শখা প্রথখার ময় ভটনক- 
গাঁল দাড় আছে। অনেকঞ্চীল দন একত্র কাঁা। চাপ দল এই দড়ে দে 
লগয়া জাঁময়া যয়। তঁদয়; ?গয় যে কম্বলের মত বন্ত প্রস্তুত হয়, তহাকে 
নমদা বলে। এই প্রকারে গ্রস্ত, অন্ধ একপ্রকর ব্লক গেদয় বলে কাতা- 
পতানা অণ্ণলে চকমা, ঘণম প্রভাত ন.নপ্রবান্ধ কাপড় গশখ হইতে প্রতত হয়। 

এই প্রবন্ধ যখন জারম্ভ কার, ভখন মনে কাঁয়িয ছিল'ন বে, বিল,তে পশন 
হইতে কি প্রকারে কাপড় হয়, তাহর সবিশেষ বিবরণ বাঁলব। গকল্তু এ কায্যে 
ন'নঃপ্রকার সক্ষয সংক্সর কল বনেহত হইয়া খাকে। পার্ক করিয়া সেই কলর 
কথা লিখিতে চেছটা কাঁরলাম, ন্ন্তি কৃতকায্য হইত পাব্রলম না। সাপারণে 
যহা বাঁঝতে পারবেন না, এরুপ কথা লেখায় :ক্কানও ফল নাই। কলকব্জার 
কথা ক্রমে কমে হইবে। সেইজন্য এক্ণে ক্ষান্ত রাহলাম। 


এরও রব] ব্রেডি 


সচনা ॥ অনেকাঁদন থাঁরয়া এদেশে রেডি কার্য ভালরপে চাঁলল্তছল। 
রোড়র টযঃ রোঁড়র ব্যবন।, রেঁড়ির তৈল িচ্ভুত, এপ নানা ক যে সহস্র 
সহপ্র মোষ; প্রাতিপালিত হইতেলছিল। এই সমদয় দ্রব্য বিকয় কারয়। বিদেশ 
হইতে এ দেশে নেক অথেরি পন গছ হইতাছিল। এক্ষণে এই বাবসার অবনত 
দৃট হইতেছে। যাঁহ!রা দেশের মঞ্গলকামনা কাঁরয়া থাকেন, জাতায় ধনোৎপান্ত। 
ব্যবসা বাঁণজ ?বষয়ে যাঁতাবা বিছদসান্র আলোচনা কারয়া থান তাহা এ 
কথা শদাঁনয়া নিশ্চয়ই ছ71খত হইবেন। কিন্তু কে'ল দুখ কাঁরলে চাঁলবে না। 
যথাশান্ত প্রতিবিধান করা অবশ্যক। যে রূপ রোগ গ্যণের কাল হইতেই 
সচিকৎসক, তাহার প্রাতীবধযনে মক্গবান হইয়; থহকন, সেইরূপ জাতয়ী ধনের 
উপর কোনওর্‌প আক্রমণ হইলেই ত'হার নিবারণের উপায় করা আবশ্যক। ঘোগ- 
নিণয় ও প্রতিকার কারতে যেরগ 'চাঁকসাশাদ্রে বিশেষরপ জ্ঞানের নিতান্ত 
প্রয়োজন ; সেইরূপ জাতীয় ঘন সম্পর্কে কোনও রপ প্রতিবিধান কাঁরতে হইলে, 
কাষ-নশীত, অর্থনগাত প্রভাতি নানাশাচ্তে জ্ঞান লাভ করা আবশ্যক। সেজন্য 
আম এই রেড়ির বিষয় গছ বিস্তিতভাবে বর্ণনা করিন। কাধ্ে কৃছ হউক 
না হউক, পাঠকাঁদগকে এ বিষয়ে ?কণ্ঠিং ভান শিক্ষ। দিতে পারিলেও আমি আমার 
পরিশ্রম সফল বাঁলয়া মানব । এ 

নাম ॥ অতি প্রাচীন হল হইতে রোঁড়র ব্যবহন্র এ দেশে প্রচালত 'ছল। 
সেইজন্য সংস্কৃত ভাষায় ইহার তনেক নাম। ইহার অ:কার, ইহার গন্ণ: ইহার 
শশঘ7 শশঘ€ পারিবদ্ধন, এই সকল ধারয়া ইহার নানারূপ নাম হহইয়াছে। 
রাজীনর্ঘন্ট প:স্তকে ইহার এইরপ পর্যায় প্রদত্ত হইয়াছে-ব্যাঘ্র-পবচ্ছ, গম্ধব্র্ব- 
হস্ত, উর্ব্ক, রুবদক, চিত্রক, চণ্ঠর পণ্টাঙ্গনল। মণ্ড, বদ্ধমিন্ট,ব্যড়ম্বক। রুবদক, 
রূবক, বুক, অমণ্ড, আমণ্ড, ব্যড়ল্দন, কাম্ত, তর*্ণঃ শপর? বাতার ও দার্ঘপত্রক। 
ভারতীয় আধ্ীনক ভাষা-সমৃহেও রোঁড় নানা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহাদগের 


৫৬৬ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ণকন্তু আঁধকাংশই এরণ্ড নামের রূপান্তর মাত্র। যথা-হিন্দী ভাষায় ইহাকে 
অরণ্ড, রাপ্ড বলে। বাঙ্গালা ভাষায় ইহাকে ভেরেন্ডা বলে। সাঁওতালি, এরডম। 
আসাম, এঁড়। নেপালি, অরেটা, লেপচা, রকলোপ।|। মগধাঁ রেড, লেড়, অণ্ড। 
উঁড়য়া, গাব, গোণ্ড, মেরিণ্ডা। মারহাটাী, এরেশ্ডি। তেলেগর। এরামডপহ। 
তাঁমল, অমনক্কম, কোঁটমনটর। কর্ণাটি, হরাল| ব্রহ্ম, কেশ। সিংহালি, 
এপ্ডার;1 চাঁন, পীমা| পরস্ত, অরহণ্ড।! পারস্য, বসাঞ্জর, বেদাঞ্জর। 
আরব্য, 'খিরওয়া ইত্যাদি । প্রাচীনকালে অন্য দেশেও রেঁড়ির ব্যবহার 
লোকে জানত। প্রাচীন মিসর ভাষায়, যাহা এক্ষণে লরপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ইহাকে পক কি বাঁলত। সেকালে ঈীসর দেশে মনষ্যের মৃতদেহ আত যত্ধে 
রাক্ষত হইত! মৃতদেহের উদরে মসলা ও গন্ধদ্রব্য দিয়া, পাথরের 'সম্দ্দকের 
1ভতর উত্তমরূপে বন্ধ কাঁরয়া লোকে গোর দিত। মিসরের বায়; আঁতি শুক 
বালয়া সে দেহ পিয়া যায় নাই। যে সকল মননষ্য তিন চাঁর সহস্র বংসর পর্বে 
জাঁবত ছিল, তাহাঁদগের দেহ এখনও শন্ক হইয়া রাহয়াছে। লোকে তাহা 
কুড়াইয়া লইয়া যাদ্ঘরে রাখয়াছে। এই শব্ক দেহকে মমী” বলে। যে বাস্ত্রে 
মমী থাকে, তাহাকে সারকোভেগস (9800901905) বলে। মমাঁর সঙ্গে এই 
বাক্সের ভিতর নানারৃপ দ্রব্য থাকে। কাপড় থাকে, ভুজ্জপত্রের ন্যায় লেখা কাগজ 
(59105%0) থাকে, আবার গমও থাকে। আশ্চয্যের কথা এই যে, তন হাজার 
বৎসরের এই গম লইয়া লোকে চাষও করিয়াছে, সে গম হইতে অঙ্কুর বাহর 
হইয়াছে, ফলও হইয়াছে । এই 'িম্দদকের ভিতর লোকে রোড়র বাঁজও প্রাপ্ত 
হইয়াছে। তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, আত প্রাচীনকালে মিসর দেশের লোকে 
রোঁড়র ব্যবহার জানত। ধমসর দেশে ইহার যথাঁবাঁধ চাষ হইত, এ কথা হেরো- 
ডোটাস, 'প্লীনি, ভিওডোরাস প্রভৃতি প্রাচীন গ্রম্থকর্তারা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
প্রাচীন মিসর ভাষায় রোঁড়র নাম ধক ক ২৮ লাটন ভাষায়ও এই নাম 
পারগৃহীত হইয়াছিল । লাটন ভাষায় কিন্তু এ নাম শশ্রই পারত্যন্ত হয়। তাহার 
পর ইহার নাম হয় গরাসনসে (60101129)| 'িসিনস একজাতীক্ম পোকার নাম। 
রোঁড়র ফলের সাহত এই পোকার সাদশ্য থাকায়, ইহার এইর্‌প নাম হইল। 
উীদ্ভদ 'বদ্যায় অড়র গাছের নাম 'রাঁসনস-কাঁমউীনিস (১1010015 0010010)707015) | 
সেকালে বলতে রোঁড়র একেবারে ব্যবহার ছিল না। শোভার জন্য বাগানে 
লোকে এ-খানে ও-খানে দ্টাঁ একটা গাছ পনাতত। তিনশত বৎসর পূর্বে 
টরনার সাহেব নামক একব্যান্ত ইহার তেল বাঁহর কাঁরয়া তেলের নাম ওাঁলয়ম 
(কিকিনম ভেল রিসিনিয়ম (01010 0101701 6] 10010000) 'দিয়াছিলেন। 
জরারড সাহেব নামক আর একজন পাঁণ্ডত ইহার নাম ওঁলয়ম গকাঁকনম বা 
ওঁলয়ম দে চেরয়া (01602 010100]0 0] 0160100 06 01)61776) দয়াঁছিলেন। 
সেকালে ইহার পামাকৃণ্ট িরাসোল প্রভাতি আরও অনেক নাম ছিল। যাহা হউক, 
ইংরোজ ভাষায় রোঁড়র ক্যান্টর (089:০7) নামই এক্ষণে প্রাসদ্ধ। একশত বৎসর 
পর্বে জ্যামেকা দ্বীপে রোঁড়র অনেক চাষ হইত। সেখানে পোত্তীগজ ও 
স্পেন দেশীয় আধবাসশীরা ইহাকে ক্যাম্টো (0956০) বাঁলয়া ডাঁকত। ভাইটেক্স 
আাগনস ক্যাসটস (৮1555 £0805 085৮8) বালয়া একটা ওষধাঁর গাছ আছে। 
তাহারা মনে কারত, এ গাছও যা, ২৯ স তাই তাহারা 
ক্যান্টো বালত। যখন রোড় 'বিলাতে আমদাঁন হইতে আরম্ভ হইল, তখন 
সেখানকার বাঁণকেরা ক্যাম্টো নামকে ক্যাম্টর কারয়া তুলিলেন। 

নিবাস ॥ কোন দেশে রেড়ির আদম বাসভৃঁমি তাহা উর উট: 
প্ডিতাঁদগের মধ্যে বড়ই গোল। কেহ বলেন, ভারতবর্ষই ইহার আদ বাসস্থান। 


এরণ্ড বা রেড়ি ৫৬৭ 


কেহ বলেন আফ্রিকা। যেমন বন্য পশন্ ধরিয়া লোকে গো, মাহ, মেষ, ছা 
্রভৃতিকে পোষা পশ7 কায়াছে, সেইরূপ বন্য বক্ষ তৃপাঁদির চাষ কাঁরয়া অন 
উৎকৃষ্ট ফল ফল আবির্ভূত করিয়াছে! সকল পশই এককালে অরণ্যবাসণ 'ছিল, 

গাছই এককালে বন্য ছিল। একদল পাণ্ডতেরা বলেন যে, সংস্কৃত ভাষায় 
নানা নাম, সতরাং রোঁড়র আঁদবাস ভারতভৃক্ষি। সেখান হইতে জাতি- 
কুল বিসজ্জন দয়া, 'ৃহম্দনধ্ণ্ম না মানিয়া, রোড় নানা দেশে গমন কারয়'ছে। 
স্থলপথে একাঁদকে আটক পার হইয়া রোড় বেলদাচস্থান, পারস্য, তুরস্ক, আরব্য 
আফ্রিকা, ইতালি, স্পেন প্রভাতি দেশে গমন করিয়াছে। অপরাদিকে নানা বন, 
নানা নদ-নদী, নানা গার আতিক্রম কাঁরয়া রোড়, ব্রহ্ম, শ্যাম, আসাম এবং চখন 
গিয়াছে । আবার সমদদ্র যাত্রা কাঁরয়া মহাসাগর-মধ্যস্থত নানা-নাম-ধারশী দ্বীপ- 
পজ্জে। এমনাঁক আমোঁরকাতেও আজ রোড় বিরাজ কারতেছে। এই হইল এক 
সম্প্রদায় মাানর মত। আর অপর সম্প্রদায় মনিরা ইহা স্বীকার করেন না। 
তাঁহারা বলেন যে, যাঁদ রোঁড়র আ'দবাস ভারত হইত, তাহা হইলে 'নশ্চয় কোনও 
না কোনও বনে ইহাকে বন্য অবস্থায় দোখতে পাইতাম। সত্য বটে, 'হমালয় 
প্রদেশের কোনও কোনও স্থানে ইহাকে বেল, 'কতবেল, কমীলা, সোঁদাল প্রভাতি 
বক্ষের সাহত একত্রে বনবাসী হইয়া থাকিতে দোখতে পাই, 'িল্তু সে রোড় 
প্রকৃত বন্য নহে। গৃহপালিত বিড়াল প্রভীতি পশু যের্প মন7ষ্য-সহবাস পাঁর- 
ত্যাগ কাঁরয়া বন্য হইয়া যায়, এ রোঁড়ও সেইর্‌প উদাসাঁন ভাবাপন্ন কাঁষজাত 
রোড় মাত্র। বলা বাহ্হল্য যে. অনেক বক্ষ, ফগ যঃগাম্তর ধারয়া মলষ্য কর্তৃক 
প্রাতপালত হইয়া, স্দাবধা পাইলে পঃনরায় বন্য হইয়া যায়! কাঁলকাতার নিকট 
“নোনা* নামক যে ফলটাঁ আমরা দেখিতে পাই, তাহা 'াবদেশ হইতে এদেশে 
আনাঁত হইয়াছে । আদ বাসস্থানে ইহা অতি যত্ধে প্রাতপাঁলত হইয়া থাকে। 
রা এখন আর 


রসে আদর নাই। মনের দহঃখে ইহা কলমে বন্য হইয়া পাঁড়তেছে। এখন 
ফল যাহা হয়, তাহা আর পর্বের ন্যায় সামস্ট ও স্বাদ? নহে। এখন ফল 
বীজে পরিপূর্ণ, শাঁসে কর-কোরে দানা, খাইতে গা শিহরিয়া উঠে। এখন নোনা 


গাছ বনে দেখিতে পাই বাঁলয়া, ভারত যে নোনার আদ বাসস্থান এ কথা সিদ্ধান্ত 
হইতে পারে না। সেইরূপ হিমালয়ের দুই একস্থানে রোড়িকে বন্য অবস্থায় 
বলিয়া ভারত যে রোঁড়র আদ বাসস্থান, একথা স্বাঁকার করিতে 
পার না! এই গেল অপর সম্প্রদায় মনাদগের মত। যাহা হউক মনানাণ্ঠ 
মাতদ্রমঃ| ম্বানাদিগের মাতিভ্রম হয়, তা বলিয়া আমার মতিভ্রম হইতে পারে না? 
আমি যাঁদ এ বিষয়ের মণমাংসা করিতে যাই, তাহা হইলে জানিবে যে, আমারও মতিদ্রম 
হইয়াছে। তাই এ তকোর কোনও র্‌প একটা উত্তর না দয়া চপ করিয়া রহিলাম। 
এ বিষয় বিশেষ সক্ষমাণনসক্ষররপে আলোচনা করিবার যাঁহাদের অবসর আছে, 
তাঁহারা িকাণ্ডোল সাহেবের ফরাসি গ্রন্থ পাঠ করিবেন। পব ইংরোজ 
নাম 07110 0 00158650720, 
জাঁত। আমাদের একজন প্রাসদ্ধ  উদ্ভিদ-পশ্ডিত 'লিখিয়াছেন_ 
«এই ভূমণ্ডলে অসংখ্য ডীদ্ভদ আছে। অতএব ননাদ্দ্ণ্ট লক্ষণ বা চিহ এবং 
সৌসাদশ্য ধারঘ্া তৎসমনদয় শ্রোণ, জাতি, বর্ণ, গণ, প্রকার ইত্যাকারে গবভন্ত না 
হইলে উীচ্ভদ সকলের বিশেষ বিশেষ স্বভাব কখনই জ্ঞাত হইতে পারা যাইত না, 
এবং তৎসম্বষ্ধায় জ্ঞান ও বিবরণ হইতে অপরের গোচর করিতে পারা যাইত না।” 
যোল বৎসরের আঁধক হইল ডান্তার যদুনাথ মদখোপাধ্যায় এই কথা [লাঁখয়াছেন, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, বাঙ্গালীদের মধ্যে ভীদ্ভদ-বদ্যা তখনও যে ভাবে 


৫৬৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


ছিল, আজও সেইভাবে রহিয়াছে, কছরমাত্র উন্নাত হয় নাই। আমরা দ:ঃখাঁ 
মানষ, পেটের শচম্তায় সর্বদা পাগল। কল্তু ধনবান লোকের ছেলেরা কেন এই 
সকল 'বষয় আলোচনা করেন না? ডীদ্ভদ-শাস্ত্র, রাসায়ন-শাস্ত্র, তাঁড়ত-শাস্ত্ 
এইবরপ নান শান্তের চচ্চ ও পরীক্ষা লইয়া থাকলে যে কত আনন্দলাভ হয় ; 
তাহা "যান কাঁরয়াছেন তানই জানেন। মন উন্নত হয়, চন্তাশান্ত গভীর হয়, 
পদে পদে ঈশ্বরের অসাঁম মাহমা উপলাব্ধ কাযা নাচ প্রকতগত সাংসাগরক 
সামান্য সঃখের উপর অভান্ত জল্মে। বালককাল হইতে এইরূপ শাস্ত্রচচ্চায় ক্রমে 
মন 'নিয়েিজত করার রীতি এদেশে প্রচাঁলত নাই বালয়া আমরা ধনবান ব্যাঙ 
দিগের নিকট জইতে িশেষ কোনও ফল লাভ করি না। রাগ কাঁরবেন না। 
আম ধনবান ব্যান্তাদগকে বাল যে, তাহারা মহাভারত রামায়ণ প্রকাশ কাঁরয়া 
সি [বিতরণ কর্ন তাহাতে ক্মাতি নাই, সে উত্তম কয্য। 'বন্তু ভারতীয় 
ত সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘাঁদ কেহ 'বিজ্ঞানচচ্চা প্রবার্ভতি কাঁরত পারেন, তান 

যে টার কত উপকর করিবেন, তাহা বাঁলতে পার না। 

যাহা হউক, উদ্ভিদ-শাচ্তের আলোচনা নাই বাঁলয়া রোড় কোন হ্রেণস 
কোন জাতভ্ত্ত, তাহা ভাল কাঁরয়া বঝাইয়া দিতে পারব না। তবে এইমাত্র 
বালতে পার যে, উীঁদ্ভদাঁদগের মধ্যে ইউফরাবয়োস (0001010210180৩0৭) 
বাঁলয়া এক প্রকার জাঁত আছে, রোড় সেই জাতিতন্ত। এই ইউফরাবয়োস জাতির 
ভিতর বড় বড় গাছ হইতে অল্পকায় সামান্য ওষপাঁ পয্যন্তি দোখতে পাওয়া যয়। 
এই জাতিতে প্রায় তিন সহপ্র উদ্ভিদ আছে, তাহার মধ্যে ভাঙ্রভবর্ষে কেবল 
৩২৩াঁটর পারচয় পাইয়াছি। সচরাটর এই জাতীয় বৃক্ষ হইতে দহ্ধবং রস 
নঃসরণ হয়, তাহা হইভে রবার প্রস্তুত করতে পারা যায়। মনসা গছ তাহার 
দৃত্টান্ত। ইহাদেক এক ফলেত ভিতরেই পরা প্রকীত থাকে না, ভিন ফুল 
এইরূপ লক্ষণভেদ দোখতে পাওয়া যায়। এই জাতীয় ফোনও কোনও বাছের 
দুণ্ধবৎ আটা ভয়ানক িবষময়। অনেকগনীলর আটা ওউ'ষধে বাবহার হইয়া থাক। 
পবনেচক, নমনকারক, মনকারক প্রভৃতি তাহা নানা প্রকার। জয়পাল, আমলকী, 
মনসা, কমীলা প্রভৃতি বক্ষ ইউফরাঁবয়োস জাতর অন্তগতি। 

রোড়, ইউফরাবয়োস জাতর গরসিনস পাঁরবারজন্ত। উঁচ্ভিদশাস্বে উহ 
নাম রিসিনস কমিউনস (1101093 ০0:1770175) রেঁড় গাছ, নানাস্থানে নান- 
রুপ আকার ধারণ করে। কোনও স্থানে হহা বশ 'ত্রশ হাত উচ্চ 54 
পারণত হইয়া অনেকাঁদন জণীবত থাকে, আবার কোথাও বা ইহা সামান্য ওষধী- 
রূপে পাঁরবার্ধত হইয়া এক বংসরের মধ্যেই মায়া যায়। সচরাচর ইহা সাত 
আট হস্তের আঁধক উচ্চ হয় না। কাণ্ড ফাঁপা, 'ন্ধণ, গোলাকার, লোমশন্য। 
উপরিভাগে ঈষং রন্তু বর্ণ, পত্র বিপয্যস্ত (016217786), অর্থাৎ ওবার্টর পর আর 
একট পত্রের বনল্ত দপর্ঘ, বক্র, গোলাকার, ঈষৎ রন্তবর্ণ। পত্র ঈষৎ 'নম্নমহখ, 
উপতৃণ সংযযন্ত, ছয় হইতে আট ইট দীর্ঘ, বহু ভিন্ন পহঙ্পগনচ্ছছক, পংকেশর ও 
পর্ভকেশর ভিন্ন ফাল থাকে। ফল 'ন্রকোষ, কাটাযান্ত। পক্কাবস্থায় ষড়ভাগে 
ধিবভন্ত হইয়া বীজ নির্গত হয়। বাঁজ গোলাকার, চেপ্টা সাক হইতে অর্ধ ইপ্চ দীর্ঘ, 
সাক হইতে ২ এর ৫ ইন প্রস্থ, ১ এর ৮ ইন স্থূল, চিন্ধণ, রেখা বিশিষ্ট, নানা- 
বর্পে রাঁজত। 

সংস্কৃত গ্রম্থকারেরা এরণ্ডকে দই বর্ণে বিভেদ করিয়াছেন, শ্বেত ও রন্ত। 

জার ৪ রম্তবর্ণের রোড়ই আধক ফলদায়ক বাঁলয়া পাঁরগাঁণত। ভীদ্ভদ 
শাস্ত্মতে রোড় বড় ও ছোট এই দব্ইবর্ণে বিভন্ত। বড় দানাকে ফ্র্স মেজর 
ও ছোটদানাকে ফ্রক্টস মাইনর বলে (000003 29101. 20. 001007) | অনেকের 


এরণ্ড বা রোড় ৫৬১ 


মত এই যে ছোট দানা হইতে ভাল তেল প্রস্তুত হয়; গকল্তু এ বিষয়ের 
নিশ্চয়তা নাই। 

মোকাম ॥ যে হাটে কি গঞ্জে, ?ি রেলওস্য দেশনে, কি সমগ্র তারক 
নগরে, রোড় জমা হইয়া বাঁলকতায় বা ভন্য্খানে প্রোরত হয়, তহাতক দেকম 
বলে। ভিন্ন ভিন স্থানের কোড ভি ভন । কোনওস্য না লেডি বড় 
কোনও স্থানের রোড় ছোট! কেও স্ধানের দেন খেসা পভল, কেলও 
যানের রোড় খোসা পর ক্ষণ আনল রোজি হটতি ঘন তেল তির 
ত্য, কোনও স্থানের রোজ হইত পতজ তিল বাতি হ্যা কেলগড পনর 
রোঁড়র তেল পরিম্কার ও শাত্র কর্ণ! লকানও স্থানের ফোঁড়া তিল জপাত জার 
গাঢ় ও ঈষৎ রক্তিমাবর্ণ। কোন স্গনের দ্েছজিতে জাধক তেল নহিব হয় কোনও 
স্থানের রোড় হইতে কম ভেল কাঁলর হয়। এই সকল গণ ধরিয়া রোজি আজ 
ন্যনাঁধক হইয়া থাকে। আশ্চয্যের বময় এই যে, স্থানাবশেষে রোড এত 
আধক ইতর বিশেষ হইয়া পড়ে। এমনক আতি ?নকটস্থ দই স্থানের রেডি 
সমান হয় না। অনেকস্থতল নদীর এক পারে একরপ দেড় হয় অপর পারে 
অন্যরূপ। যে মোকাম হইস্ত রোঁড়র আমদান হয়, এই সমস্ত গবাভন্ন ভ'বাপন্ন 
রোড়, সেই মোকামের নামেই পাঁরচিত হইয়া থাকে। কাঁলকাতার বাজরে একশত 
প্রকারেরও ভাধক বোঁড় আম্দান হইয়া থাকে। এই সকল লোড়কে প্রধ'নত" 
দইভাগে বিভন্ত কারতে পারা যয়-৫১) যে সকল রোড় উপরদেশ অর্থাৎ 
ভাগলপা7ন্র, বেহার ও উত্তরপশ্চিম হইতে অহ্দণীন হয়। (২) যাহা সমদ্রকলল্তাঁ 
স্থান হইতে আইসে। উপর দেশের রেড়ির মধ্যে কয়কটীকে প্রথন বলিয়া 
উল্লেখ করিতে পারা ফায়। পীলপৈশন্ত, কহলগাঁ, সাহেবগঞ্জ, জগলপর কয়া, 
নামনগামা, মথরাপঃর, বিসানি, রেভেলগঞ্জ, িসতারা, রূস লু, বখভীয়ারপ র, 
জ;নাই, দারভাঙ্গা, রৌশড়া, বারপর, ইটে-যা, হাত্রায উভা।দ।  সমদ্রকলনত্তণী 
্ল্র আগা এ আহ প্রান লিক পদিন্,। হাল্দ তি লগ লিন লাস, কো; 
নাড়া, ব্রজবাহা, কটক. বালেশবর ও মোঁদনীপ:র। উপন্র দেশের রোৌড়র মধ্যে 
সকলের চেয়ে, পীরপৈশাতিরই রোড় তল বালয়া পাদগাণত, ভাহার নীচে কহলগা, 
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রঃ ৫ 
তির শ কালাশসীপীনঞ। প্রাপ্ত শ্গা ৮ ক্ষ ৮ শত পেশ পপি পলিল) প্রাণ এরা 
বক -০) ৮ ল্ঢ শপ ধর তত প রঃ । ] পাতিল পৃ বা ৯5. এ 7 £ 97 শি) খা | 
হাতত গালি. 1 শীল কু ভন বন শি সি 
৮ ৬ রদ তত স্পা শপ ও. লা ন্পি 
শ্বাশিশ পলি শা বান | পা পাশ তি 1৮ পশ শপ টা ০০০ গা) শ্প্প্ৰ টা, শব টি তে ছা শা ্ ্প্স্শে শ্পা়া। নম 
শু মিঃ ৬ ] ৭৭ টন] শ. দি গ ১০০ । রি চঃ দা ০2৬৯৫ 11 চি 1». 1 ৰা 


রং চর শি ৬৯১১ রা 
নী ৮ জোরে র্যাব রর জে ই নন পট গ'হ ডডাল 
লি পটলগ্দব নাল হিল লাতি 1 না লি লগা এছ পি হ জিত 


স্থানে যে রোড ভগ তাহা দর ভশমর ডি পেজ তানঙ পাঁস্যাতণ উলষ্ট। 

চাষ ॥ বংগদেশের সর্বত্রই রেডির ধু কটি পদে কিড শটলা 
অ্প্টলেই ইহার আশিক চাষ হয়| বন্করা এখানে তিন প্রকার ভোর বৰ কারয়া 
থাকে, যথা ভাদে:ই, বাসম্তী বা সলক এবং নক! এরগনটী আনান্য রক 
বা বর্ধাকালের ফসলের সাহত উৎপি হয় বায তই ইহার ভাদইী নাম 
হইয়াছে। জ্যেষ্ঠ মাসে প্রথম ডল পাডিস্ল লঘকেবা ইহ; ক্ষেতে অন্যান ছব্োর 
সাহত ব্নিয়া দেয়। মাঘমাসে ইহার যল পরিপক্ত হয়, ভাদেউ রোড দানা 
বড়, 'ল্তু খোশা স্ঘল। ভাদ্র অশশ্বন সণসে বাসন্ভী [রাডর বান হই থাকে 
ও চৈত্র মাসে ইহার ফন পারিপর হয়! চনাকি রোঁড়র বড় আঁধক চাব হয় না। 
ইহার ফল পাকলে ফাটিয়া যায়, আর বাঁজ দরে গিয়া 1ছুটকাইয় পড়ে, তাই 
ইহার এরুপ নাম হইয়াছে। চনাঁক রোড়র দানা ভাল' কিন্তু বাঁজ দূরে িক্ষিপ্ত 
হইয়া অনেক নষ্ট হয়, লোকে তাই ইহার বড় আঁধক চাষ কল্প না। ভাগলপণর 
প্রভীতস্থানে চনাকি রোঁড়র গাছ িনবংসর পয্যন্তি কৃষকেরা রাখিয়া দেয়। কিন্তু 


প্রথম বৎসরে যেরূপ ফল হয়, দ্বিতীয় ও তৃতাঁয় বৎসরে সেরুপ হয় না! তারপর 


] 
হ্যা জা নর 


আট 
যখন ছোট থাকে, তখন মাঝে মাঝে ক্ষেত্রে লাঙ্গল দলে রোঁড়র বিশেষ উপকার 

তবে 'নড়াইয়া ?দলেও চাঁলতে পারে। অর্থাৎ ক না 
গোড়াগহীল একট আলগা থাকে । আর ঘাসে ক অপর কোনও গাছে ইহাকে 
চাঁপয়া না ধরে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। মাঝে মাঝে লাঙ্গল দেওয়া ও 
গোড়া আলগা কাঁরয়া দেওয়ার আরও উদ্দেশ্য এই যে, তদ্বারা আশেপাশের ছোট 
ছোট শিকড় কাটয়া যায়, তাহাতে গাছ লম্বা হইয়া উদ্্ধমখে বাড়তে পারে না, 
তখন ইহার প্রতি গাঁ'ট হইতে শাখা প্রশাখা বাহর হইতে থাকে। উদর্ধমখে 
দীর্ঘ হইয়া বাঁড়য়া উঠিলে, মাথায় কেবল একগনচ্ছ ফল হইবে, আঁধক হইবে না। 
আর চাঁরাঁদকে শাখা প্রশাখা হইলে, প্রীতি শাখায় দঃইতিন থোলো কাঁরয়া ফল 
হইবে। এক এক গহচ্ছে ২৫ হইতে ৩০টা কাঁরয়া ফল থাকে, প্রাতিফলে ?তিনট? কাঁরয়া 
বীজ থাকে। যাঁদ অপর কোনও ফসলের সাহত ইহার চাষ করা হয়, তাহা 
হইলে সেই ফসলের পাটের সঙ্গে সঙ্গে রোড়রও পাণ্ট হইয়া যায়। এক্ষণে 
বঙ্গদেশের যে যে বিভাগে রেড়ির চাষ কারবার প্রথা প্রচলিত নাই, সেই সেই স্থানে 
কৃষকেরা যাঁদ ক্ষেত্রের চারিধারে সা"র কারয়া রোড় বানিয়া দেয়, তাহা হইলে 
ক্ষেত্রমধ্যা্থত অন্য ফসলকে এই গাছ বড় হইয়া রক্ষা করিতে পারে, আর বিনা 
ব্যয়ে বিনা পারশ্রমে রোড় হইতে কৃষকাঁদগের কিছ িছ7 লাভ হইতে পারে। 
পোস্তর ঢোঁড় 'চারয়া, রাত রাতি আটা জমা কাঁরয়া, দেখ কত সহস্র মণ আ'ফম 
জাঁশমতেছে। দেশ আমাদের এত বড়, যে কোনও বস্তু অল্প অল্প কাঁরয়া জমা 
কারলেও বৃহৎ কাণ্ড হইয়া পড়ে। সেইরূপ, যেখানে লোকে যা বনক না 
কেন? উচ্চ ভীমতে, আশে পাশে অব্যবহায্য স্থানে গাটকতক রোঁড়র গাছ 
পতয়া দিলে, জাতীয় ধনের উন্নাতি হইতে পারে। এইরূপ উচ্চতর ভৃঁমতে, 
এখানে ওখানে যাঁদ প্রাতি বিঘায় এক আনা মৃল্যেরও রেড়ির বাঁজ উৎপন্ন হয়, 
তাহা হইলে সমগ্র বঙ্গদেশে যেখানে আজ এক পয়সা হইতেছে না, সেখানে পাঁচ 
ছয় লক্ষ টাকা লাভ হইতে পারে। রোঁড়র ফল 'পাকো পাকো' হইয়া আসলে 
কৃষকাঁদগের ছেলেরা দেখতে থাকে, কোন থেলোটাঁর বাঁজ এক আধটাঁ ফাটিয়া 
বাঁহর হয়। থেলোর এক আধটাঁ ফল ফাঁটলেই সমস্ত থেলোটাঁ কাটিয়া লইতে 
হয়। তারপর থোলোগনাল ঘরের ভিতর ছায়াতে রাখতে হয়। এইরূপে কমে 
ক্রমে সমস্ত ফল সংগ্রহ হইলে, যখন গাছগনাল ফল-শ্‌ন্য হইয়া পড়ে, তখন 
ংগৃহরীত ফল সকল একত্র কাঁরয়া একটা গর্তের ভিতর রাখিতে হয়। অল্প জলে 
ণকাণৎ গোবর গযালয়া সেই জল ইহার উপর ছড দিতে হয়। তারপর হয় 
একখণ্ড মাদদর না হয় গদ্ন দিয়া তাহা চাপা দিতে হয়। িতিনাঁদন পরে ফল- 
গযালকে বাঁহর কাঁরয়া রৌদ্রে দয়া অল্প 'পাঁটলেই সমন্দয় খোসা বাঁজ হইতে 


বাঁজ- 
নিহিত অক্কুরের .প্রণে নণ্ট হইতে পারে| বাঁজের জন্য যে রোড় রাখিতে হইবে, 
তাহার ফল দহইতিনাদন রোদ্রে শবকাইয়া একখণ্ড তন্তার উপর রাখিয়া 'পিটিয়া 
খোসা পৃথক করিয়া লইতে হইবে। এক বিঘায় একেলা রেড়ির চাষ কাঁরলে 
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চারি হইতে বার মণ রোড় উৎপন্ন হইতে পারে। উৎপাত্স্থানে রোড় সচরাচর 
দূই কি তিন টাকা মণ এই মূল্যে বক্লীঁত হয়। কাঁলকাতার বাজারে রোড তিন 
হইতে চার টাকা মণ 'হসাবে বিক্রয় হয়। ক্ষেত্রে রস থাকলে রোঁড়র বারমাসই 
চাষ হইতে পারে। 

ভাগলপণর মণ্গের, মালহদা, প্ার্ণয়া প্রভাতি স্থানে পাঁচ প্রকার রোঁড়র 
চাষ হইয়া থাকে, যথা-মন্ঠীয়া, ঝোঁিয়া, চনাকি, গোহমা ও ভাদোইয়া। প্রথম 
চার প্রকার রেড়ির অগ্রহায়ণ মাসে বুনন হইয়া থাকে, চৈত্র বৈশাখ মাসে ইহাদের 
সংগহাঁত হয়। ভাদোইয়া রোঁড়র জ্যৈষ্ঠ মাসে বনন হয় ; অগ্রহায়ণ পৌষ 
মাসে ইহার ফল সংগহাঁত হয়। রেশমের জন্য যেখানে তৃঁতের চাষ হয়, সেই- 
খানে অনেকস্থানে ক্ষেত্রের আলের উপর, লোকে রোড় বাঁনয়া দেয়। যশোহর 
জিলায় দনইপ্রকার রোঁড় দেখতে পাওয়া যায়, খাদে ও বাঘা। খাদে অবশ্য 
ছোট, আর বাঘা বড়। খদদে বনে-বাদাড়ে আপনা-আপাঁন হয়, কেহ ইহার চাষ 
করে না, ইহার ফলও কেহ কুড়ায় না! বাঘা, লোকে খেতের ধারে ব্ানয়া দেয়। 
গাছ বড় হইলে ইহা একপ্রকার বেড়ার মত হইয়া ভিতরের ফসলকে গর বাছ;র 
হইতে রক্ষা করে। পূর্দেশে রোঁড়র বড় চাষ হয় না। কখনও কখনও হারদ্রার 
সঙ্গে লোকে ইহা কাঁনয়া থাকে। কশোরগঞ্জ, জমালপযর, নেত্রকোণা প্রভাত 
স্থানে ক্ষেত্রের ধারে ধারে রোঁড় গাছের সার দোখতে পাওয়া যায়। শীনয়াছ 
সসঙের বনে না-ছি অনেক রোঁড়র গাছ আপনা-আপাঁন জল্মে। লোকে কিন্তু 
ইহার ফল আহরণ করে না। বাঁজ গাছ-তলায় পাঁড়য়া পাঁচয়া যায়। গোয়ালন্দ 
হইতে কাঁলকাতার বাজারে কখনও কখনও এক প্রকার ক্ষতদ্র রোঁড়র আমদান হয়। 
তাহার কিন্তু বড় আদর নাই। 

মোঁদনীপর িলায় স্ঃবর্ণরেখা ও দোলগ্গ নদরঁর ধারে প্রচর পারমাণে 
রোঁড় জল্মে। বালেশবর ও কটকেও রোড় হইয়া থাকে৷ উৎকল ভাষায় রেড়িকে 
গাব বা জড় বলে। প্রধানতঃ রেড়ি এখানে দদই জাতিতে 'বভন্ত, বড় ও ছোট। 
বড়কে উড়িয়া ভাষায় বড়-গাব আর ছোটকে চযান-গাব বলে। বড় গাবের আবার 
দ;ুইটণ ভেদ আছে, যথা পাতা-জড় আর কলা-জড়। ছোট জাঁতিরও দইট? 
শি ুস্পিটুতএ এ ভি তে 

পত্র ঈষৎ রান্তমাবর্ণ। -গাব গত হস্তের আঁধক 
ইহার পত্র হারদ্রা-বর্ণ। বপন কারবার পূর্বে উৎকলবাসারা, বাঁজ তিন চার দন 
জলে িজাইয়া রাখে । পর্ব দেশেরও কোনও কোনও স্থানে এ প্রথা প্রচালত আছে। 

উত্তর-পশ্চমাণ্ঠলে প্রায় সকল স্থানেই রোঁড়র চাষ হয়। লোকে ইহাকে 
অন্যান্য ফসলের সঙ্গে বৃনিয়া থাকে। ক্ষেত্রের পা্ৰবে ইহার পধান্ত সচরাচর 
দেখতে পাওয়া যায়। খাঁরফ ফসলের ক্ষেত্রেও মাঝে-মাঝেও রেড়ি গাছ থাকে। 
কৃষকেরা তাহার কাছে লোঁবয়া অর্থাৎ বরবাঁট ও সিম গাছ পতিয়া দেয়। এই 
দই লতা রোঁড়-গাছের উপর গিয়া উঠে, সহতরাং কৃষকেরা এককালে দদইটাঁ 
লাভ করে। বাহরে আদর করনক, অন্তরে কিন্তু এখানকার কৃষকেরা রোড় 
ঘৃণা করে। পূর্বেই বালয়াছ যে, রোঁড়-গাছ জাতি কুল বিসজন "দয়া, 
চাঁড়য়া, বিলাতে গিয়াছে। এ কথাটী ব্দাঝয়া স্দীঝয়াই বলিয়াছি। 
এ কথাটা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, যেমন মন;্যাদগের জাতিভেদ আছে ; 
গরও সেইরুপ জাতি আছে! গাছদিগের মধ্যে নারিকেল অশ্ব্থ হইতেছেন 
ণ. রোড় জাতিতে চামার। সনতরাং রেড়ির ঘরে যখন” কোনও কাজ কর্ম 
হয়, তখন নারকেল অশ্বথ নিমন্ত্রণে আসেন না। তবে গোপনে পররোহিতগিরি 
করেন কিনা, আর চা*লটে কলাটার প:টলি বাধেন কিনা তাহা বলিতে সাহস 


৪ 


বু 


নু 


৫৭২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কার না। যেহেতু আজকাল সকলেই, অর্থন্ত্-হম্দদ। আমিও অর্থভন্স, 
মহাশয়ও অর্থভন্ত্র, আর হাঁনফ. সেখও অর্থউক্স। সাহেবেরা বাঁলয়াছেন যে, “সেই 
যে মারা ভাঙা-ভাঙা ইংরোজ বলে, ঝ'কেঝংকে সেলাম করে, পেট বাজায় অন্র 
কাঁদিয়' বলে, “সাহেব খেতি পাই না, আমরা সেই অর্থডক্সর কেলাশকে বড়ই 
ভালব'স।” তাই মহাশয়! অন্মরা আজ সকলেই অর্থভন্ত্র। সে যহা হউক, 
আশ্চয্ের বিষয় শ্রন্ন। মনা চালারে আর বক্ষচামারে কছনমাত্র সন্ভব 
নাই ; তি শত্র কনা! মানষ-যামার বক্ষচালারের ডাটাকে বড়ই ভয় করেন। 
তাঁদা 'স্থর বিশ্বাস এই যে, রৌড়র ডাটাটার বাঁড় যাঁদ কেহ তাঁহাকে ধস 
কাঁরয়া এক ঘা মারে, তাহ" হইলে তাঁতার জীবন সংশয় হইবো পাঠকগণ ! 
যখন অপনারা টামারের দোকানে জতা কাঁনতে যাইবেন, তখন একগাগছ 
রেড়ির ডাটা হাতে কাঁরয়া যাইবেন। তাহার ফল দই প্রকার হইতে পারে। হয়, 
মা'র খাইয়া আসবেন, না হয় জতা শস্তা পাইবেন। পঞ্জাবে বড় আধক 
রোঁড়র চাষ হয় না। এখানকার দন্ত শীতে রোঁড়-গাছ মারয়া যায়। “পালা” 
রোঁড়র পরম শত্রর। শৃতকালে রাত্রিতে শিশির জমিয়া যে সাদা-সাদা ননেন 
মত হয়, তাহাকে “পালা বলে। ইংরোজতে ইহাকে ফ্রন্ট (৮:95) বলে, বাঙ্গলায় 
কি বলে তা জান না। 

বোম্বাই অণ্ুলে, সরাট, আদ্দদনগর প্রভীতি স্থানে রোঁড়র চাষ হয়। 
রোঁড়র গাছ দই প্রকার, বড় ও ছোট। ইক্ষত্, পান প্রড়াীতি ক্ষেত্রের চাঁরাঁদকে 
লোকে বড় জাতির গাছ পাতয়া দেয়। প্রচ্যর পারমাণে জল. ও সর পহয়া এই 
জাতীয় "রাড উচ্চ বনক্ষরূগে পারণত হয়, আর অনেকাদন জীীবত থকে। কষ্ত 
ইহার তেল ভাল নয়। অপারত্কার ও ঘন। জনালাইবার কাজ ভিন্ন অন্য কে নও 
কার্য লাগে না। ছোট জাতীয় রেড়, লোকে অন্যান্য খারফ ফসহলর সাঁহত 
ব্দানয়া থাকে। ইহার গাছ বাৎসরিক, অর্থাৎ এক বংসরেই ফল ফাঁলয়া মায়া 


যায়। ইহার তৈল উৎকৃষ্ট, ওঁষপেও ব্যবহার হইতে পরে। 


বোম্বাইয়েব্র হাত মান্দ্রততাও লোঁড় বড় ও ছোট জাতিতে িভন্ত। ভভা 
ছাড়া স্ঘনে স্থানে আরও কন সানা জাতিভেদ অছে। কৃষ্ণা নদীর কলে 
ণপয়ারা নাক এক জাতীয় রোঁড়ন গাছ দ্ট হয়। এ গাছের শাখা-প্রশাখা বাহর 
হয় না। আবার কোইনাটল্ িজলায় মহীলকোট্টাই নামক এক প্রকার রোড় 
আছে, ইহার ফল ক্ষদ্র ও তাহার উপর কাঁটা থাকে না। বড় জাতীয় রোঁড়র,_ 
গাছও বড, বীঁজও বড়। ইহাকে লোকে একেলা পঠ্তয়া থাকে। ইহ তেল 
ধকল্তি ভাল নহে । প্রদীপে জও্লাইবার জনাই কেবল ব্যবহৃত হয়। ছোট জাতীয় 
অন্যান্য ফসলের সাঁহত জল্মে। ইহার তেল উৎকৃষ্ট। কাঁলকাতার বাজারে এই রোড় 
আধক মূল্যে বিক্লীত হয়। গোদাবরাঁ, কৃক্কা, সালেম, বেল্লারি প্রীতি জিলায় অনেক 
ণতাাণ ্নাড়ন চাষ হয়া খাক। কেকোনডা, মসহীলপাট্াম, কোথাপটনম, মান্দ্রাজ 
এই সমহদয় বন্দর হইতে রোড়, বিদেশে প্রোরত হয়। কাঁলকাতা হইতে তেলের 
রপ্তাঁন আঁধক, মান্দ্রাজ হইতে বাঁজের রপ্তানি আঁধক। মান্দ্রাজ হইতে যে বাঁজ 
ণবদেশে প্রোরত হয়, তাহার আঁধকাংশ ফরাঁশ দেশে-মারসোঁল নগরে ও ইতালি দেশে 
ভেনিসে গিয়া থাকে । পর্তগালের রাজধানী লিসবন ও রষ দেশে গসবান্টপদল ও 
ওডেসাতেও কতক 'কতক বাঁজ প্রোরত হয়| | 

চাষের কথা গেষ কারবার পূর্বে আমার বন্তব্য এই যে, একদিকে 'পরপৈশত 
অপরাদাক কোথাপটনম, এই দই স্থানের বীঁজ সর্বোত্তম বাঁলয়া পাঁরগণত। এই 
দই বীঁজ কাঁলকাতার বাজারে আধক মূল্যে বিক্রীত হয়। অতএব যে সকল 


এরণ্ড বা রোড়ি ৫৭৩ 


জামদারাদগের এলাকাতে রোঁড়র চাষ হইয়া থাক, তাঁহারা যাঁদ পিরপৈশত ও 


তা লা সয়া হখকানগকে প্রপ,শ 7 মুল তা হাস বেতহয় উপ 
রি পারে। এই দই বাঁজ হইতে রোড় উৎপন্ন টিন (০১০, যি 
সম্ভাবনা । ভাল রেড়ি হইলে যল্যও তাহার আঁধক হয়। ' জযক লং তি 
কৃষকেরা আপনার।ই' আগ্রহের সাহত ভ।ল বাঁজ কিনয়া লইবে। ইহ টো সর 
কৃষকাঁদগকে আর লাভাল,।ভ _বঝাইয় 1দতে হইবেনা। ধনবান ব্যান্তাদতগর দ্বন' মে 
কাজটটক হইতে পারে, সৈহ কাট কুর প্রথন প্রয়োডন। প্রথয তাহায। ভল বং 


আন্গ়ন করএন, সেই বাতা হস ভি শশার, শা হস কুষকদ্ে নি দবার। খে।গনণ করা 


তে. 
তব নর 


পরীক্ষা দবার। প্রমাণ করন যে, তাঁহ, দশোর এল'কতে ভ.ল বাত টব? নিয়ো উ 
ফল হইতে পারে, অর তাহাতে প্রন্ুতপক্ষে আঁথক লাভও হয়। ল:ভের কথ, প্রসংগ 
হইলে আর বড় আঁথক পারশ্রম করিতে হইবে, নয। গুড়ের অংয়েংজন কারয়া 
বা রানির [নক 2 চপড় দয়া 1নমম্ত্রণ কাঁরতে মাইতে হয়না। 
এ. যর 1 515৬ রর হাগাটলন দ'ন, অ.নাত 
হয়, তাহা ব্নীনবার পক্ষে কতদূর উপযোগী বাঁলতে পার না। গেবর-জল-আ ছড়ায়, 
রসে ও উত্তাপে সে বাঁজের প্রণ নাশ না হইলেও ত.হার 'কছ না কিছ; নৈলক্ষণ্য 
ঘাঁটয়া থাকে। সেজন্য ভূ/গলপনর, সাঁওতাল পরগণ; নেলোর, ক গেছ ন্ব্লী 
প্রীত জিলায় ব্নবার নাত কষকেরা হে বাঁজ রধয়া দেয়, তাহ।ই লইয়া আসা 
কতব্য। আনার আর এবটা কধা। আপ ততঃ ভাল বাঁ তে ভল রোঁড় 
উৎপন্ন হইলেও ঘ'দ এ দেশজাত বাঁজ বারবার 1পত হয়, তহ হইলে তাহ" কমে 
অবনাত হইবার দিলক্ষণ সম্ভাবনা । তাউ দেশ-ত বীজ বপন না কাঁরয়া । | দশ- 
জাত বীজ বপন করাই তাল। ভাল বাঁজ হইতে যে ভূল ফল হয়, তহ। 1বন'তের 
লোকে বিলক্ষণ ব:ঝয়াছেন| বাঁজ প্রস্ভুভ করা, বাঁজ 1বন্রয় করা, সেখানে একটা 
দ্বতন্ত্ ব্যবসা । বাঁ ব্যবসায়ীর। কেবল বাঁজের জন্য যাহা কছু; সামনা ঢ্ষ 
করেন, ফসলের জন্য চায করেন না। যেদন হবকের চে্টা কিসে আঁধক ঘসল 
হইবে ; তেমনই বাঁত-ব্যবপায়খীদগের কেবল এই চেষ্টা, এই ভাবনা যে, 
কিসে আমার বাঁজটা সবেভ্তম হইবে, আর কৃষকেরা আসিয়া জাঁবক মল্য দিয়া 
কানিবে। বীঁজ-ওয়ালা সটনের নাম কেনা শনিয় ছেন? বাঁজের বাবসা এদেশে 
নাই বাঁললেও হয়। তবে এই মাত্র দোঁখতে প.ইী নে কাঁলিকাত র'দনবট নম 'লগ্চ -ষ্ব 
কাঁরতে হইলে, তমল:ক হইতে যে বীজ আাসে, তহ। ই কানয়া বপন হার্তি হয়। 
দেশ বীজ বপন করিলে ভাল মূলা হয় না, শনকাঁড় যয়। আনার গজহরপ;র 
প্রভীতি স্থানে সাহেবেরা যে নলের চষ কারয়। থাকেন ; তাহার অন্য মডাফর- 
পরের বীজ বপন করেন না। তাহারা কাণপদ্র হইতে বীজ আনয়ন করেন। 
কাণপঃরে নলের বাঁজ-ব্যবস-্টী বড় মন্দ নগ্ন! গভাঁর [চষ্তাশীল, কাঁবানদ্যা 
মহাসাগরেরা এখন ঘোরতর অন-ধাবনা করয়া একপ্রকার 'স্থরানশ্চয় হইয়াছেন যে, 
ভারতে কৃঁষ কায্যের একবারেই অণমমাত্র উন্নাত সমপাঁদত হইতে পরে না। 
সত্য বটে, খিলাতি মতে একবার হল চালনা কালে, দবল।তি মতে একব' রর শস্য 
বপন কাঁরলে, রতি পোহাইলেই দোঁখতে প:ই না যে, ক্ষেত্রটী সব সোপার গাছে 
পাঁরপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। সোণার গছও হয় না, হণরার ডালও হয় না, নাঁণর 
পাতাও হয় না, মাঁণকের ফলও হয় না, ম-ন্তর ফলও হয় লা। কাজেই মনে 
বৈরাগ্যের উদয় ' হয়, কষশাস্ত্র ও রাসায়নশাস্তরের প্রাঁত একবারেই বৈরাগ্য জদ্মে। 
রোঁড়-বঁজ লইয়া যে পরাক্ষার কথা বাঁললাম, ইহা, তাঁহা।দগের* জন্য নয়। তাঁহ'রা 
উদ্ধধমহখে আকাশপানে চাহয়া থাকুন, আকাশ হইতে কখন মণি মাণিক্যে বৃষ্টি 
হয়। যাহারা সামান্য উন্নাতকেও অবহেলা করেন না; যাঁহাঁদগের এঁকাশ্তিক 


৫৭৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


অধ্যবসায় আছে, যাহারা পরিশ্রমকে ভয় করেন না, রোঁড়-বাঁজ-পরাক্ষার বিষয় 
আ'ম তাহাদগকে বাঁললাম। 


তেল ॥ অনেক স্থানে প্রদীপে জবালাইবার দিনা লোকে ঘরে রোঁড়র 
তেল বাহর করে। ঘরে, তেল বাহির কারতে হইলে, রোঁড়কে প্রথম অল্প 
খোলায় ভাজতে হয়। তাহার পর এ ভাজা-রোঁড়কে ঢেশক কি উখাঁল 'ি 
হামান 'দস্তায় কুটিয়া লইতে হয়। কুটা-রোঁড়কে জলের সহিত 'মশাইয়া 'সিদ্ধ 
কারলে তৈল উপরে ভাঁসিয়া উঠে। সেই তেল উঠাইয়া লইয়া আর একবার গসদ্ধ 
কাঁরলে জল শহকাইয়া যায়, কেবল তেল রাহয়া যায়। কুটা রোঁড় একবার ?সদ্ধ 
কাঁরলে যাঁদ সমস্ত তেল বাহর না হয়, তাহা হইলে আর দহ্একবারও গসদ্ধ 
কাঁরতে পারা যায়। কোনও কোনও স্থানে কুটবার পর্বে আস্ত রোঁড়কে লোকে 
প্রথমে 'ীসদ্ধ করে, তাহার পর রোঁদ্রে শহকাইয়া কুঁটয়া লয়। এর্‌প কাঁরলে তেল 
উত্তমরৃপ বাহর হইয়া আইসে। ঘরে কৃষকেরা যে তেল বাহর করে, তাহা 
অপারন্কার। প্রদীপ ভিন্ন আর তাহা অন্য কাজে লাগে না। কলদাদগের ঘাঁন- 
দবারাও রোঁড়র তেল বাহর কাঁরতে পারা যায়। িল্তু তাহাতে সম্পূর্ণরূপে 
তেল বাঁহর হয় না, অনেক রহিয়া যায় ও নষ্ট হয়। 

আঁধক পাঁরমাণে রোঁড়র তেল বাহর কাঁরতে হইলে কলের আবশ্যক হয়। 
এ কল লোহ 'নাম্মত, ইহাকে প্রেস বলে। কলিকাতায় আজকাল এই কল 
প্রস্তুত হইতেছে । এই কলটাঁ ইসক্ররপের দ্বারা প্রসারিত বা সংকুচিত কারতে 
পারা যায়। সেই সঙ্কুচনেই রোঁড়তে চাপ পড়ে, তাহাতেই তেল বাহর হয়। 
কলে সম্মুখে আঁগন জবালাইবার স্থান আছে। তেল বাহর কারবার সময় এই 
স্থানে আগ্রন জবালিতে হয়। আগ্দনের উত্তাপ গিয়া রোঁড়তে লাগে, তাহাতে 
তৈল 'বিগাঁলত হইয়া ানঃসরণের সহায়তা করে। প্রধানত রোড় তৈল চাদর প্রকার 
যথা,_কোল্ডডুন (০০10 ৫7:80) প্রথম নম্বর (০.1), দ্বিতীয় নম্বর (0.2), 
তিতাঁয় নম্বর (০.3), দ্বিতাঁয় নম্বরের আবার নানার্‌্প ভেদ আছে, যথা গুড 
সেকণ্ড (0০০৭ 96001)0) অরাঁডনার নম্বর ট্ (0:012229% ০.2) লণ্ডন 
কোয়াঁলাট (1,0109020 0091165) শীলভারপুল কোয়ালাট (112170001 
9081165) গলাসগো কোয়ালিটি (01959. 00181165) ইত্যাদি। রেড়ির তেল 
পকছাহাদন ঘরে থাকিলে পাঁরচ্কার হইয়া আইসে। সহতরাং আজ যে তেলটাঁ এক 

প্রকার, কাল সেট অন্য প্রকার হইয়া যায়। এজন্য উপারিউন্ত কয়প্রকার তেলের 
বিনে একটিভ রা নাই। পাঁরচ্কার, শবদ্রবর্ণ, তরল তৈল উৎকৃষ্ট ; 
তাঁদবপরাঁত 'নকৃচ্ট। 

কলের দ্বারা রোড় হইতে এ প্রণালীতে তেল বাঁহর হহয়া থাকে। ভাল 
তেল কাঁরতে হইলে প্রথম রোঁড়কে কুলা দ্বারা ঝাঁড়য়া লইতে হয়। ইহাতে ছোট 
দানা, ধুলা প্রভাতি দ্রব্য পৃথক হইয়া যায়। তাহার পর তন্তার উপর একবারে 
যতগনাঁল ধরে ততগনলি রোঁড় রাঁখয়া কাঠের হাতল দয়া এক ঘা মারতে হয়। 

ইহাতে বীজের উপরে যে খোসা থাকে, তাহা পৃথক হইয়া যায়। ইহাকে পননরায় 
এ কপ ০০৯ আর হাতলের আঘাতে যে সকল 
বীজ একেবারেই চর্শ হইয়া যায়, তাহাও পৃথক হইয়া পড়ে। গোটা গোটা 
শাঁসগনীল তখন কুলার উপর ছড়াইয়া হাতে একটী একট কাঁরয়া বাঁছিতে হয়। 
যেসকল শাঁস ঈষ€ হরিদ্রাবর্ণ, তাহাদিগকে পাঁরত্যাগ কাঁরতে হয়। এইর্‌প 
হারিদ্রার্ণের একট শাঁস যাঁদ পাঁচসের শদদ্রবণেরি শাঁসের সাহত 'মীশ্রত থাকে, 
তাহা হইলে সমন্দয় তেলট;কুকে বিবর্ণ কাঁরয়া ফেলে। যখন বাঁজগবাঁল খোসা- 
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দ্বারা আবৃত থাকে, তখন. কোনটার ভিতর শবদ্রবর্ণের আর কোনটীতে হারিদ্রা 
বর্ণের শস্য আছে, তাহা বাঁলবার যো নাই। বাঁজ না ভাঞ্গিলে ইহা টের পাওয়া 
যায় না। কাঁথত আছে যে, বাঁজ আঁধক পাঁকয়া যাইলে গভতরে এইর-প হরিদ্রা- 
বরণের শস্য হয়! এইরুপ মন্দ শাঁস বাঁছয়া ফৌলয়া ভাল শাঁসগ্ীলকে রোদ্রে 
দিতে হয়| রৌদ্রে শবস্ক হইলে শাঁসকে এক প্রকার চক্রের ভিতর দিয়া অল্প 
ভাঙ্গিয়া লইতে হয়। কোল্ডদ্রন তেল প্রস্তুত কাঁরতে হইলে শাঁস ভা্গতে 
হয় না| তাহার পর, প্রায় এক ফট লম্বা চট কাপড়ের ভিতর যতগহীল শাঁস 
ধরে, তাহা রাখিয়া চট মাঁড়য়া দিতে হয়। শাঁসসম্বালত এক এক খণ্ড চটকে 
হাডং বলে! এই পদাঁডংগ্ীল লইয়া তখন কলের ভিতর সাজাইয়া দিতে হয়। 
একট কাঁরয়া পাডং আর একখান কাঁরয়া ছোট লৌহপাত্র রাঁখয়া পযাডং- 
দিগকে পরস্পর হইতে পৃথক কাঁরয়া সাজাইয়া দিতে হয়। পুডিং দ্বারা কলটাঁ 
আগা-গোড়া পনারয়া যাইলে, তখন কলের স্কুপে পাক দিতে হয়। তাহাতে 
প্াাডংএর উপর চাপ পড়ে, নম্পীড়ত হইয়া তাহা হইতে তেল 
বাহর হইতে থাকে, আর সেই তেল ফোঁটায় ফোঁটায় নীচে পড়তে 
থাকে। এই সময় পঠাডধদগের সম্মখে আঁপ্ন জ্বাঁলবার স্থানে আঁগ্ন জহালয়া 
দিতে হয়। প্2াঁভং-মধ্যস্থত রোঁড়র শাঁসে সেই আগ্নর উত্তাপ লাগয়া তেল 
[বগাঁলত হইয়া ভালরূপে বাহর হইতে থাকে । কোল্ডডুন তেল কাঁরতে হইলে, 
আগ্ন ব্যবহার কাঁরতে নাই, "কন্তু কেহ কেহ অল্প উত্তাপ 'দয়াও থাকেন। 
ক কোল্ডডুন কি ১ নম্বর তেলের জন্য ভাল. কাঠের কয়লা বা কোক কয়লার 
আবশ্যক। কয়লা মন্দ হইলে আগন হইতে ধূম নির্গত হইয়া তেল বিবর্ণ 
হইয়া পড়ে। কোল্ডড্ুন তেল প্রস্তুত কারিতে' হইলে শাঁস হইতে সমস্ত তেল 
বাহির কারয়া লইতে নাই। তাহাতে তেল পাঁরচ্কার ও তরল হয় না। বার 
আনা রূপ তৈল বাহরু হইলেই ছাঁড়য়া দিতে হয়। যে খোল রাঁহয়া যায়, তাহা 
৩ নম্বর তেলের রোঁড়ির সাহত 'মশাইয়া পদনরায় অবাঁশষ্ট তেল বাঁহর কাঁরয়া 
লইতে পারা যায়। ১ নম্বর তেল কাঁরতেও লোকে সম্পূর্ণরূপ তেল বাহর 
করে না; শাঁসে কিছ7 তেল বাকি থাকিতে 'নম্পীঁড়নকাধ্য স্থাঁগত কাঁরয়া দেয়। 
২ কি ৩ নম্বর তেল কাঁরতে শাঁস হইতে সমব্দয় তেলটদকু লোকে বাহির কাঁরয়া 
লয়। তেল বাহর হইয়া পাডং সব যেমন আল্গা হইতে থাকে, তেমনি আরও 
:জ্রুপ আঁটিয়া দিতে হয়। এই সময় ক্কুপ আঁটিতে আতশয় বলপ্রয়োগের 
আবশ্যক। তাই তৈল-নম্পীড়ক একবার নাঁচে নামে আবার পদনরায় কলের 
উপর চাঁড়ুয়া বাঁসয়া ক্কু;পে তাহার সমনদয় দেহের ভার ও বলপ্রয়োগ কাঁরতে থাকে। 
এই সময় সে শখঘ্ই আতিশয় শ্রাম্ত ও ঘন্মান্ত-কলেবর হইয়া পড়ে। কলে চাপ 
দবার নিমিত্ত কোনও কোনও স্থানে জলীয় বলের (75018100110 00৮/2]:) 
সহায়তা গৃহশত হইয়া থাকে। কল্তু কাঁলকাতার প্রায় সকল কলই মাননষের বল 
দ্বারা পাঁরচাঁলত হয়। বাম্পীয় বলে ইহার কায্য ভালরপ হয় না, কারণ 
্ুপের চাপ আতি সাবধানে ক্রমে ক্রমে বাঁদ্ধ কাঁরতে হয়। তন মণ রোড় 
ভাঙ্গলে দুইমণ শাঁস হয়, এ দ্ইমণ শাঁসে কলটা পাঁরপূর্ণ হয়, আর একবারের 
িষ্পশড়নকার্য্ ইহাতেই হইয়া থাকে। সকল রোড়িতে সমান তেল বাহির হয় না। 
কোথাপটনম ও িরপৈপতর ১০০ মণ বাঁজে ৪১ মণ তৈল বাঁহর হয়। পহলগাঁ। 
কোকোনাডা, ভাগলপনরের ১০০ মণে ৪০ মণ বাহির হইয়া থাকে। অপরাপর 
নিকৃষ্ট রোঁড় হইতে শতকরা ৩০ হইতে ৩৮ মণ তেল বাঁহর হয়ত সকল রোঁড়তে 
কোল্ডডরন গক ১. নম্বর তেল প্রস্তুত হয় না। ইহার জন্য কোথাপটনম, কোকো- 
নাডা ও িরপৈশ্ণতই সর্বোন্তম। আজকাল কালিকাতায় কেহ বড় কোল্ডদ্রন তেল 
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প্রস্তুত করেন না। ইতিপর্বে ক্ষেতমোহন বসাকেরা এই কায্য অতি সাচার 
রুপে সম্পন্ন করিতেন। তাঁহারা ফেল হইয়া 'গয়াছেন। যতদ্‌র আমি শবনিয়াছ 
এক্ষণে যাহারা, রোঁড়র তেল প্রস্তুত করেন, তাঁহাঁদগের মধ্যে বাঝ আম্বকাচরণ 
কুমার, বাব? আবনাশচন্দ্র কুমার, বাব: ; ধবধ্ঃভুষণ কুমার, বাব পৃশচন্দ্র বস ও 
বাব; গে রাচাঁদ দাস প্রাসদ্ধ। 

রি 


কল হইতে তেল বাহর করা হইল। এই তেল এক্ষণে আতিশহক 
জঅপারক।র ও গাঢ়! ইহাকে পাঁরচ্কার ও তরল কাঁরতে হইবে । জলের সাত 
মাশ্রত ক হ'কে এম্কণে অনেকক্ষণ ধাঁরয়া কলাইকরা তী'বার-ডেকাঁচতে 1সম্ধ 
কাঁরতে হইবে। সিদ্ধ করবার সময় বড়ই সাবধানতার আবশ্যক। যেরুপে বৈদা- 
দিগের পাক হেল নানাইতে বিশেষর্‌গ বিচক্ষণতার জাবশ্যক করে, ইহছাও তদ্! 
যাঁদ খরপ:ক হইয়া মায়, তাহা হইলে রোঁড়র তেল গববর্ণ হইয়া পড়ে। ডি 
বর্ণ থাকে না; অপান্নাকৃত হইয়া যায়, এবং তাহাতে নাস্তমা আভার উদয় হর়। 
রান্তমা আভাযান্ত তেলের আদর কম, মূল্যও কম। আবার তৈল কাঁচা থাকলে 
তাহাতে জল রাঁহয়া যায় সতন্নাং অজ্পাঁদন পরে সে তেল পাচয়া যায়। [সদ্গু 
হইলে তেল উত্তমরূপে ছাঁকিয়া লইতে হয়। ইহার জন্য কাঠের ফ্রেম আছে। 
সেই ফ্রেমের উপারভ!গে একখাঁনর নীচে আন একখাঁন, এইরূপ অনেক খণ্ড 
কাপড় সংলগ্ন থাক, ভলভাগে দই তিন খণ্ড ফেলানেল থাকে । প্রথম কাপড়ের 
উপর ভেল ঢা?লয়া 1দলে, ফোঁটায় ফোটা 'দ্বতাঁয় কাপড়খণ্ডে তৈল পাঁড়তে থাকে, 
দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় । এইরপে সমস্ত কাপড় ও ফেলানেল পার হইয়া তে 
নশচে শিয়া একটা গ'মল'য় পাতত হয়| দ্বিতীয় ও তিতা কাপড়-খন্ডে কাঠের 
কয়লার গণ্ড়া রাখতে হয়। তাহাতে তেল উত্তমরূপে পারত্ক'র হয়। কোল্ড 
ড্রনের পক্ষে, শীনয়াছি, পশরহাড়ের কমলা (90010092] ০1১980021) বশে 
পাঁরকারক। কেহ কেহ আবার কোল্ডডরন তেল এ প্রণালীতে না ছাঁকয়া ব্রাটং 
কাগজে ছাকয় লন। ইহার জন্য 'ছ্দ্রজয় টনের অনেকগহীল ফনেলের আবশ্যক 
করে। ফনেলের 'ভিতর কয়লার গণ্ড়া ও র্াটং পেপার রা1খয়া উপরেরটাঁতে তেল 
ঢাঁলয়' দলে, টেসায় টোসায় সব ফনেল পার হইয়া তেল 'বশদ্ধ হহইয়। যায়। 
ছাঁকিব'র পর কোল্ডড্রন তেলের আর কছই কাঁরতে হয় না। কোল্ডড্রন ও ১ 
নম্বর তেলই ছাঁকিতে বশেষর্পে যত্স কারতে হয়। অপর সব ?নকষ্ট মন্বরেন, 
তেল কেবল দই গিতনখখ।ীন কাপড়ে ছায়া লইলেই চাঁলতে পারে । ছাঁকা হইয়া 
যাইলে ১ নম্বর প্রভাতি তৈল এক্ষণে হোঁজ বা ট্যাঙ্কে লইয়া ফোৌঁলতে হয়। 
এখানে চার পাঁচাঁদন রোদ্র খাইলে তেল আরও পাঁরতকার হইয়া আসে। তাহার 
পর টিনের ক্যানেস্ত!রায় বম্ধ কাঁরয়া বিক্রয় কারতে হয়। রোড় 'কানিতে আর 
রোঁড়র বীজ বিক্রয় কারতে, নবাবগঞ্জের শ্রীষান্ত শ্রীধর মণ্ডল মহাশয়ের জামাই 
শীবনোদবেহ॥ীর শাহা বিশেষ পারদশশী। বাঁজ উৎপন্ন কাঁরয়া, কোথায় কি কাঁরয়া 
ধবক্রয় কার, পল্লীগ্রামস্থ লোকের পক্ষে ইহা বিশেষ সমস্যা হইয়া উঠতে পারে। 
তারজন্য ইহার নাম কাঁরলাম। তেলের বিষয়ে শ্রীযন্তবাব প্রসম্নকৃমার দত্ত আত 
গবচক্ষণ। কোল্ডডুন ও ১ নম্বর তেলের জন্য বাঁজ বাঁছতে ও পাঁরচ্কার কাঁরতে 
যের্প যক্র ও পারশ্রম কাঁরতে হয়, অপর সকল নম্বরের তেলের জন্য লোকে সেরুগ 
যত্র করে না। ৩ নম্বর তেলের জন্য লোকে যৎসামান্যই ষত্র কাঁরয়া থাকে। 


কোম্ডড্রন "তেল ওঁষধে ব্যবহার হয়। কিন্তু কাঁলকাতায় আজকাল আর' 
কেহ এ তেল বড় প্রস্তুত করে না। সাহেবদের দোকান, ও শ্রীযন্ত বাব; শিরাঁষচন্দ্ 
দত্তের দোকান ভিন্ন আর কোথাও পাওয়া যায় 'িনা সন্দেহ। ১ নম্বর তেলও 
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আজকাল ওঁষধে ব্যবহার হইতেছে! কিদ্তু ইহা অন্যায়; কারণ এ তেলে 
অনেকটা রেড়ির রুক্ষস্বভাব (৪০19165) বন্তমান থাকে, তাহাতে পাকস্থলণর ও 
অন্ের প্রদাহ উপস্থিত করতে পারে। শস্তা ওষধ ব্যবহার করা কখনই উঁচত 
নহে। সহগাঁগ্ব তল প্রস্তুত কাঁরতেও ইহা ব্যবহৃত হইয়া থকে। কল-কব্জার 
নানাস্থানে পরস্পরে ই 1নবারণের জন্য ২ নম্বর তেল বিশেষ প্রয়োজন হয়। 
৩ নম্বর তেল প্রদীপে জদ্লাইবার 'নামভ্তই লোকে ক্রয় করে। ইহা জর্টোলম্লাতেও 
প্রোরত হয়। শ:নিয়াছি সেখানকার লোকে ইহা মেঘের গায়ে মাখাইস়া দেয়। 
তাহা কাঁরলে পশম বাদ্ধত হয়। 
ব্যবসা ॥ গত বংসন (১৮৯০-৯১) সালে, ৫১,৪৭,৮০৫ টাকার রোড় 
বিদেশে প্রোরত হয়। ইহার মধ্যে বিলাতি যাযক্স, ১১,২৭,৪৩০ টাকার. আর 
ফরাঁসদেশে যায়, ২৭,২৩,০১৭ টাকার। সেই বংসর ৩৭,৩৩,৬৫১ টাকার তেল 
ভারত হইতে 'বদেশে রপ্তাঁন হয়। ইহার মধ্যে, ১১,৯৮,৪০৫ ট;কার তেল 
টিলাতবাসীরা ও ১৪,৯৫,৭১৮ টাকার তেল অন্ট্রোলয়াবাসীরা ক্লু করে। রোঁড়ির 
বাঁজ বগুগদেশ হইতে বড় বিদেশে যায় না। বোম্বাই হইতে আঁপক রপ্তানি হয়। 
গত বংসর যে ৫১ লক্ষ টাকার বাঁজ বিদেশে গিয়াছল, তাহার মধ্যে বোম্বাই হতে 
৪১ লক্ষ টাকার রোঁড় রগুনি হয়, বঙ্গাদেশ হইতে কেবল ৯ লক্ষ টাকার রেড়ি 
গবদেশে গিয়াঁছল। ৩৭ লক্ষ, টাকার তেলের মধ্যে বঙ্গদেশ হইতে বিদেশে যায় 
প্রায় ৩০ লক্ষ টাকার। 
খোগ্ল ও রেশম ॥ রোঁড়র খোল আঁভ উদ্ভম সার। ইক্ষয ও আলা প্রভাতি 
ফসলে, যোহার ফল লইয়া আমান্দের প্রয়োজন, ভাঙার জন্য) ইহা বিশেষ উপকার । 
অন্যান্য দ্রব্যের খোল ক্ষেতে কিছ বিলম্বে কলদায়ক হয়। কিল্তু রোঁড়র খোল 
সত্বর ফসলকে বলশালাঁ কাঁরয়া তুলে। আসাম ও বঙ্গদেশে্র উত্তরবিভাগে এাঁড় 
নামক এক প্রকার রেশমের কাঁট আছে। ইহারা রোঁড়র পাতা খইয়। জশীবত থাকে। 
এই রেশম হইতে যে কাপড় প্রস্তুত হয়, তাহার তুল্য দীর্ঘকালস্থায়ণ কাপড় আর 
পৃঁথবীতে নাই। 'ছিশাড়তে জানে না। এক কাপড় পদরদ্য-পঃরন্ষানবক্রমে ব্যবহার 
কাঁরতে পারা যায়, লোকের এইরৃপ 'বিশবাস। আজকাল এই কাপড় ইংরেজ ও ভদ্র 
দেশীয় ব্যান্তীদগের মধ্যে আঁধক প্রচলিত হইয়া আসিতেছে! এঁড়রেশমের কথা 
স্বতন্ত্। সে কাহন এখানে আরম্ভ করিলে পধাথ বড়ই বাঁড়য়া যাইবে। 
শেষ! রোঁড়র সার পদার্থ হইল তেল। এই তেল প্রস্তুত ও তেলের ব্যবসা 
কাঁরয়/ই এতাদন অনেকে দই পয়সা উপাজন কাঁরতোঁছলেন। ইহাতে কোনওরপ 
রা হইলে দেশের দরদৃত্ট বালিতে হইবে । ব্যাঘাত হইবার কথাও কন্তু শ্যানতোঁছ। 
কি, যে আমোরকায় মাত্তকা-উদ্ভূত হি একপ্রকার সলভ তেল 
আরিকত ইট কলে ও মেষের গায়ে লগাইবার জন্য তাহা বিশেষ উপযোগণ। 
একতো কেরাসিন তেল বাহির হওয়ায়, পোড়াইবার জন্য রোঁড়র তেলের আর 
এক্ষণে ভত আদর নাই। আবার যাঁদ অন্য কোনও তেল বাহির হওয়ায় রেঁড়ির 
তিলের আদর আরও কমিয়া যায়, তাহা হইলে অনেকের পক্ষে ইহা সর্বনাশের কথা । 
অ.ম।দের কিন্তু স্থির বিশ্বাস যে, নূতন আবিষ্কৃত তৈল রোড়র তেলের মত কাযোর্যা- 
পযোগধ হইবে না। সেজন্য কলওয়ালাদগকে আম এ বিষয়ে অনেকটা আশ্বস্ত 
কারতে পারি। যাহা হউক, তথাঁপ সাবধান হওয়া উচিত। রোঁড়র ব্যবসাতে যে 
কোনও দোষ আছে, তাহা দূরীকরণ কাঁরতে যত্তবান হওয়া উচত। রোঁড়র বাঁজে 
ল দোখতে পাই, অনেক মিশ্রণকার্য' আরম্ভ হইয়াছে। ব্লড় দানার সাঁহত 
ছোট দানা, ভালদানার সাহত মন্দ দানা, এইরৃপ সচরাচর দেখিতে পাই, এই প্রকার 
'ঘাশ্রত দালা হইতে তেল বাহির কারিতে ব্যয় আধিক। তেলও গনকৃষ্ট হয়। যাঁদ কল- 
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ওয়ালারা ধর্মঘট করিয়া, কৃতসঙ্কপ হন যে, এরূপ মিশ্রণকায্য করিতে দিব না 
তাহা হইলে বাজ ব্যবসায়ীরা কখনও এ কাযণ্য কাঁরতে পারে না। তিন 
গাবণমৈশ্টের সহায়তা পাইলেও পাইতে পারেন। যাঁদ গবণনমেণ্টকে বঝাইয়া 
শদতে পারেন যে, এইরৃপ মিশ্রণকায্' দ্বারা ব্যবসাটাঁ মাটাঁ হইতেছে ; আর ইহা 
আইনদ্বারা গনবারণ কারবার উপায় আছে, যান্তসঙ্গত হইলে তাঁহাঁদিগের কথা 
গাবণণমেন্ট নিশ্চয় শাঁনবেন | 
তারপর দেখ, ফরাসি, ইতালি প্রভৃতি দেশে এখান হইতে অনেক রোড়র বাঁজ 

প্রেরত হইয়া থাকে। বাঁজ না লইয়া যাহাতে তাহারা তেল লয়, এ বিষয়ে 
আমাদের যত্তবান হওয়া উঁচিত। তেল বাহর কাঁরতে যে পাঁরশ্রম হয়, তাহার মুল্য 
ভাঙদ। পট ঘ। তাহার লাভও পাই না। আবার এ দেশে “খোল” রাহয়া যাইলে 
ভুঁমর সার হইতে পারে। তাহাতে ভুমি তেজঃশাল হইয়া যে আধক পাঁরমাণে 
ফসল হয় তহ ও আমরা এক্ষণে পাই না। সুতরাং বিদেশে বীজ না গিয়া যাহাতে 
তেল যায়) সে বিষয়ে আমাদিগের যত করা কর্তব্য । আমাদের অন্যসম্ধান কাঁরতে 
হইবে, যে ফরাসিরা এখান হইতে প্রাতি বংসর ২৭ লক্ষ টাকার বাঁজ লইয়া কির্‌পে 
তেল বাহর করে? তাহারা যেরূপ তেল বাহর করে, আমরাও যে সেইরূপ তেল 
বহর কাঁরতে পারব তাহাতে 'কিছহমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা যে তাহাঁদগের 
চেয় সলভ মলাও কারতে পারিব, তাহাও বোধ হয় নিশ্চিত কথা । দহঃখের কথা 

 বিদেশশয়েরা আমাদিগের নিকট হইতে বশজ লইয়া, তাহা হইতে তেল 
বাহির কাঁরয়া, পাঁখবর নানাস্থানে প্রেরণ কারতেছে, এমনাঁক, এই ভারতেই 
প:নরায় পাঠাইতেছে। আবার এ কথা শরীনয়াছ যে, আমাদের ২ নম্বরের তেলে 
সাহেবেরা ১ নম্বরের টিকিট লাগাইয়া দিলেই, তংক্ষণাং সে তেল ১ নম্বর হইয়া যায়। 
সাহেব নামের গোঁরব এমনই 1! তাহা না হইলে বিশহ্ধ ওষধের প্রয়োজন হইলে 
সাহেবদগের দোকানে ছনট কেন ? মনে কাঁরলে, বোধ হয়, এই দেশীয় ব্যবসার 
আঁধকাংশ আমরা হস্তগত কাঁরতে পাঁর। তবে সকল বিষয়ে তত্বসংগ্রহ, জ্ঞান- 
সংগ্রহ, এই হইতেছে প্রথম কথা! কোথায়, কোন দেশে, 'কি হইতেছে, কে কি 
কাঁর'তচে, এ বিষয়ে সম্পৃণ্রূপে হদয়ঙ্গম করা নিতান্ত প্রয়োজন। যাহাতে 
আমাদের লাভ হয়, সেইরূপ বিদেশীঁয় জ্ঞান, চাহয়া পাই, চার কাঁরয়া পাই, ছলে 
পই, প্কাঁশল পাই, আমাঁদগকে লইতে হইবে । আমাঁদগের যাহা গিছন ছিল, 
িদেশশয়েরা সে সমুদয় লইয়াছে। তাই তাহারা আজ বড়। আমাদগের প্রাচীন 
[ন্দা।র উপর এক্ষণে তাহারা যে অসাম উন্নাতি সম্পাদন কাঁরয়াছে, সেই উম্নাতিট'কু 
শ্রক্ষণে আমাদগকে লইতে হইবে। ফল কথা, নিগুট অননসম্ধান করিয়া আমাঁদগকে 
এখন সকল বিষয়ে কার্য করতে হইবে। ১550 
হয় পাথর আর কোনও জাতির নাই। তবে ঘরের কোণে 
ব্যাদ্ধ অজাশলাস্থত স্তনের ন্যায় হইবে। কী এ ৯৮৮ 
ই... অসা"গলী এ কামনা কারয়া থাকেন, 'তাঁন প্রার্থনা কর্ন যেন বাঙ্গালীকৃত 
নানা দ্রব্য পৃথিবীর সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 

খিবাঁর সকল স্থানেই যেন বাঁশকং বাঙ্গালশর উপানিবেশ হয়। পাঁথবাঁর 
সাগর মহাসাগরে যেন বাঁণক্‌ বাঙ্গালীর জাহাজ গমনাগমন করে হাঁসবার কথা 
ইহাতে কিছাই নাই। কেন, আমরা ফি মানষ নই? ব্দাদ্ধবলে আজ পয্যক্ত 
আমাদগকে কে পরাজয় কারয়াছে ?. বরং যেটনক; সযাবধা পাইয়াছি, সেইটনকনতে 
আমরাই সকলকে “পরাজয় কারয়াছি। এইর্প মহাউদ্দেশ্য আমাঁদগের সম্মখে€ 
রাখয়া, আস্তে আস্তে, ক্রমে ক্রমে, আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। আজ 
আমরা যতটহক7 পার ততটদক; আগে যাই। আমাদিগের সম্তান সম্তাঁতীদগের 


গিজদন্ত ৫৭৯ 


নিমিত্ত যতটনকু পারি, পথ পাঁরচ্কার কাঁরয়া রাঁখ। বিদ্যা, বাঁদ্ধ, ধন, গৌরব 
হারাইয়া আমাদের পদত্র পৌত্রগণ যেন কোল সাঁওতালাদগের মত হইয়া না যায়| 


গাভদত্ত 


বিড়ালের গল্পে জীবাঁদগের দল্তের কথা বাঁলয়াছি। সকল জীবের দল্ত সমান 
নয়, সংখ্যায়ও একরৃপ নয়। _ তবে গঠন দোঁখলেই বাঁলতে পারা যায়, এটা ইন 
সাইসার বা কাঁটবার দন্ত, এটাঁ কেনাইন বা ছিশড়বার দন্ত, এটাঁ মোলার বা খাদ্য 
পাশবার দম্ত। হস্তাঁদগের উপর মাড়ীতে দ5ইপাশে যে দুইটা ইনসাইসার দন্ত 
থাকে, তাহাই বাদ্ধ হইয়া গজদন্ত হয়। নীচে মাড়ীর দন্তবাঁদ্ধ হয় না। 
হস্তাঁর.মত হস্তিনীর তত বড় গজদন্ত হয় না। বন্য শুকরের যে বড় বড় দন্ত 
দেখিতে পাই, তাহা কেনাইন দন্ত, ইনসাইসার নহে। শুকরের উপর ও নাচের 
দহ মাড়ীর দন্তই বদ্ধ হইয়া থাকে। গাছের স্থাল ছাড়াইতে, ক গাছ কাটিয়া 
ফোঁলতে, বন্য হস্তাঁদগের দন্ত মাঝে মাঝে ভাঁঞ্গায়া যায়, সেজন্য আতশয় বৃহং 
হইতে পায় না। একবার ভাঁঙ্গয়া যাইলে পহনর্নায় গজাইয়া থাকে। গজদদ্ত 
দার্ঘে ছয়হাত পধ্যন্তি হইয়া থাকে। এরূপ একজোড়া দম্ত ওজনে প্রায় চার মণ 
হয়। সচরাচর 'কদ্তু এত বড় গজদল্ত দেখতে পাওয়া যায় না। সচরাচর 'ৃত্রশ সের, 
একমণ, এইরৃপ ওজনে হইয়া থাকে। গজদন্ত আড়া-আঁড় ভাঞ্গিলে ইহার ভিতরে 
গোলাকার রেখা-সমৃহ দোৌখতে পাওয়া যায়। 
্‌ হস্তণীর ন্যায় অনদ্পন্য কতিপয় জন্তুরও বৃহৎ দ্ত হইয়া থাকে। _ গজদচ্তের 
ন্যায় সে দল্ত কিন্তু তত কারকায্যের উপযোগী নয়। সমদ্দ্রহস্তী ও সমব্দর 
'ঘোটকের এইরূপ দল্ত হইয়া থাকে। পূর্বকালে ইউরোপের আধিবাসীগণ ইহা 
হইতে নানার্প বস্তু নির্মাণ কারতেন। হস্তাঁ কিরুপ, হস্তাঁর আবার এত বড় 
দন্ত হয়, এ কথা বোধহয় তখন তাঁহারা কর্ণেও শদনেন নাই। তারপর যখন 
.গজদন্ত ইউরোপে আমদানি হয়, তখন অনেক দিন ধারয়া লোকের মনে 'ববাসা ছুল 
, ইহা হস্তাঁর শৃঙ্গ । এত বড় দন্ত কোনও পশদর হইতে পারে, এ অভাবনীয় 
কথা ি করিয়া লোকের মনে উদয় হইবে? লপ্ডনে বাঁণকাঁদগের ঘরে আম 
পর্বত-প্রমাণ নানা প্রকার দন্ত দেখিয়াছি। এক একটাঁ রাশি, সাত রাজার ধন 
রে ৮ 
খয়াছিলাম। হহা ম্যামথ এক প্রকার বৃহদাকার পশণর 
পশ; ঠিক হস্তীর ন্যায়। পশৃতত্বে ইহাকে এঁলফাস প্রাইমাঁজনিয়সং বলে 
(811101785 777718617109). আত প্রাচীনকালে যখন ইউরোপ, এঁশয়া ও 
আমেরিকা ঘোর গভণর অরণ্যে আবতে ছিল, তখন এই হস্তী অসংখ্য দলে দলে সেই 
বড় বনে চরণ কাঁরত। এখন এ পশ? সমূলে নাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, পথবাঁতে 









৫৮২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


করেন। হা জগদীশ্বর ! তোমাকে উপলক্ষ কাঁরয়া কত ধর্মে, কত দেশে, কত 
জাতিতে কত যে কি নিষ্ঠরর আচরণ আচাঁরত হইয়া থাকে, তাহা মনে কারতে যাইলে 
আর জ্ঞান থাকে না, পৃথিবীতে বাঁচয়া থাকিতে তিল মাত্র আর ইচ্ছা হয় না!! 
সমাদ্রকূলে উপাস্থত হইয়া গজদল্তগনল বাঁণকেরা জাহাজে বোঝাই দেন, আর 
অবশিষ্ট এই হতভাগা নর-নারীদগকে বোঁচয়া ফেলেন। দাস- 

গকে আরব্য, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি দেশে লইয়া বিক্রয় করে। এক্ষণে 
ইরেজের এই দার বাসার বোরতরা পরা উাছেন। আরব-বাঁণকেরা 
যে, আফ্রকার পর্রন্ষ-মাননষটাঁ, মেয়ে-মানওষটা,ছেলেটা দপিলেটী বৌঁচয়া দই পয়সা 
উপ।জন কাঁরবেন, ইংরেজেরা তাহ র আর যো রাখলেন না। জারঞজবারে অনেক 
হিন্দ আধবাসী আছেন, দাস-ব্যবসায়ে লিপ্ত বাঁলিয়া সম্প্রীতি তাঁহাঁদগের নামে একটা 
কলঙ্ক রটিয়াছে। একথা কল্তু তাহারা একেবারেই অস্বাঁকার করেন-_“আমরা 
এ নৃশংস মহাপাতককে কায়মনঃবাক্যে ঘণা কার” এই কথা বাঁলয়া তাঁহারা বলাতে 
আবেদনপত্র পাঠাইয়াছেন। যাহা হউক, দাস-ব্যবসার উপর ইংরেজেরা হস্তক্ষেপ 
কাঁরয়াছেন বাঁলয়া, আফ্রিকার মধ্যস্থান হইতে গজদন্ত আনবার আর এক্ষণে স্বাবধা 
নাই। তার জন্য ব্যবসা কাঁময়া আসতেছে। 

আত প্রাচীনকাল 


বৃহৎ-সংহতার মতে খাট, পালঙক প্রস্তুত কারবার উপযোগণ ইহার, তুল্য আর 
অপর বস্তু নাই। এই প:স্তকের মতে খাটের পায়াগবীল গজদন্তে শিনন্মাণ 
হওয়া আবশ্যক। অপরাপর অংশ কাচ্ঠ দব্যরা নম্মাণ 'করিয়া তাহার উপর 
হাস্তদন্ত বসাইয়া দিলে চালতে পারে। ভারতবর্ষে যেমন অন্যান্য কার কায্যের 
অবনাত হইয়াছে, সেইরুপ এ কায্যেরও অবনাতি হইয়াছে, আর 'দিনাদন আঁধকতর 
অবনাতি হইতেছে | চ্দাঁড় কারবার 'নামত্তই এক্ষণে হস্তদল্ত এদেশে বিশেষরূগে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আমাদের এঁদকে পর্বে যের্প শাখা না হইলে চাঁলত না, 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে এখনও সেইরূপ গজদল্তের চাাড় না হইলে চলে না। 
এ অণ্চলে যেরূপ বিবাহের সময় কন্যাকে হাীরা-মাঁণ-মাণক্যের সহপ্র গহনা দিলেও 


ধনম্মাণ-ব্যবসাটী যেরুপ এ অণ্চলে লবগ্ত-প্রায় হইয়াছে, পশ্চমাণ্তলে হাস্তিদন্তে 
চড় কারবার সেইজন্য এখনও লোপ হয় নাই। হিন্দ মমসলমান সকল 


18457 রাঙতা কি চাকাক্যময় বস্তুও আরোপিত থাকে৷ 
এ তর তির তা ছা াছে তাহা বারের জিত 
যায় না। হস্তের আগা-গোড়া ১০৯ বড় ঘরের মেয়েরা 
[বিবাহের পর একবংসর পয্যম্ত চ্াঁড় পিয়া থাকেন, কেবল নিয়মরক্ষামাত্র। 
ভারপর খলয়া ফোলয়া সোণা-রূপার গহনা পরেন। গারব-দররখীরা গজদল্তের 
ড় চিরকাল হাতে রাখে । রাজপুতানার রেলে, যেখানে যোধপনর যাইবার শাখা 
বাহর হইয়াছে তাহার [কট পালশ বাঁলয়া একখানি গ্রাম আছে! এইখানে 
প্রচহর-পারমাণে হস্তিদল্তের চড় প্রস্তুত হয়। গজদল্তের চড় নানা প্রকার। 
সচরাচর যাহা হয়, তাহা অনেকটা শাখার ন্যায় দেখিতে । 

পল? প্রভাত স্থনে যে গজদন্ত ব্যবহৃত হয়, তাহা বোম্বাই হইতে আনাঁত 


গাজদন্ত ৫৮৩ 


হয়। সেই যে ফাঁপা “চনাঁড়বার” অংশের কথা বাঁলয়াছলাম, তাহা হইতেই চা 
প্রস্তুত হইয়া থাকে। বোম্বাইয়ে হস্তিদন্ত নানাভাগে কাত হইয়া তাহার 
দেশ বিদেশে বিরত হয়। সমত্রধরেরাই হ'স্তদন্ত করাত দিয়া ক€টয়া থাকেন। 
তাঁহারা মজবার পান না| কাঁটিতে কাটতে দশ্তের যে গ:ড়া বাহির হয়, তাহাই 
তাঁহাদিগের প্রাপ্য। এই দন্তচূর্ণ তাঁহারা গোপাদগকে বিক্লয় করেন। গোপ- 
দিগের এরূপ বিশ্বাস যে, গোমাহষকে ইহা খাইতে দিলে দধ আধক হয়। 
মন5ষ্যের পক্ষেও গজদন্ত-চূর্ণ বলকারক ওষধের মধ্যে পারগাঁণত। ইহার পর 
তিনটা? আড়ঙে আসিয়া উপাস্থত হয় ; তার পর সেখান হইতে অন্যান্য- 
স্থানে প্রেরিত হয়| এই 'তিনটী আড়ঙের নাম_পাঁল, সঃরত ও অমৃতসর। 
নহরাঁয়া সম্প্রদায়ভূৃন্ত মাড়ওয়ারিরাই গজদন্তের প্রধান ব্যবসায়ী । ইহারা জৈন- 
ধম্মণবলম্বী, সতরাং গজদল্ত ছ:ইলে ইহাদের মহাপাতক হয়। তাই ই*হারা নিজে 
স্পর্শ করেন না। গজদল্ত ছঃইলে মুসলমানদগের পাপ হয় না। তাই স্পর্শ 
করা; রাখা ঢাকা, ওজন করা প্রীতি যাহা কিছ? আবশ্যক, তাহা ইহাঁদগের দ্বারাই 
করাইয়া লন। এতদ্বারা জৈনাঁদগের পারলোকক ধর্মটী রক্ষা পায় বটে, 'িদ্তু 
এীহক কায্য তত স্ঃশৃঙ্খলর্পে ধিনর্বাহ হয় না। মাঝে মাঝে মুসলমান কর্ম 
চারীদের সাহত বিবাদ ঘটে। মহাজন বলেন, “আমার দ্রব্য আধক ওজন কয়া 
দিল? খাঁরদ্দার বলেন, “আমাকে কম দিল; দাঁড়-পাল্লার ভাল করিয়া পাষাণ 
ভাঙ্গে নাই।” এইরুপ বিবাদ, কেহই সন্তুষ্ট নন। 
চদড়ির পর এদেশে গজদল্ত চরহাঁণ কাঁরপ়ার 'নামত্তই আধক ব্যবহত হহয়া 
থাকে। চিরদাঁণর প্রধান আত্ডা দল্লী ও অমত্রসর। শচিরাঁণ কাঁরয়া যাহা ছি 
সামান্য গজদন্ত বাদ পড়ে, তাহা আবার অন্য লোকে ক্লয় করিয়া লইয়া যায়। 
সেই গজদল্তের পাত ,তাহারা বাক্স প্রভীতি কাঠের দ্রব্যে বসাইয়া দেয়। মুলতান, 
ডেরা ইসমাইল খাঁ, হশিয়ারপঃর, 'সিয়ালকোট, সহরত, ব্যাত্গেলোর, বিজাগা- 
পাটাম প্রভাতি স্থানে এইর্‌প হাস্তিদল্ত-সম্বালত আত সহল্দর কাচ্ঠের দ্রব্য প্রস্তুত 
হয়! মাদ্রাজ প্রদেশে বিজাগাপাটামের তুল্য এরূপ কার্য আর কুন্রাপ হয় না। 
কেবল গজদল্ত হইতে যে সমদদয় দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তাহা মনরশিদাবাদেই 
আঁতি সচারর্পে হইয়া থাকে। এর্‌প স্ল্দর শিল্প-কোশল আর কোথাও দেখিতে 
পাওয়া যায় না। মঃরাশদাবাদের কারিগরেরা দনগঁপ্রীতমা, কালীপ্রীতিমা! হস্তাঁ- 
শকট, ময়ুর-পাঁঙ্খ নৌকা প্রভৃতি লানাদ্রব্য প্রস্তৃত করিয়া থাকেন। মুরশিদাবাদে 
এ ব্যবসায়ের কিন্তু ক্রমেই অবনতি হইয়া আসিতেছে । শানিয়াছ কুঁড় বংসর পর্বে 
যতগনাল লোকের ইহা উপজাবিকা ছিল, এক্ষণে তাহার চতুর্থাংশও এ কর্মে নিযান্ত 
নাই। দ্রব্য বিক্রয় হয় না। কাঁলকাতা প্রদর্শনীতে বঙ্গদেশের অন্যান্য স্থান হইতেও 
হসস্তিদন্তের দ্রব্যাদ আপসয়াছল। গয়া, দঃমরাওন, দারভাঙ্গা, কটক, ডীঁড়ষ্যা, 
গড়জাত, রঙ্গপব্র, বর্ধমান, চট্টগ্রাম, ঢাকা, পাটনা প্রভৃতি স্থান হইতে গজদস্তের 
্ব্যা্ি প্রোরত হইয়াছিল। ইহাদের সকল স্থানেই যে গজদল্তের দ্রব্যাঁদ প্রস্তুত 
হয় তাহা নহে। লোকের ঘরে পূর্ব হইতে যা দই একটা দ্রব্য সপ্টিত ছিল, 
তাহাই তাঁহারা সাধ কাঁরয়া পাঠাইয়াছলেন। গজদপ্তকে সক্ষ সক্ষর িরিয়া 
চামর হয়, আবার তাহাকে ব্রনিয়া মাদ;র, শীতল পাটা করিতে পারা যায়। পরুববকালে 
শ্ট্রে এইরূপ পাটণ অনেক হইত। এক্ষণে ব্যবসা লোপ পাইয়াছে। কাঁলিকাতা 
প্রদর্শনশতে দারভাঙ্গার মহারাজা এইর্‌প একটাঁ পাটাঁ পাঠাইম্লাছিলেন। তাহার 
মূল্য ১৩২৫ টাকা । সেকালের রাজারা বাছিয়া বাছিয়া নানার্‌প কাঁরগর চাকর 


৫৮৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


শেষ কাঁরয়া বোঁচবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। সনতরাং পূর্বে যেরুপ সক্ষ 
কাজ হইত, এক্ষণে আর সেরূপ সক্ষম কাজ হয় না। আবার কম্মটণ সমাধা হইলে 
যথাবাঁধ পররম্কারও 'মালত। দারভাঙ্গা মহারাজের পাট ীট বোধহয় এইর্প 
বেতনভোগাঁ শিল্পকার দ্বারাই প্রস্তুত হইয়া থাঁকবে। কাশীর মহারাজের ?নকটও 
এইরৃপ গজদল্তের শিল্পকার 'ানযনন্ত ছিল, এক্ষণে আছে কনা বালতে পার না। 
এই টশল্পকার বারাণসীর একটঁ খাট ও একখানি কোচ প্রস্তুত করিয়াছিল। 
মহারাজের ঘরে এরুপ নানা দ্রব্য সশ্টিত আছে। কোচখান কল্তু গৃহপালত 
হস্তদন্ত হইতে 'নার্মত। গৃহপাঁলত হাঁস্তদম্ত, বন্য গজদল্তের তুল্য উত্তম 
নহে। গৃহপালিত দন্ত ?কছ7 ভঙ্গপ্রবণ হয়। দাঁক্ষণদেশে 'ত্রবাত্কুড়ের মহারাজা 
হাস্তদল্তের দ্রব্য বড়ই ভালবাসতেন। এ অণ্লে বন্যহস্তাঁও অনেক আছে এবং 
তাহা হইতে গজদম্তও লাভ হইয়া থাকে, 'ল্তু আধক নয়। 'ত্রবাঙ্কুড়ে এখনও 
হাস্তদদ্তের নানারৃপ দ্রব্য প্রস্তুত হয়। গজদল্তে দ্রব্য ননম্মাণ বিষয়ে ব্রহ্মবাসীরাও 
বিশেষ পারদর্শী | তাঁহারা একটা দ্রব্য সচরাচর প্রস্তুত কাঁরয়া থাকেন, সে দ্রব্য 
ভারতবর্ষে হয় না। হাস্তদল্তের নিরেট অংশ কতকটা তাঁহারা পরাপ্যার কাটয়া 
লন। প্রথম তাহার উপাঁরভাগে লতা পাতা ফ্ষাঁটয়া অলঙ্কৃত করেন। তাহার পর 
সেই লতাপাতার মধ্য য়া ভিতরের গজদম্ত বুঁরয়্া কুঁরয়া বাঁহর করেন। 
বাহরের লতাপাতার অলঙ্কার ক্রমে জালবৎ 'ছদ্রময় হইয়া পড়ে। সেই ছিদ্র সমৃহ 
দিয়া ভিতরে অস্ত্র চালত হয়। কুরিয়া কুরিয়া অস্ত্র যখন দক্তের মধ্যস্থলে গিয়া 
উপাস্থত হয়, তখন সেই মধ্যবর্তীস্থানের দল্ত কাঁটয়া ইহারা একট ব্দ্ধদেবের 
মার্ত ৰাঁহর করেন। বাঁহর হইতেই সময় মার্ভটি প্রস্তুত হয়। গজদন্তকে 
পত্র আকারে চিরিয়া তাহার উপর মালার চন আকিতে পারা নার [দল্লীই 
৪৬০ মদসলমান বাদশাহগণের প্রাতমৃর্ত নহরজাহান 
প্রতি বেগমগণের প্রতমার্ত গজদম্তে 'চীত্রত হইয়া বিক্লাীত হয়| কতিপয় 
মসলমান চিন্রকরেরা এই কর্ম কাঁরয়া থাকেন। তাঁহাদের মধ্যে দই একজন 
কাঁলকাতায় আঁসয়া দোকান খ্বালয়াছেন। ভারতবর্ধে এইরপে নানা স্থানে নানা- 
রুপ গজদল্তের ক্বায্য হইয়া থাকে, িল্ছু সকল স্থানেই এ কায্যের অবনাতি দন্ট 
হইতেছে। 

ইউরোপে যখন হস্তিদল্ত যাইতে আরম্ভ হইল, তখন সেখানকার অধি- 
বাসঁরাও ইহা হইতে নানার্প কাররকা্য প্রস্তুত কারতে লাঁগলেন। নানা 
ধবপ্লববশত ভারতবধে'র প্রাচাঁন দ্রব্যাদ যের্প এক্ষণে বর্তমান নাই, সেখানে 
সেরূপ নহে। শতশত বৎসরের দ্রব্যাদ সেখানে তাহারা অতি আদরের সাঁহত 
সণ্চয় কাঁরয়া রাঁখয়াছেন। প্রাচীন গ্রীশদেশে গজদন্ত হইতে মনহষ্য-মূর্তি 
[নারে্মত হইত ; সে মার্ত এখনও বর্তমান আছে। গজদল্তকে পাত করিয়া 
প্স্তকও হইত, তাহাও এখন বর্তমান আছে। রাশ দেশে পারিস নগরের 
পুস্তকাগারে একখান এইরূপ পদ্তক আছে। ১৩০০ বৎসর পর্বে এই পরস্তক- 
খানি প্রস্তুত ও 'লাঁখত হইয়াছিল ইহার পত্রগাল ১৫ হীণ্চ দর্ঘে, ৬ ই 
প্রস্থে। হাঁস্তদল্ত 'চারয়া ঈকরৃপে এ প্রকার বড় পত্র প্রস্তুত হইল, তাহার কিছ 
মীমাংসা হয় নাই। সকলে অনমান করেন যে, গোলাকার ভা ভানিতে উর 
ও প্রশস্ত কারবার নিমিত্ত, বাড়াইবার কমাইবার 'নমিত্ত, সেকালের লোকে কোনও- 
রূপ উপায় জানতেন, এখনকার লোকে আর সে উপায় জানেন না! 'থিওাঁফলাস 
নামক একজন প্রাচীন পাণ্ডিত 'লাখয়াছেন যে, হ'স্তিদপ্তকে যাঁদ ক্ষার, লবণ, 
গল্ধক-দ্রাবক ও শিরকায় ভিজাইয়া রাখা যায়, তাহা হইলে ইহা মোমের ন্যায় কোমল 
হয়, তখন ইহাকে ইচ্ছামত বাড়াইতে কমাইতে পারা যায়। তাহার পর ইহাকে 


শঃন্র 'শিরকায় পদনরায় 'িজাইলে কঠিন হয়। এ কথা 'কদ্তু কতদ্‌র সত্য, তাহা 
বাঁলতে পাঁর না। বিশ্বাস হয় না। ' চতুরঙ্গের বল, নরমার্ত প্রভাত নানা কাধ্য 
সেখানে হাঁস্তদন্ত হইতে ইউরোপবাসীরা প্রস্তুত কারিতেন। 

হস্তদন্তের বিষয়ে আঁধক আর কিছ বাঁলবাত্র আবশ্যক নাই। কি কি 
বস্তু ইহা দ্বারা হয়, উপরে যাহা 'লাঁখলাম, তাহা হইতে এক প্রকার বুঝা যাইবে! 
স্থূল কথা এই, এ কায্যের উন্নাতি নাই, উন্নাত হইব: সম্ভাবনযও নাই। কেবল 
এ কার্য কেন? আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন কোনও স্গঘন কার্যেরই 
আর 'বিশেষরূপ উন্নীত হইবার সম্ভাবনা নাই। এইরু্প সুক্ষ কারাকাধ্যের 
উম্নাত-সাধনের 'নামত্ত আজক!ল নানা স্থানে সভা সংস্থাঁপত হইতেছে । হউক, 
তাহাতে ক্ষতি নাই, বরং লাভই আছে। তাহাদের সহায়তায় জাপাতত শিল্পকার- 
[দগের দ্রব্যাদ বিক্রয় হইতে পাঁরবে। কিন্তু পৃবের মত সক্ষম-কায্য ছিদেশে 
প্রেরত হইয়া আঁধক অর্থ লাভের আর প্রত্যাশা নাই। লোকে এখন সকল দ্রব্যই 
সমলভমৃলো কিনতে বাসনা করেন। ভাল দ্রব্য কিন্তু সুলভ হইতে পারে না। 
ভাল দ্রব্যের তাই ক্রেতা নাই। আহারীয় দ্রব্যা্দ যেরুপ মহার্ঘ হইয়াছে, তহাতে 
ক)1,রেরা পবন দরেও এখন ভাল দ্রব্য বিক্রয় কাঁরতে পারে না| সেইর্প 
দ্রব্য এখন িকল্তু লোকে অদ্ধেকি দামে 'কাঁনতে চান, এইর্‌প অবস্থায় যে ফল ফলা 
সম্ভব, তাহাই ফাঁলতেছে। অল্নাভাকব কাঁরগ্করগণ স্ব স্ব ব্যবসা পরিত্যাগ 
কারতেছে। মোটাম্ট, লক্ষ লক্ষ কোটি কোট আতি সংলভদ্রব্য প্রত্তুত ন। কারতে 
পারলে এখন আর লোকের ঘরে অঘ হইবে না। একাঁদকে ৪০ টাকা গজের 
ঢক. নলমল, ভার একাখদিক চাটা আনা গজের িবলাতী মলমল ইহার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ। _বিলাতী তন্তুবাযগণ ক্লোরপতি, আর ঢাকাই তন্তুবায়গণ 'নিরম ! 





পাথুব্রে কয়ল। 


যুগ-যুগান্তরের স্য্য-কিরণ ॥. মে সাহেব প্রথম রেলগাড়ীর কল করেন, 
তাঁহার নাম ট্টিফেনসন। কলে গাড়ী চলবে শরাঁনয়া বিলাতের লোক আশচয্য 
হইলেন। অনেকে উপহাস কারলেন ; অনেকে বলিলেন,_“ষ্টফেনসন পাগল, 
তাহাকে পাগলা-গারদে রাখা উচিত |” 

একাঁদন তাঁহার একটা বন্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ন্টিফেনসন ! তোমার 
গাড় টানতে যাঁদ ঘোড়া চাই না, গর? চাই না, তবে তোমার গাড়ী কি কারয়া 
চলবে ?” 

্টফেনসন উত্তর করিলেন, -“সয্যকিরণ আমার গাড়ী টানিবে। য্গ- 
যগান্ভর পর্বে যে রোঁদ্র হইয়াছিল, সেই রোদ পাথবাঁর ভিতর কারাবদ্ধ হইয়া 
আছে। আদম সেই রৌদ্রকে মুক্ত কাঁরয়া আমার গাড়ীতে যরতিয়া দব। তাহার 
বলে আমার গাড়ী চাঁলবে |” ঢু 

(্টিফেনসনের কথা শনলে হাঁসি পায়। কিদ্তু তিন পারহাস করেন নাই, 
সত্য কথাই বাঁলয়াছিলেন। 

পাথরে কয়লার ভিতর স্য্য-কিরণ আবদ্ধ হইয়া আছে, পোড়াইলেই বা!হর 


হইয়া পড়ে, তাহাতেই আলো ও উত্তাপ হয়। 


৫৮৬ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


রেলগাড়ীর কলে লৌহাঁনার্মত একটা লম্বা পার ভিতর প্রচ্র জল থাকে। 
এই 'পপাটাঁকে “বয়লার” বা গরম-জলের হাড় বলে। ইহার উপরাদকে একট; 
আলগা-ভাবে 'ছাপির ন্যায় একটা লৌহদণ্ড থাকে। 

কয়লা পদাঁড়য়া, তাহার উত্তাপে কলের ভিতর যে জল থাকে, তাহা ফ্টয়া 
বা্পরপ ধারণ করে। বাম্প হইয়া বারিকণা-সমদয় আকাশে পলাইবার 'নামত্ত 
পথ অন্বেষণ করে। বয়লারের ছিদ্রের নিকট যাইয়া দেখিতে পায় যে, একটা 
লৌহদণ্ড পথ যোড়া কাঁরয়া আছে। বাঁহরে পলাইবার 'নামত্ত বারকণাগণ সেই 
লোৌহদণ্ডকে তুলিয়া ধরে। একট; উঠিয়া লৌহদণ্ডটঁ পর্নরায় স্বস্থানে নাময়া 
পড়ে। জি আবার সে নামিয়া পড়ে । এইরৃপ 
পরনঃপন লৌহদশ্ডটগ উঠিতে ও নামিতে থাকে। 

ভাত উথাঁলয়াও ঠিক এইরূপ হয়। যতক্ষণ না ভাত ফ্বাটয়া উঠে, ততক্ষণ 
হাঁড়ির মুখের সরাটণ স্থির হইয়া থাকে। আগ্নর উত্তা প হাঁড়র ভিতরের জল 
যখন বাম্পরুপ ধারণ করে, ৬১৯ পু 
মুখ হইতে সরাখানিকে ফেলিয়া গিতে য় করে। এখানে সরাখান যা, বয়লারে 
০০০৮৯ 

বয়লারে লৌহদন্ডটণ এইর্‌পে একবার উঠতে একবার নামতে থাকে। 

নি লোৌহদণ্ডের উঠা-নামার 
বলে গাড়ির চাকা ঘারতে থাকে। তাহাতেই রেলগাঁড় চলে। 

সহতরাং কথা হইল এই-পাথ7রেকয়লার ভিতর স্যর্যকিবরণ 'নাহত আছে। 
এই সয্যরণকরণের বলে জল বাণ্পরূপে পাঁরণত হয়। জলণয় বাষ্প সৃয্যকরণের 
শান্ত পাইয়া লৌহদণ্ডকে একবার উঠায়, একবার নামায়। সেই শান্ততেই 


এখন সেই 'িবষয় আলোচনা কাঁরতে হইবে। 

লোৌহের গল্পে আম্জেন, হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন, কারবণ প্রভৃতির কথা 
উল্লেখ করয়াছলাম। তখন, এই নামগণীল মনে কারয়া রাখতে সকলকে অনঃরোধ 
কারয়াছলাম। যাঁহাদের মনে নাই, তাঁহারা প্ঃনরায় লোহের গল্পটাঁ পাঁড়য়া 
লইবেন। 


া*বাসের সাহত আমরা আক্সর্জেন গ্রহণ কার। আক্সজেন না পাইলে 
৮৯ যেখানে আঁনম্ত্রজেন নাই, সেখানে যাইলে জাঁব 

যায়। 

দকন্তু নিশ্বাসের সাঁহত যাঁদ আমরা কেবল খাঁটাঁ আন্ত্জেন লই, তাহা 
হইলে আমাদের শরীরের সমহ্দয় কায্্য আতি শীঁঘ শীঁঘ হয়। অল্তরে অন্তরে 
গহমে গহমে প্বাঁড়িয়া আমরা শশঘই মারয়া যাই। তাই আক্্রজেনের সাঁহত প্রচ 
পাঁরমাণে নাইট্রোজেন মিশ্রিত থাকে! আমরা যে বায়যর ভিতর ড্বাবয়া আছি, 
টির লা দারদা রজারিনর রানিনি সার 
পদার্থ | 

আহারের সাঁহত প্রচ্ছর পারমাণে আমরা কারবণ গ্রহণ কার। িনশবাসের 
সাঁহত আন্সজেন যাইয়া শরীরের ভিতর সেই কারবণের সাঁহত 'মীশ্রত হয়। এই 
দই বস্তুর মিশ্রণে নূতন একটাঁ যোঁগিক পদার্থের উৎপাত্ত হয়! তাহার নাম 
কারবাঁণক অম্ল। হ্হা বাপ, কঠিন বস্তু নয়। চক্ষে আমরা ইহাকে দোখিতে 
রড কারবাণক অম্ল বিষ, আঁ হি পের লাভ নল 

যায়। 


পাথরে কয়লা ৫৮৭ 
প্রাণশরাঁরে যেমান মনহ্যম্মদহ কারবাঁণক অন্লবাষ্প প্রস্তৃত হয়, তৈমাঁন 
প্রশ্বাসের সাহত বাহির হইয়া যায়। কোট কোট প্রাণ-শরীর' হইতে এইরপে 
৮৮৮ ২১৯ 3১০০০ রাও কারণ, 

এই সাংঘাঁতক বষ যাদ বায়ঃতে প্রচর ণ বর্তমান থাকে, 
একটা প্রাণও জরীবত থাকিতে পারে না। টন বসা 


বক্ষেরা এই কারবাঁণক অম্ল গ্রহণ করে পূর্বেই বালয়াছি, এই বাম্প 
যৌগিক পদার্থ, অর্থাৎ কিনা,_ইহা কেবল আন্্রজেন ও রা পপ 
বক্ষেরা কারবাঁণক অন্লকে টানিয়া লয়। সেইখানে ইহা পাঁরপাক হয়। বক্ষেরা 
ক'রবণ হইতে আক্সজেন পৃথক কারয়া ফেলে! কারবণ লইয়া বক্ষেরা আপনা- 
দগের শরাঁর, অর্থাৎ কাচ্ঠ প্রভীতি 'নর্মাণ করে। আঁন্রজেনে তাহাদের আধক 
আবশ্যক নাই | আন্্রজেনকে তাহারা ছাড়িয়া দেয়। বিশদদ্ধ অক্সিজেন প7নরায় 
বায়্তে প্রত্যাগমন করে। 

কিন্তু কারবাণক অন্লকে বিচ্ছিন্ন কারয়া, অন্তিজেন ও কারবণকে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ করা সহজ কথা নহে। রাসায়ানক বলপ্রয়োগ না কাঁরলে একায্্য 'সম্ধ 
হয় না। বক্ষেরা সেই বল, সেই শান্ত সযর্ত হইতে প্রাপ্ত হয়। বক্ষ-পত্রের উপর 
যখন সহয্যাঁকরণ পাঁতিত হইতে থাকে, তখন বক্ষেরা সেই স্য্যুকিরণ গ্রহণ 
কাঁরয়া, তাহার বলে কারবণ হইতে আক্লজেনকে' পৃথক করিয়া ফেলে । আন্ত্জেন 
ত বাহরে চালয়া যায়, কিন্তু কারবণ কান্ঠর্পে বক্ষ-শরাঁরে রহিয়া যায়! সহতরাং 
গৃহীত স্‌য্যবল এই বৃক্ষ-কাচ্ঠে নাহত থাকে। কাচ্ঠ পোড়াইলে প্5নরায় তাহা 
বাহর হইয়া আলো ও উত্তাপ প্রদান রুরে। 

পুনরায় বলিতোছি, স্থূলকথা এই, বৃক্ষশরাঁর গযাটকতক ধাতু, কারবণ ও 
গনাটকতক বাম্প ধদ্ঘয়া 'নাম্মত। বৃক্ষ-শরীর পোড়াইলে, অদশ্যভাবে যাহা 
উীঁড়য়া যায় ও বায়:তে শিয়া মিশ্রিত হয়, তাহাই বাম্প ; আর অবশিষ্ট যাহা ছাই 
হইয়া পাঁডয়া থাকে, তাহাই ধাতু । 

বক্ষেরা ধাতু কোথায় পায়? কোথা হইতে ধাতু লইয়া তাহারা আপনা- 
ধদগের শরীর বিম্মাণ করে ?- ভরমিতে ধাতু আছে, মূলদ্বারা বৃক্ষেরা সেই ধাতু 
ভোজন করে। 

বৃক্ষেরা বাম্প কোথায় পায়? সপে 
শরীর 'নম্মাণ করে? ভূমিতে জল আছে। জল আর কছনহ নয়, কেবল দ* 
বাম্প- হাইড্রোজেন ও আশ্ত্রজেন। হাইড্রোজেন ও আল্্রজেনকে রাসায়ানিকভাবে 
যোগ করিলেই জল হয়। সপ ইদিকউপৃক্ষী . 

বৃক্ষেরা কারবণ কোথায় পায়? কোথা হইতে কারবণ আপনাঁদত 
শরশর নিম্মাণ করে? -_মনবষ্য প্রভৃতি প্রাণগণ প্রশবাসের সাঁহত কারবাঁণক অন্ল 
পারত্যাগ করে। সেই কারবাঁণক অম্ল বায়দতে থাকে। মন্বষ্যের যেরপ নাক, 
বৃক্ষাদগের সেইরৃপ পত্র। পত্রদ্বারা তাহারা কারবাণক অম্ল নিশ্বাস লয়। 
ধনশ্বাসের সাঁহত এই কারবাঁণক অম্ল বক্ষ-শরাঁরে প্রবেশ করে। কারবাঁণক অল্ল 
আর ফিছুই নয়, কেবল কারবণ ও আক্সিজেন। রি 

ও বায়; হইতে বক্ষেরা ধাতু, কারবণ, হাইড্রোজেন ও আক্ত- 
টি .....১. ১০৮ এতীঁদ্ভন্ন তাহারা নাইট্রোজেনও আঁধক পাঁরমাণে 
লইয়া থাকে। 

বস্ষাদত ভোজন হইল, ভুমি ও বায়; হইতে তাহারা ধাতু, কারবণ, 
হাই নআন্রজেন ও নাইট্রোজেন পান-ভোজন কাঁরল। গকন্তু কেবল খাইলে 


৫৮৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


হইবে না, এই সমস্ত বস্তু পাঁরপাক কারতে হইবে, তবে বক্ষ-শরাঁর হন্টপন্ট 
হইবে রিতা ১ হইবে পাতা হইবে, ফল হইবে, ফল হইবে। 

পরিপাকের ননামিত্ত 'আর একটা" দ্রব্যের প্রয়োজন। সে দ্রব্যটী সয্য:কিরণ, 
_প্রবল প্রতাপশালী স্য্যরশ্ম, যাহা আলোক ও উত্তাপরূপে আমাদের হীন্দিয়: 
গোচর হয়। যখন স্য্যরশ্ম বক্ষ শরীরে পাঁতিত হইতে থাকে, তখন আত 
আগ্রহের সাঁহত বৃক্ষেরা ইহা পান করে, রুমাগত গলিতে থাকে। সয্যশীকরণ 
বৃক্ষ-শরীরে রুপান্তর হয়, আলো ও উত্তাপর্প পারত্যাগ কাঁরয়া “শান্ত” রূপ 
ধারণ করে। এই শান্তর সহায়তায় বৃক্ষাদগের পান-ভোজন পরিপাক হইয়া কাণ্ঠ, 
পত্র, ফল, ফলে পারণত হয়| 

লর্ড লিটন আপনার কাঁবতায় [লিখিয়াছেন,"ত1)6 100 20৭ ৮5৪ 
1369177 10590 6১৪ 7956” “বায়; ও সয্যাকরণ গোলাপকে ভালবাসে |? 
কেবল তাহা নহে! এ যে সহম্দর সহগম্ধনয় মনোহর গোলাপটী, তাহা বায় ও 
সয্যাকরণ দ্বারা গঠিত, এ কথা বাঁললে বড় অত্যান্ত হয় না। 

বক্ষেরা সয্যশকরণ গ্রহণ কাঁরয়া এইরূপে আপনাঁদগের শরীরে পারপাক 
কারয়া রাখে । “শক্তি” রূপে বক্ষশরীরে ইহা অদশ্যভাবে নিহিত থাকে। 

তাহার পর ক হয়? তাহার পর কালের বশে বক্ষ মারয়া যায়। কিন্তু 
বৃক্ষেরা জীবিত থাঁকতে যে সর্য্যকিরণ গ্রহণ কাঁরয়াছল, তাহা আর যায় না। 
তাহা তাহাদের মৃতদেহে রাঁহয়া যায়। 

তবে হয় এই যে, বৃক্ষাদগের মৃতদেহ হইতে হাইড্রোজেন, আঁক্সজেন, 
নাইট্রোজেন প্রভৃতি বাহর হইয়া যাইতে থাকে। বক্ষশরীর িশাদ্ধ কারবণে 
পরিণত হইতে থাকে । কতক পাঁরমাণে এই সমহ্দয় দ্রব্য বাঁহর হইয়া যাইলে, 
লোকে বলে,_“এ কাচ্ঠ শতক হইয়াছে |” 

কান্ঠ কারবণ 'দয়াই ধিশেষরূপে গঠিত। এই কারবণের ভিতর সেই সর্য্ 
শান্ত স্ঃষপ্ত অবস্থায় নিহত থাকে। আঁ্ন সংযোগ কারলেই সেই সম্্যশান্ত 
প্দনরায় জাগরিত হয়, পঃনরায় তাহা আলোক ও উত্তাপর্প ধারণ কারয়া বাহর 
হইয়া পড়ে। তাহাকেই লোকে বলে যে, “আগ্ন প্রজ্বালত হইয়াছে” 

বক্ষ-শরীর শ্ম্ক হইলেও কারবণ ব্যতাঁত তাহাতে ধাতু, আক্সিজেন ও 
হাইড্রোজেন রাঁহয়া যায়। কল্তু এই বক্ষ-শরীর যাঁদ কোনরৃপে মাটা চাপা পড়ে, 
তাহা হইলে কি হয়? তাহা হইলে ইহা হইতে আরও হাইড্রোজেন ও আন্ত্রজেন 
বাহর হইয়া যাইতে থাকে। কাঠে আগ্ন "দয়া, তাহার উপর আলগা আলগা 
মাটাঁ চাপা দিয়া, লোকে যাহা করে তাহাই হয়। ক্রমে কয়লার্পে পারিণত হয়। 

অজ্প পারমাণে আঁক্সজেন বাহর হইয়া যাইলে, ডীদ্ভদ-শরীর ক্রমে কৃষ্ণবর্ণ 
মত্তকারূপ ধারণ করে। তাহাকে তখন পট (5৪৮) বলে। জলা প্রীত 
স্থানে যে কান মাত্তকা দোখতে পাওয়া যায়, তাহা আঁক্জেন-হখন উীদ্ভদ শরীর | 
দক্ত তাহাতে বাল:কা প্রভাতি অনেক, ধাতব বস্তু 'মীশ্রত থাকে,স্জন্য তাহা 
জহালাইতে পারা যায় না। প:চ্কারণঁ খনন তে কাঁরতে অনেক স্থলে এরুপ 
কৃষবর্ণ মাত্তকা বাহর হয়, তাহাতে উদ্ভিদের ভাগ আঁধক, বালনকা প্রভৃতি 
ধাতব পদার্থ কম ; সেরূপ পটে জহ'লাইতে পারা যায়। আয়লস্ডি প্রভাতি 
দেশে দারদ্র লোকেরা জলা হইতে এইর্প পট কাটিয়া আণ্ন করে, সেই আঁগ্নতে 
রল্ধনাঁদ কায্য 'নর্বাহ করে। জলার ঘাস প্রভৃতি কোমল উীঁদ্ভদ শরশর কৃফ্বর্ণ 
হইয়া সচরাচর “পট” হয়। 

মাঁট-চাপা পড়িয়া, আনক্রজেন বাঁহর হইয়া, কৃষ্বর্ণ হইয়া, ঘাস প্রভৃতি 
কোমল উীদ্ভদ শরীর “পট? রূপে পারণত হয়। ঠিক সেইর্‌প অবস্থায় পাঁড়লে 


খ 
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কঠিন কাচ্ঠ “পট” ন। হইয়া “লিগনাইট” হয় (821৮)। ্িগনাইটকে 
ঠিক কাঠের কয়লার মত দৌখতে। দিলগনাইটের ভিতর হইতে সর্বদা কার্বণ ও 
আঁক্সিজেন বাহর হয়। কার্বণ ও আন্ত্রজেন পৃথক পৃথক হইয়া বাহর হয় 
না। পূর্বে যে কারবাঁণক অন্লের কথা বাঁলয়াছিলাম, সেই কারবাঁণক বাচ্ণ হইয়া 
বাহর হয়। এই বাম্প বিব। কয়লার খাঁনতে এই 1বষ ?নশবাসের সাঁহত লইয়া 
মাঝে মাঝে অনেক মন:য্য মৃত্যু মখে পাঁতত হয়। 

সহস্র সহত্র বৎসর ধাঁরয়া, িগনাইট হইতে যাঁদ আন্ত্রজেন বাহির হইয়া 
যায়, তাহা হইলে ীলগনাইটের আবার কমে পারিবান্তত হয়। লগনাইট আর 
তখন কাঠের কয়লার মত দেখায় না, তখন ইহা প্রস্তরের মত দেখিতে হয়। 
সেইজন্য লোকে তখন ইহাকে আর 'লগনাইট বলে না; লোকে তখন ইহাকে 
“পাথরে কয়লা” বলে। 

পৃথিবীর নানাস্থানে মাটার ভিতর অনেক লিগনাইট. আছে। এই 
(লগনাইট হইভে এখন ক্রমে ক্রমে আক্দ্রজেন বাহন হইতেছে। তিন চাঁর সহস্র 
বংসর পরে, যখন ইহার ভিতর হইতে অনেক আঁন্রজেন বাহর হইয়া যাইবে, তখন 
ইহা পাথুরে কয়লা হইয়া মনযয্যের কায্টোপযোগী হইবে। শিকম্তু তিন চার 
সহস্র বংসর সময়টা নিতান্ত অল্প নহে। পোলন্ড দেশের একটী লোক বলেন 
যে, “ততাঁদন আম চপ করিয়া বাঁসয়া থাঁকতে পার না।” এই বালয্লা [ভান 
পৃথিবী পয্যটন কারতে আরম্ভ কারলেন। পাঁথবার যেখানে ঘত 'লগনাইট 
আছে, 'তাঁন তাহা স্বচক্ষে দোঁখলেন। মাঁট চাপা পাঁড়য়া কাঠ ক কাঁরগা কমে 
ক্রমে লিগনাইট হয়, গিলগনাইট আবার ?ক কাঁরয্লা ধাঁরে ধাঁরে পাথ7রে-কয়লা হয়, 
সে বিষয় [ভিন সক্ষত্রাণসক্ষমর্পে তদন্ত করিয়া দোৌখলেন। তার, পর 
[িগনাইটকে একেবারে পাথরে কয়লা কারবার নামন্ত তান 'চল্তা কারতে 
লাগিলেন। শঃনিতোঁছ, তাঁহান্স চিন্তা নাঁক ফল, হশয়াছে। [লগনাইটকে 
একেবারে পাথ্‌রে কয়লা কারবার উপায় নাক 'তাঁন জাবৎকান্ন কাঁরয়াছেন। ঘাদ 
তান এ [ব্যয়ে কতকার্ হন, তাখা হইলে পাথরে কয়লা আরও সলভ হইবে। 

ধলগনাইট হইতে আন্ত্রজেন বাহির হইয়া যাইলে যে পাথারে কয়লা হয়, 
তাহা আঁতি উত্তদ কয়লা নহে। সৈ কয়লার ?িভতর আঁপক পারমাণে হাইদ্দোজেন 
রাহয়া যায়! সেই হাইড্রোজেন কারবণের সাঁহত 'মাশয়া নানা প্রকার তৈলান্ত 
পদার্থ উৎপন্ন করে ; যথা আলকাতরা, "পচ, পেট্রোলিয়াম বা অপাঁরচকার 
কেরোসিন তৈল, 'বটঃমেন ইত্যাঁদ1 সেইজন্য এইর্‌প কয়লাকে ণবটমনস কয়লা 
বলে। জরালবার সময় এই কয়লা হইতে আঁণ্নাশখা বাহির হয়। 

যাঁদ এই গাথ্‌রে কয়লা হইতে হাইড্রোজেন বাহির হইয়া ঘায়, তাহা হইলে 
ইহা অপেক্ষাকৃত বিশব্ধ হয়। খানর ভিতর থাকিয়া ইহা হইতে আপনা-আপাঁন 
হাইড্রোজেন বাহর হইতে থাকে! হাইড্রোজেন একেলা বাহর হয় না, ইহার 
সাঁহত কারবণ দিশ্রত থাকে! সেইজন্য এই হাইড্রোজেন ও কারবগণীমশ্রণে 
উৎপন্ন বাম্পকে “কারবণেটেড হাইড্রোজেন” বলে। কঁলিকাতার রাস্তায় যে গ্যাস 
জলে, ইহা এই কারবণেটেড হাইড্রোজেন। কোনও কোনও কয়লার খাঁনতে এই 
গ্যাস? সময়ে সময়ে প্রচর পাঁরমাণে একত্রীভূত হয়। কর্মচারীরা যেই সেখানে 
মশাল লইয়া কাজ কাঁরতে যায়, আর সেই গ্যাস দপ' কারয়া জালয়া উঠে। 
তাহাতে ও মারয়া যায়। | 

ত্রঅলোসের মল থাকলে, কখন কখন সেই নলে ছিদ্বু হইয়া ঘর গ্যাসে 

পারপূর্ণ হয়| সে গ্যাস দেখিতে পাওয়া যায় না। সম্ধ্যাবেলা গ্যাস জবালাইবার 
িমিত দেশলাই জবালাইলেই সেই গ্যাসে আগদন লাগয়া যায়। আমাদের দেশের 
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ঘরের দ্বার জানালা সর্বদা মস্ত থাকে বলিয়া সচরাচর বড় এজন্য বিপদ ঘটতে শ-না 
যায় না; কারণ সেই দ্বার-জানালা 'দয়া গ্যাস বাঁহর হইয়া যায়। কিল্তু বিলতে 
দ্বার-জানালা সব্দা বন্ধ থাকে, সতরাং সেখানে ঘরের ভিতর গ্যাস,জমিয়া থাকে, 
আর সেই গ্যাসে আগবন লাগিয়া মাঝে মাঝে লোক মারা পড়ে। যাহাহউক, গ্যাসের 
গন্ধ পাইলেই, যেখান হইতে গ্যাস বাঁহর হইতেছে সেস্থান ব্ধ কাঁরয়া দেওয়া 
উঁচত। বিটনামনস্‌ কয়লা হইতে হাইড্রোজেন বাঁহর হইয়া যাইলে, তাহা 
অপেক্ষাকৃত 'বশনদ্ধ পাথদরে কয়লা হয়। সে কয়লাকে আ্যান্গথ্রাসাইট্‌ কয়লা বলে। 
আযানত্রাসাইট্‌ই কয়লা অনেকটা কোক কয়লার মত। হাতে কারলে হাতে কালি 
লাগে না, আর জবালাইলে ইহাতে শিখা না হইয়া গনগন কাঁরয়া জ্‌লে। 
মাঁট চাপা পাঁড়য়া এইর্‌পে কাঠ হইতে ক্রমে রূমে পাথরে কয়লার উৎপাত্ত 
হয়। কাঠ হইতে 'লিগনাইট হয়, িলগনাইট হইতে কিট্মিনস কয়লা হয়, 
ং কয়লা হইতে ভাল আ্যান্গথ্রাসাইটং কয়লা হয়। কাঠ যতই কয়লা 
হইবার 'নীমন্ত অগ্রসর হইতে থাকে, ততই ইহা হইতে অন্যন্য পদাধ দর ভুত 
হইয়া ইহাতে কারবণের ভাগ আঁধক হয়। কারবণ, হাইড্রোজেন ও আকন্সিজেন- 
এই তিন বস্তুই কাঠের প্রধান উপকরণ । এই তিন বস্তু শতকরা গকসে কত থাকে, 
ভাহারিরচাং লি তারা লোরিরেই জানিতে পারার 
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উপার-উন্ত তাণলকায় দোখতে পাওয়া যায় যে, কাঠে ১০০ ভাগে কেবল ৫০ 
ভাগ কারবণ থাকে ও পাথরে কয়লায় ১০০ ভাগে ৮২ ভাগ কারবণ থাকে। 
ভাল ত্যানগ্রাসাইট্‌ পথদরে কয়লায় কখন কখন ১০০ ভাগে ৯৪ ভাগ কারবণ 
খকে। আসল কথা,_কয়লা যত বিশদদ্ধ কারবণ হইবে, ততই ভাল হইবে। 
ধবশহদ্ধ কারবণ না হইয়া কম্নলায় যত হাইড্রোজেন, আক্তিজেন প্রভৃতি অপর পদার্থ 
ূমাশ্রত থাকবে, সে কয়লা ততই নিকৃষ্ট হইবে। 

বক্ষ-শরীর পৃথবাঁর ভিতর অবস্থান কারয়া কয়লা হওয়াই কি ইহার 
রূপান্তরের চরম সীমা? তাহা বোধ হয় না। যহগ-যগান্তর পর্য্যন্ত ইহা 
আরও পাঁরশোধত হইতে থাকে। ইহার রুপ আরও পাঁরবর্তিত হইতে থাকে। 
তখন বোধ হয়, ইহা গ্র্যাফাইট বা কৃষ্ণ সাঁসে পাঁরণত হয়, যাহা 'দিয়া উডপোঁন্সল 

ত হয়। 
রাহা রাত? তাহা বোধ হয় না। 
যুগ-যগান্তর ধাঁরয়া ইহা আরও পাঁরশোঁধত হইয়া বিশদ্ধ কারবণে পারণত হইতে 
থাকে। ইহার রুপ আরও পাঁরবার্তত হয়। বোধ হয়, তখন ইহা মহামূল্য। 
উজ্জল হণরক হয়। 

. কোথা হইতে ত্মাসিল ? শি ০০৯০০ সু 
যে, কালক্রমে তাহা হইতে আন্ত্রজেন প্রীতি অপরাপর পদার্থ বাহর্গত হইয়া 
পাথরে-কয়লায় পারণত হইল ?-বিজ্ঞানাবদ পাঁশ্ডতেরা অনুমান করেন যে, 
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গৃথবী এককালে কেবল বাষ্পময় ছিল। পাথবীতে তখন জল ? মাত্তকা 
ছিল না, কোনও রূপ তরল বা কাঠন পদার্থ [ছাই ছিল না। আত বিল 
গোলকার বাচ্পরার্মি সৃয্যকে প্রদাক্ষিণ কারয়া তখন কেবল ঘাঁণতত হইতেছিল। 
স্যর্ট হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া এই বাম্পরাঁশি ক্রমে শীতল হইতোঁছিল। শৈত্যের গণ-_ 
ঘনীভুত-করণ ; উষ্ণতার গব্ণ- প্রসারণ। শীতে নারিকেল তৈল জাময়া দৃঢ় হয়, 
জল জমিয়া বরফ হয়। উষ্ণতায় প7নরায় তাহা গাঁলয়া প্রসারত হয়; উফতায় 
বরফ গাঁলয়া জল হয়, উষ্ণতায় জল আরও প্রসারিত হইয়া বাম্পাকার ধারণ করে। 
সেই বাম্পময় পৃঁথবাঁ যতই শীতল হইতে লাগল, ততই তাহা ঘনীভত 
লাঁগল। নানার্প মূল পদার্থের রাসায়ানক সংযোগে জল, মাত্তকা, 
প্রভৃতি তরল ও কঠিন বস্তুসম:দয় উৎপম্ন হইতে লাগল । এককালে 
থবাঁ কেবল জলেই আবৃত 'ছিল। তখন মংস্য প্রভাতি জলচর জীব গভম্ন 
থিবীতে অপর কোনও জাব ছিল না। পাঁথবী ক্রমে আরও ঘনীভূত হইয়া জল 
স্থলে পাঁরণত হইল। 'কল্তু কোমলতা হেতু তখনও পাঁথবাীঁ মনষ্যের 
বাসোপযোগা হয় নাই। এই সময়ে পাঁথবাঁর স্থলভাগণনাবড় উদ্ভজ্জে আবৃত 
হইল। এই ভীদ্ভজ্জ মাটাঁ চাপা পাঁড়য়া কালক্রমে পাথরে কয়লা হইয়াছে। 

কোঁট কোট বৎসর পর্বে এই ঘটনা হইয়াছে। 'কন্তু বর্তমানকালে 
পাথ্যরে-কয়লার উৎপাত্ত যে একেবারে বন্ধ হইয়াছে, তাহা নহে] কোট কোট 
বংসর পরে যাহা পাথরে কয়লা হইবে, তাহার আয়োজন বোধ হয়, এখনও পাঁথবাঁতে 
চাঁলতেছে। আমাদের সল্দরবনে পাথ7রে-কয়লা উৎপাত্তর উপকরণ সমনদয় বর্তমান 
আছে। ধনাঁবড় বন, আছে, প্রতি বংসর এই বন, রাশি রাশি পচিতেছে। নদাঁর 
ধোয়াটে উদ্ভিজ্জ শরীর মাটা-চাপা পাঁড়তেছে। কালক্রমে এই উদ্ভিজ্জ শরাঁর 
হইতে আন্ত্রজেন বাহর. হইয়া যাইবে, কালক্রমে ইহা প্রস্তরের আকার ধারণ করিবে 
ও তখন ইহা পাথদরে-কুয়লা হইবে । এক্ষণে নদীর ধোয়াটে ইহার পর যে বাল:কা 
ও কদ্দ্দম পাঁড়তেছে, কালক্রমে তাহাও প্রস্তর হইয়া যাইবে । বাল;কা হইতে যে 
প্রস্তর হয়, তাহাকে 'বালদকা-প্রস্তর” বলে। ই*টের ন্যায় তদ্বারা গৃহাঁদ 'নার্মত 
হইতে পাঁরবে। কদ্দরম হইতে শ্লেট-প্রস্তর উৎপন্ন হয়। সামদদ্রক শম্বকাঁদির 
খোলা ধ্বংস হইয়া যে প্রস্তর হয়, তাহাকে “চূর্ণ প্রস্তর? বলে। 

যেখানে পাখ্রে-কয়লা আছে, সেইখানেই তাহার উপর “বালনকা-চ্ণ-শ্লেট 
প্রীতি প্রস্তর দৃষ্ট হইয়া থাকে। আঁতি প্রাচীন কালে এই বালনকা ও কদ্দম, নদাঁর 
ধোয়টে আসিয়া বনকে চাপা দিয়াঁছল। এক্ষণে যেখানে পাথনরে-কয়লা আছে, 
এক সময়ে সেস্থানে ঘন বনাবৃত সশ্দরবনের ন্যায় নদীর মোহানা ছিল। নদী- 
মখ-স্থত উর্বর কন্দ'ম-_ভূঁমিতে এই বন বহদকাল পয্যক্তি পারবার্ধত হইতে 
থাকে। ভুমিকম্প দ্বারা হউক, অথবা অন্য কোনও কারণে হউক, বনাব্ত এই 
ভূমি বাঁসয়া যায়। তখন সেই ভূমি নিম্ন হইয়া জলমগ্ন হয়| বন মাঁরয়া যায়। 
নদশ-স্রোতে বনের উপর বালবকা ও কদ্দম আসিয়া পড়ে। বাল:কা-কদ্দম দ্বারা 
বন আবৃত হইয়া পড়ে। ধোয়াটে ধোয়াটে পননরায় ভূমি উচ্চ হয়। তাহার 
উপর প:নরায় উীদ্ভজ্জ জন্মে, পনরায় সেস্থান ঘোর 'নাঁকড় বনে আবৃত হইয়া 
পড়ে। বহ;কাল পরে পনরায় সেস্থান বাঁসয়া যায়। আবার তাহা জলমগন হয়। 
বন মারয়া যায়, বালনকার ধোয়াটে আবৃত হয়। অতল 
এইর্‌প স্তরে স্তরে পাথ:রে-কয়লা ও স্তরে স্তরে প্রস্তর দোখতে গাও যা 
আমোরকায় রাঁক মাউন্টেন নামক একটা পর্বতশ্রেণা ৮ ৬০৭ 
কয়লার খাঁনতে এইরুপ 'ত্রিশটী পাথবরে-কয়লার স্তর | সব ইহাতে 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, যগ-যদগাল্তর পূর্বে '্রশবার এই ভূমি বাঁসয়া জলমগ্ন 


& 
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হইয়াছিল, 'ত্রশবার ইহার উপর নাবড় বন জন্মিয়াছল ; 'ত্রশবার নদীর ধোয়াটে 
এই বন মাটাঁচাপা পাঁড়য়াছিল। কাঁলকাতায় যখন শিয়ালদহ স্টেশন হয়, তখন 
মাটাঁ খড়তে খখড়তে বন বাহর হইয়া পাঁড়য়াছিল। বনের বক্ষাদ অবশ্য 
মারয়া গয়াঁছল, 'িল্তু মাটন-চাপা থাঁকয়াও বৃক্ষগণ স্ব স্ব স্থানে দণ্ডায়মান ?ছিল। 
কালক্রুতম এই বৃক্ষকাচ্চ পাথ;রে-কয়লায় পারণত হইত। অনেক পাথরে- 
কয়লার খানতে কয়লার্প প্রাপ্ত এইরুপ দণ্ডায়মান বক্ষ দোখিতে পাওয়া যায়। 
অনেক স্থানে আবার ফাঁপা বৃক্ষ দেখিতে পাওয্া যায়। বনে থাকতে এইরূপ ফাঁপা 
বৃক্ষগ্ীলর ভিতরের কাঠ পাঁচয়া গর্ত হইয়া গগয়াছল। বাঁহরে কেবল কাঁচা 
ছাল ছিল, তাহাতেই বক্ষ জাঁবিত ছিল। এমন সময় ভুমি বাঁসয়া যাইল, বক্ষটাঁ 
জলমগ্ন হইয়া মরিয়া গেল। সেস্থানে নদীর ধোয়াটে আসিয়া পাঁড়তে লাগল। 
নদীর বাঁল বক্ষ-কোটরে প্রবেশ কাঁরল, বাহরে ছালের দ্বারা আবৃত রাহল। 
কালকমে ছাল-ভাগটীী পাখ্যরে-কয়লায় পাঁরণত হইল, অভ্যন্তরস্থ বালরকা প্রস্তর 
হইল। কয়লার খাঁনর ভিতর লোকে এই প্রস্তর-রৃপ বক্ষকে থাম কাঁরয়া রাখে। 
কখনও কখনও বা?হরের সামান্য কয়লার আবরণ, ভিতরের বাল:কা-প্রম্তরের ভার 
সহ্য কাঁরতে পারেনা, থামট ঝপ কাঁরয়া পাঁড়য়া যায় ; তখন কাছে যাহারা থাকে, 
তাহারা আঘাতে হত বা আহত হয়। পূর্কালে যেরূপ ভুমি বাঁসয়া বন 
জলমগন হইয়া ও নাঁত্তকা দ্বারা প্রোথিত হইয়া পাথরে-কয়লা হইয্যাছিল, এক্ষণেও 
সেইরূপ মঝে মাঝে নানা স্থানে ভঁম বাঁসয়া যাওয়ার কথা শাাঁনতে পাওয়া যায়। 
১৮১৯ খ্টাব্দে সিম্ধনদের মূখে ভূমিকম্প হইয়া অনেক ভুমি এইরূপ বাঁসয়া 
গয়াছিল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে কিছ দরে ২৫ ক্লোশ দীর্ঘ ৮ ক্লোশ প্রস্থ সাত 
হাত উচ্চ হইয়া একখণ্ড ভূমি উত্বতও হহয়াছিল। এখানকার লোকে আজ পথ্যন্তি 
এই ডীথত ভীঁমখণ্ডকে “আল্লা-বাঁধ? বলে। ১৮১১ হখস্টাব্দে আমেরিকায় 
ধমাঁসাসাঁপঃ নদীর শনীবড় বনাবৃত একটা প্রদেশ এইন্রুপ বাসয়া 'গয়াঁছল। 
পাঁচ বংসর গত হইল, যবদ্বাঁপে ভূমিকম্প হইয়া অনেক ভূমি এইরূপে সমদ্র-গর্ভ 
ণনাহত হইয়া গিয়াঁছিল। আজ প্রায় একম.স হইল, গফীলপাইন দ্বীপেও এইর্‌প 
একটাঁ ঘটনা হইয়ীছে। এই সকল তৃঁমির উপর বে বন-ব্ক্ষ আছে, ক্রমে তাহা 
মাঁত্তকা দ্বারা প্রোথত হইয়া যাইবে। বনের কাম্ঠ কালক্রমে প্রথম ?1লগনাইট, 
পরে পাথরে-কয়লা হইবে। পাঁথবীস্থ সময় পাথঃরে-কয়লা এইরূপে উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

কমলা কারে বলে॥ অনেক স্থানে প্রোথিত ভীদ্ভজ্জ-শরীর কয়লার্প 
ধারণ কাঁরয়াও এত আঁধক ম্াত্তকা ও কদ্দ'ম 'মশ্রত হইয়া থাকে যে, তাহাকে 
প্রকৃত পাখঃরে-কয়ল। বালতে পারা যায় না। উদ্ভিজ্জের ভাগ আঁধক ও কন্দমাঁদর 
ভাগ অল্প থাঁকলে তাহাকে জহালাইতে পারা যায়, তাহাতে চয়াইয়া মাঁত্তকা-তৈলও 
বাতর কারতে পারা যায়। এইরূপ পদার্থকে বিটীমনস শেল বলে। উৎকৃষ্ট 
গিবট্ীমনস শেল ও িনকৃষ্ট পাথ্যরে কয়লায় 'বাভন্নতা আত সামান্য! এত 
সামান্য, যে, এরূপ পদার্থকে 'নকৃষ্ট কয়লা বলা উচিত ঠক উৎকৃষ্ট ..শৈল বলা 
উঁচত, এই কথা লইয়া পাঁণ্ডতে পাঁণ্ডতে অনেক বাদান্যবাদ হইয়া 'গিয়াছে। 
পাথযরে-কয়লা কারে বলে, বা 'শেল' কারে বলে? এই কথা লইয়া ঈবলাত ও 
ক্যানাডায় কয়েকবার ঘোরতর মোকদ্দমা হইয়াছিল। ১৮৫০ খষ্টাব্দে স্কটলাণ্ড- 
দেশীয় একজন জাঁমদার আপনার জাঁমদারতে কয়লা তুলিবার 'নামত্ত একজনকে 
২৫ বৎসরের 'নামত্ত পাট্টা 'দিয়াছিলেন। পাট্রাদার সেই ভূমি হইতে একপ্রকার 
পদার্থ তুলিয়া গ্যাঞ্স-কয়লা বাঁলয়া বেচতে লাগলেন। জাঁমদার বাঁললেন;_ 
«আমি তোমাকে কেবল কয়লা তুঁলিবার *নাঁমত্ত পাট্রা 'দিয়াছ, অন্য পদার্থ তুঁম 
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তুলতে পারিবে না। যে পদার্থ তুমি তুীলতেছ, তাহা কয়লা নহে ; তাহা 
বিটীমনস শেল।” পাট্টরাদার বাঁললেন যে, “সে পদার্থ িটামনস শেল নহে, তাহা 
পাথদরে কয়লা ।” জমিদার আদালতে নালিশ কাঁরলেন ও এই বিবাদ ভঞ্জনের 
নামত্ত উভয়পক্ষ সহস্র সহস্র টাকা মোকদ্দমায় ব্যয় কারতে লাগলেন। ১৮৫৩ 
সালে এঁডনবর্গ নগরে এই কথার আদালতে গবচার হয়! িবলাতের ছয় সাত জন 
মহা মহা বিজ্ঞানবিদ্‌ পশ্ডিত এই মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দিয়াছলেন। “নানা ম্ানর 
নানা মত।” সনতরাং পণ্ডিতেরা সেই পদার্থকে কেহ বাঁললেন,-'শেল', কেহ 
বাঁললেন, “কয়লা” । বিচারে জজ সাহেব পদার্থটীকে কয়লা বাঁলয়া পাট্রাদারকে 
গডক্রী দিলেন। রায়ে তান এই কথা লাখলেন,_“কারে কয়লা বাঁলতে পারা যায়, 
কারে শেল বাঁলতে পারা যায়, এ বষয়ের সূক্ষনন মীমাংসা কারবার ক্ষমতা আমার নাই। 
সে নিমিত্ত এদেশের প্রাসদ্ধ পণ্ডিতগণের মত আম জিজ্ঞাসা কার। পণ্ডিতগণ 
আমার আদালতে আঁসয়া সাক্ষ্য প্রদান করেন। একমত হইয়া তাঁহারা এ কথার 
মাঁমাংসা করিতে পারলেন না।£ এঁডনবর্গ নগরে আরও দদই একবার এই প্রকার 
মোকন্দমা উপস্থিত হয়। ক্যানাডা দেশেও একধার এইরৃপ কথা লইয়া বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল। একস্থানে অতি বিস্তৃত-ভীাবে স্থিত দ্বাদশ হাত গভশর এক 
প্রকার খাঁনজ পদার্থ আবিচ্কৃত হয়। সে পদার্থটঁ কয়লা বাঁলয়া ভূস্বামী তাহার 
উপর আপনার আঁধকার স্থাপনের বাসা করেন। প্রজা বলেন যে, সে বস্তু কয়লা নহে, 
ভূস্বামীর তাহার উপর কোন আধকার নাই। ক্মবশেষে এই কথা লইয়া আদালতে 
ঘোরতর মোকদ্দমা উপস্থিত হয়| মোকদ্দমায় উত্তয়ের প্রায় দুই লক্ষ টাকা খরচ হয়। 
প্রথমবারে জ্নারগণ 'স্থর করেন যে, সে পদার্থ জ্্যাস্ফাল্টম। মোকদ্দমা পু 
হয়! সেবারকার জ্হারগণ বলেন যে, “না, পদার্থটাঁ কয়লা বটে!” যেমন 
এঁডনবঞ্গের মোকদ্দমায় 'িলাতের যাবতীয় ভূতত্বাবদ্‌ পাণ্ডতগণ ব্যবস্থা দিতে 
আঁসয়াছলেন, তেমনি ক্যানাডার মোকদ্দমাতেও দেশ-দেশান্তর হইতে রাসায়নিক 
শাস্ত্রজ্ঞ পশ্ডিতগণ বিধান দিতে আগমন কয়াছলেন। কিন্তু এ স্থলেও সেই 
পরাতন কথা ফাঁলল,_“নানা মনির নানা মত!” পাঠকগণ! “পদারথটাী 
পাথনরে-কয়লা কি পাখরে-কয়লা নয়।” এই সামান্য প্রত্যক্ষ বিষয় লইয়াও দেখনন, 
পাণ্ডতে পণ্ডিতে কত বিবাদ, কত তর্ক 'িতর্ক। সকল কথা লইয়াই পাঁথবাঁর 
সকল স্থানেই জাঁনবেন- এইভাব। 

কি ভাবে থাকে ॥ পাখ্হরে কয়লা কি ভাবে মাটাীর ভিতর থাকে এখন তাহা 
দেখা যাক। কোনও স্থলে পাথরে কয়লা পাঁথবাঁর উপরেই দোখতে পাওয়া যায়। 
আবার কোনও স্থানে ইহা পাঁথবীর এত গভীর দেশে অবাস্থাত করে যে, মনবষ্য 
সেখানে যাইতে পারে না। কালক্রমে এই ভূগর্ভনাহত কয়লা আরও উপরে 
পারে! তখন মনহষ্য ইহা তুলিতে পারবে । পাঁথবাঁর নীচে কয়লা স্তরে স্তরে 
থাকে। 'নম্নে মাত্তকা, তাহার উপর একস্তর কয়লা, তাহার উপর বাল;কা- 
প্রস্তর চর্ণ-প্রস্তর বা লোৌহ-প্রস্তর, পদনরায় মৃত্তিকা পদনরায় কয়লা পদনরায় 
প্রস্তর ইত্যাদি। এক একটাঁ কয়লার স্তর এক হীণ্চ হইতে ২৫ হাত বা তাহারও 
পর; হইতে পারে। সচরাচর কিন্তু এক একটাঁ স্তর চারি পাঁচ হাতের আঁধক 
স্থূল হয় না। একবারের বন পটিয়া এইর্‌প স্থূল হইবারই সম্ভাবনা । যেখানে 
কুঁড় পশ্ণচশ হাত স্থূলতা দৃষ্ট হয়, সেখানে বোধ হয়, দই তিনটা স্তর কোনও 
কারণে একত্রাভৃত হইয়া গিয়া থাঁকবে। কয়লার স্তর এক হাতের আঁধক পনর, 
না পাইলে তুঁলয়া লাভ হয় না। : 
কয়লার জাতি । পর্বে উল্লেখ কারয়াছি যে; পাথরে কয়লা সচরাচর দই 
জাততে ঘিভন্ত হইয়া থাকে, আ্ানগ্রাসাইট ও িটন্ীমনস্‌। ভাল মল্দ গদ্ণে 
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ইহাঁদগের আবার নানা বিভেদ আছে। 'িটদীমনসং অপেক্ষা আ্যানংগ্রাসাইট 
অধিক প্রস্তরবং আঁধক ধাতুবং আঁধক ভারি। ইহা হাতে কাঁরলে হাতে কালি 
লাগে না, দেখিতে ইহা উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ। এ কয়লায় শীঘ্র অশ্ন ধরাইতে পারা 
যায় না, কিন্তু একবার ধাঁরয়া উঠিলে ইহা হইতে প্রথর উত্তাপ বাহির হইতে থাকে। 
'আ্যানগ্রসাইট কয়লা হইতে ধূম দিত হয় না; ধাতব প্রস্তর গলাইয়া লৌহ 
প্রভৃতি ধাতু বাহির করিতে ও বাম্পীয় কল চালাইবার 'নামত্ত জলকে বাষ্পে পারণত 
করিতে সচরাচর ইহা ব্যবহৃত হইয়াথাকে। এই. কয়লায়১০০ ভাগে ৮০ হইতে 
,৯৫& ভাগ কারবণ থাকে। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় এই কয়লা সচরাচর দোখতে পাওয়া 
যায়। আ্যানত্রাসাইট কয়লা শিখা য্নন্ত হইয়া প্রজ্জহালত হয় না, তৈল, আলকাতরা 
প্রভৃতি পদার্থ ইহাতে একেবারেই থাকে না।' 

গবটনীমনস কয়লার নানা জাতি আছে। ইহার সাঁহত 'বটদমেন, মৃত্তিকা 
তৈল, আলকাতরা প্রীতি পদার্থ 'মাশ্রত থাকে বাঁলয়া, ইহাকে 'বিটামনস্‌ কয়লা 
বলে। ইহার সাহত তৈল প্রভৃতি পদার্থ মিশ্রত থাকে বাঁলয়া এই কয়লা শিখায্যন্ত 
হইয়া প্রজ্জবলিত হয়। ক্যানেল কোল বাঁলয়া এক প্রকার 'িট্টামনস কয়লা 
আছে, প্নাঁড়বার সময় তাহা হইতে চটপট কাঁরয়া শব্দ হয়। ক্যানেল কয়লায় 
ধবটদমেন প্রভীতি পদার্থ আঁধক পাঁরমাণে থাকে । এ কয়লার আবার নানা জাতি 
আছে। এক প্রকার ক্যানেল কয়লা আছে, তাহা দেখিতে ঠিক কৃষ্ণবর্ণ মারবেল 
প্রস্তরের ন্যায়। ইহা কাটিয়া লোকে মালা, গহনা, বাক্স, দোয়াত প্রভাত বস্তু 
প্রস্তুত করে। মারবেল প্রস্তরের মেজের ন্যায় ইহা হইতে বড় বড় টেবেলও প্রস্তৃত 
হইতে পারে। ক্যানেল কয়লার এ গণ পূর্বে লোকে জাঁনিত না। একবার িলাতের 
একজন বড় মান্য ইহা হইতে থালা, ঘাট, বাট প্রভৃতি বাসন প্রস্তৃত কাঁরয়া 
বন্ধ্বর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়াঁছলেন। মান্নত ব্যান্তগণ এই বাসনে পানভোজন 
কারলেন। আহারাদ্তে বড় মান, সমন্দয় বাসনগাল আনতে 'নিক্ষেগ 
কীরলেন। চটপট শব্দ কাঁরয়া বাসনগনাঁল পড়তে লাগিল। বন্ধ্দবর্গ তাহা 
দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। আলোকের 'নামন্ত ক্যানেল কয়লা হইতে উংকৃষ্ট 
গ্যাস প্রস্তুত হয়। ইহাকে চদয়াইয়া লোকে মাত্তকাতৈল ও (99100) 
প্রস্তুত করে। স্কটলাণ্ড উত্তর আমোঁরকা প্রভৃতি স্থানে ক্যানেল কয়লা প্রচর 
পাঁরমাণে উত্তোলিত হইয়া থাকে। 

রাণশগঞ্জ প্রভীতি স্থান হইতে যে কয়লা আনাঁত হয়, ইহাকে “সাধারণ কয়লা” 
বলে। ইহা 'দয়া আমরা পাজা পোড়াই ও হহা হইতে যে কোক কয়লা প্রস্তুত 
হয়, তাহা 'দিয়া আমরা রদ্ধনাঁদি-কায্য' নির্বাহ করি। ইহা এক প্রকার িট্দামনসং 
কয়লা । 

যে বক্ষকাচ্ঠ এখনও সম্পূর্ণভাবে কয়লারূপে পাঁরণত হয় নাই, তাহাকে 
[িলগনাইট বলে। জবালাইবার 'নামত্ত অনেক দেশে দিলগনাইটও লোকে ব্যবহার 
কারয়া থাকে। ইহাতে িল্তু কার্বণের ভাগ অল্প; একশত ভাগে ৫০ হইতে ৭০ 
ভাগ। অবাঁশম্ট আল্পজেন, হাড়োজেন ও নাইট্রোজেন। কারবণের ভাগ ইহাতে অজ্প 
বাজয়া,প্রকৃত কয়লার ন্যায় ইহা ততদ্‌র কায্যেপযোগীী নহে। কিন্তু যে দেশে 
ভাল কয়লা নাই, আর যেখানে কাঠের অভাব, সেখানে কাজেই লোককে 
গূলগনাইটের আদর কাঁরতে হয়। জম্মানী দেশে লোকে লিগনাইট হইতে মাত্তকা- 
তৈল, আলকাতরা প্রভৃতি প্রস্তুত করে । 

নানা দেশের কয়লা । পৃথিবাঁর প্রায় সকল দেশেই পাথনরে কয়লা আছে। 
[কল্তু সকল স্থানের চেয়ে বিলাতে ও আমৌরকায় ইহা আঁধক পাঁরমাণে দেখিতে 
পাওয়া যায় তাহা নহে। বিলাতের কয়লা আত উৎকৃষ্ট। এখানকার কয়লায় 
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কারবণের ভাগ আঁধক, ধাতু ও বাণ্পের ভাগ অল্প| স:তরাং ইহা হইতৈ ছাই 
আঁধক বাঁহর হয় না। কারবণ আঁধক থাকা প্রযন্ত এই কয়লা হইতে আঁধক 
পারমাণে উত্তাপ বাঁহর হয়। সঃতরাং বাম্পীয় যন্ত্র চালাইবার 'নামত্ত ইহা বিশেষ- 
রূপে কায্যোপযোগী। আর লোৌহকণা-মাশ্রত প্রস্তর বা মৃত্তকা গলাইয়া তাহা 
হইতে এই কয়লা দ্বারা লোৌহ সমচারর্পে বাহর কাঁরতে পারা যায়। িলাত- 
বাসীঁদগের সোৌভাগ্যক্রমে তাহাদের দেশে, যেখানে পাথরে কয়লা, সেইখানেই 
আবার প্রচর পাঁরমাণে লোৌহ-প্রস্তর আছে। এই দই বস্তুর সহায়তায় এবং 
আপনাদিগের ক্রম ও ব্দাদ্ধবলে বিলাতবাসাঁরা এইর্‌প প্রতাপাঁন্বত হইয়াছেন। 
কালক্রমে এই দই বস্তু, বিশেষতঃ পাথরে কয়লা, পাছে সব খরচ হইয়া যায়, 
সেজন্য এখন হইতে বিলাতের লোকে 'চান্তিত হইয়াছেন। পাথরে কয়লা সব 
থরচ হইয়া যাইবার ভয় আপাততঃ 'কল্ত 'কছ্7 নাই। তাঁহাদের দেশের মাটাঁর 
ভিতর এখনও যা পাথরে কয়লা প্রোথত আছে, তাহাতে অভাবপক্ষে তিন চার 
শত বৎসর চাঁলতে পাঁরবে। কন্তু তবুও এখন হইতে তাহাঁদগের ভাবনা 
হইয়াছে যে, তিন চার শত বৎসর পরে পাথরে কল্সলার অভাবে আমাদের দেশের 
হয়তে' দ কব্থা হইবে । সে 'নামন্ত কত লোকে কত চিন্তা কীরতেছেন। অনেকে 
এখন হইতে কেরোসিন তেল জ্বালাইয়া কল চাল্লাইবার পরামর্শ কাঁরতেছেন। 
লিালাবৎ পাণডতের অনমান করেন মে 'বিলাতে মাটীর নীচে এখনও ৪,১০,১৪৪ 
কোটাঁ মণ কয়লা নিহিত আছে! পাঁথবাঁর উপর হইতে তিন সহস্র হাত নিম্ন 
পয্যন্ত যে কয়লা আছে, তাহারই ?হসাব হইয়াছে । * তাহার নীঁচে যে কয়লা আছে, 
তাহা আর তুলতে পারা যায় না। র 

ফরাঁস দেশে আঁধক কয়লা নাই। চার পাঁচ স্থানে কেবল কয়লার খাঁন আছে। 
তাহা হইতে এ দেশের লোক প্রাত বৎসর প্রায় পণ্টাশ কোটা মণ কগ্নলা তুঁলয়া 
থাকে। ফরাসি দেশে প্রত বংসর যে কমলা খরচ হয়, তাহা দেশীয় কয়লা হইতে 
চলে না। বেলাজয়ম, প্রশীয়া, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশ হইতে আরও কুঁড় কোটাঁ মণ 
আমদান করিতে হয়। বেলজীয়াম একটা আত ক্ষদ্্র সামান্য দেশ। কিছ্তু 
বৈলাছয়ম দয়া যাইবার সময় আম অনেক কয়লার খাঁন দেখিয়াঁছলাম। 
বেলজীয়মের যে প্রদেশে কয়লা পাওয়া যায়, তাহা কিছ? আঁধক বড় নয়, ৫০ ক্লোশ 
দর্ঘ ২॥ ক্রোশ প্রস্থ ইহার আঁধক হইবে না। কিন্তু এখানকার খাঁনতে কয়লার 
স্তরগবীল খদব স্থূল, সুতরাং তাহা হইতে অনেক কয়লা উঠিয়া থাকে। প্রাত 
বংসর বেলজশ্য়ম দেশে প্রায় ৬০ কোটা মণ কয়লা উৎপন্ন হয়| জঙম্মান দেশে 
নানা থানে কয়লা আছে! ওয়েস্টফ্যালিয়া প্রদেশে কয়লা-ভুমির পাঁরমাণ প্রায় পাঁচ 
শত ক্রোশ দশর্ঘ ও প্রপ্থ। জন্মানি দেশে প্রীতি বৎসর প্রায় ১৩৫ কোটা মণ কয়লা 
উৎপন্ন হয়। অন্ট্রীয়া দেশে অধিক কয়লা নাই। তবে এখানে এক্ষণে কাঠের বড় 
অপ্রতুল হইয়াছে। সেজন্য লোকে লিগনাইট, শেল ও নানারপ 'নকৃষ্ট কয়লা 
মাটণর ভিতর হইতে বাহির করিয়া ব্যবহার কারতেছে। অন্ট্রীয়া দেশে প্রতি বৎসর 
প্রায় ২৪ কোট মণ কয়লা উত্তোলিত হইয়া থাকে। স্পেন দেশে অতি. উৎকৃষ্ট 
কয়লা আছে। িম্তু এদেশে শাসন প্রণালীর দোষে এখনও ইহা মন5ষ্যের উপকারে 
আসে নাই। ইটালর কোনও কোনও স্থানে উত্তম ত্যানগ্রাসাইট কয়লা আছে। 
কিন্ত এখানকার লোকে এখনও ইহা ভালরুপে তুলিতে পারে নাই। ইটাল 
দেশে, ভূমধ্যসাগরের কলবর্তী স্থানসমূহে [লগনাইট প্রচ্রর পাঁরমাণে ব্যবহার 
ইয়া থাকে। নরওয়ে ও সমইডেন দেশে কয়লা-ভঁমি আছে। 'কল্তু এখনও এ 
দইদেশে কাঠের অপ্রতুল হয় নাই। সনতরাং কয়লা তুলিতে লোকে বড় যন, করে 
না। রূষদেশে নানাস্থানে আঁতি বস্তুত কযলা-ভুম বর্তমান আছে! কিন্তু 


৫৯৬ ত্রলোক্য রচনাসমগ্র 


পোলাণ্ড হইতেই আঁধক পাঁরমাণে কয়লা উত্তোলত হয়৷ রূষদেশের অপরাপর 
অংশের কয়লা-ভুমি এখনও পাঁতত রাহয়াছে। যের্‌প বিলাতে, আমোরকাতেও 
সেইর্‌প আত বিস্তৃত কয়লা-ভূমি আছে! এখানকার কয়লাও আত উৎকষ্টা 
এই কয়লার সহায়তায় আমেরকার লোকেও প্রবল প্রতাপাল্বিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
ডান্তার 'লাভং্টন আফ্রকার নানাস্থানে কয়লা দেখিয়াঁছিলেন। জ্যামবেসাঁ নামক 
স্থানের কয়লাভূমি হইতে 'তাঁন স্বর্ণরেণ7 আহরণ করিয়াছিলেন। অন্ট্রোলয়া- 
দেশে নানাস্থানে এক্ষণে প্রচদর পাঁরমাণে কয়লা উত্তোলিত হইতেছে। কিদ্তু স্বর্ণ 
আহরণ কাঁরয়া এখানকার লোকে বিপ্ল ধনশাল হইয়াছেন ; সহতরাং কয়লা 
তুলতে তাহাদের 'বশেষ যত্ব নাই। কিন্তু যেখানে যতই কয়লা থাকুক না কেন 
চাঁনদেশের কয়লাভূমির বিস্তীত শ্ীনলে সকলকেই বিস্মিত হইতে হয়। যে দুই 
একজন ইউরোপাঁয় পাণ্ডিত এখানকার কয়লাভূমি দৌখয়াছেন, তাঁহারা বলেন যে 
ইহার পারমাণ দই লক্ষ বর্গ ক্রোশ। আর চনদেশে মাটাঁর নীচে যে কয়লা 
আছে, তাহা আতি উৎকৃষ্ট কয়লা। কয়লার স্তর প্রায় ২০ হাত স্থুল। কিছ্ডু 
এরপ প্রচ পরিমাণে উৎকৃষ্ট কয়লা থাকলে কি হইবে? এখানকার মানহষেরা 
তাহা তুলিতে বা ব্যবহার করিতে জানে না। এই কয়লা-ভীমর উপর 
ঘোরতর অপ্রতুল। গাছ কাটয়া কাঁটয়া গাছ নম্মৃল হহইয়াছে। বক্ষাভাবে 
দেশ মরৃভুম-তুল্য হইয়াছে । রম্ধনাঁদ কায্যের 'নামত্ত লোকে আত পারশ্রমের 
সাঁহত ঘাসের গোড়াগররীল পর্য্যন্ত খখড়য়া আহরণ করে। অথচ মাটীর নীচে 
এত কয়লা বৃথা পাঁড়য়া রাহয়াছে যে, সে কয়লা দ্বারা সমস্ত চাঁন দেশকে শত 
শত বৎসর পয্যস্ত রাবণের চিতার ন্যায় জ্যালাইতে পারা যায়। লক্ষী সর্বত্রই 
পবরাজমানা, তবে কেহ বা ভীন্তভাবে তাহাকে মস্তকে রাখে আর কেহ বা পা দয়া 
৮০ চীনের তাই অবনাঁতি, আর ইউরোপবাসীরাও আজ তাই লক্ষমীর 
বরপনত্র। 
ভারতে কমলা ॥। ভারতবষেরি নানাস্থানে পাথ্যরে কয়লা আছে। সে 
কয়লা 'কন্তু 'বিলাতের মত ততদ্‌র উৎকৃষ্ট নয়। আমাদের দেশে ত্যাম্্রাসাইট 
কয়লা একেবারে নাই বাঁললেও হয়। ভারতবের কয়লা,_সমহ্দয় 'বিট্নীমনস্‌ 
কয়লা। ইহাতে কার্বণের ভাগ অল্প, বাজে পদার্থের ভাগ আঁধক। রাণীগঞ্জের 
কয়লাভূমিতে যে প্রাত বংসর রাশ রাশ কয়লা উত্তোলত হয়, তাহাতে শতকরু 
গড়ে ৫৫ ভাগের অধিক কারবণ থাকে না। রাণশশীগঞ্জের নিকট, করহর-বাড়ীর 
কয়লা, ইহা অপেক্ষা 'কা্চৎ উৎকৃষ্ট। ইহাতে শতকরা ৬৫ ভাগ কারবণ আছে। 
রাণণগঞ্জের কয়লার ১০০ ভাগে, ১০ হইতে ১৫ ভাগ বালনকা, মাত্তকা প্রভৃতি 
ধাতব পদার্থ। কালা বা কাঠ গোড়াইলে মেটকু ছাই হইয়া গাঁ াবে, সেই 
টনকু জানবে যে ধাতব পদার্থ, অর্থাৎ মাঁত্তকা, বালনকা ইত্যাদ। মৃত্তিকা 
লক প্রভাতি ধাতব পদাধহিপ়়া উত্তাপ বাহির হয়, না, মিছা কেক 


ভাল। আবার, ধাতব দাম লা তিতা কিলার তই কারের ভার ভি 
থাকে, ততই ভাল। [বলাতের কয়লায় কারবণ আঁধক, ছাই কম। তাই, যে ক 
চালাইতে আঁধক উত্তাপের আবশ্যক, আঁধক বলের প্রয়োজন, এদেশে সে কঃ 
রা তা সেজন্য ভারতবর্ষে প্রাতিবংস। 
দৈড় কোট টাকার 'বলাতাঁ কয়লা আমদানি হয় 
85515512557 
কয়লা আমদান হয়। যেমন তেমন কাজ এ দেশের কয়লাতেই চলে। চাউল 
গাম প্রভাতি কাঁষজ বস্তুসমূহের 'বানময়ে আমরা এই িলাত কয়লা ক্রয় কার 


পাথরে কয়লা ৫১৭ 
ঘামাদের দেশে যাঁদ ভাল কয়লা থাকিত, তাহা হইলে এই চাউল বিদেশে 
মাতা দেশের লোক, অমর জন্য "হা হা+ কারতেছে, তাহারা খাইয়া বাঁচল 
আমি আমদানি-রপ্তানির বিরোধী নই। কারণ, আমদান-রপ্তাঁন “বানময়” বৈ 
অর কিছনই নয়। আমাদের যাহা আবশ্যক, সেই দ্রব্য অন্য দেশ হইতে আনয়ন 
করার নামই আমদানি। কিন্তু সে দ্রব্য অন্য দেশের লোক বিনামূল্যে আমাদিগকে 
দিবে কেন? তাই, বিদেশের লোকের যাহা আবশ্যক, তাহা 'দয়া আমরা তাহা- 
দিগের দ্বব্য ক্রয় কার। বিদেশের লোকের প্রয়োজন,_চাউল, গম প্রর্ভীত কৃষিজ- 
সামগ্রা। সেজন্য, এদেশের লোক অম্নের জন্য লালায়ত হইলেও, চাউল গম 
দিয়া, কাপড়, লোহ প্রভৃতি দ্রব্য ক্লয় করে| কৃষক, আপনার কাঁষ-জাত দ্রব্য যেখানে 
আঁধক মুল্য পাইবে,_সেইখানেই বোঁচবে। পাঁথবীর নিয়ম এই | তাহার পর, 
তাহার কাপড়ের প্রয়োজন। যেখানে অল্পমূল্যে সে কাপড় পাইবে, সেই স্থান 
হইতেই সে কিনিবে। এও পাঁথবাঁর নিয়ম। আম যাঁদ কৃষককে বাঁল যে,_ 
“দেখ, আমি তোমার স্বদেশী। 'বিদেশীয়াঁদগকে তুমি চাঁরটাকা মণ হিসাবে চাউল 
বেচিতেছ, তুমি আমাকে একটাকা দরে 'বক্য় কর। আর আমি এই কাপড়খানি 
ব্াানয়াছ। ঠিক এইরূপ কাপড় বদেশীয়েরা চারু আনা গজ 'হসাবে বির করে 
সত্য কিন্তু আম একটাকা গজের কম বিক্য় করিতে পাঁর না। আ'ম তোমার 
দেশের লেক, সেইজন্য তুমি আমাকে একটাকা মণ হিসাবে চাউল বিকুয় কর, আর 
আমার 'নকট একটাকা গজ 'হসাবে কাপড় ক্রয় করু।'” ইহার উত্তরে কৃষক আমাকে 
বাঁলবে,_“তোমার মত তো অ।র আম পাগল হই নাই ।” 
স:তরাং আমরা এক্ষণে বিদেশ হইতে যে 'সমবদয় দ্রব্য আনয়ন কার, সেই 
দ্রব্য এদেশে অজ্পমূল্যে হইতে পারে কিনা, তাহাই চিন্তা করা আবশ্যক। 
বিদেশীয় কাপড় যাঁদ চারি আনা গজ হিসাবে বিব্লয় হয়, আমাঁদিগকেও অন্যন 
সেই দামে বিক্লুয় কারতৈ হইবে। তবেই দেশের লোকে লইবে। গাঁটের পয়সা 
খরচ কাঁরয়া প্রাতীদন কেহ স্বদেশ-অনবরাগ দেখাইবে না। “াঁহন্দ; সাবান,” 
'আয্যণ বিস্কুট,” “সনাতন-পেড়ে সাঁড়,” “মহাদেব-চূর্ণণ” এসব জনয়াচ্টার কেবল 
দুইণদন চাঁলয়া থাকে, আঁধক 'দিন চলে না। 
গল্তু সখের বিষয় এই যে, আজকাল অনেকের মনে “াঁচন্তার” উদয় 
হইয়াছে। কতকাল আমরা চিন্তাশন্য জড় পদার্থের মত ছিলাম, তাহা বাঁলতে 
পার না। পুরাতন প্দস্তক পাঠে, ভারতের প্রাচীন গভীর চিন্তাশীলতা দোয়া 
ইতে হয়। যখন প্রাচাঁন পহস্তকাঁদি পাঠ কার, তখন সত্য সত্যই মনে 
হয়, আমরা কি সেই সাগরসম গভীরচিন্তাশীল খাঁষবংশ জাত? মনে সন্দেহ 
হয় বটে, 'িম্তু তখাঁন আবার ব্রাহ্মণ প্রভীতি সঙ্জাতাঁদিগের বনাদ্ধ-প্রাখয্য: দৌখয়া 
সে সন্দেহ দূর হয়। আম পাঁথবীর নানা দেশের লোক দেখিয়াছি, পাথবাঁর 
নানাদেশের লোক আমার অধাঁনে কাজ-কর্্ম কারয়াছে। আম বার বার বলিয়াছি, 
আর বারবার একথা মান্তকণ্ঠে বলিব যে, বাঙ্গালী, কাশমারাঁ ও মারহাট্টরা ব্রাহ্মণ- 
ধার মত ব্াাদ্ধশাল মনহষ্য এ পৃথিবাঁতে আছে কিনা সল্দেহ। কায়স্থ, বাঁণক 
ও প্রভু প্রভীত জাতির বদ্ধ প্রথরতাও সামান্য নহে। এ দেশে এরংপ প্রগাঢ় 
তৈজঃশালপ বাদ্ধবাত্ত বর্তমান থাকতেও আমাদের এ গাত কেন? ভাবিয়া 
কিছ ঠিক পাই না। আমাদের ভাল ইতিহাস নাই। তবে মসলমান পনরাবব্ত 
_ পণ্ডিতগণ যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ কাঁরতে কাঁরতে শোকে দ+ঃখে 
কাতর হইয়া গাঁড়তে হয়। ক কারয়া মহসলমান বারণ হিল্দদিগকে পরাভব 
করেন, তৎকালের হিন্দঃগণ কির্‌গ আচরণ কারয়াছিলেন, সে সম্বদয় বিষয় পাঠ 
কারতে কাঁরতে চক্ষরতে জল আসে | দ:খে কাতর হইয়া, পাঠে অক্ষম হইয়া, 


চর 


রর 


৫৯৮ ত্রলোক্য রচনাসমগ্র 


কতবার পনস্তক ফেলিয়া দিয়াছি। মনে হয়, সেই যে দ্বাপরের শেষে দানবগণ 
আঁসয়া পাঁথবাঁতে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছিল, তাহাদেরই বংশ-সম্ভূত মনদষ্যরুপণ, 
জীবগণ ভারতবাসর্ীদগকে সতত কুপথগামণ কারতেছে, ভারতের চক্ষে তাহারাই' 
আবরণ 'দিয়া রাঁখয়াছে। মহাভারতের যহদ্ধে ভারতে দানব-কুলের বাঁজ মরে 
নাই। তাই শত শত বৎসর পধ্য্ত ভারত তিমিরাবৃতি থাঁক্য়া নানা যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছে। তাহা না হইলে এই সরব্ণভুমি এরুপ দন্দ'শাপন্ন হইবে কেন? 

যাহা হউক, এক্ষণে সকলে বাঁঝতেছেন যে, নব আঁবচ্কৃত নানারৃপ 'নিস্তান- 
শাস্ত্রের সহায়তা 'ভন্ন আমাদের আর উপায় নাই। মদদ্রাযন্ত্র ও বাম্পীয় কলের 
সহায়তা ভিন্ন এই “জল্মভূঁমি” িছযতেই এরুপ সহলভ হইত না। বাষ্পীয় 
জে হাত ভা দিও নিল তি রাকা 
িকছর্তেই হইতে পারে না। রাসায়নিক শাস্তের সহায়তা ভিন্ন সলভমৃূল্যে কচ, 
দয়াশলাই প্রভৃতি দ্রব্যাদ প্রস্তুত হইতে পারে না। তাই, এদেশের অনেকেই 
এক্ষণে হানি ভালে সহায়তায় নানাদ্রব্য প্রস্তুত কারবার কন্পনা 
কারতেছেন। কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা এই যে, তাঁহারা কৃতকাব্য হউন। িজঞানাি 
শাস্ত্র শিক্ষা কারবার শনামত্ত এক্ষণে এদেশের লোক নানাস্থানে গমনাগমনও কার- 
তেছেন। ফর'শি দেশে অবস্থান কাঁরয়া, কাশিম সাহেব রেশমের বিষয় শিক্ষা 
করিয়া, এই কাঁলকাতা নগরে শত শত দারদ্র লোকাঁদগকে প্রাতপালন কাররতে সমর্থ 
হইয়াছেন। শ্রীযন্ত বাব নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় ইতাঁল প্রভীতি দেশে অবস্থান 
কাঁরয়া রেশমকাঁটের বিষয়ে জ্ঞান লাভ কাঁরয়া, এক্ষণে বঙ্গদেশোৎপন্ন রেশমের 
মত্ত চীন ও জাপানের সাহত তৃমযল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হহয়়াছেন। বোম্বাই 
নগরের কাপড় যাঁদ এই সকল দেশে 'বক্রীত না হইত, তাহা হইলে সে স্থানে এত- 
গাল কাপড়ের কল 'কছু7তেই চাঁলত না। এই সকল কাপড়ের কলে সহস্র সহস্র 
লোক প্রতিপাঁলত হইতেছে। সম্প্রাত কলকাতার কতকগীল িকন-ব্যবসায়ী- 
ঠদগকে আমি আমোঁরকায় পাঠাইয়াছলাম। সেখানে তাহাঁদগের কার্ট আত 
সহ্চাররূপে চলতেছে । কেহ পাঁচ হাজার, কেহ ছয় হাজার টাকা করে প্রেরণ 

| আজ কয় বৎসর ধারয়া অন্ট্রোৌলয়া দেশেও ভারতবাসগণ গমনাগমন 
কাঁরয়া প্রচ্ঃর অর্থ উপাজন করতে সমর্থ হইয়াছে। সম্প্রতি জনকত লোক 
সেখান হইতে প্রত্যাগমন কাঁরয়াছে। তাহারা আত সামান্য লোক। কেন্তু সেখানে 
তাহাঁদগের কায্য এরূপ ভালরৃপ চিতোঁছল, যে বষ্ধ্ুবাম্ধবাঁদগকে উপটঢোকন 
দবার নিামত্ত, তাহারা সোণার ঘাঁড় প্রভীতি নানার্প বহমল্য দ্রব্য আনিয়াছে। 
কালের প্রোতের এইরুপ গাত দেখিয়া ভরসা হয় যে, কমলা প্হনরায় দীঁন-হাঁন 
ভারতবাসাঁদগের মখপানে তুঁলয়া চাঁহবেন। পূর্বে যেরূপ সাগর-মহাসাগরে। 
দেশ-বদেশে ভারতের কার্ত জাজ্হল্যমান ছিল, পননরায় আমাঁদগের সেই 
সৌজন্য-সৃয্যের উদয় হইবে। 

আমাদের দেশে ভাল পাথনরে-কয়লা নাই বটে, কিন্তু বিজ্ঞানের সহায়তায় 
এই' মন্দ কয়লাকেই ভাল কাঁরতে পারা যায়। বিজ্ঞানের সহায়তায় এই মন্দ কয়লা 
হইতে সারভাগটক বাহর করিয়া “পেটেন্ট 'ফিউয়েল” নামক পদার্থে পারণত 
কাঁরতে পারা যায়। মন্দ কয়লা হইতে এইরৃপ পদার্থ বিলাতে অনেকেই প্রস্তুত 
কাঁরয়া থাকেন। এ পদার্থ এ দেশেও আমদান হয়। গত বৎসর এই পদাখ' 
দুই লক্ষ টাকার আমদানি হইয়াছিল। ধকল্তু এরৃপ উদ্যম, এরূপ ব্বীম্ধ-কৌশল 
ভারতবাসখীদগের ' এখনও চিন্তা পথে উদয় হয় নাই। তাহার অনেক বিলম্ 
আছে। তবে কথা এই, কার্য্যোপযোগী সহলভ “পেটেপ্ট ফিউল” প্রস্তুত কাঁরিতে 
পারলে, ভারত হইতে প্রাতি বৎসর দেড় কোটাঁ টাকার গম চাউল প্রভৃতি দ্রব্য আর 


পাথরে কয়লা ৫১১ 


বিদেশে প্রোরিত হয় না। সে গম চাউল এ দেশে থাকিলে শত সহস্র দরিদ্র লোকেরা 
উদর পর্ণ কাঁরয়া খাইতে পায়। এ দেশের ধনবান্‌ ব্যান্তরা দরিদ্র ভোজন 
করাইবার নিমিত্ত অনেক অর্থ ব্যয় করেন। বংসংরর মধ্যে দুই চাঁরাঁদন মষ্টাল্ল 
না খাইয়া, যাহাতে তাহারা বারমাস উদর পূর্ণ করিয়া সামান্য মোটা ভাত খাইতে 
পায়, এর্‌প উদ্দেশে যাঁদ কেহ অর্থ ব্যয় করেন, তাহা হইলে সে অর্থ ব্যয় বোধ হয় 
আঁধিক সহফলপ্রদ হয়। 

পূর্বেই বাঁলয়াছ যে, ভারতবর্ষের নানাস্থানে পাথদরে কয়ল। আছে। সকলে 
বোধ হয় শনাঁনয়া আশ্চর্য হইবেন যে, এই কাঁলকাতা শহরের 'নম্নভাগেও পাথরে 
কয়লা আছে। ৫৫ বৎসর গত হইল, অর্থাৎ ১৮৩৭ খ্টাব্দে, একজন সাহেব 
কেল্লার নিম্ন-ভুমি “বোরিং” যন্ত্র দ্বারা পর্যবেক্ষণ কারতোছিলেন। কাঁলকাতা-ভাঁমর 
২৬০ হাত নিম্নে তান পাথ্7রে-কয়লা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এ কয়লা কিন্তু 
উৎকৃষ্ট নহে। 'প্রন্সেপ সাহেব পরীক্ষা কাঁরয়া ইহার একশত ভাগে কেবল ৩৫ 
ভাগ কার্বণ পাইয়াছলেন। অবাঁশম্ট ৬০ ভাগ বাম্পীয় ও ৫ও ভাগ ধাতব পদাথ। 
এর্‌প কয়লা তুলিয়া কোনও লাভ নাই। 'বিশেয়তঃ এর্‌প গভীর প্রদেশ হইতে 
কয়লা উত্তোলন করা আঁত ব্যয়সাধ্য। আবার, কমলার স্তর আঁধক স্থুলও নয়। 

আজ ২৩ বৎসরের কথা হইল, মোঁদনীপ্ঘর জেলখানায় এক সাহেব-চোর 
এক অপূর্ব রহস্যের সংঘটন করিয়াঁছলেন। এই জেলখানায় একটাঁ কৃপ খনন 
করা হইতোঁছল। এদেশে যেরুপ সচরাচর কূপ দেখিতে পাওয়া যায় সেরূপ কৃপ 
নহে। ইহাকে “আরটেশিয়ন” কৃপ বলে। পাথবাঁর আতি নিম্নদেশে যে 
জলঘ্রে।ত প্রবাহত হয়, সেই স্রোতকে বিদীর্ণ ক্ষারয়া জল উত্তোলন করাই এই 
কৃপের উদ্দেশ্য । একবার এইরূপ একটা জলম্োত বদীর্ঁ করিতে পারলে, 
ফোয়ারা মত আত প্রবল বেগে জল ভূমির উপর আপনা-আপান ডাঠতে থাকে, 
জল আর তুলিতে হয় না। সকলস্থানে 'কল্তু এরূপ কূপ খনন কাঁরতে পারা যায় 
না। ভূতত্রীবদ পাঁণ্ডতেরা ভূমির অবস্থা দোঁখয়া বালতে পারেন যে, এখানে 
“আরটোশয়েন” কপ হইবার সম্ভাবনা আছে,-এখানে সন্ভাবনা নেহী। কল্তু 
অনেক সময় আবার তাঁহাঁদগের ভ্রমও হইতে পারে। এইরূপ ভ্রমে পাঁতিত 
হইয়া লক্ষে ী নগরে সম্প্রীত অনেকগদাল টাকা নন্ট হইয়া 1গয়াছে। 
পঁশ্ডিচোর নগরে ফরাশরাও “আরটেশিয়েন” কৃপ খনন কারবার 'নামত্ত বিশেষ 
চেস্টা কারতেছিলেন। কতদ্‌র কৃতকর্যয হইয়াছেন, তাহা বাঁলতে পার না। 
কোয়েটা অণ্টলেও ইংরেজেরা এইরৃপ কপ খনন কারতোছলেন। বোধ হয়, দই 
চাঁর স্থানে কৃতকার্য হইয়াছেন। যাহা হউক, মেদিনীপযর জেলখানায় এইরুগ 
একট কৃপ খননের চেষ্টা হইতোঁছিল। সেই সময় একজন ইংরেজ-কয়েদী এই 
জেলে অবাঁস্থাতি কারতেছিলেন। এই কায্যের তন্তাবধারণের ভার তাঁহার উপর 
আর্পত হইল। কিছদীদন পরে তাঁহার কারাবাসের সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল। 
তখন জেলখানার কর্তৃপক্ষেরা বেতন "দয়া সাহেবকে এই কর্মে নিযনন্ত ব।রলেন। 
সাহেব চতুর, মেয়াদ-খালাসী, সামান্য লোক নহেন। ভূমির ভাব দৌঁখয়া তিনি 
বঝিতে পারিলেন যে, সেস্থলে “আরটেশিয়ন” কৃপ হইতে পারে না। তাই 'তাঁন 
অন্য প্রকারে অথ সংগ্রহের উপায় স্থির কারলেন। তিনি বৃঁললেন, “এই কূপ 
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হইল। কয়লার রূপ, কয়লার গণ দেখিয়া চাঁরাদকে হ7ঃলস্থ্‌ল পাঁড়য়া গেল। 
সকলেই সে কয়লার প্রশংসা করিতে লাগলেন। সেই কয়লা তুঁলবার 'নামত্ত 
অনেক টাকা খরচ কাঁরয়া বিলাত হইতে ভাল ভাল দল আসিল । যে সাহেব-চোর 
এই কয়লার হজগ তুঁলিয়াছিলেন, অনেক টাকা তাঁহার হস্তগত হইল। তাহার 
পর ? তাহার পির বেলি ইরা দেরেন। কোথায় গেলেন, তাহার 
কোনও সম্ধান হইল না। তাঁহার ঘর হইতে অনেক কয়লা বাহির হইল। এই 
কয়লা চাপ চাপ 'ীতাঁন কৃপের ভিতর রাখয়া 'দতেন। কূপ খশড়তে খ*ড়তে 
তাহাই বাঁহর হইত। সম্প্রাতি সোণার হনজযগেও এইর্‌প কাণ্ড হইয়াছিল। 
ছোটনাগপর অণ্লে পাথর গড়া করিয়া তাহা হইতে সোণা বাহর করা হইবে, 
সে 'নামত্ত দুই বৎসর পর্বে কত কোম্পানি খোলা হইয়াছিল, কত শত লোক সেই 
কোম্পাঁনতে টাকা 'দয়া ফকির হইয়া গেল। কোম্পানির শেয়ার আঁধকমূল্যে বিক্রয় 
হইবে বাঁলয়া একজন সাহেব সবের রেণন প্রস্তর-চ্ণের সাহত 'মাশ্রত কাঁরয়া 
দতেন। 


বগগদেশে রাণশীগঞ্জের পাথদরে কয়লাই প্রসিদ্ধ। কাঁলকাতার উত্তর-পশ্চিম 
৬০ ক্রেশ দরে রাণাগঞ্জের কয়লা-ক্ষেত্র। এই কয়লা-ক্ষেত্র, পূর্ব হইতে পাঁশ্চম, 
প্রায় কুঁড় ক্লোশ দীর্ঘ, প্রস্থে আধক নয় : কেবল নয় ক্লোশ। রাণপগঞ্জের 
চাঁরাদকে এই কয়লা-ক্ষেত্র অবাস্থত বাঁলয়া, ইহা “রাণণগঞ্জ-ক্ষেত্র” নামে পাঁরাচিত। 
একাঁদকে দামোদর, অপরাঁদকে অজয়, এই দই নদের মধ্যেই ইহার আঁধকাংশ ভাগ 
অবাঁস্থত। ইহার ভিতর অনেকগনাল কয়লার খাঁন আছে, যথা ;_এগেরা, 
হাঁরষপার. বাববসোল, ানামচা, পাঁরহজাঁর, ঠশয়ারসোল, তপসাঁ, ধোমাল, চোঁকিভাঙ্গা 
জনজানকাঁ, বনবাহাল, শিবপুর, বনালাঁ, মঙ্গলপনর, বাঁশড়া, রঘদনাথচক, জেড়া, 
দনজা, শঙ্করপনর ইত্য।দ। শিয়ারসোলের খাঁন ভিন্ন আরু সকল বড় বড় খাঁন- 
9 সাহেবদের। কল্তু আমাদের দেশের লোকেরও অনেকগরীল ছোট ছোট 

আছে। 


পূর্ককালে এদেশের লোকে কয়লার ব্যবহার জানতেন কিনা, তাহা বাঁলতে 
পায় না। কিন্তু পাথরে কয়লার, ব্যবহার তখন আবশ্যক ছিল না। যে সকল 
স্থানে এখন জনাকীর্ণ গ্রাম ও নগর হইয়াছে, প্রাচীনকালে সে সকল স্থান 'নাঁবড় 
বনে আবৃত ছিল। কানপহরের নিকট 'বিঠরে, যেখানে নানা সাহেব বাস কাঁরতেন, 
সেইখানে সীতার বনবাস হইয়াঁছল। এই স্থানে লব-কুশের যদদ্ধ হইয়াছল। 
সেই যাদ্ধের সময়, যে সমদায় বড় বড় অর্ধচন্দ্র, সূচীমদ্খ প্রভৃতি নানা নামধারাঁ 
বাণ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহার ফলা আজ পয্যন্ত বতমান রহিয়াছে। এই 
পাপ-চক্ষে আম তাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াঁছ। তবে ইংরাজাঁ পাঁড়য়া মনটা আমার 
গকছ7 সাঁন্দগ্ধ হইয়াছে ; টপ কাঁরয়া কোনকথা বিশ্বাস কার না। তাই আমি 
পরোহিতাঁদগকে জিজ্ঞাসা কারয়াছলাম,-“তোমরা এ সমন্দয় বাণের ফলা কোথায় 
পাইলে ?” তাহারা উত্তর কারল,_“গঞ্গার ভিতর হইতে বাহর হইয়াছে।” 
তবে. আমার 'বশ্বাস হইল। এক্ষণে যেস্থানে হরড্বায় জেলা, পূর্বে সেইস্থানে 
বন ছিল। পণ্চপাশ্ডব এই বন কাটয়া ইন্দ্রপ্রস্থের স্থাপনা করেন। এলাহাবাদও 
বনে আবৃত 'ছিল। বাঘ ভাল:ক ব্যতীত এই বনে গম্ধর্ব রাক্ষস প্রভাতি অপরাপর 
মানা যোনি বাস কাঁরত। এলাহাবাদের বেনাঁঘাটে অঙজ্জ$নের সহিত 
গম্ধর্দের কত বিধাদ না হইয়াছিল। বঙ্গদেশের ত কথাই নাই। কনোৌজ 
হইতে আসিয়া নানা স্থানে আমাদগকে বন কা?টয়া তবে বসবাস কাঁরতে হইয়াছে। 
যেস্থানে এত বন, সেস্থানে কাঠের অভাব ক? সবতরাং কয়লারও কোন 


পাথরে কয়লা ৬০১ 


প্রয়োজন 'ছিল না। সেইজন্য বোধ হয় প্রাচীন ভারতবাসিগণ কয়লা তুলতে কখন 
যর করেন নাই। 


বোধ হয়, ইংরেজেরা এদেশে আসবার পর কয়লার ব্যবহার প্রথম আরম্ভ 
হয়। ১৭৭৭ খন্টাব্দে রাশগঞ্জে কয়লা উত্তোলিত হইত। সেই সময় হইতে 
ক্রমে ক্রমে এই ব্যবসা বৃদ্ধি হয়। কিচ্তু তখন রেল ছিল না; দামোদর দিয়া 
নৌকা করিয়া কাঁলকাতায় কয়লা আনীত হইত। একতো দামোদরে বার মাস 
জল থাকে না, নৌকা চলে না, তাতে আবার আনতে অনেক খরচ হইত। এখন 
যের্প আড়াই পয়সা 'তন পয়সা মণ মাঁটর দরে কয়লা বিক্লয় হইতেছে তখন আর 
তাহা কি করিয়া হইবে। কয়লা তখন মহাঘ্য গছিল। লোকে তখন স্ন্দরশ কাঠ 
দয়া ভাত রাঁধত, আর আম ও বাবলা কাঠ দিয়া পাঁজা পোড়াইত। পাঁজাও 
তখন কম হইত। খ্দব বড় মানুষ ছাড়া, অপর সকলের তখন মেটে বাড়ী ও 
খোড়ো ঘর 'ছিল| অল্প-্বল্প ক্ষমতা হইলেও তখন কেহ কোঠা বাড়া কাঁরতে 
সাহস করিত না। কোঠা-বাড়ী কারলে ডাকাত আ'সয়া গায়ে মশালের ছ্যাঁকা 
দত, না হয়, তলোয়ারে কোপ মারত। লোকের বাড়ী ডাকাত পাঁড়লে পাড়া- 
প্রাতবাসীরা আপনার আপনার ঘরে ডবল কারিগ্লা হুড়কো ও খিল দিত। কেহ 
বাঁহর হইলে ডাকাতেরা তাহার সাঁহত আড় ফ্কারত, আর তার পরাদন আপ'সয়া 
তাহাকে কাঁটয়া যাইত। রেল অভাবে সহর অঞ্টলে কয়লা আ'নবার স্যবিধা ছিল 
না; নৌকা কাঁরয়া আনতে অনেক খরচ পারত, সতরাং কয়লার মূল্য আঁধক 
ছিল। এই কারণে কয়লার-খরচও অল্প ছল? আজকাল যত কয়লা একাঁদনে 
উত্তোলত হয়, পণ্টাশ বংসর পূর্বে তত কয়লা এক বংসরেও উত্তোঁলত হইত কনা, 
তাও সন্দেহ । 


যেস্থানে পাথরে কয়লা, ভূমির সামান্য নিম্নে অবস্থিতি করে, সেস্থানে 
পৃত্কারণর মত গর্ত খনন কাঁরয়া কয়লা তুলিতে পারা যায়। এর্‌প গর্তকে 
«“প7কুরে খাদ” বলে। রাণণীগঞ্জ অণ্ণলে সেকালে এরূপ অনেক পুকুরে খাদ 'ছিল। 
রাণশগঞ্জ হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে “উকড়ো” বাঁলয়া একখান গ্রাম আছে। 
সেকালে এই গ্রামে আমি স্কুল-মাম্টারী কারতাম। অবসর পাইলেই কয়লার খাদ 
দোখতে যাইতাম। কাঁল-ঝখীল মাথিয়া যখন পানরায় মাঁটর উপর উঠিতাম, 
তখন বাউরণ-কন্যাদগের নিকট হইতে কতই না টিটকারাঁ খাইতাম। এই সময় 
“পনকুরে-খাদ” ও অন্যান্য নানারুপ খাদ দেখিয়াঁছলাম। কয়লা-খাঁন হইতে 
উকড়োর একটা ভদ্রলোক এই সময় কেমন বিপদল ধন-লাভ করিয়াছলেন ! 
একটা বিস্তৃত পাঁতিত ভূমি, যাহাকে “ভ্যাঙা” বলে, তাহা ক্রয় কাঁরয়াঁছলেন। 
এই পাঁতিত ভূমি আবাদ কাঁরবেন, এইর্প তাঁহার মানস ছিল। প্রথম সেই 
তীমর উপর এরণ্ডের বাঁজ ছড়াইয়া দদলেন। রেড়ীরগাছ বড় হইলে রেড়া 
বোঁচিয়া অনেক টাকা পাইবেন, এইরুপ আশা করিলেন। কিন্তু সে ককরময় 
ভাঁমতে রেড়ীর গাছ ভ।ল হইল না, ফলও হইল না। তাহার পর 'তাঁন আরও 
কত ি চাষ কারলেন। লাভ িছনতেই হইল না, কেবল লোকসান হইতে লাগল । 
অবশেষে হতাশ হইয়া সে ভূমির উপর তান আর কছুঃ কাঁরলেন না। ভূমি বৃথা 
পাঁড়য়া রীহল। এমন সময় সাহেবেরা “বোরিং” করিয়া, অর্থাৎ ভূমিতে ছিদ্র 
কারয়া দেখলেন যে, সে ভূমির নীচে পাথণরে কয়লা আছে। আমার ঠিক মনে 
নাই, বোধ হয়, ৬০,০০০ টাকা সেলামী দিয়া সাহেবেরা সেই ভূমি তাঁহার নিকট 
হইতে পাট্রা কাঁরলেন। 


৬০২ ত্িলোক্য রচনাসমগ্র 
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পাথরে কয়লার গল্প বালিতে, দ?ই একবার আমি গ্যাসের কথা উল্লেখ 
করিয়াছলাম,যে গ্যাসের দ্বারা কাঁলকাতা সহর রাঁত্রকালে আলোকিত হয়। 
একশত বৎসর পর্বে কয়লা-গ্যাসের চলন কোথাও ছিল না, গবলাতেও ছল না। 
গাসে আবার আলো হয়, এ কথা কেহ জানিতও না। [িলাতে মরডক, ফরাসি 
দেশে লেবন, এই দুইজন লোক, প্রায় একই সময়ে কয়লা-গ্যাসের গল, জানিতে 
পরয়াছিলেন। মরডক কয়লা খাঁনতে কাজ কাঁরতেন। কয়লা খাঁন হইতে কয়লা 
লইয়া, সেই কয়লা লৌহ পাত্রের ভিতর বন্ধ কাঁরয়া, তা 
দয়া, 'তাঁন গ্যাস প্রস্তৃত করেন। তাহার পর নলের দ্বারা সেই গ্যাস আপনার 
বাটীঁতে লইয়া যান। এই গ্যাসের আলোকে তাঁহার বাটা আলোকময় হইয়াছল। 


এখন যেমন এদেশে, তখন সেইরূপ 'বিলাতে লোকে সহজে নৃতন বিষয় 
ব্যবহার কাঁরতে চাহত না। আঁধক ?দনের কথা নয়, একশত বংসরের কথা বাঁলতৌছ। 
সদতরাং বলব্দাদ্ধতে বিলাতের লোক তখন যেরপ ছিলেন, আমরাও প্রায় সেইরূপ 
িলাম। 'কলন্তু আজ ? আজ তাহারা দিন দন নূতন বিষয়ের উদ্ভাবন কাঁরতেছেন, 
উন্নাতির পর উন্নাত করতেছেন এ সমস্ত উম্নাতর প্রভাবে বলবশঘ্ধতে তাঁহারা 
অনেক আগে চাঁলয়া গগয়াছেন। আমরা যেখানে ?ছলাম, সেইখানেই পাঁড়য়া আঁছ। 
তাই আজ আমাদের কাছে কোল, সাঁওতাল যেরপ বর্বর, িলাতের লোকের কাছে 
আমরাও সেইরূপ। এই একশভ বৎসরের মধ্যে বিলাতের লোকের সাহত আমাদের 
আকাশ-পাতাল পার্থক্য হইয়া পাঁড়য়'ছে। ভাই এক্ষণে তাহারা আমাঁদগকে অসভ্য 
জাতাদগের মধ্যে পারগাঁণত করেন। মিম্টভাষী ধার ধর্মপরায়ণ, এখানে সে 
“সভ্যতার” কথা হইতেছে না। যে সভ্যতার প্রভাবে, মানব জাতি ক্ষতি, অপ, 
তেজ, মরূত, ব্যোমের উপর আ'ধপত্য স্থাপন কা'রতে পারে, সেই সভ্যতার কথা 
বাঁলতোছ। পাঠক যে উপায়ে, ইউরোপের লোকে সসাগরা পাঁথবাঁর অধাশ্বর 
ক 1কসে সেই উপায়ের দিকে তোমাঁদগের মন ানয়োজত কাঁরব, তাই 

1! 

পরীক্ষা দ্বারা মব্লডক সাহেব যখন দেখলেন যে, কয়লা-গ্যাসের দ্বারা ঘর 
আলে'কিত হইতে পরে, তখন সেই কথা বন্ধ্-বাশ্ধবের নিকট প্রকাশ কাঁরলেন। 
[নজে তান অর্থহীন ?ছলেন। পেটেন্ট লইয়া নিজে এই নূতন বষয় প্রচালত 
কারবার তাঁহার ক্ষমতা ছিল না, সেজন্য তান অপরের সহায়তা প্রার্থনা কাঁরলেন। 
“কদ্ত কেহই তাঁহার কথায় কর্ণপাত কাঁরল না। স:তরাং নিরুপায় হইয়া যতদ্‌র 
সাধ্য, তান ?ীনজেই গ্যাসের আলো প্রচলনে যক্সবান হইলেন। আজ ইহার ঘর, কাল 
তাহার কারখানা, [তান গ্যাস দ্বারা আলোকিত কাঁরতে লাঁগলেন। পাঁখবশতে 
'মথ্যা যেরূপ ?িরকাল 'তিহঘ্ঠিতে পারে না, অন্পাঁদন ধূমধাম কাঁরয়া পাঁরশেষে যেরূপ 

সত্যের নিকট পরাজিত হয়, সেইর্‌প কুসংস্কারও চিরকাল লোকের মনমব্গ্ধ কাঁরয়া 
নিভে পারে না। মানদষের ঘেটগ প্রকৃত উপক।রাঁ ও লাভজনক, প্রথম প্রথম 
অবহেলা কাঁরলেও কালে তাহার আদর হয়। গ্যাসআলোকের ব্যবহার ধাঁরে ধারে 
বড়তে লাগিল। 


মনে কারও নু যে, যাহারা লেখাপড়া জানেন, বিদ্যাবদ্ধিতে যাঁহারা উন্নত, 
নূতন বিষয়ের গুণ তাঁহারা সহজেই ব্যাঁঝতে পারেন। তাহা নয়। আজকাল 
যাহা হউক, সেকালে নৃতন 'িষয়ের প্রথমেই তাঁহারা দবরোধশী হইতেন। প্রথম যখন 
কলের গাড়ীর প্রস্তাব হয়, তখন সেই কথা শ্বানয়া 'বজ্ঞানাবৎ পাঁণ্ডিতাঁদগের মহখে 
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আর হাঁসি ধরে না। রেলগাঁড়র স্রষ্টা ঘ্টিফেনসন সাহেব বাঁলয়াছিলেন যে 
“আমার কলের গাড়ী ঘণ্টায় ছয়ক্রোশ চাঁলতে পারবে |” বিদ্যাবাদ্ধগম্পন্ন 
বিজ্ঞানাবৎ পধণ্ডতেরা তাঁহাকে পাগল মনে কাঁরলেন। ঘোড়ায় টানিবে না, উটে 
টন না, আর গাড়ী আপনা-আপনি ঘণ্টায় ছয় ক্রেশ পথ দোঁড়য়া যাইবে | এও 
ি কখনও হয়? বজ্ঞানশাস্ত্রমতে কায্যকারণ বাহর কারয়া তাঁহারা প্রমাণ কাঁরয়! 
ঈদলেন যে, এ কথা কখনই হইতে পারে না। বিজ্ঞানশাস্ত্র দ্বারা অনেক বষয় 
প্রমিত হইতে পারে। সম্প্রতি রাসায়নিকশাস্দ্র দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে 
“র।মকষ। গরমহংস স্বয়ং ঈশ্বর ছিলেন। না হয়, গনদানপক্ষে ঈশ্বরের অবভার 
[িলেন। দশ অবতার ত ফররাইয্স' গেল। অবতারাঁগাঁর আর খালি নাই। এখন 
কাঁলকন্দব যে গক কাঁরবেন, সেই ভাবনা । তাইতো ! 


১. হি বারা বর বন্ড ও কল-কারখানা আলোকিত হইল, তখন 
ইহা দ্বারা গ্রাম নগরের পথ-ঘাটও আলোকিত কারবার প্রস্তাব উঠিল। সেই সময় 
বাচ্মানাবৎ পণ্ডিতেরা আপনা?দিগের বিদ্যা প্রকাশ কাঁরলেন। প্রথম উপহাস কাঁরলন, 
তাহ'র পর গ্যাসের ব্বারা মনহষ্যীবনের যে দি ঘোরতর ভাঁনষ্ট হইবে, তাহা 
গ্রাঠণত কারিলন। কিন্তু উইণ্ডসর নামক এক ব্যান্ত গ্যাসের গনণ 'বিলক্ষণ বাঁঝয়া- 
ডালেন। পাণ্ডিতীদগের মর্খতা ও সাধারণের কৃসংস্কারের সাহত ?তাঁন যদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইলেন! আট বৎসর ধাঁরয্না 'গ্যাসের কীযযক?রতা, 'তাঁন ক্রমাগত লোককে 
ননইতে লশীগলেন। যখন লোকে বাঁঝল যেঃ তলের আতনাক অনা গ্যাসের 
আাল'ক জাঁধন প্রভাবশালী, তখন গ্যাসের দ্বারা লগ্ডন নগর আলোকত কারবার 
নত তান একটা কোম্প।নি খললেন। ১৮১০ খষ্টাব্দে এই কেম্পান স্থ্ণাপত 
হুয়। 'জাতাও উহার কযর্চ চাঁলতছে। ইহা হইতে অংশীদারেরা ভানেক জার্গ লাভ 
বন্দু । িশনগ্গ্রথম প্রথম ইহার কায্য সন্চার'র পে ছলে নাই। প্রথম প্রথম 
রাসায়ণিনক পাণ্ডতাঁদগের হস্তে ইহার ভার আঁ্পত হইয়শছল। কেবল পাগগত 
লদ্যাদ্ব/রা সাংস ক কর্ণ ভালর-প দনবারশহত হয় না। তাহাদের হস্তে কোম্পানি 
মম অবস্থায় পাঁরণত হইয়াঁছল। সৌভাগাকুনে, এই সময়, কোম্পাঁন গ্যাস 
আ'বিংকারক মরডকের একজন শিষ্যকে পাইলেন। তাহার কেবল পথগত 'বদ্যা 
[ছিল না। ম্রডকের অধীনে থা।কয়া গ্যাসের কার্য তান গনজে হাতে কাঁরয়াঃছুলেন। 
কে।স্প?নর কার্যভান্ন গ্রহণ ঝারয়া গ্যাস-প্রস্তত বিয়ে তান নানার্প উন্নাতিসাধন 
কাঁরলেন। কারখানায় গ্যাস প্রস্তুত কাঁরয়া নলের দ্বারা নগরের রাস্তায় ও লোকের 
বাড়ণ বাড়ী গ্যস লইয়া যাইলেন। প্রত রাত্রতে যে বাড়ীতে যতট-কু গ্যাস বাবহার 
হয়, তাহা মাপবার যন্ত্র আছে। গ্যাস বায়ণর মত আত লঘয পদার্থ, সুতরাং ইহা 
ওক্ন-দরে 'বক্লীত হয় না। পো পাঁলর মাপে যেরুপ ধান [বররীত হয়, গ্যাসও 
সেইভাবে বিক্লীত হইয়া থাকে। গ্যাস বিকু় কারয়া কোম্পাঁনর বিলক্ষণ লাভ হইতে 
লর্গগল । লন্ডনে এক্ষণে কুঁড়িটির অধিক গ্যাস কোম্পান আছে। কল্ত এই আঁদ 
কোম্পাঁনটীই সকলের অপেক্ষা বড়। অনেক সময়ে-1বশেষতঃ কর্তিক অগ্রহায়ণ 
মাসে লণ্ডন নগর কজঝাঁটকায় আব্ত হয় দিনেরবেলায় কোলের মানুষ দোঁখিতে 
পাওযা ঘায় ন:! সেই সময় গদনেরবেল'য় গ্যাস জিয়া কাজ কারতে হয়। আবার 
আমাদের দেশের চেয়ে শীতকলে সেখানে দিন অরও ছোট। এঁদকে সাতটার কম 
সর্য উদয় হয় না, গাঁদকে চারটার পরই সন্ধ্যা উপাস্থত হয়। সতরাং এদেশ 
অপেক্ষা সেখানে গ্যাসের খরচ আঁধক। ইহা ছাড়া অনেকে লেখানে গ্যাসের দ্বারা 
রষ্ধন/দ কা নিবাণহত কাঁরয়া থাকেন 


প্রথম গ্যাস কোম্পাঁনর ঘবলক্ষণ লাভ হইতেছে দেখিয়া, বিলাতের অপরাপর 


৬০৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সহরে অনেক কোম্পানি স্থাঁপত হইল | কেহ বা কয়লা-গ্যাসে রাস্তাঘাট ও লোকের 
বাড়ী আলোকিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, কেহ বা তৈল হইতে গ্যাস প্রস্তুত করিতে 
চেষ্টা কাঁরতে লাগলেন, কেহ বা গ্যাসকে বাক্স বন্ধ কাঁরয়া, গাঁড় বোঝাই দিয়া 
আমদান: রপ্তাঁন কাঁরতে প্রবৃত্ত হইলেন। শেষোন্ত দুই কাজ ভালরূপে চাঁলল 
না| তৈল হইতে যে গ্যাস প্রস্তুত হয় না, তাহা নহে। তবে কয়লা সস্তা, তৈল 
মহার্ঘয। তৈল হইতে গ্যাস করিলে খরচ পোষায় না। যেখানে পাথ্যরে কয়লা নাই, 
সেখানে গ্যাসের আবশ্যক হইলে, কাজেই তৈল হইতে প্রস্তুত কারতে হয়। মহারাজ 
রামাসংহ তৈল হইতে গ্যাস প্রস্তুত কাঁরয়া জয়পযর সহরের রাস্তায় আলো 
দয়াঁছিলেন। বাক্সে বদ্ধ কাঁরয়া যাহারা গ্যাস আমদানি রপ্তাঁন কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছলেন, তাঁহাদের লাভ হয় নাই। এইরুপে গ্যাস লইয়া আজকাল ইন্ট- 
ইণডয়েন রেলগ।ড় আলোকত করা হইতেছে । যাহারা কয়লা হইতে গ্যাস কারয়া 
নলের দ্বারা রাস্তা ও লোকের বাড়ীতে লইয়া বোঁচতে লাগলেন, তাঁহাদের 'বলক্ষণ 
লাভ হইতে লাগল। এক্ষণে বলাতে প্রায় প্রাত গ্রামে, প্রাতি নগরে গ্যাসের 
কারখানা আছে। অনেক বড়মানষ, যাঁহাদের বাটী গ্রাম বা সহর হইতে দূরে 
অবাস্থত, তাঁহারা নিজের গ্যাসের কারখানা কারয়া আপনাদের গৃহাঁদ আলোকিত 
করেন। গ্যাস কারবার 'ানীমিত্ত গবল।তে প্রত বৎসর প্রায় 'ত্রশ কোটাঁ মণ পাথনরে 
কয়লা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। লম্ডন সহরে প্রাত বৎসর প্রায় পাঁচ কোটাঁ টাকার 
গ্যাস বিক্লীত হয়। 

পাথরে কয়লায় তাপ দলে যে সমন্দয় পদার্থ উবিয়া, বা ডীঁড়য়া যায়, 
তাহাই ধাঁরয়া কয়লা গ্যাস প্রস্তুত হয়। হাইড্রোজেন ও কার্বণ বাম্প 'ভন্ন ইহা আর 
িছ্দই নয়। সবো্তুম কয়লা, যাহা পাথরের মত দেখতে, যাহাতে কারবণের ভাগ 
অনেক আঁধক, তাহা হইতে ভাল গ্যাস হয় না। যে কয়লায় তৈলের ভাগ আঁধক; 
অর্থাৎ কিনা বাইটীমনস্‌ কয়লা, তাহা হইতেই ভাল গ্যাস হয়। গ্যাস প্রস্তুত 
কারবার 'নামত্ত কয়লা বাঁহরে রাখা ভাল নয়, কারণ বৃন্টির জল পাইলে, সে 
জল বাষ্প হইয়া গ্যাসের সাঁহত 'মিশ্রত হইয়া যায়। সেই জলকে প7নরায় গ্যাস 
হইতে পৃথক কাঁরতে হয়। পাথরে কয়লায় আগণ ধরাইলে উপর পিয়া প্রচুর 
পরিমাণে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ধূম দনর্গত হয়। ইহাই জহালাইবার গ্যাস। তবে ইহার 
সাহত অনেক কয়লার গণ্ড়া 'মাশ্রত থাকে । সেই কয়লা চূর্ণ হইতে ঘরে ঝদল 
পড়ে ও তাহার অনেক অংশ ধূমের সাঁহত বাহিরে গিয়া ভূতলে পাঁতত হয়। 
সাহেবেরা যে কাদার পাইপে তামাক খান, পাথরে কয়লা গণ্ড়া করিয়া যাঁদ 
তাহার ?ভতর রাখা যায় ও কাদা "দয়া যাঁদ তাহার ম:খটাঁ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া যায় 
এবং তাহার পর যাঁদ পাইপের সেই কয়লাপূর্ণ ভাগটণ আগদণে রাখা যায়, তাহা 
হইলে দোখবে যে, পাইপের নল দয়া ধম িগগত হইতেছে | তাহাই গ্যাস। সেই 
ধূমে আগহণ দলে জ্বলতে থাকে । যেরুপ পাইপের মুখে কয়লাচ্ণ রাখিয়া 
উত্তাপ 'দিলে গ্যাস বাঁহর হয়, সেইরৃপ বড় বড় লৌহ বা মাত্তকা পাত্রে পাথদরে 
কয়লা বন্ধ কাঁরয়া বাঁহর হইতে উত্তাপ 'দিলে প্রচ্দর পাঁরমাণে গ্যাস বাঁহর হইতে 
থাকে। এরূপ লৌহ বা মাত্তকা পাত্রকে দ্রটর্ট (5:৪০: বলে। পর্বে লোহ 
পাত্রে কাঁচা কয়লা বন্ধ কাঁরয়া গ্যাস প্রস্তুত হইত। এক্ষণে অনেক স্থানে মাত্তিকা 
পাত্র ব্যবহার হইয়া থাকে। কারণ 'দবা-রীত্র আঁদ্ন উত্তাপে মত্তকা পাত্র শা 
নম্ট হইয়া যায় না। এক্ষণে লোকে প্রচণ্ড উত্তাপ সংযোগে শীঘ শাঁঘ প্রচ 
পারমাণে গ্যাস প্রস্তুত করিগ্া বিক্রয় করে। কিন্তু ধারে ধাঁরে উত্তাপ সংযোগে 
লোকে যাঁদ আস্তে আস্তে গ্যাস প্রস্তুত করে, তাহা হইলে সে গ্যাসের আলো আতি 
উত্তম হয়। কিন্তু পরথবীঁতে আজকাল সব তাড়াতাঁড় ও হনড়াহনাড়। ভালই 


খ্যা ৬০০ 


হউক আর মন্দই হউক, 
52 তাড়াতাঁড় হবড়াহবাঁড় কারয়া কাজ না কাঁরলে এক্ষণে 

গ্যাস প্রস্তুত কারবার পাত্রগনীল সচরাচর প্রায় ১০1১২ হাত লম্বা হইয়া 
থাকে। কেহ কেহ ইহার উপর ও তলভাগ দুই দদকই খোলা রাশিয়া থাকেন, তবে 
সহজে বন্ধ কারবার 'নামত্ত ঢাকন আছে। কাঁচা কয়লা হইতে গ্যাস উীঁড়য়া যাইলে 
সেই কয়লা আমাদের রাধবার কোক্‌ কয়লা হয়। পাত্রের দুই মুখ খোলা রাখবার 
আভিপ্রায় এই যে; ইহা হইতে সহজেই কোক্‌ কয়লা বাহির করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে ও পাত্রের ভিতর ময়লা পাঁড়লে দই দিক দয়া পাঁরচ্কার কাঁরতে পারা যায়। 
পাত্রগনাল কখনও ঠিক গোল, কখনও বা লম্বাভাবে গোল। গ্যাস-কারখানায়, 
পাত্রগনালকে ভূমি হইতে উচ্চ করিয়া সার সার সাজাইতে হয়। একটণ একটা 
সারতে বারটি পাত্র রাখিতে পারা যায়। গ্যাস প্রস্তুতের সময় প্রথম, পাত্রের 
তলদেশ বন্ধ কাঁরয়া দিতে হয়। তাহার পর কয়লাপূর্ণ করিয়া উপরটণও বষ্ধ 
ক।রয়া ।দতে হয়। কেবল উপরের দই ধারে দ্বইটাঁ ছিদ্র থাকে। গ্যাস উঠিয়া 
যাইব।র নিমিত্ত সেই ছিদ্রে নল সংযোঁজত থাকে । এইরুপে পাত্রগাঁল কমলাপূর্ণ 
ও বন্ধ হইলে তাহার পর ইহার বাঁহরে আঁ্ন জ্বালতে হয়। নাঁচে হইতেও 
জবাল 'দতে পারা যায় ও পাত্রের দুই পাশেও আগহণ জবালতে পারা যায়! এক 
পওহীন্তর সব পাত্রগররীলতে সমানভাবে যাহাতে উত্তাপ লাগে, সে বিষয়ে বিশেষ 
দ্ট রাখা আবশ্যক । অসমান্ভাবে উত্তাপ লাগলে কোনাঁটর ভিতরের কয়লা কাঁচা 
রাহয়া যায়, আর কোনটির কয়লা আধক পদীড়য়া যায়। এইরূপ হইলে নানা 
দোষ | তাহার মধ্যে প্রধান এইটা যে, পাথরে কয়লার সঙ্গে অজ্প পাঁরমাণে গল্ধক 
থাকে, এই গম্ধক বাজ্পে পাঁরণত হইয়া, গ্যাপ্সের সাহত 'মাশ্রত হয়, তাহাতে গ্যাস 
অত হাঁনজনক হইয়া পড়ে। 

গ্যাস উঠিয়ম যাইবার 'নামত্ত সচরাচর প্রতি পাত্রের উপর দ:ইটাঁ কারয়া 
নল সংযোজত থাকে । পাত্রের ভিতর গ্যাস প্রস্তুত হইলে শীঁঘ শাঁঘ7 এই মল 
দয়া ডীঠয়া যাওয়া আবশ্যক। বিলম্ব হইলে পাত্রের গায়ে গ্যাসের খাঁকার পড়ে, 
তাহাতে পাত্র শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়, আর গ্যাসের আলোকপ্রদানশান্ত কমিয়া 
যয়। পাত্রের ভিতর সমস্ত কয়লা যখন উত্তমরূপে ভাজা হইয়া যায় ও তাহা হইতে 
যখন সমদয় গ্যাস নিগত হইয়া যায়, তখন সেই কয়লাকে কোক কয়লা বলে। 
কোক্‌ কয়লা হইতে বাম্পীয় ভাগ 'নর্গত হইয়া গিয়াছে বাঁলয়া, ইহা দেখিতে 
ভাজা কয়লা বলিয়া বোধ হয়। কাঁচা কয়লা অপেক্ষা ইহা লঘ7 ও ইহাতে কারবণের 
ভাগ আঁধক। ইহা জহালাইবার সময় আঁধক ধৃম বা গণ্ধ নিগত হয় না; সে 
নামত্ত ইহা রম্ধনাঁদ কায্যে বিশেষ উপযোগী । সম্দয় গ্যাস বাহির হইয়া যাইলে, 
তখন পাত্রের দুই মুখ খ্যালয়া দিয়া, এই ভাজা বা কোক্‌ কয়লা বাঁহর কারয়া 
লইতে হয়। এই সময় যে নল দিয়া গ্যাস উপরে উীঠিয়া যায়, সেই নলের মদখ বন্ধ 
কাঁরয়া দিতে হয়। তাহা না কারলে, হয় এই নলের মুখ দিয়া গ্যাস বাঁহর হইয়া 
পড়ে আর না হয় বাহিরের বায়; গিয়া নলের ভিতর প্রবেশ করে। বাঁহরের বায়; 
গিয়' গ্যাসের সাহত মিশ্রত হইলে গ্যাসের আলোক প্রদান শান্ত কাঁময়া যায়। সে 
নামত্ত কাঁলকাতায় যেরুপ ড্রেন সংযোগে 9 অক্ষরের মত নলের একস্থান বাঁকা 
করা হয় গ্যাসের নলেও অনেকে সেইরুপ বন্দোবস্ত কারয়া থাকেন। নলটাঁ উপরে 
উঠা প:নরায় নামলে এইর্‌প বাঁকাভাবে গঠিত হয়। এইস্থানের তলভাগটাঁ 
নল অপেক্ষা বিলক্ষণ মোটা একটা গর্ত বাঁললেও চলে। ইহাকে হাইডরাঁলক যেন 
(75018110 1091) বলে। এই গতের ভিতরে সরা জল বা আলকাতরা 
থাকে। কয়লা ভাঁজবার পাত্রে গ্যাস প্রস্তুত হইয়া প্রথম নলের মখ দিয়া উপরে 
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উঠে, তাহার পর এই গতের নিকট আসিয়া উপাস্থত হয়| এখানে আ'সয়া সম্মথে 
জন্গ বা আলকাতরা দেখতে পায়। পাতে যাঁদ গ্যাস ক্রমাগত ঘন ঘন প্রস্তুত না 
হইত, আর নাঁচে হইতে যাঁদ ইহার সবলে ঠেল না ধাঁরত, তাহা হইলে গ্যাস এই 
আলকাতরা পার হইয়া আগে যাইতে পারত না। কিল্তু পাত্রের ভিতর ক্রমাগত 
কয়লা ভাজা হইতেছে, ক্রমাগত তাহা হইতে গ্যাস উদ্ভূত হইয়া উপরে উঠবার 
চেষ্টা কারতেছে, আগের দিকে ব্মাগত ঠেল ধারতেছে। সে 'নামত্ত পশচাতের গ্যাস 
আগের গ্যাসকে ঠোঁলয়া ঠোঁলয়া এই আলকাতরার ভিতর প্রবেশ করাইতেছে। 
আলকাতরার 'ভিতর প্রবেশ করিয়া গ্যাসকে সেখানে বসিয়া থাকবার যো নাহী। 
একে তো আলকাতরা অপেক্ষা গ্যাস লঘ্, সদতরাং আপনা-আপাঁন ভাঁসয়া 
পাঁড়তিই হইবে, তাহার পর আবার সেই পশচাত হইতে ঠেল। গ্যাস আলকাতর্রায় 
1ভতর প্রবেশ কারয়াই বদবদ আকারে উপরে ভাঁসিয়া পড়ে। উপরে উঠিলে আর 
ভাবনা নাই। এখন বরাবর নলের সোজা পথ। এখন সেই পথ দয়া গ্যাস 
1নরহদ্বেগে ভ্রমণ কারতে থাকে । কোক্‌ বাহর কারবার 'নামত্ত পাত্রের মখ 
খযালবার সময় নল হইতে গ্যাস প্যনরায় ফিরিয়া আসতে পারে না। কারণ 'ফাঁরয়া 
আসবার 'নাঁমত্ত পশ্চাৎ হইতে এরৃপ ঠেল বা বল নাই। ফারিয়া আসিতে গিয়া 
সম্মখে সেই আলকাতরা দোখতে পায়, আলকাতরা পার হইবার ক্ষমতা নাই, 
ন্‌তরাং পানরায় অগ্রমখ হইয়া 'ফন্িয়া যায়। সেই কারণে বাহ্য বায়ও আলকাতরা 
পর হঈয়া গ্যাসের সহিত 'মাশ্রত হইতে পারে না। 

কয়লা ভাজা হইয়্য প্রথম যে গ্যাস প্রস্তৃত হয়, তাহা 'িল্তু বিশদ্ধ নহে। 
কয়লায় যে তৈল প্রভৃতি পদার্থ থাকে, ঘোরতর আঁগ্নর উত্তাপে প্রথম তাহা 
বাপাক,র ধারণ করে ও গ্যাসের সাহত মাশ্রত হইয়া থাকে। তাহার পর শীতল 
হইলেই জাঁময়া যয়। জাঁময়া যে পদার্থ হয়, তাহাকে “তার” বা আলকাতরা 
বলে। অ.লকাতরা জিয়া 'গয় গ্যাস হইতে পৃথক হইয়া যাইলেও গ্যাস বিশদ 
হয় না। তখনও গ্যাসের সাঁহত আমোঁনয়া, গম্ধক, কার্বাণক অল্ল প্রভাতি পদার্থ 
বাম্পাকারে 1দশ্রিত থাকে । এ সকল পদার্থ কোথা হইতৈে আসে? ইহারা কাঁচা 
পাথরে কয়লায় থাকে। কয়লা যখন ভাজা হয়, তখন ইহারা বাত্পাকার ধারণ 
কাঁরয়া গ্যাসের সাঁহত 'মাঁশ্রত হয়। শীতল হইলেই যেরূপ আলকাতরা জাময়া 
গ্য/স হইতে পক হইয়া পড়ে, ইহারা সেরুপ হয় না। ইহারা বাম্পাভাবে 
থকয়া বরাবর গ্যাসের সাহত অবাঁস্থাত করে। সতরাং গ্যাস হইতে ইহাদগকে 
পৃথক করা বড়ই কাঁঠন, এমন কি একেবারে পৃথক করা অসাধ্য বাঁললেও হয়। 
তবে যতদূর সাধ্য, পৃথক না কারলে চলে না। কারণ গ্যাসের সাহত এ সকল 
দ্রব্য, লোকের ঘরে প্াাঁডলে নানার্‌প আনিম্ট সাধন করে। স্তরাং গ্যাস নলের 
?ভতর যাইলেই ইহাকে যতদূর সাধ্য, বশহদ্ধ কারবার 'নামত্ত যত্ব পাইতে হয়। 
প্রথম গ্যাস হইতে আলকাতরা পৃথক কারবার 'নামন্ত চেষ্টা কারতে হয়। কারণ 
[লক।তরা 'মাশ্রত গ্যাস আঁধকদ্‌রে যাইতে দিলে, সেখানে আলকাতরা জাঁময়া 
সব নল ব্যাঁজয়া যাইবে। গ্যাস হইতে আলকাতরা পৃথক হইয়া যাইলে, তাহার 
পর বাত্পভাবাপম্ন আমোনিয়া, গন্ধক প্রভৃতি পদার্থকে পর কারবার 'নিমত্ত প্রয়াস 
পাইতে হয়। ক্রমে ক্রমে গ্যাসকে বিশহদ্ধ কারবার 'দনামত্ত ইহাকে অনেক নল ও 
নানারপ যক্ত্রের মধ্য দয়া ভ্রমণ করাইতে হয়। এখন, জলম্রোতের মুখে যেরুপ 
বাঁধ দলে হয়, সেইরূপ এই সকল যন্ত্র সত্বর গ্যাসের অগ্রসর হইবার পক্ষে 'বিঘ! 
উপাস্থত করে। যেরুপ বাঁধের নিকট প্রথম অনেক জল না জমিলে আর বাঁধ 
ছাপাইয়া যাইতে পারে না, সেইরুপ একটাঁ একটা যদ্তের নিকট প্রথম অনেক গ্যাস 
না জাষলে আর সে যন্ত্র পার হইয়া যায় না। সম্মখে এইর্‌প বিলম্ব হইলে, 
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পশ্চাং দিকে গ্যাসের ভ্রোত হাঁনবল হইয়া পড়ে। হাইডরাঁলক মেনের সেই 
আলক'তরা পার হইতে কম্ট হয়। কয়লা-ভাজা পাত্রে গ্যাস জমা হইয়া পড়ে। 
এরুপ হইলে নানাদিকে বিপা্ত। সতরাং পশ্চাং দিক হইতে গ্যাসকে আরও জলে 
ঠোঁলয়া না দলে আর উপায় নাই। সচরাচর ব্যাহর হইতে বাষ্পীয় বলে এই 
কয্ট সা'ধত হইয়া থাকে! হাইডুলিক মেনের সেই আলকাতরার [নকট গ্যাস 
যাইবার পূর্বে একস্থানে এ যন্ত্রটী সংথাঁপত থাকে। বাণ্পীয় বলে এ যন্ত্র 
ক্রমাগত গ্যাসকে আগের দকে ঠোঁলয়া ?ঈদতে থাকে। তাহাতে গ্যাস অনায়াসে 
আলকাতরা পার হইয়া যায়, সম্মমখের অপরাপর বাধাবঘ.ও দ্রূতবেগে পার হইয়া 
যায়। 

গ্যাস তো এখন নলের ভিতর দিয়া উপরে উীঠলেন ও হাইড়ীলক মেনের 
সেই আলকাতরা পার হইয়া আগে চলতে লাগলেন। এখন স্বয়ং গ্যাসে যে প্রচার 
পার্রমাণে আলকাতরা 'মাশ্রত থাকে, ইহাকে সেই আলকাতরা হইতে পাঁরচ্কার 
কাঁরতে হইবে । গ্যাস যখন উত্তপ্ত থাকে, তখন আলকাতরা ইহার সাঁহত বাম্পভাবে 
মাশ্রত থাকে। তাহার পর রূমে যখন গ্যাস শাঁতল হয়, তখন আলকাতরা জীঁময়া 
গিয়া গ্যাস হইতে প্‌থক হইয়া পড়ে। নলের ভিত্তর গ্যাস আঁনবার পর অনেক 
আলক1তরা ইহা হইতে আপনা-আপাঁন পৃথক হইয়া পড়ে ও হোৌজে গিয়া জমা 
হয়। তাহার পর গ্যাস আরও শাঁতল হইলে অজ্বাশম্ট আলকাতরা বাঁহর হহয়া 
ঘায়। উত্তপ্ত গ্যাসকে সহসা শীতল কাঁরতে নাই। তাহা কাঁরলে নলের গয়ে লবণের 
মত আর একটণ পদার্থ জাঁমস়্া যায়। সেই শবণের মত পদার্থ জমিয়া নলের 
ছদ্র বাীজয়া যাইবার সম্ভাবনা । এই পদার্থের নাম ন্যাফথাঁলন (81210751776) 
ন্যাফথালনের যে মল্য নাই তাহা নহে! নেকড়ার প:টালি করিয়া ইহা বাহেপর 
(ভিতর রাখলে পোকা-মাকড়ে কাপড়-চোপড় কাটতে পারে না। কিন্তু গ্যাস 
প্রস্তুতের সময় নলের ছিতন্ন না'্ষাঁলন জিতে ?দলে নলের বড় আঁনষ্ট হয়। 
তাহা ছাড়া আবার, ্যাসের িম্নৎ পারমাণে আলোবপ্রদা?য়নন শান্ত জাঁময়া এই 
ন্যাথাঁলনের স-ষ্টি হয়। সেজন্য যে গ্যাস হইতে ন্য।ফথাঁলন বাহর হইয়াছে, 
সে গ্য'স উত্তম নয়। এই করণে উত্তপ্প গসকে সহসা শীতিল করিতে নাই, ক্রমে 
রুমে শতল কারতে হয়। কয়লা ভদজবার পাত্র জইতে বাহর হইয়া নলের ভিতর 
গ্য/স উঠিলে, তাহ।কে একেবারে শীতল না কাঁরয়া আরও অনেকগশাঁল নলের 'ভতর 
[দয়া তাহাকে চাল।ইতে হয়। নলে নলে গ্যাসকে একবার উঠাইতে একবার নামাইতে 
কমে শীতিল হইতে থাকে। অবশেষে 'স্নগ্ধ নল ও দ্নিগ্ধ পাত্রের ভিতর "দয়া 
গ্যসকে ভ্রমণ কর্ইলেই ইহা হইতে সম্‌দয় আলকাতরা পৃথক হইয়া পড়ে। 
অনেকগহীল খাড়া নল যাহার গায়ে বাহ্য বায়; লাঁগয়া [ভিতরের গ্যাসকে শীতল 
করে. তাহাকে স্নিগ্ধ নল বলে। কোনও কে।নও কারখানায় এই নলের 1ভতর কোক 
কয়লা অথবা ইটের খোয়া থাকে। তাহার সহযোগে গ্যাস হইতে আলকাতরা শাঁঘর 
পৃথক হইয়া পড়ে। আবার কোথায় বা 'স্নধ নল সমন্দয় শাঁয়িতভাবে জলের 
[ভিতর ভববানো থাকে। তাহাতে গ্যাস হইতে আরও শীঘ্র আলকাতরা পথগক্ভুত 
হয়। এইরুপে নানাস্থানে আলকাতরা জাময়া হোজে আসিয়া জমা হয়! তাহার 
পর সেখান হইতে তুলিয়া ইহা বিরত হয়। বলাতে পূর্বে আলকাতরার মূল্য 
অতি 'যৎসামান্য ছিল। এক্ষণে ইহা হইতে ম্যাজেপ্ডা প্রভাতি নীল, পাত, লোহত 
নানার্প রঙ প্রস্তুত হইতেছে। সনতরাং ইহার মূল্য বদ্ধ হইয়াছে। আরও 
আশ্চয্য ! এই আলাকাতরা হইতে স্কোর সাম এপার চি পরশু হব 
ইহা অপেক্ষা পারব হতে মনত হইবার পর গ্যাসকে আমোনিয়া হইতে পথেক 
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কাঁরতে হয়। গ্যাসের সাঁহত নষেদল বাম্পভাবে 'মাশ্রত থাকে। যাঁদ লোকের 
বাড়ী গিয়া গ্যাস ও নিষেদল বাম্প একসঙ্গে জলে, তাহা হইলে 'পিত্তল কাঁসা 
শনার্মত দ্রব্যাদিতে কলঙ্ক পাঁড়ুয়া বিশেষ ক্ষাত হয়। আমোনয়া গ্যাস একটা 
যোঁগিক পদার্থ মূল পদার্থ নহে। ইহা একভাগ নাইট্রোজেন ও 'তনভাগ 
হাইড্রোজেন দ্বারা গঠিত। আমোনিয়া গ্যাস যখন পনাঁড়তে থাকে, অথাৎ যখন 
ইহা বায়; আন্তরজেনের সাঁহত িশ্রত হইতে থাকে, তখন দদহীদকে নৃতন দ7ইটাঁ 
যোঁগক পদার্থ সাঁন্ট হয়। নাইট্রোজেনের সাঁহত প্রথম অল্প আঁন্্রজেন 'মিশিয়া 
নাইট্রস এঁসড, তাহার পর আরও আকল্ত্রজেন মিশিয়া, নাইাট্রক এীসড বা সোরার 
দ্রাবক প্রস্তুত হয়। অপরাদকে হাইড্রোজেনের সাহত আক্ত্রজেন শিয়া জল হয়। 
জল হউক, ত।হাতে ?কছ ক্ষতি নাই, কন্তু ঘরের ভিতর নাহীট্রক এঁসড উৎপন্ন 
হইলে বিশেষ ক্ষত আছে। ঘরের বায়; দূষিত হয়, তাহা ছাড়া পিত্তলাদ ধাতু 
'নর্মিত দ্রব্যাদ নম্ট হইয়া যায়। সে নিমিত্ত গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক 
করা আবশ্যক! আরও কথা এই, আমোনিয়া হইতে নিষেদল প্রস্তৃত হয়। নিষেদল 
[িছ7 আর অকর্মণ্য দ্রব্য নয়, ইহার মূল্য আছে। [বলাতে পূর্বে আধক 'নষেদলের 
ব্যবহার ছিল না| পূর্বকালে মিশর দেশে উচ্ট্রের বিচ্ঠা হইতে 'নিষেদল প্রস্তুত 
হইত। তাহাই বিলাতে অল্প পাঁরমাণে আমদানি হইত। গ্যাস 
কাঁরতে স:চতুর 'িলাতবাসগণ দেখিলেন যে, তাঁহাদের এই গ্যাসের ভিতরই প্রচ 
পারমাণে আমোঁনয়া রাঁহয়াছে। বাহর কাঁরতে পারলেই হয়। তাই এই 
আমোনয়া বাহর কারবার চেষ্টা হইতে লাগল। 'বিলাতবাসীরা দোঁখলেন যে, 
জলের সাঁহত আর আমোনিয়া গ্যাসের সাহত 'িবলক্ষণ সদ্ভাৰ আছে। দেখা 
হইলেই দুইজন কোলাকোলি মেশামৌশ কারতে ভালবাসে। জল আমো'নয়া 
গ্যাসের সাহত এত 'মাঁশতে ভালবাসে যে, একভাগ জল ৭৭০ গঢ্ণ আমোনয়া 
বাচ্পের সহিত না 'মীশলে আর পারতীপ্তি লাভ করে না। বটে! তুমি আমোনিয়া 
বা্প কয়লা গ্যাসকে ভালবাস সত্য, তারা ভিডিও সিরা তা 
কল্তু আমরা বঝিতে পাঁরয়াছ যে তুমি জলকে আঁধক ভালবাসো । জল পাইলে 
তুম গ্যাস ছাঁড়য়া জলে গিয়া মাশবে। তোমার 'ানকট আমরা জল আনিয়া ?দব, 
জলের সাহত তোমাকে আমরা মলাইব। প্রথম প্রথম লোকে বড় বড় জলের 
হোঁজ কাঁরয়া তাহার একাঁদকে গ্যাস ড্ববাইয়া 'দতে লাগল, অপরাঁদকে এক একটা 
তালের মত বড় বড় বদদ্বদ হইয়া গ্যাস ভা?সয়া ডীঠতে লাগল। এইরূপ 
গ্যাসের আমোনয়া জলে ধোৌত হইয়া যাইল, অর্থাৎ দিনা আমোনিয়া জলের 
সাঁহত 'গয়া 'াঁশিল। কল্তু এরূপ ধৌত করা বিলম্বের কাজ। হোঁজের 'নিকট 
উপাস্থত হইয়া ধোত হইবার 'নামত্ত গ্যাসকে অনেকক্ষণ বাঁসয়া থাকিতে হয়। 
গশ্চাৎ 'দকে গ্যাসের দ্রুতগাঁত মন্দ হইয়া পড়ে। এর্‌পে গ্যাস ধোত করার আরও 
একটী দোষ এই যে, গ্যাসের চাঁরাঁপট জলের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে পায় না। 
তালের মত বড় যে 'বিদ্বগনাল হয়, তাহার বাহরীপট কেবল জলে ধোঁত হয়, 
1িভতরের দিকে জল,লাগে না। 'িতয়ের দিকে যে আমোনিয়া থাকে, তাহা আর 
জলের সাঁহত 'মাঁশতে পায় না, সমতরাং গ্যাসে আমোনয়া রাহয়া যায়। সেজন্য আর 
একজন লোক বাণ্টর সৃণ্ট করিলেন। কলের বলে মন্ষলধারে বৃষ্টি পাঁড়বে। 
বৃষ্টি ভেদ কাঁরয়া গ্যাস উপরে উঠিতে থাঁকবে। তাহাতে গ্যাসের চাঁরিপিট ধনইয়া 
যাইবে। আমোনিয়া বাম্প ধগয়া জলের সাহত 'মাঁশবে। এ উপায়টী অনেক 
পঁরমাণে সফল হইল বটে, 'কম্তু ইহাতেও একটা দোষ প্রতাঁয়মান হইল। প্রকৃত- 
পক্ষে কয়লা-গ্যাস হইল এক প্রকার হাইড্রো কারবণ, অর্থাৎ হাইড্রোজেন ও কারবণ 
দমশ্রত একটা যৌগিক পদার্থ। এই হাইড্রো কারবণ পদাঁড়য়াই উত্তাপ ও আলোক 
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হয়। মষলপারে বাঁন্ট ভেদ কাঁরয়া যাইবার সময় কেবল যে গ্যাস হইতে আমোপনিয়া 
পৃথক হইয়া পড়ে তাহা নহে, ইহার হাইড্রোকারবণও অনেক নষ্ট হইয়া যায়। 
সতরাং গ্যাসের আলেক ও উত্তাপ প্রদ য়িনীশাু কাঁময়া যায়। সে ?নামত্ত আর 
একল্দন ভাঃর একটা উপায় উদ্ভবন কাঁবলন অনেকগনাঁল বড় বড় খাড়া নলের 
ভিতর কোক কয়লা রাঁখয়া, তাহা "দয়া গ্যাস চ'লাইয়া 'দিলেন। গ্যাস চাঁলবার 
সময় তাজ'র উপর আস্তে আস্তে ঝর ঝব কাঁরয়: জল বর্ষণ করাইলেন। সেই 
লব সাহত অমোনিয়া সীশ্রত হইল, 1কল্ত হাইড্রেকারবণ নট হইল না! কত্ত 
গ্যাস হইতে আমোণনয়া পৃথক কারবার 'নামত্ত আর একজন একটা চমৎকার কল 
এত্ত বাঁলয়গ্ছেন। কলটী আর কিড্র ই নয, ললের ঠভতর কভকগ.ল চক্র। এই 
গল গ'য়ে 2শ থাকে। চক্রটী ঘারব, ত্র সময় জশগিল জলে ভাঁজয়া যায়। হহার 
ভিতর দিয়া গ্যাস যাইবার সময় সেই জলে অ:মোনিয়া লাণগয়্া যায়। কিল্তু এই 
কলর দাম অনেক। প্রায় ৪৫,0০০ টাকা। 1কন্তু মূল্য আঁধক হইলে ক হয়, 
ইহা ব্যবহার কাঁরলে লভ আছে। গ্যাস ধৌত এই আঅমোনিয়া মীশ্রত জল, 
বাজারে 'বক্য় হয়। ইহা হইতে লোকে 'নযেদল প্রস্তুত করে। যে গ্যাস কারখানায় 
অআনোনিয়া হইবার জন্য ৪৫,০০০ টাকার একটা কল ব্যবহার হইতে পারে, সেখারন 
এত দীনযেদল উৎপম হয় যে. তাহা বোঁচয্না এক ধংসরের মধ্যেই কলের দাম উঠিয়া 
যায়। গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক হইলে ইহা হইতে গম্ধক ও কারবাঁণক 
এসড পথক কাঁরতে হয়। কারবাঁণক এসড অঙ্গ পাঁরম:ণে থাকে ও ইহা বিশেষ 
অপকারী নহে। পকল্তু গন্ধক আতিশয় অপকারীঁ। গম্ধক থাকলে গ্যাস হইতে 
ঘেল্তন দগঁগ বাহির হয ও ঘরের ত্রব্যণাদ নত্ট হইয়া যায়। জম্পণভাবে গ্যাস 
তত গল্গাক দর দলা কাত দসংধ্য কজ। চণের ভিতর দয়া গ্যাস পাঁলচ'লত 
কাঁরলে গম্ধক গ্যাস ছাঁড়য়া চৃণের সাহত সংযান্ত হইয়া যায়। কারবাঁপক এসডও 
ইহার সাঁহত মিয়া য়ায়। এই উপায়ে অনেকে গ্যাস পাঁরকার কাঁরয়া থাকেন। 
লে+ত শনি ভিত গ্দঘা গদস্‌ গারিচএলত কারিলে, গ্যাস হইতে গম্ধক পথক 
তমা পডে। 

এইর্‌পে গ্যাস পারত্কৃত হইলে, তাহার পর ইহাকে জমা কারয়া রাখতে 
হয়। গ্যাস রখবাৰ পাত্র আক কিছুই নয়, কেবল বড় একটা লোহ নীর্মতি 
গেলক-র বাক! ইহার তলাঁদক খোলা, বম্ধ নয়। মনে কারলে এই পান্রটাঁ 
উঠতে নামাইতে পারা যায়। ইহার টনম্নভাগে বড় একটা জলের হৌজ থাকে, 
সেই হোঁণজর ভিতর দয়া গ্যাসের নল আগসয়া তাহার মুখ জলের উপর একট; 
জাগয় থা্ক। ক্রখানায় গস প্রস্তুত হইয়া যখন এই নলের মখ দয়া বাহর 
হইতে থাকে, তখন লৌহ পাত্রটী নামাইয়া দদতে হয়। ইহার চারধার হোঁজের 
জলে ভাঁবয়া যায়! নলের মখ দয়া গ্য।স আসিয়া ক্রমে পাত্রটী পূর্ণ হয়| ইহার 
চাঁরধার জলে ভুয়া থাকে বলিয়া গ্যাস বাঁহর হইয়া যায় না।  আবশ্যকমতে 
এই পাত্র হইতে রাস্তায় ও লোকের বাড়ীতে নলের দ্বারা গ্যাস পোরিত হয়! 


গুটিকত ধাতু 
ভারতবর্ষে কোথায় পশ্চাৎ াঁখত ধাতুগণাল পাওয়া বায় সংক্ষেপে সেই 
কথা বাঁলতোছি। আবশ্যক হইলে পরে সেগনীলর কথা 'বিস্তৃতভাবে | 
রৌপ্য ॥ রৌপ্য সচরাচর গম্ধক, সাঁস প্রভাত অপরাপর পদার্থের সহিত 
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মীশ্রত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে রোৌপ্যের আকর ভালর্‌প নাই, সেজন্য এই 
ধাড় অন্য দেশ হইতে আমদ'ন হইয়া থাকে। কাঁথত আছে যে, পূর্বকালে 
ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে মালাবার প্রদেশ হইতে চাঁন প্রভৃতি দেশে প্রেরিত 
হইত। এ কথা কতদূর সত্য, তাহা বাঁলতে পারা যায় মা। এক্ষণে ভারতবর্ষের 
কোনও স্থানে আকর হইতে লোকে রোঁপ্য বাহর করে না। এদেশে সঁসের আকরের 
সাহত তাম্প পারমাণে রোঁপ্য মিশ্রত হইয়া থাকে। সসের আকরকে গ্যালিনা 
(০91108) বলে। এই আকরে সাঁস ও গম্ধক আঁধক পারমাণে থাকে। সামান্য 
ভাবে রৌপ্য থাকে। মাদ্রাজ প্রদেশে কডাপা ও করণদল ?জলায়; মধ্যপ্রদেশে 
শম্বলপ-র, হোশঙ্গাবাদ 'জিলায়; বঙ্গদেশে সাঁওতাল পরগণা, ভাগলপ7র, বাঁরভূম, 
ানভম, হাজিরবাগ জলায়; হিমালয়ের নানাস্থানে ও ব্রহ্ষদেশের পার্বত্য অণ্চলে 
গযালিনা বর্তমান আছে। কোথাকার গ্যাঁলিনায় কি পাঁরমাণে রৌপ্য আছে, তাহা 
অতি সাবধানে নিরীকৃত হইয়াছে । যতগ্যাল সাঁসের আকর রাসায়নিকভাবে 
পরসীক্ষিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে করণহল 'জিলার কোইল কোণ্টলা নামক স্থানের 
আ'কর সর্বোত্রম বাঁলয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। এখানকার ২৭ মণ আকর হইতে 
১২ সের রৌপ্য বাহন হইয়াছিল। অপরাপর স্থানের আকর হইতে ২৭ মণে 
কোথাও এক ছটাক, কোথায় এক সের এইর্‌পে রোপ্য বাহর হইয়াছিল। বঙ্গদেশে 
মানভূম 'িলায় ঢাকার আকর হইতে ২৭ মণে প্রায় ৪ সের রোঁপ্য বাহর 
হইয়াঁছল। এরুপ আকর হইতে কেবল রোঁপ্য বাহর কাঁরতে যাইলে লাভ হইবার 
দকছ্-মাত্র সম্ভাবনা নাই! সাঁস বাহির কাঁরতে পারলে লাভ হইতে পারে। সেই 
কাম্যের সাহত যেটদকু রৌপ্য বাহর হইয়া পড়ে, তাহা উপাঁর লাভ। 

তান ॥ আত প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে খাঁন হইতে তাম্্ন উদ্ধৃত হইত। 
নানাস্থানে বৃহৎ বৃহৎ পাঁরত্যন্ত খান এখনও দেখিতে পাওয়া যায়! এক্ষণে আত 
সামাল্ভাবে আকর হইতে তাম্্র সংগৃহীত হইয়া থাকে । প্রধানতঃ তাম্র ও গণ্ধক 
[মাশ্রত সোণামখশী নামক প্রস্তরই তাম্রের আকর। ইহাকে গলাইয়া লোকে তান 
বাঁতর কারয়া লয়! সোণামখোঁ পাথর মাটি খখড়য়া খাঁনর ভিতর হইতে বাহর 
কাঁিতে হয়| তাম্ের খাঁনতে শীঘ্র জল বাহর হইয়া পড়ে। এদেশের খাঁনকেরা 
দমকল ব্যবহার কাঁরতে জানে না, সুতরাং তাহারা ভাল কাঁরয়া কাজ কারতে পারে 
না! লথোচিত পারশ্রম কাঁরয়াও তাম্রখাঁন কাযে৩ তাহাদের কষ্টে দনপাত হয়।, 
সে 'নামিত্ত ভারতবর্ষে আকর হইতে তাম্র বাহর করা ক্রমে বন্ধ হইয়া যাইতেছে 
৩ বিদেশ হইতে তাশ্র আমদানি হইতেছে। মাদ্রাজ প্রদেশে, 'ত্রচিনাপল্লন, বেল্লার, 
কডাপা, করণ্ল, বন্নলোর প্রভৃতি 'জলায় প্রচ্দর পাঁরমাণে তাম্রের আকর আছে। 
প্রাচীনকালে এই সকল স্থানে বহহল পারমাণে তাম্র উদ্ধৃত হইত। নানাস্থানে 
বহং বহৎ পারত্যন্ত খাঁন পাঁড়য়া রহিয়াছে । আধ্াীনক মতে ইংরাজেরা তামা 
বাহর কারবার 'নামত্ত চেষ্টা কাঁরয়াছলেন, কিন্তু তাহাতে লাভ না হইয়া বরং 
তি হইয়াছিল। সতরাং খাঁম-কায্য এক্ষণে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। মধ্যপ্রদেশে 
রাইপরর, জব্বলপনর, নরাসংহপনর, চান্দা প্রভৃতি জিলার নানাস্থানে অনেক তামার 
আকর আছে। কয়েক বৎসর হইল, নর্মদা নদশীর একটণ চড়া হইতে আকর লইয়া 
তহ" হইতে তামা বহর কারয়া একজন সাহেব বলাতে পাঠাইয়ণ্ছলেন! খরচ 
উঠি ছল, গকল্তু বিশেষ লাভ হয় নাই। সে মত্ত এ কাজ 'তাঁন বন্ধ করিয়া 
পদলেন। মধরপ্রদেশে যে সর্বোত্তম তাযনের আকর আছে, তাহাতে একশত ভাগে, 
৪৮ ভাগ তাম্্র থকে, অবাঁশম্ট ৫২ ভাগ মাত্তকা, লৌহ প্রীত অপরাপর পদার্থ । 
মধ্যভারতের দেশশয় রাজ্যসমূহের ভিতরও প্রচর পাঁরমাণে তামের আকর আছে। 
বা, বন্দেলখণ্ড, অলবার, ভতরতপ7্র, জয়পনর, আজমীর, উদয়প7র, বন্দি 


গর্দটকত ধাতু ৬১১ 


বিকানাঁর প্রভাত স্থানের পার্বত্যভাগে তারের আকর আছে। জয়পর এলাকায় 
আরাবাঁল পর্বতে, শিঙ্খানা নামক স্থানে এখনও লোকে আকর হইতে তাস প্রস্তুত 
করে। ক্ষৌত্র নামক স্থানেও প্রচ্র পাঁরমাণে তাম্ন উদ্ধৃত হয়। বোম্বাই প্রদেশে 
ধারবাড় গজলায় অজ্প পাঁরমাণে তামের আকর আছে। বঙ্গদেশে, ভাগলপবর, 
সাঁওতাল পরগণা, বাঁরভূম, মানভুম, সংভূম, হাজারবাগ ও লোহারদাগা িলায় 
প্রচর পাঁরমাণে তাম্নের আকর আছে। ৪৫ বংসর পর্বে এই আকর প্রথম 
আশবজ্কৃত হয়। দুই একজন সাহেব পরীক্ষা করিয়া দৌখলেন যে, এই আকরের 
সাহত রোৌপ্যও 'মাশ্রত আছে। পাঁচ বংসর পর্বে (১৮৮৯ খুঃ) যেরৃপ স্বর্ণ লইয়া 
হালস্থ্ল পীাঁড়য়াছল, সেইরূপ সেই সময়ে বৈদ্যনাথের তাম্রের আকর লইয়াও 
হূলস্থুল পাঁড়য়াছিল। কিম্তু এ আকর হইতে বিশেষ কোনও লাভ হয় নাই। এই 
আঅকরে একশত ভাগে পশ্চাৎ ধলাখত পদার্থ সমূহ 'মাশ্রত আছে ঃ-তাম্্ ৩৮ 
ভাগ, লৌহ ১৭, সাঁস ১, রৌপ্য ১/৬, গদ্ধক ১৭, অবশিষ্ট বালবকা, মীত্তকা 
ইত্যাদি । মানভূম ছিলায়, মানবাজারের নিকট একট পারত্যন্ত পঃরাতন তাম্রের 
খান আছে। কে কবে এই খাঁন আবিচকার কাঁরয়াছিল, এক্ষণে তাহার কিছ: ঠিক 
নাই। গসংভূমে নানাস্থানে প্রচ্রর পাঁরমাণে তাম্নের আকর আছে। অতি প্রাচীনকাল 
হইতে লোকে এই স্থানের আকর হইতে তাম্্ বাহক কারত। ইংরাজেরাও বারবার 
এই কার্য চালাইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিয়াঁছিলেন।. কিল্তু ভালরুপ লাভ হয় নাই। 
£লভম ও সেরাইকেলা রাজার এলকায় অনেক তাম খাঁন আছে। এস্থানে তাম্র 
খাঁনর কায্য কাঁরলে লাভ হইবার সম্ভাবনা । সিংভূুম ও ধলভূম এলাকায় বরগণ্ডা 
নমক স্থানে একটণ ইংরাজ-কোম্পানি তাম্রখানক্প কার্য কাঁরতেছেন। ১৮৯১ 
কল তাঁহারা ১,৩২.৫০০ টাকা মূল্যের তাস প্রস্তুত কারয়াছলেন। হাজারবাগ 
(জলায়ও অনেক প্রাচীন তাম্খীন আছে। এস্থানের আকরে একশত ভাগে ৩৪ ভাগ 
তমা, ৩৪ ভাগ লোঁহ ও ৩০ ভগ গম্ধক থাকে। [হমালয় পর্বতে, ।বশেষতঃ 
কুমূউন ও গড়ুওয়াল 'জ্লায়, উত্তম আকর আছে ও অনেকস্থানে পারত্যন্ত খাঁনও 
দেখতে পাওয়া যায়। কোনও কোনও স্থানে এখনও সামান্যভাবে তান্ত সংগহাঁত 
হইয়া থাকে। নেপালের খাঁনসমূহ হইতেও অল্প পাঁরমাণে তাস প্রস্তৃত হয়। 'কচ্ত 
রুমে সর্ধ্ই এই কার্য বন্ধ হইয়া যাইতেছে। দারাঁজালং 1জলায় অনেকগবাল 
'তামখাঁন আছে। ভুটান, আসাম, ত্রচ্মদেশ_সকল স্থানেই তান্ত্রের আকর অল্পাঁধক 
বর্তমান আছে। 

আস সাঁস বিশদ্ধভাবে দৌখতে পাওয়া যায় না।. সচরাচর ইহা গম্ধকের 
সাহত শীশ্রত হইয়া থাকে। এরুপ আকরকে গ্যাঁলনা (321078) বলে। ভারতবফে, 
প্াণনকালে প্রচুর পারমণে সাঁস উৎপন্ন হইত। এক্ষণে এ কা্য প্রায় একেবারেই 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। মাদ্রাজ প্রদেশে, কডাপা জিলায়ঃ জঙ্গমরাজপাঁল্প নামক গ্রামে 
বৃহৎ সীঁসের খান আছে। এখানকার আকরে ১০০ ভাগে ৬৭ ভন সাঁস থাকে। 
শ্রহার সাঁহত যংসামান্য রোপ্যও শাশ্রত থাকে। ২৭ মণ আকর হইতে ৩০ তোলা 
রোঁপ্য বহর হয়। করণ;ল বেল্লা প্রভীতি 'জিলায়ও সীসের আকর আছে। 
নাগপদর, দিবা, বনল্দেলখণ্ড, আজমাঁড়, অলবাড়, উদয়পণর প্রভীত স্থানে সংসের 
আকর*আ্াছে।' আজমীড় ?জলয় তারাগড় নামক পর্বতে আজ পথ্য্ত লোকে 
অকর হইতে সাঁস বহর করে| বোম্বাই প্রদেশে পাঁচমহল নামক এ্নানে পূর্বকালে 
সের খাঁন দছিল। এক্ষণে এ কাধ্য' বন্ধ হইয়া গয়াছে। হিমালুয় পর্বতে অনেক 
খানে আজ পর্যন্ত সীসের খাঁনর কার্য হইয়া থাকে।  বঙগাদেশে ভাগ্নির 
মের, সাঁওতালপরগণা, মানভূম, , হাজারিবাগ। লোহারদাগা প্রভাতি 'জলায় 
নানাস্থানে সীসের আকর আছে। সাঁওতালপরগণায় শন্কেরাপাহাড়, তুর পাহাড়, 


৬১২ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


বাইণ্কি, পাঁচপাহাড় প্রভাতি নানাস্থানে প্রচুর পাঁরমাণে সাঁসের আকর বর্তমান 
অ,ছে। এখানক।র আকরের একশতভাগে ৪২ ভাগ সাঁস, ১৫ ভাগ গম্ধক, ও 
যংস/মান্য রৌপ্য থাকে। ভাগলপ7র ছিজলায় গোঁরপবর, খাঁড়ঘর প্রভীতি স্থানে 
সীঁসের খাঁন আছে। কয়েক বংসর পর্বে এই 'জিলায় বাঁকা নামক স্থানে এক 
সাহেব সীঁসের কাধ্য আরম্ভ কাঁরয়াঁছলেন। 'কল্তু লাভ হইল না। সতরাং 
তাঁহ,কে অজ্পাঁদনেই কজ বন্ধ কাঁরয়া দিতে হইল। মুঙ্গের জিলায় চকাই ও 
খড়কপ7র পাহাড়ে, মানভুম 'জলায় ঢাডকা প্রভৃতি স্থানে, হাজারবাগ জলা 
হহ 7।গা, বরগন্দডো, মেহানদ'দ, মনকুল্দগঞ্জ, পরসেয়া, হসাটটতে , লোহারদ।গা 
জেলায় বরিখাপ, সাল ইত্যাঁদ নানাস্থানে সঁসের আকর বর্তমান আছে। 
মধ্যপ্রদেশে, আসামে, ব্রহ্মদেশে সবন্রই অল্পাঁধক সীসের আকর দোঁখতে পাওয়া 
যায়। এদ্ধদেশ হইতে এখনও সামান্যভাবে সাঁস বিদেশে প্রোরত হইয়া থাকে। 

দস্তা (210০)॥ দতা বা জস্তা সচরাচর গম্ধকের সাঁহত 'মাশ্রত হইয়া থাকে। 
ভ:রতবর্ষে এই ধ'তু আত 'বরল। হাজা!রবাগ 'জলায়, র'জপ7তানায় ও িহমালয়ের 
কোন কোন স্থানে ইহা সাঁসের আকরের সহিত সামান্যভাবে বর্তমান থাকে। 
রাজপনতানায়, উদয়পর এলাকায় জওয়ার নামক স্থানে সেকালে লোকে আকর. 
পৃ দস্তা বহর কাঁরত। কম্তু একথা ঠিক কনা, তাহা ভালরূপে মাঁমাংসা 
হয় নাই। 

টিন॥ ভারতবর্ষে এ ধাতুও বিরল, সহতরাং ইহা বিদেশ হইতেই আনাঁত 
হইয়া থকে। বঙ্গদেশে, হাজারবাগ গজলায় নরঙ্গা নামকস্থানে টিনের অ।কর 
আছে। এই অঞ্চলে যাহারা প্রস্তর গলাইয়া লৌহ বাঁহর' করে, তাহারা একবার 
লে, তর আকর এলাইতে গলাইতে এক প্রকার শহভ্র ধাতু দোখতে প।ইয়াছিল। 
ঘে'গ্য মনে কারয়া সেই ধতু তাহারা রাণশগঞ্জে বিকুয় কারবার 'নামন্ত লইয়। 
আইসে। রাণশগঞ্জের একজন সাহেব এই কথা শ্যানয়া শ্সেই স্থানে গমন করেন। 
সেই ধাতু যে টন ও টিনের আকর যে সেস্থানে বর্তমান আছে, এইরূপ িদ্দেশি 
বানয়া পালগঞ্জের রাজার নিকট হইতে তাহার স্বত্ব 'কানয়া খাঁনকাধ্য আরম্ভ 
কাঁরলেন। যাহ্‌। হউক, সাহেব কৃতকায্য হইতে পারেন নাই| অজ্পাঁদনেই 
তাঁহাকে কাজ বন্ধ করিয়া দিতে হইয়াঁছল। বন্ধদেশে, টেনেসেরিম, , মারগই 
প্রভীতি অনেকস্থানে টিনের খাঁন আছে। 


নুতন বৃক্ষ 


কাঁপ, গোল-আল, তামাক প্রভৃতি নানার্‌্প নৃতন বস্তু অল্পাঁদন হইল, 
এদেশে আনাঁত হইয়াছে! 1১75858529৮ 
পয্য্ত চেম্টা হইতেছে। এরুপ চেম্টা সাহেবেরাই আঁধক কাঁরতেছেন, এ 
দেশবাসারা নয়। 

আজ কয় বসর হইল। এ দেশে একটা নৃতন গাছ আঁসয়াছে। ইহার নাম 
ইউকালপটস (:50815695), এ গাছের আদ বাস অস্ট্রোলয়া দেশে! তত্ত। 
কারবার 'নামত্ত থাক্ষটণ বিশেষ উপযোগণ, ইহার গা হইতে একপ্রকার আটা বা গণ 
নর্গত হয়, তাহাও মননষ্যের নানা কায্যে লাগে, আর ইহার পত্র হইতে যে তৈ 
বাঁহর হয়, অনেক পণড়ায় তাহা একটা মহোঁষধ! 


নুতন বক্ষ ৬১৩ 


, ইউকাঁলপটসং-পত্রের বর্ণ নাল, সেইজন্য আঁম ইহাকে এই প্রবন্ধে 
“নালবক্ষে” বলিয়া ডাকব | বৃক্ষাদগের যে বংশে বেলের জন্ম, নীলবক্ষও সেই 
বংশসম্ভূত। উীদ্ভদ্‌ শাস্ত্রে এই বংশকে মারটাস (1157%50086) বলে। নল 
বক্ষ প্রায় ১৫০ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আছে। এই বৃক্ষের পাতা কখন ঝারিয়া যায় 
না, বারমাস নবাঁন নীলবর্ণে বৃক্ষটী আচ্ছাদিত থ'কে। বৃক্ষটী খাব বড়, ২০০ 
শত হাত পয্যন্তি উচ্চ হইয়া থাকে। িশবক্ষের পাতা বড়। বক্ষের যত বয়স 
হইয়া আসে, পাতাও তত ছোট হয়। নীলবৃক্ষের ফল অনেকটা গোলাপজামের 
ফহলেব মত দোখিতে। 

নালব্ক্ষের প্রধান গণ এই যে, ইহা নিজদেশে অতি শশঘত শাঁঘ বাঁড়য়া 
উঠে। চারি পাঁচ বংসরের মধ্যে গাছটণ বিলক্ষণ বড় হয়। যোল বংসরে এই গাছ 
৬০ হাত উচ্চ হয়। এই সময়ে গাছ এত মোটা হয় যে, মানষে আঁকড়-ইয়া পায় 
না। পণ্টাশ বংসরে এই গাছ প্রায় ১৫০ হাত উচ্চ হয়। এই সময় গশঁড়র বেড় 
৪০ হাত পয্যন্ত হহয়া থাকে। ষাট-সত্তর হাত পয্যক্ত গাছটণ অতি সরলভাবে 
উঠে, ইহার ভিতর একটণঁও ভাল হয় না। এরুপ সরল গাছ হইতে ক প্রকার ভাল 
তন্তা হইতে পারে, তাহা অনায়াসেই ব্াঁঝতে পারা যায়। ইহার কাঁড় তন্তা প্রভাত 
আঁত দীর্ঘকালস্থায়শ। ইহার আর একট গণ এক যে, কাঠের মত ইহাতে পোকা 
ক ঘঃণ ধরে না। এই বৃক্ষের কাঠ পোড়।ইলে যে ছাই হয়, তাহাতে অনেক পটাশ 
(70:91) বা ক্ষার থাকে। ১০০ সের ছাইয়ে প্রয় ২১ সের ক্ষার থাকে। যে স্থানে 
ম্যালোরয়া জবরের গ্রাদভ্ভাব আছে, সে স্থানে নখলবৃক্ষ প্যীতিলে শুিয়াছি যে, 
দুঁষত বায়; সংশোধন করে। ৃ 

নীলবক্ষের পত্র চোয়াইলে যে তৈল বাহির হয়, নানা পণড়ায় সেই তৈল 
ব্যবজত হইয়া খাকে| হাতে বিশেষিরপ যে উপকার হয়, তাহাতে আর কিছ-মাত্র 
সন্দেহ নাই । এউ তৈল এক প্রকার কপরের ন্যায়! অদ্রক বা টিংারর্পেও ইহা 
ব্যবহত হইয়া থাকে । অজীর্ণ, পল্তাশয়ের ও তন্দের পর।তন সার্দ, মত্রবৎ কামবাত 
প্রভৃতি নানা রোগে এই উ্ষধ বাবহ'র হয়। ইহার পবনণনবারণশত্তিও বিলক্ষণ 
আছে! ম্যালোরয় জবরেরও ইহ। একটাঁ ভাল ওবব। 

পরবেহী নলয়াছি, যেখালে এ জরের ০ আছে, পা 
নশলবূক্ষ রোপণ কাঁরলে বায় পাঁরশোধিত হয়। সে ।নমিত্ত কেহ কেহ ইহার নাম 
দিয়াছেন «“জহরনাশক বক্ষ” | প্রকৃতই যে ইহার ম্যালোরয়ার গবষনাশ কারবার শান্ত 
জাছে, তাহা ভান্তার বেন্টাল অ্রনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া স্থির করিয়াছেন! সে 
ঘনমিত্ত ইটালি ও আলাঁজরিয়া দেশে যেখানে অনেক স্থানে ম্যালেরিয়া জহরের 
বিলক্ষণ প্রাদ্‌ভাঁব, সেস্থানে লোকে আজকাল অনেক নীলবক্ষ রোপণ কাঁরতেছে; 
তাহাতে ফলও ভাল হইয়াছে। যে স্থানে বারমাস লোকে কম্পজবরে কাঁপত, 
যেস্থানে লোকের প্লশহা সকৎ বাঁড়য়া পেট মূদর্গের আকার ধারণ করিত, যেস্থানে 
[শশাদগের প্রাণরক্ষা হওয়া দুঃসাধ্য হইয়াছিল, আজ এই নাঁলবক্ষের গদণে সেসব 
স্থানে সংস্থকায় সবল বীরপ্রহষেরা সদর্পে পাঁথবাঁকে পদদালিত কাঁরতেছে। 

নীলবৃক্ষের এমন [ক গণ আছে, যাহাতে মানবজাতির এরূপ উপকার হইতে 
পারে? তাহা ঠিক নলিতে পার না। কেহ কেহ বলেন যে, ইহা হইতে এক প্রকার 
বাম্প 'িঃসৃত হয়, তদ্বারা ম্যালোরিয়ার বিষ ধৰংসভূত হয়| অনেক বক্ষ হইতে 
ঈবা্প নর্গত হয়, তাহাতে মনহষ্য-শরাঁরের উপকার ক অপকার হইয়া থাকে। বোধ 
হয়, নয ও তেতুল বৃক্ষের গণাগরণের কথা সকলেই অবগত আছেন। লোকে 
বস তেতুল কুল, ভিটা করে নিম্ল1” ধনের হাওয়া ভাল, তেতলের 


৬১৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


হাওয়া ভাল নয়, এই কথাটা বহনকাল হইতে এ দেশে প্রচালত আছে। এই কথাটণ 
1বশেষরূপে প্রমাণ কারবার 'নামত্ত এ দেশে একটা গল্পও প্রচালত আছে। একজন 
প্রবীণ বিচক্ষণ বৈদ্যের পত্র বিদেশে চিকিংসাশাস্ত্র অধ্যয়ন কাঁরতে গিয়াছিলেন। 
পত্র বিদেশে অবাস্থাত কাঁরয়া দির্প জ্ঞানলাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা 
পরণক্ষা কারবার 'নামত্ত পিতা তাঁহার নকট একটণ লোক পাঠাইয়া দিলেন। “পথে 
প্রাতাঁদন তে”তুল কাঠের জহালে রাঁধবে, তেতুল দিয়া ভাত খাইবে, তে“তুলতলায় 
রাত্রতে শযইবে, সকল বিষয়ে তেতুল ব্যবহার কারবে)” লোকটাঁকে এইরূপ 
উপদেশ দয়া বিদায় কারলেন। বৈদ্যের উপদেশ অন্হসারে শয়ন ভোজন কাঁরতে 
কাঁরতে লোকটাঁ পথ চাঁলতে লাগল । বহ্াদন পরে বৈদ্যের পত্রের নিকট গিয়া 
উপস্থিত হইল। বৈদ্যের পত্র িতা-প্রোরত লোকটাঁকে অনেক সমাদর কাঁরলেন। 
লোকটা বৈদ্যের পত্রকে আপনার শরীর দেখাইয়া বাঁললেন যে-“দেখন মহাশয়, 
সম্প্রতি আমার গায়ে এ সব কি বাঁহর হইয়াছে । বোধহয় আমার শোঁণত দত 
হইয়াছে।” পথের সমন্দয় বিবরণ পাইয়া বৈদ্যপদত্র জানতে পারলেন যে, তাঁহাকে 
পরীক্ষা কারবার 'নামত্ত পিতা লোকটাঁকে এইরৃপ উপদেশ 'দয়াছিলেন। তেতুল 
ভোজন, তেতুলের বায়দসেবনে লোকটার শোণত প্রকৃতই দূষিত হইয়াছে। 
প্রত্যাগমনকালে বৈদ্য-পত্র লোকটাঁকে পথে নিনম্বভক্ষণ, 'নম্ববায়সেবন কাঁরতে 
উপন্দশ দিলেন। সেই উপদেশ পালন কাঁরয়াই লোকটা পথ চাঁলতে লাগল। 
অল্পাঁদনে সে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ কাঁরল। বদ্ধ বৈদ্যের নিকট আঁসয়াই সমন্দয় 
রা দল | বৈদ্য বাঁঝলেন যে, দচাঁকৎসা-শাস্ত্রে তাঁহার পাত্রের জান হইয়াছে 

| 

যেরুপ িনমবক্ষের গণ আছে, নীলবক্ষেরও সেইরূপ কোনও গঃণ থাকিতে 
পারে। যাহা হউক, ইটাল, আলাঁজরিয়া প্রভীতি দেশে এই বৃক্ষ রোপণ হওয়ায় 
লোকের বিশেষ উপকার হইয়াছে । 


বায়ু 

মাছ যেরূপ জলের ভিতর থাকে. আমরাও সেইরপ বায়ঃর ভিতর ড্বাবয়া 
আঁছি। মাছ যেরূপ জল না পাইলে বাঁচে না, আমরাও সেইরুপ বায়; না পাইলে 
বাঁদ লা। নিশ্বাসের সাহত এই বায়; লইয়া আমরা ৮০৪৯ বায় স্বচ্ছ 
ই তারা হাকে করতেই কাচ স্বচ্ছ পদার্থ, সে 


ধনামত্ত উত্তমর্পে পাঁরত্কৃত হইলে দর হইতে পা 
না। তাই মাঁক্ষকা প্রভৃতি কঁট-পতঙ্গ কাচের সারাস দয়া বাহরে পলাইতে চেষ্টা 
করে। ঘরের ভিতর বদ্ধ করিয়া তাড়া দলে পলাইবার চেষ্টায় চড়ই পক্ষাঁও 
জানলার সারাঁসর উপর "গিয়া পড়ে। ইহার কারণ এই যে, স্বচ্ছ পদার্থ চক্ষে 
দোঁখতে পাওয়া যায় না। 'িনবোর্ধ চড়তই পাখা মনে করে, এখানে ব্যাঝ দিছনই 
নাই. এস্থান বুঝি খোলা, তাই সারাসি দিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। স্বচ্ছ বালয়া 
বায়ও আমরা চক্ষে দৌখতে পাই না। গকদ্তু বায়ন আমরা স্পর্শ কাঁরতে পারি! 
গ্রচ্মকালের দিনে মৃদদমল্দ দক্ষিণ-বায়য আসিয়া আমাদের পারিনা কিনে 
পাখা দয়া আশে-পাশের বায়; একত্র কাঁরয়া আমাদের গায়ে লাগাইয়া সাখ।নভৰ 
কাঁর। তাহার পর, বায়ুর যে কত বল, তাহ সকলেই জানেন। যখন খরতর স্রোতে 


বায় ৬১৫ 


বায় বহিতে থাকে, তখন পবা কাম্পিত হয়, গাছ-পালা ঘর-বাড়ী সব পাড়া 
| 


আকাশের উপর যেস্থানে চন্দ্রস্যর্য গ্রহ-নক্ষত্র আছে, অমাদের এ বায় 
সে স্থান পয্যন্তি নাই। পথিবাঁ হইতে বোধহয় পশ্চশ ক্লোশ উপরে এ বায় 
একেবারেই নাই। সামান্য একটা আবরণের ন্যায় এই বায়; পাঁথবাঁকে চা'রাদকে 
ঢাকা "দয়া রাখিয়াছে। পাঁথবীর এই বায়:-আবরণটশ পণ্চশ ক্লোশ পরব 
পাঁথবাঁ খনব বড়, তাই আবরণটীও পরব পৃথিবাঁ যাঁদ একটণ জালার মত ছোট 
হইত, তাহা হইলে, সেই পরিমাণে, এই আবরণটশী এক অঞ্গুলির আঁধক পর: 
হইত না। বায়ণর যখন বল আছে, তখন বায়ুর ভারও আছে । জল যেরূপ ওজন 
কাঁরতে পারা যায়, বায়5ও সেইরুপ ওজন কাঁরতে পারা যায়। এক বর্গ ই 
ভূমির উপর প্রায় সাড়ে সাত সের বায়: আছে। তবেই ভাঁবয়া দেখ, আমাদের 
মাথার উপর কত মণ বায় আছে! কিল্তু চারদিক হইতে বায় আমাদিগকে 
চাঁপয়া রাখিয়াছে বলিয়া আমরা অনায়াসে সে ভার বহন কারতে সমর্থ হই, 
কিছনমাত্র রেশ বোধ কার না, জানিতেও পাঁর মা যে, মাথার উপরে এত বড় 
বোঝা রাহয়াছে। মাথায় কারয়া এক ঘড়া জল লইয়া আসিতে কত ক্রেশ হয়; 
কিন্ত জলের ভিতর যখন ড্‌ব দিই, তখন কত শত্ত ঘড়া জল মাথার উপর থাকে ! 
কিন্ত তাহাতে মাথা ভাঙ্গিয়া যায় না, কিছমাত্র ক্লেশ হয় না। জল শরাঁরের 
চাঁরাঁদকে চাঁপয়া থাকে বাঁলয়া, সেই নিমিত্ত ক্লেশ বোধ হয় না। বায়ঃও সেইরপ 
শরীরের চাঁরাঁদকে মরিয়া থাকে বলিয়া বায়দর ভায় আমরা অনহভব কারতি পার 
না। এক অঙ্গঙীল অর্থাৎ এক ইণ্টি ভূমির উপর 'সাড়ে সাত সের বায়; খাদে এ 
কথা মনে কাঁরয়া রাখতে হইবে। এ কথাট বিশেষ আবশাক। এই কথা লইয়া 
ইহার পর অনেক বাদানদবাদ হইবে । আঁগনর উত্তাপে জল কেন ফাটিয়া উমে, জল 
ফঁটয়া বাষ্প কির্‌পে হয়, বাষ্প হইয়া কল 'করূপে চলে, যখন এই সকল কথা 
বাচার কাঁরব, তখন এই বায়র ভারটশী আমার আবশ্যক হইবে। প্রাতি ইঞ্চি ভামির 
উপর বায়দর চাপ /৭॥-সের এই কথাটা মনে কারয়া রাখবে । 


মাটর উপর যেখানে আমরা বাস কার, সেই স্থানে বায়; লক্ষণ গাঢ় । 
সেই স্থানেই বায়ুর চাপ সাড়ে সাত সের। যতই উপরে যাইবে, ততই দেখিতে 
পাইবে যে, বায়ঃর গাঢ়তা ক্রমে হ্রাস হইয়া আসতেছে, বায়দ ক্রমে পাতলা হইয়া 
আসিতেছে, বায়; লঘু হইতেছে, বায়;র ভার কমিয়া আসতেছে । এইরুপে ক্রমে 
কম হইয়া হইয়া অবশেষে পঁচিশ ক্রোশ উপরে আর আদোঁ বায়; থাকে না। বড় 
পাহাডের মাথায় বায়; এই জন্য আতিশয় পাতলা । সে স্থানে বায়; এত পাতলা 
যে, দন*বাস লইয়া কুলায় না। শবাস-প্রশ্বাসের কষ্ট হয়। বায় অভাবে নাক কাণ 
দয়া রন্তু ফুটিয়া বাহর হয়। বেলবনে চাঁড়য়া আকাশের উপর উঠলেও সে স্থানে 
বায়র অভাবে লোকের এইরৃপ কষ্ট হয়। পৃথবাঁতে তিন ক্লোশের আঁগুক উচ্চ 
পর্বত নাই, 'িল্তু দুই ক্রোশ উঠিলেই অসহ্য যন্ত্রণা উপাঁস্থত হয়, তাহা অপেক্ষা 
অধিক উপরে মননষ্য আর উঠিতে পারে না। 

সেকালের পাঁণ্ডিতরা বায়হকে একট মূল পদার্থ বাঁলয়া পাঁরগাঁণত কাঁরতেন। 
ক্ষত. অপ, তেজ, মরদং, ব্যোম এই পঞ্টভৃতের মধ্যে বায়:কে একটা ভূত বাঁলয়া 
তাঁহারা গণনা কাঁরতেন। কিন্তু আধ্বনিক পণ্ডিতেরা পরাক্ষা কাঁরয়া দেখিয়াছেন 
যে. বায়; একটণ পদার্থ নয়। সচরাচর চাঁরটী পদার্থ ইহার ভিতর দোখতে পাওয়া 
যায়) যথা, আন্ত্রজেন, নাইট্রোজেন, কারবাঁণক অম্ল ও জল বায়দর সাঁহত 
যৎসামান্যভাবে মিশ্রত থাকে। আজ পাঠকাঁদগকে আমি “আন্সজেন” ও 


৬১৬ ব্রিলোক্য রচনাসমগ্র 


“নাইট্রোজেন” এই দ7ইটাঁ নাম মনে কাঁরয়া রাখতে অনারোধ কার। ইহাঁদগকে 
লইয়া পরে যে আমাকে কত 'ি কথা বাঁলতে হইবে, তাহ্ণর সাঁমা নাই। 


সুগন্ধা 


নানারুপ ফযল হইতে ফরাসাঁদেশে অনেক স্ঃগল্ধ দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
ফরাসী দেশে থাঁকতে আম এই বিষয়ে যৎংসামান্য তদন্ত কারতে সমর্থ হইয়া 
ছিলাম। তবে সে সময়ে শীতকাল ছিল, দেশ বরফে আবৃত হইয়া পাঁড়য়াছিল, 
ফল ছিল না, তাই ভাল কাঁরয়া আম তদন্ত কাঁরতে পার নাই। এখান হইতে 
জমান দেশে কলোন নামক নগরে যাই। এই স্থানে জগদবিখ্যাত ইর-ডি-কলোন 
প্রস্তুত হয়! তাহাও মোটামুটি দেখিয়াছিলাম। এই সব দোঁখয়াছি শানয়াছি 
বাঁলয়া তাই আজ সগম্ধ বিষয়ে দুই চারি কথা বাঁলতে সাহস কাঁরতোছ। আর 
এক কারণ এই যে, আজকাল দেশীয় আতর বা ফঃলেল তৈলের প্রাতি লোকের রাঁচ 
নাই;- মাখা বল, শঃকা বল, তত্ব বল, তাবাস বল, এখন আর ভাল ভাল সখেন্র 
শাঁশপূর্ণ ফরাসী দেশের এসেল্স না হইলে লোকের মন উঠে না। 

সাগদ্ধ দ্রবোর আঁধকাংশ-গাছের ফল বা মূল বা পাতা প্রভৃতি হইতে 
উৎপন্ন হয়। মৃগনাভি, খটাস প্রীতি দুই চারটা বস্তু কেবল জন্তুদগের শরাঁর 
হইতে পাই। কোনরৃপ ধাতব স্বগন্ধ দ্রব্য আছে কিনা বালতে পার না; বোধ 
হয় নাই। ফলকথা, প্রায় সময় সুগন্ধ উদ্ভিদ হইতেই পাই |, 

উীদ্ভজ্জ স্যগম্ধকে দই শ্রেণীতে বিভাগ কাঁরতে পাঁরি;-(১) তৈল: 
(২) বীর্য বা ইছটার। এই দঃইটীী পদ! বক্ষ-শরীরে বর্তমান থাকে, তাহাই 
মানষে বাহর কারয়া লয়। দুইটাই বায়চতে ডীবয়া যায়| বায়ঃতে সত্বর 'মিশিয়া 
যায় বাঁলয়া, তাই স্হগম্ধ দ্রব্যের শিশির ছাপ খাঁললেই ঘর গন্ধে আমো'দিত হয়, 
ধকংবা বাগানে ফল ফযাটলে চাঁরাদকে সহল্দর সগম্ধ বাহির হয়। যে সকল বত 
বায়হতে ডীবিয়া যায়, ইংরেজী কথায় তাহাণদগকে “ভোলেটাইল" পদার্থ বলে। গাছের 
ভোলেটাইল তৈল চোয়াইয়া বাহর কাঁরতে হয়। গাছের ফদলে জল 'দিয়া, একটা 
পাত্রে রাঁখয়া, পাত্রটীর মুখ বন্ধ করিয়া তাপ দিলে জল বাম্পর্প ধারণ করে। 
পাত্রটীর মুখ যাহা দয়া বন্ধ করা হইয়াছে, তাহাতে একটণ 'ছদ্র থাকে; সেই 
গছদ্রে একটাঁ নল বসাইয়া দিতে হয়। আঁগ্ন হইতে দূরে অপর একটা পাত্র থাকে; 
তাহারও ম্যখ বন্ধ; তাহারও ঢাকনে ছিদ্র থাকে। সেই ছিদ্রে নলের অপর মহখ 
লাগাইয়া দিতে হয়। আঁগ্নর উপর ফল ও জল সাঁহত যে পাত্র থাকে, তাহার 
ভিতরের জল উত্তাপে বাম্পর্প ধারণ করে; সেই বাম্প নলে নলে অপর পাত্রে গিয়া 
প্রবেশ করে। দ্বিতীয় পাত্রের ভিতর বাচ্প প্রবেশ কাঁরলে, তাহার গায়ে শাঁতল জল 
সেচন কারতে হয়। শৈত্য পাইয়া বাচ্প প্রনরায় জমিয়া যায়; বাম্প জাময়া পুনরায় 
জলে পরিণত হয়। যে ফল [সিদ্ধ কাঁরবে, সেই ফলের তৈল উঠিয়া বাচ্পের সাহত 
গয়া অপর পান্নে পড়ে! যেমন বাম্প জাময়া জল হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফলের 
তৈলও জমিয়া যায়॥ তৈল জাঁময়া জলের উপর ভাসতে থাকে; সেই তৈল লোকে 
উপর উপর উঠাইয়া লয়| গোলাপ, ল্যাভেন্ডার, কমলা-নেবর ফল, দালাঁচাঁন, 
ঘপপারমেন্ট প্রড়ীতর তৈল লোকে এইরপে প্রস্তুত করে! জল হইতে তৈল 
সম্পূর্ণরূপে উঠাইয়া লইতে পারা যায় না, অল্প পরিমাণে জলের সহিত রহিয়া 
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যায়। যৎসামান্য পরিমাণে তৈল রাহয়া যায় বাঁলয়া ধ্যন্ত 
র জলও সহ 
গোলাপ-জল, ল্যাভেপ্ডার-জল, গপারমেণ্ট-জল এইর্‌পে হয়। ৪৪৪ 
নান য়া তে তৈল অত সামান্য পাঁরমাণে থাকে। এত সামান্য 
পরিমাণে থাকে যে, তাহাকে জল হইতে পৃথক্‌ করা কাঁঠন কথা। সে 'নামত্ত 
৪3 সব তৈলের মূল্য আঁধক। গোলাপ-ফবলে তৈল এইর্‌প আত সামান্যভাবে থাকে। 
৯ 
তৈলের নাম আতর। এ দেশে গাঁজপনর হইল আতর ও গোলাপ-জলের একটণ 
প্রধান আন্ডা | গাঁজপনরে থাকতে আমরা গোলাপের বাগানে কখন কখন বেডাইতে 
বেড়াহত 
যাইতাম | একবার বেড়াইয়া আসলেই শরীর সনগম্ধযান্ত হইয়া পাঁড়ত। প্রাত:কালে 
গোলাপের বাগানগনাঁল দোঁখতে আঁত সবন্দর হয়, ফুটন্ত ফলে যেন আলো 
কাঁরয়া থাকে ! দশটার মধ্যে লোকে সব ফল তুলিয়া লয়। যতগীল ফুল, তাহার 
দিবগ্ণ জল দিয়া চোয়াইতে হয়। প্রথম বার চোয়াইলে যে গোলাপ-জল বাহির হয়, 
তাহার সাঁহত পরনরায় নূতন নৃতন ফল দিয়া যতবার চোয়াইবে, গোলাপ-জল ততই 
উৎকৃষ্ট হইতে থাকিবে। আতর বাহর কাঁরয়া লইতে হইলে, এই জলে কাপড় 
ঢাকা 'দয়া রাত্রকালে বাহিরে রাখতে হয়। গিনশার শীতলতা পাইয়া, গোলাপের 
তৈল, অর্থাৎ দক-না আতর, আতি সক্ষম সরের মত উপরে ভাসতে থাকে। 
মি শর ধারে তাহাকে পালক দয়া উঠাইয়া শিশির ভিতর রাখতে হয়! 
এইর্‌পে সমদয় তৈলটবকু উঠাইয়া লইতে হয়। বশ সহস্র গোলাপ ফলে 
এক তোলা আতর বাঁহর হয় দিনা সন্দেহ। একতোলা এরুপ বশাদ্ধ আতরের 
মূল্য একশত টাকারও আঁধক; কিন্তু এরপ আত্বর অতি দহুলভি পদার্থ । একবার 
খাঁলফা হারণ-উল-রাশদের কাঁত্ভীম বোগদাদ নগর হইতে আমার নিকট 
এইরুপ আতর আগসয়াছল। ইহার গুণ এই ল্য, তৃণাগ্রে অণর-পাঁরমাণে ব্যবহার 
কাঁরলে কাপড়-চোপড়ে অনেকাঁদন পয্যম্তি কাঁচা গোলাপের সগম্ধ থাকে। বাজারে 
যে আতর বিক্লীত হয়, তাহাতে চন্দন-তৈল 'মাশ্রত থাকে। বিলাতের «“অটো-ডি- 
রোজ” আঁধকাংশ তুরস্ক-দেশে প্রস্তত হইয়া থাকে। বলগোরয়া প্রদেশে গোলাপের 
অনেক চাষ ছিল। ১৮৭৭ সালের রুষে- তুরস্ক যুদ্ধের পর এই প্রদেশ স্বাধাঁন 
হইয়াছে। এক্ষণে কি পারমাণে ভাতর প্রস্তুত হয়, তাহা বাঁলতে পার না। পর্বে 
প্রাত বংসর ৪৫ মণ অর্থাং ১৮০০ সের আতর প্রস্তুত হইত। এক সের আতর 
কারতে ৭৪ মণ গোলাপ-ফরলের আবশ্যক । তবেই বাঁঝয়া দেখ, বলগোঁরয়া প্রদেশে 
গোলাপ ফলের কিরপ চাষ ছল ! 

[ভন্ন £ভম্ন উাদ্ভদের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সেরিড সান্নবোশিত থাকে। পাঁদনার 
গন্য পাতায় ও ডাঁটায়, দালাচিনির ছালে, তেজপাতের পাতায়, চন্দনের কাজ্ছে, 
লবত্গের পু্পকাঁলতে, এলাচির বীজে, নেবর ফলে, আদা ও মার মূলে, বেণার 
ঘাসে ও মূলে, গোলাপ মাঁলকা প্রভাতর পাপাঁড়তে। আবার এক গাছেরই তন্ন 
[ভিন্ন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ সোরড বাহর হইয়া থাকে। কমল-নেবর 
পাতা হইতে একরৃপ সবগম্ধ বাহির হয়, তাহাকে ফরাসী ভাষায় “গোটটগ্রেন” 
বলে; ফুল হইতে যাহা হয়, তাহাকে “নরোল” বলে। ইহা ব্যতীত ফলের খোসা 
হইতেও একপ্রকার সংগন্পয্ন্ত তিল বাহির হয়। যে সকল ফলে তৈল আতি সামান্য- 
ভাবে থাকে, তাহা হইতে ফরাসীরা আর এক উপায়ে সংগন্ধ বাহর কাঁরয়া লয়। 
তলের তৈলে িভজাইয়- তলা জবা চলর উপর স্তরে স্তরে ফল সাজাই 
দিলে, ফলের গম্ধ সেই তৃূলয় অথবা চরাবিতে গিয়। প্রবেশ করে। তহার পর 
সেই 'সাগম্ধযত তলা লা চরাঁব সরয় ভিজাইয়া লখলে, সারা সেরিডবাশন্ট 
হইয়া পড়ে। ফরাসীরা সেই সরা লইয়া নানার্প গম্ধ্্রব্য প্রস্তত করে| উদ্ভিদ 
শরীরের কোনও অংশে আঁধক পারমণে তৈল থাকিলে তাহাকে পাঁড়ন কারয়। বাহর 
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মান কমলা-নেব্র খোসা হইতে লোকে এই উপায়ে তৈল বাহির 
রয়া লয়। 

নানা স্থানে আমি পাঠকদিগকে বার বার আধ্দানক রাসায়নিক-শাস্ত্- 
অন্মমোদিত মূল পদাথগবাঁলর নাম মনে কাঁরয়া রাখতে অননরোধ করিয়াছিলাম। 
আধ্দানক বিজ্ঞানশাস্তরে এগযল ক খ স্বর্প। যে সময় নৃতন জ্ঞানের প্রভাবে 
ইউরোপাঁয় জাতিরা আজ সসাগরা ধরার আঁধপাতি, এই নামগরীল মনে কাঁরয়া না 
রাখিলে সে জ্ঞানলাভ কারবার উপায় নাই। এমন কি, এইর্‌প প্রবন্ধ বাঁঝতে 
পারাও কঠন। পর্ব প্রবন্ধে আম চাঁরটণ মূল পদার্থের নাম বার 
বার কাঁরয়াছলাম।_ আক্ত্রজেন, নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন ও কার্বণ। আস্ত্রজেন, 
নাইট্রোজেন ও হাইড্রোজেন_এ তিনটি ৰাম্প। আন্জেন ও নাইট্রোজেন দিয়া 
বায় গঠিত! আন্সজেন 'নশ্বাসের সাহত লইয়া জীব জীবত থাকে। 
খাঁটি আঁক্সজেন িন্বাস লইলে শরীরের কায্য আতিশয় শশঘ! শশঘ!] হইয়া 
জীব মারয়া যায়, সেজন্য আন্তরজেনের সাঁহত বায়হতৈে নাইট্রোজেন মিশ্রিত 
থাকে। অআন্তরজেন ও হাইড্রেজেন 'মিশিয়া জল হয়। অপরাপর পদার্থের সাহত 
[মাঁশিয়া আঁক্রজেন কঠিন বস্তৃতে পাঁরণত হয়| অপরাপর পদাথ্ের সাহত শিয়া 
নাইট্রোজেনও কঠিনরূপ ধারণ করে। এই আমাদের সোরা নাইট্রোজেন, আঁন্রজেন 
ও পট,স নামক ক্ষার 'দিয়া প্রস্তুত। কয়লাকে কার্বণ বলে। বক্ষাদগের কাচ্ঠ 
১4555 গচাঁনতে অনেক কার্বণ থাকে । হশরা বিশদদ্ধ কার্বণ পয়া 

ত। 

যে সমন্দয় সনগল্ধযনন্ত তৈলের কথা বাঁলতোঁছলাম, "তাহারা কার্বণ ও 
হাইড্রোজেন দয় গঠিত। কিন্ত আশ্চয্যের কথা এই যে, এ দই পদার্থ সমান 
পাঁরমাণে থাকলেও 'বাভনম্ন "বাভল্ন বস্তু, 'বাভন্ন 'বাভনম্ন স্বাদ-গন্ধের উৎপাদন 
করে। 'বশব্ধ টারাঁপিন-তৈল ৮৮ ভাগ কার্বণ ও ১২ ভাগ হাইন্ড্রাজেন দয়া গঠিত; 
অথাৎ গকনা, ১০০ সের টারাঁপন-তৈলে ৮৮ সের কারণ ও ১২ সের হাইড্রোজেন 
থাকে। নেবর তৈল, কমলানেব্র তৈল, কাবাবাঁচানর তৈলও ৮৮ ভাগ কার্বণ ও 
১২ ভাগ হাইড্রোজেন য়া গাঠত। তবে টারাপন-তৈলের একপ্রকার স্বাদ-গন্ধ, 
নেব্র তৈলের অন্যপ্রকার স্বাদ-গন্ধ হয় কেন? জগতের এ রহস্য বুঝা ভার! 
রাসায়াঁনক শাস্ত্রীবদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, বিভিন্ন 'বাভন্ন বস্তুতে মোটের উপর 
কার্বণ ও হাইড্রোজেনের ভাগ সমান থাকলেও তাহাদের প্রতি অণদতে কার্বণের ও 
হাইড্রোজেনের ভাগ সমান থাকে না। যথা,মাঁরর তৈল ও লবঙ্গের তৈল মোটের 
উপর সমানভাবে কার্বণ ও হাইড়োজেন দয়া গাঁঠত, কিন্তু এ দই পদার্থের এক 
একটা অণঢ্র সমানভাবে গাঁঠিত নয়। মোঁরর তৈলের এক একটা অপ দশট? 
কার্বণের পরমাণ7 ও ষোলটণ হাইড্রোজেনের পরমাণ দয়া গঠিত; লবঙ্গ-তৈলের 
এক একটঈ অপ; ১৫টী কার্বণের পরমাণ ও ২৪টাঁ হাইড্রোজেনের পরমাণ "দয়া 
গাঠত। এ নিনামভ্ত মোঁরর তৈল একটণ পদার্থ ও লবঙ্গ-তৈল আর একটাঁ পদার্থ । 
এই 'নামত্ত মৌরর তৈলের একপ্রকার রুপ, রস ও গন্ধ; লবঙ্গ-তৈলের অন্যপ্রকার 
রুপ, রস ও গস্ধ। পাঠক ! একবার চিন্তা কাঁরয়া দেখ, ইউরোপাঁয় জাঁতিরা সকল 
ধিবষয়ের গকরুপ পয্খানদপঞ্থভাবে পরাঁক্ষা ও অন্বধাবনা করিয়া দোখিয়াছেন। 
এই অনহসম্ধানের বলেই তাঁহারা আনকাতরা হইতে নানার্প মনোহর রং প্রস্তুত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন! এই অননসম্ধানের বলেই নানার্প বস্তু প্রস্তুত হইয়া 
ভারতে আসিয়া ভারন্বুতর ধন ল্ণ্ঠত হইয়া বিদেশে প্রেরিত হইতেছে । হাবা- 
গোবার মত আমরা ফ্যাল ফ্যাল কাঁরয়া চাঁহয়া আছি ! ছি !! 

হাইড্রোজেন ও কারণ ব্যতীত কতকগবাল সহগন্ধযনন্ত তৈলে আক্ত্রজেন 


না ৬১৯ 


বর্তমান থাকে। তিন্ত-বাদাম ও দালচিনির তৈল এই জাতীশয়। বাদাম 'পাঁশয়া যে 
তৈল বাহির হয়, সে এ তৈল নহে। পেশা বাদ হইতে “"স্থর” ৃ 
[ম স্থর” তৈল হয়; অথাং 
কনা, সারষা, নারিকেল প্রীত তৈলের মত তাহা উবয়া 
্ তাহা ভীবয়া যায় না। তিন্ত-বাদামের 
তৈল- ভোলেটাইল, অর্থাৎ কিনা, তাহা উীবয়া যায়, আর তাহাতে এক প্রকার 
সধগম্ধ থাকে। উদ্ভিদ্‌শাস্্রে বাদামগাছের নাম প্রণস আমিগডেলস (6:01709 
4১15£08149) এই গাছের একটাঁ স্বতন্ত সম্প্রদায় আছে, তাহাকে অমর 
(977575) বলে। এই সম্প্রদায় গাছের ফলে তিন্ত-বাদামের 'উংপাত্ত হয় তিস্ত 
বাদামকে ইংরেজাঁতে বিটার আমণ্ড (81666. £১1100170) বলে। 
দালচিনির তৈলের শতভাগে ৮২ ভাগ কার্বণ, ৬ ভাগ হাইড্রোজেন ও ১২ 
ভাগ আক্মিজেন থাকে। তিন্ত-বাদামের তৈলে কারণ ৭১ ভাগ, হাইড্রোজেন ১৪ 
ও আক্মজেন ১৫ ভাগ থাকে। তিন্ত-বাদামের তৈলে একপ্রকার ভয়ানক 'বিষ থাকে; 
তাহাকে “প্রাসক” ব্য “হাইড্রোসিয়াঁনক আসড” বলে। অঙ্পাঁদন হইল ভুলক্রমে 
এই 'বষ খাইয়া এই কাঁলকাতা নগরে একটা কাঁতাঁবদ্য অল্পবয়স্ক ডাত্তার ম।রা 
পাঁড়য়ছেন। সে নিমিত্ত তিন্তবাদামের তৈল হইতে এই 'বিষ দূর কাঁরয়া তবে 
লোকে বাজারে বিক্রয় করে। 
সনগম্ধ তৈল, তাহা হইলে, কার্বণ ও হাইড্রোজেন 'দিয়া নার্মত। 
কতকগীলতে একটহ আধট; আক্সিজেনও থাকে। ' জগতে এ িনট+ দ্রব্যের অপ্রতুল 
নাই। বায়নতে প্রচদর পরিমাণে আন্ত্রজেন রাহয়াছে: জলে হাইড্রোজেন ও গাছে 
কার্বণ যত চাও, তত আছে। তবে এই সব দ্রধ্য হইতে একটা কারণ, একট; 
হাইড্রোজেন ও একট আক্মিজেন লইয়া নানাবিধ সহগষ্ধ প্রস্তুত করিলেই ত হয়? 
চাষ করিয়া লক্ষ লক্ষ ফুল লইয়া, চোয়াইয়া, সক্ষম পলকের আগায় আতি সম্তপণণে 
অপ; পাঁরমাণে গোলাপের আতর আহরণ কাঁরবায় অর আবশ্যক দক? বড় কাঠন 
কথা। তবে “মানষের অসাধ্য কাজ নাই" এই ভাঁবয়া মান্য িতম্ত হাল 
ছাড়িয়া দেয় নাই। চেণ্টার ত্রুটি নাই। আমাদের ঘি-য'হাতে ঠাকুরদের লি 
ভাজা হন-তাহাও কার্বণ, হাইড্রোজেন ও আক্সজেন দিয়া গাঠত। আবার চরবিও 
সেই সব পদার্থ দয়া নার্মত। সতরাং চরাঁব হইতে ঘত প্রস্তৃত করার চেষ্টাটশ 
নিতান্ত বিফল হয় নাই! সেইরূপ কোনও কোনও প্রকার স্ঃগম্ধযান্ত দ্রব্যের 
অনুকরণ করা কায্যটাঁও 'বলক্ষণ প্রচালত হইয়াছে । এই আলকাতরা হইতে যে 
“মেজেণ্টা” প্রভীতি নানা রং হইতেছে, সে কথা পরবে বাঁলয়াছ। ইহা হইতে 
আমাদের চিনির চেয়ে ২৫০ গণ 'মস্ট চাঁন হইতেছে । আবার ইহা হইত গম্ধ- 
দ্রব্যও প্রস্তৃত হইতেছে। এই আলকাতরা লইয়া সাহেবেরা যে আরও কত ফি 
কারবেন, তাহাই শচন্তার বষয়। চন্দ্র-সূযর্য গ্রহ-নক্ষত্র না গাঁড়য়া বসেন ! 
অজক!ল আলকাতরা হইতে তিন্ত-বাদামের তৈল বাণহর হইতেছে | গ্যাসের প্রবন্ধে 
বলিয়াছি যে, পাথরে কয়লা হইতে গ্যাস প্রস্তুত কারবার সময় গ্যাস-ঘরে 
আলকণ'তরা জমা হইয়- যায়। এই আলকাতরা চোয়াইলে “ন্যাফথা” বাঁলয়া একটাঁ 
তরল-দ্রব্যের উৎপান্ত হয়। ন্যফথা অনেকগনাঁল অপর বস্তুর সম্মান্ট, তহার মধ্যে 
একটাঁর নাম বেনজল। বেনজলের সাঁহত সোরার দ্রাবক বা নাহীট্রক আশসড 
[মশাইলে দইটীতে মালয় যে বস্তু হয়, তাহার গম্ধ ও আকার তিত্ত-বাদামের 
মত। কৃত্রিম তিন্ত-বাদামের তৈল বাঁলয়া ইহা বাজারে বিক্লাঁত হইয়া থাকে। সাবান 
সঃগল্ধযস্ত করিবার নিমিত্ত ইহার ব্যবহার আধক। কীত্রম তিন্ত-বাদামের তৈল অন্য 
উপায়েও হইতে পারে। ঘোড়ার ও গরবর মৃত্রে একপ্রকার অম্ল পদার্থ আছে, 
যাহাকে রাসায়নিক পণ্ডিতেরা “হপরিক আঅীসড” বলেন। এই হিপারক আ'সিভ 
গোমূত্র হইতে অনায়াসেই পৃথক কাঁরতে পারা যায়। ইহার সাঁহত বাল ও দস্তার 


৬২০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কেলারাইড মিশাইয়া গরম কাঁরলে প্রথম কারবাঁণক অম্ল বাহির হইয়া যায়। তাহার 
পর ইহা হইতে এক প্রকার তরল পদার্থ বাহর হইতে থাকে | এই তরল পদাখের 
নাম হইয়াছে “বেনজনাইট্রল” | ইহার গম্ধ তিত্ত-বাদামের তৈলের মত। 


অনেক প্রকার সহগন্ধ তৈল আছে, যাহা তরল নহে,কাঠন। এ সম্দদয়ে 
আক্সজেন বর্তমান থাকে । কর্পর ইহার একটা দণ্টান্ত। আক্জেন আঁধক 
পাঁরমাণে থাকিলে আরও কাঁঠন হয়। শালগাছের আঠা বা ধূনা তাহার দৃচ্টাল্ত| 
কর্ঠর-বক্ষের সকল ভাগই সহগন্ধময় | ইহার ভাল কাঁচ কুচ কাঁরয়া লোকে জলে 
দ্ধ করে, কর্পূর উপরে ভাঁসয়া উঠে, তাহার পর জল শীতল হইলে জাময়া 
যায়। ক্পুরগাছে গর্ত কাঁরয়া দিলেও তাহাতে তরল তৈল জমা হয়, তাহার পর 
সেই তৈল জমিয়া শক কপূর হয়। যাহা হইতে সহগন্ধ তৈল বাহির হইয়া থাকে, 
ঈদ্‌শ অনেক প্রকার ঘাস আমাদের দেশে আছে, যথা; খসখসে রষা ইত্যাদি। 


পূর্বে বলয়াছ যে, উী্ভদ্‌শরীরের দই প্রকার পদার্থ হইতে সহগন্ধের 
উৎপাত্ত হইয়া থাকে;- প্রথম ভোলেটাইল তৈল, 'দ্বিতাঁয় বীয্য' বা ইন্টার। এতক্ষণ 
তৈলের কথা বাঁলয়াঁছলাম, এক্ষণে ইন্টারের কথা বাঁলব। ইন্টার নানারূপ আছে 
ও নানা কাজে লাগে । বিশহদ্ধ সরা বা 'স্পারট লইয়া তাহার সাহত গলম্ধকের দ্রাবক 
1মশহইয়। চোয়াইলে, সার ইস্টার প্রস্তৃত হয়। (স্পিরিট, গল্ধকের দ্রাবক ও সোরা 
এই তিন দ্রব্য একত্র কাঁরয়া চোয়াইলে ডান্তারখান।র নাইট্রিক ইজ্টার প্রস্তুত হয়। 
লোঁহপাত্রে শুক কান্ঠ চোয়াইলে, জল, আলকাতরা, £সাঁরকা বা গভনিগার ও 
একপ্রকার অপেয় স:রা বাহির হয়। কাঠের সস্পারট ভাল '্পারটের সাঁহত 
দমশাইলে “মোথলেটেড স্পাঁরট” হয়। রা [নামন্ত নয়”নানা কাজের নামত, 
শস্তাদরে ইহা বাজারে বিব্রত হইয়। থাকে। কাঠের ? স্পারিটের সাঁহত গন্ধকের 
দ্ানক 1দযরা চে়াইলে কাঠের ইন্টারের উৎপ1৬ হয়। আল; হইতে ব্যাণ্ডি প্রস্তুত 
কারবার সময়, অল.র ইন্টার বাহর হইয়া পড়ে। নানার্প সগম্ধ-যন্ত ফল-ফল 
চোয়াইয়া আমোরকা ও ফরাসাঁদেশের লোকেরা অনেক প্রকার ইম্টার প্রস্তুত করয়া 
থাকে। তাহা ছাড়া পাঁরত্যন্ত জগ্জাল প্রভীতি হইতেও রাসায়ীনকণবদ্যা-প্রভাবে 
নানার্প ইন্টার প্রস্তুত হইয়া খকে। ফল হইতেই হউক আর অগ্ডাল হইতেই 
হউক, খাঁট ইট্টার একএক শণকতত ভাল নয়। িন-চ।রিটা ইট্টার িশাইয়া 
একটী সহগম্ধের সাঁন্ট কাঁরতে হয়। আজকাল কাঁলকাতার বাজারে মনোহর 
সৌরতপ-্ণ “কাশ্মীর-বোকে” বিক্রীত হইতেছে । ইহা একটা দ্রব্য নয়, ?িতন- 
চাঁরটণ দ্রব্য 'মাশ্রত হইয়া প্রস্তৃত হইয়াছে। কনসার্টে যেরূপ সকল বাজনাগবালর 
শব্দ একত্রে মিশ্রিত হইয়া সনশ্রাব্য স্বরের উৎপাদন করে, গম্ধদ্রব্যগ্লও সেইরূপ 
একত্রে র্মাশ্রত হইয়া সুিম্ট স:ম্রাণে পাঁরণত হয়। তাম্বরা-ওয়ালা যে এ কাণটায় 
মোচড় "দয়া সে কাণটায় মোচড় "দয়া, একঘণ্টা ধারিয়া ঘ্যাং ঘ্যাং কারয়া, লোকের 
প্রাণ ওচ্ঠাগত করে, তাহার কারণ এই যে, কোথাও একট উচ্চ-নীচতা হইলেই সব 
মাট হইয়া যায়। জগাদ্বখ্যাত গম্ধী “ইউজোন রমেল” আমার একজন ভন্ত 
ছিলেন। গম্ধ্মিশ্রণ কি করিয়া কাঁরতে হয়, তাঁহাকে আঁম শিখাইতে বাঁললাম। 
আমি বাঁললাম,-“আমাদের দেশে নানারুপ ফল আছে; কি কারয়া সদামষ্ট 
সস্নগ্ধ গম্ধদ্রব্য প্রস্তৃত কাঁরতে হয়, আমাকে খাইয়া দাও 1” তিনি বাঁললেন 
॥এ বিষয় কাহাকেও খাইবার যো নাই। তাল-বোধের 'নামন্ত যেরূপ কাণ চাই, 
গষ্ধ-বোধের মত্ত স্রেইরপ নাক চাই।” রম্ধনও সেইরূপ | মন্দ-রাঁধানীকে 
ভাল-রাঁধ্ান করা বড়ই কঠন কথা। রম্ধনের মশলাতেও তাল আছে; লবণের 
একট; উচ্চ-নীচতা হইলে স্বাদের বড়ই তারতম্য হইয়া থাকে। কথা এই, সমন্দয় 


জগং সামঞ্জস্যভাবে তালে তালে চাঁলতেছে। কোথাও একট বে-সর হইলেই 
চারিদিকে বিভ্রাট উপস্থিত হয়। কি একখানি ফারাঁস পদ্তকে একবার 
পাঁড়য়াঁছলাম যে, “জগতের একটাঁ প্রাণীর অনিষ্ট কাঁরলে, সম:দয় প্রাণীর আনষ্ট 
হয়; যেমন শরীরের এক অঙ্গকে ব্যথত কাঁরলে সমদয় অঙ্গ ব্যাথত হয়।” 


জান্তব সনগম্ধ অতি িরস্থায়ণী। ইহার মধ্যে মগনাভিই সর্বোৎকৃষ্ট | 


কদ্তুরী-মগ হিমালয়, চাঁন, তিব্বত প্রভাতি শীত-প্রধান দেশ ব'স করে। 
তুষারাবৃত হিমালয়ের উচ্চ প্রদেশে আম অনেক ভ্রমণ কাঁরয়াছি: কিন্তু জীবন্ত 
কস্তুরী-হ'রিণ দর্শন কখনও আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। একবার কেবল এই তাতণয় 
হারণের একটা ছানা দৌখয়াছলাম। একজন সাহেব ত'হা পাঁষয়াাছলেন। বেশ 
পোষ মানিয়াছিল। প্রাতীদন সকাল-বেলা জঙ্গলে চরিতে যাইত, সম্ধ্যাবেলা বাট 
ফাঁরয়া আসত। একাঁদন ছানা মায়া গেল। চাকরের অনহমান কাঁরল যে, 
জঙ্গলে দি বিষগাছ খাইয়াছিল। মৃগনাভি পঃরহষ-হরিণেন্ন হয়, হঁিণর হয় না। 
1হমালয়েন উপার-প্রদেশে এ হাঁরণ শাঁকার করা ঝড় বিপদের কথা | প্রাণটাঁ হাতে 
কাঁরয়া ইহার অননসরণ কাঁরতে হয়; কারণ একট: পা খাঁসলেই একেবারে সহস্র 
সহস্র হাত নীচে 'গয়া পাঁড়তে হয়। টাটকা অবস্থায় মৃগনাঁভর গন্ধ আতিশয় 
তীত্র। মগটী মাঁরয়া শীকারীরা মুখ ফিরাইক্পা ইহাকে কাটিয়া লয়; তাহা না 
কাঁরলে ইহার গম্ধে অজ্ঞান হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । পারাতন হইলেও অনেকে 
ইহার গম্ধ একেবারেই সহ্য কাঁরতে পারে না।' ইতাঁল-দেশের লোক মৃগনাঁভির 
গন্ধ ?িছমাত্র ভালবাসে না। মগনাভির গন্ধ আত চিরস্থায়ী । রাঁতমাত্র বানের 
কোণে পাঁড়য়া থাকিলে বহ কালাবাঁধ সগন্ধ বর্তমান থাকে। আটশত বংসর 
পূর্বে মধ্য-এশিয়ায় একজন ধনবান্‌ মুসলমান, একটা মসজিদ নির্মাণ কারিয়া- 
ণছলেন। চ্ণ-সংরাকুর সহিত 'তাঁন মৃগনাভ মিশাইয়া দয়াঁছলেন| আজ গয্্ত 
সেই মসাজদে প্রবেশ করলেই লোকে মগনাঁভর গন্ধ পায়। কুম্ভীরের মাংসে 
মান্যভাবে মগনাভির গন্ধ আছে। অনেক গাছেও মৃগনাভির গম্ধ বর্তমান 
থাকে। আমাদের দেশে কষ্ডরীদানা বাঁলয়া একটা ছোট গাছ আহে, তাহার বাঁজে 
মগনাভির গল্ধ। সে নিমিত্ত এই বাঁজ দাখাঘষ:র মসলায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
আমোরকার উপকূলের দ্বীপসমূহ হইতে এই বাঁজ বিলাতে আমদানি হইয়া থাকে। 
[বলাতে প্রাতি বৎসর প্রায় ত্রিশ হাজার তোলা মগ্রনাভি আমদাঁন হইয়া থাকে। 
দকন্তু বশহদ্ধ মৃগনাি িলা কঠিন | 


খট্টাশ-বড়ালের শরারেও একপ্রকার সংগম্ধ্য-ন্ত দ্রব্যের উপাত্ত হয়। এই 
তিডাল এঁসয়া ও আঁফ্রকায় বাস করে। ইহার দই জাতি আছে। প্রাপ-তত্তে 
ইহাদিগকে ভিভেরা বলে! (ড152779. 2106002 ও ৬. 01565) লেশহত 
সমাদ্রের ধারে এই বিড়াল লোকে পদাষয়া র'খে। এখানকার কৃষকায়, কাক্র 
অঞ্গনাগণের গাত্র হইতে ঘামের সাঁহত একপ্রকার দদর্গন্ধ বাহির হয় ; খট্টাশের 
সহগন্ধ মাখিলে তাহা ঢাকয়া যায়। 

«“আমবার গ্রীস” বাঁলয়া একপ্রকার জান্তব সগম্ধযান্ত পদাথ আছে। ইহার 
বাঙ্গালা নাম আছে িনা বালিতে পার না। একপ্রকার পাঁড়া হইয়া ?তাম-মংস্যের 
উদরে ইহার উৎপাত্ত হয়। এই পদার্থ সমদদ্রের জলে কখনও কখনও ভাসিতে 
থাকে; নাঘিকেরা দোখতে পাইয়া কুড়াইয়া লয়। ইহার গম্ধ অনেকাংশে মৃগনাভির 


মত। 


এডী ব্রেশম 


১] রঙ্গপনর, জলপাইগনাঁড়, আসাম প্রভাতি স্থানে এড়া রেশমের চাষ হয়। 
ইহার পোকা রেড বা এরণ্ড গ্যাছে পাতা খাইয়া জীবনধারণ করে! সেজন্য এ 
রেশমের নাম “এড? বা “এণ্ড? হইয়াছে। 

২। এড়ীঁ পোকার তিন-চারিটি জাতি আছে; সকলেই একপ্রকার নিকৃষ্ট 
রেশমের গরট বা কোয়া প্রস্তুত করে। তত পোকা ও তসরের গনট হইতে যের্‌প 
সুতা বাহর হয়, ইহা হইতে সেরূপ সুতা বাঁহর কাঁরতে পারা যায় না। তুলার 
মত ইহাকে পিশীজয়া সূতা কাটতে হয়। এই তুলা হইতে যে কাপড় প্রস্তুত হয়, 
তাহা অনেক কাল যায়; শীঘ 'ছশড়য়া যায় না। সে নিমিত্ত এড়' রেশমের 
ব্যবহার ক্রমেই বাঁড়তেছে। এক্ষণে কিন্তু এ কাপড় আঁধক পাওয়া যায় না। 

৩। সুতরাং এ রেশমের আরও আঁধক চাষ হইলে দেশের উপকার হইবে। 
ইহার চাষ বোধহয় চারাঁদকে অনায়াসেই হইতে পারে। কারণ,_প্রেথম) বাঁজের 
শনামত্ত রেড়ীর চাষ এখন অনেক স্থানেই হয়; (দ্বিতীয়) গোর; বাছদরে রেড়ীর 
পাতা খায় না, সহতরাং যেখানে সেখানে এ গাছ জাঁদ্মতে পারে; আর বেড়া দিয়া 
ইহাকে 'ঘারয়া রাখিতে হয় না; (তৃতীয়) অস্পাঁদন পাতা খাইয়াই এ পোকা গ্াট 
ট্রি (চতুর্থ) এ পোকা প্রাতপালন করা কঠিন নহে | 

রাডার রাইতে লোকে এখন জাতি মারি ভাল ইহার 
পারা কোরে লোকে তখন এক গাছ হইতে দহইটাঁ ফসল 
পাইবে। রেড়ীর পাতা এখন কোনও কাজেই লাগে না। প্রাত গাছের গ্াটকত 
পাতা ভাগঙ্গয়া লইলে গাছটণও মারয়া যাইবে না, অথচ নূতন একটা উপার্জনের 
পথ হইবে। সহতরাং যেখানে এখন রেড়ীর চাষ হয়, সেইখা'নেই আবার ঘর ঘর 
এড়াঁ রেশমের চাষ হউক, এই আমার ইচ্ছা । 

৫| আবার দেখ, হাতপূর্বে গারব লোকাঁদগের স্ত্রীলোকেরা কাটনা কাটিয়া 
[দনাল্তে এক পয়সা দ7্পয়সা উপাজন কাঁরত। 1বলাতি সৃতা, 'বিলাতি কাপড়ের 
আমদানিতে সে উপাজনের পথটাঁ একেবারে বদ্ধ হইয়া গগয়াছে। তাই কৃষক- 
রমণশীদগকে এড়াঁ পোকা প্রাতপালন কাঁরতে শিখাইলে, তাহাদের দ₹-পয়সা 
উপার্জন হইবে। অবসরক্মে ইহারা আবার সূতা কাটয়াও অনেকে প্রাতিপাঁলত 
হইবে। এইর্‌পে আমাদের দেশের লোক লক্ষ লক্ষ টাকা উপাজন কারতে সমর্থ 
হইবে। এড়াঁ রেশম বিদেশে প্রোরত হইয়া 'বদেশের টাকা এ দেশে আ'ঁসবে। 
দেশে এ কাপড়ের ব্যবহার বাদ্ধ হইয়া 'বলাতি কাপড়ের ব্যবহার কম 
যে টাকা দিয়া এখন আমরা বিলাতি কাপড় ক্রয় কার, সে টাকা বিদেশে না গিয়? 
দেশেই রাঁহয়া যাইবে। এড রেশমের ব্যবসাবাশজ্যে অনেক ভদ্র সন্তানও প্রাত- 
পাঁলত হইস্বন। 

৬| এই সকল ভাবিয়া 'চাল্তয়া এড় রেশমের চাষ বাঁদ্ধ কাঁরতে “ভারতীয় 
গশজপ সামাতি” উৎসক হইয়াছেন। এক্ষণে পরীক্ষার নামত্ত ভারতীয় শিল্প সাঁমাতি 
বিনামূল্যে এড়ী রেশমের বাঁজ বিতরণ করিতেছেন। কিন্তু এত লোকে বাঁজ 
চাঁহতেছেন যে, চিরকাল বিনামূল্যে বাঁজ বিতরণ করা সমিতির সাধ্য নাই। সে 
মত্ত এখন হইতে যাঁহাঁদগের বীঁজের আবশ্যক হইবে, তাহাঁদগকে যংসামান্য 
মূল্য দিতে হইবে। আট আনার বীজ আর আট আনার ভাকমাশনল প্রভাতির খরচ, 
মোট এক টাকা, দিলেই যথেষ্ট হইবে 

৭। কি কারয়া এড়ী রেশমের চাষ কারিতে হয়, এইবার সেই কথা বাঁলব। 


এড়াঁ রেশম ৬২৩ 
কিন্তু এড়াঁ ও অপরাপর রেশমের কথা যাঁহারা ভাল কয়া জানতে ইচ্ছা করেন 
তাঁহাঁদগকে বহরমপনর 'নবাস শ্রীযান্ত গনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত “রেশম- 
বজ্ঞজান” নামক পরস্তকখানি পাঁড়তে অনঃরোধ কাঁর। 

৮। রেশমের কাঁট মাকড়সার মত আপনার শরীরের ভিতর হইতে সতা 
বাহির করে। ক্রমাগত পাক দয়া সেই সৃতা আপনার সর্বশরণরে জড়ায়। এইরুপে 
দিব্য একটা সৃতার ঘর প্রস্তুত হয়। তাহাকেই কোয়া বা গট বলে। কাঁটটণ এই 
কোয়ার ভিতর কিছবদন নিদ্রা যায়। তাহার পর কোয়ার একাঁদক কাটিয়া 
প্রজাপতি বাঁহর হয়। এই প্রজাপাতি অণ্ড প্রসব করে। সেই ডিম ফরটয়া প্রনরায় 
পোকা জন্মে! সেই পোকা কিছনাদনের জন্য রেড়ীর পাতা খায়। তাহার পর 
পৃর্বরৃপ আপনার গায়ে সৃতা জড়াইয়া কোয়া প্রস্তুত করে। মোটামটি এই হইল 
রেশমের চাষ। 

৯| চাষ কাঁরতে হইলে প্রথম জীয়ম্ত কোয়ার আবশ্যক। অথাৎ কনা যে 
কোয়ার ভিতর পোকা মাঁরয়া যায় নাই বা যাহার গভতর হইতে প্রজাপাত বাহর 
হইয়া যায় নাই! এইরৃপ কোয়া লইয়া একখানি ডালায় পাতলা পাতলা সাজাইয়া 
রাখতে হয়। ,ডালায় না রাখিয়া একটা পাখার খাঁচাতে সাজাইয়া রাখলেও চলে। 
এ ডালা বা খাঁচাকে, রৌদ্র বা জল না লাগে এরুপ একটাঁ পাঁরচকার স্থানে রাখতে 
হইবে। ডালা বা খাঁচাতে কোয়া না রাঁখয়া আর এক কাজ কারলেও চলে। 
একগাঁছি সূতা লইয়া কোয়াগালকে আস্তে আস্তে বাঁধয়া ফলের মালার মত 
গাঁথিয়া কোনও পাঁরজ্কার স্থানে ঝহলাইয়া রাখলেও চলে | 

১০।| ১৫ হইতে ৩০ দিনের ভিতর কোয়ার্প ভিতর হইতে প্রজাপাতি বাহির 
হয়। প্রজাপত্রীরা, ডালা বা খাঁচা বা মালা, যেখানে বাহির হইবে সেইখানেই 
বাঁসয়া থাকিবে, ডীঁ়িয়া যাইবে না| প্রজাপাতিরা কেহ কেহ ডীঁড়য়া যাইতে পারে, 
কিন্তু কিছরক্ষণ পরে শতাহারা আবার 'ফিয়া আসবে | প্রজাপাঁতরা 'কছ খায় না, 
সৃতরাং ইহাদিগকে কিছ7 খাইতে দিতে হয় না। একাঁদন কি দুহীদন পরে 
প্রজাপত্রশরা ভিম পাঁড়বে। িম পারঁড়বার 'নামত্ত ডাল বা খাঁচার উপর কাগজ 
ি কাপড় বিছাইয়া দিলে ভাল হয়। কোয়ার যাঁদ মালা গাঁথা হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে ডিম এই মালার উপর পাড়দক, তাহাতে ক্ষতি নাই। ডিমগ্ীল দৌখতে 
পোস্তদানার মত। অনেকগাল ডিম একসঙ্গে জোড়া থাকে | ইহাতে এক, প্রকার 
আটা থাকে। সেই আটায় ভিমগরীল কাগজে বা কাপড়ে বা মালায় বা খাঁচা কি 
ডালার গায়ে জযড়িয়া যায়। [ডম পাড়া হইয়া যাইলে প্রজাপাঁতাঁদগের জীবনের 
কাযর্য সমাধা হইল । তাহারা পুই-চাঁর দিনে মাঁরয়া যায়। সেজন্য ভিম পাড়া হইয়া 
যাইলে প্রজাপ্পাতাঁদগকে ফেলিয়া দিবে । ৃ 

১১। গিডমগ্যীল কাগজে কি কাপড়ে [ক মালায় কি ডালা বা খাচার গায়ে 
জবাঁড়য়া থাকে। নখ দিয়া খঃটিয়া লইতে হয়। তাহার পর িমগনীলকে একখানি 
ডালায় পাতলা করিয়া বিছাইয়া রাখতে হয়। এমন স্থানে এই ডালাখাঁন রাখবে, 
যেন 'পণীলকা, দক মাকড়সা কি ই্দরে না খাইতে পারে। ১০1১৫ দিনের 
মধ্যে ডিম ফটিয়া পোকা বাঁহর হয়। একাঁদনেই সব ডিম ফ্টয়া পোকা বাঁহর 
হয় না। সমদদয় ভিম ফ£টতে তন চাঁরাঁদন লাগে । 

১২1 ডম ফ:টিবার পর্বে কতকগনীল ভালা ঠিক কাঁরয়া রাখিবে | সারি 
সারি স্তরে স্তরে তিন-চার থাক ভালা সংজাইয়া রাখবার জন্য একটা বাশের মাচা 
প্রস্তুত | িডম ফর্টাটবার সময় মাচানের বাঁশের খংটকত কোনওরুপ আ 

ভুত ক রবে যেটির শা দিয়া পিপাঁিকা উঠিয়া পোকাদিগের অনিষ্ট না 
কাঁরতে পারে। একট;" সারষার তৈলের সহিত ধূনা গলাইয়া লইলে অনায়াসেই 


৬২৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


এইরংপ আটা প্রস্তুত হয়। দই চাঁর ফোঁটা আকদের আটা ইহার সাহত মিশাইয়া 
দিলে আরও ভাল হয়। খশটর গায়ে একট? টাটকা আলকাতরা অথবা রেড়ীর তেল 
লাগাইয়া দিলেও চলে। 

১৩। যোদন 'িডম ফ্যাটতে আরম্ভ হইবে, সেইদিন বেলা একটার সময় 
কতকগনাঁল কাঁচ কাঁচ আস্ত রেড়ীর পাতা ইহার উপর রাঁখয়া দবে। এই পাতার 
উপর উীঠয়া পোকা সব পাতা খাইতে আরম্ভ কাঁরবে। বেলা পাঁচটার সময় ডাঁটা 
ধারয়া এক একটাঁ পাতা আস্তে আস্তে তুলবে । পাতার তলায় যাঁদ অফনটম্ত 
ডিম লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে সে িমগযাীল পানরায় ডিমের ডালায় ঝাড়য়া, 
ফোঁলবে। তাহার পর পোকাসহ পাতাগীল অপর ডালায় রাখবে । এই পোকার 
ডালা মাচানের সবেরি নীচের শ্রেণীতে রাখবে । ইহারা হইল প্রথম দিনের পোকা । 
ডালায় রাখিয়া পোকাগরালকে এখন (অথাৎ বেলা পাঁচটার সময়) রেড়ীর পাতা 
কুচি কুচি কাঁরয়া খাইতে 'দবে। পোকাদিগকে চাঁর-পাঁচাদন কাট পাতা খাইতে 
দিতে হয়। তাহার পর বড় হইয়া ইহারা আস্ত পাতা খাইতে পারে। প্রথমাঁদন 
পোকাঁদগকে আবার রীত্র নয়টার সময় খাইতে 'দবে। এক ডালায় যেন অনেক 
পোকা না হইয়া যায় সে বিষয়ে দন্ট রাখবে । 

১৪। 'দ্বতীয় 'ঈদন দবা একটার সময় প্নরায় কতকগাঁল আস্ত রেড়ীর 
পাতা ডিমের ডালায় রাঁখয়া দবে। আ'জকার পোকাও সেইর্‌প পাতার উপর 
উঠিবে ও পচিটার সময় তাহাঁদগকে অন্য ডালায় লইয়া মাচানের দ্বিতীয় শ্রেণিতে 
রাঁখয়া 'দবে। এইরুপে তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে যে সমদয় ডিম ফটয়া পোকা 
হইবে তাহাঁদগকে মাচানের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর বাঁশের উপর রাঁখবে। চার 
রা আর বোধহয় ডিম ফহাটবে না, সুতরাং অবাঁশষ্ট ডিমগল ফৌলয়া গদতে 

| 

১৫। প্রথম দদনের পোকা চতুর্থ দিনের পোকা অপেক্ষা চাঁরাঁদনের বড়, সে 
শনামত্ত অজ্পাঁধক আহার দিয়া চারি দিনের পোকাকে সমার্নভাবে আনিতে হইবে 
যে পধ্যম্ত আকারে ইহা সমান হইয়া না উঠে, সে পয্যন্ত আগের পোকাঁদগকে 
অল্প খাইতে দিতে হইবে ও শেষের পোকাদিগকে আধক খাইতে দিতে হইবে। 
দুই-চাঁরাঁদন প্রথম দনের পোকাদগকে দিবসে তিনবার, দ্বিতীয় 1দনের পোকা- 
ধদগকে চারবার ও তৃতীয় ও চতুর্থ দিবসের পোকাঁদগকে পাঁচবার খাইতে 'দবে। 
দই-চারাদনের জন্য আহারের এইরূপ ন্যনাধক কারলে শেষের পোকারা বাঁড়য়া 
প্রথম পোকাঁদগের মত হইয়া যাইবে। 

১৬। কয়াদনের পোকা এক প্রকার হইলে তখন সকলকেই একসঙ্গে দিনে 
পাঁচবার কাঁরয়া খাইতে "দবে, যথা প্রাতঃকালে ৫টার সময়, ৯টার সময়, মধ্যাহ 
একটার সময়, অপরাহ্‌ পাঁচটার সময় ও রাত্র ৯টার সময়। পোকা যখন ছোট 
ররর রা হরি নাছ পোকা বড় হইলে, আস্ত পাতা 
খাইতে | 

১৭। এঁড় পোকা চারিবার খোলশ ছাড়িয়া থাকে। চার পাঁচাঁদন অন্তর 
দোঁখতে পাইবে যে, পোকা সব চপ কাঁরয়া রাহয়াছে। তখন ব্যাঝতে পারবে যে, 
তাহাদের খোলশ ছাঁড়বার সময় হইয়াছে । এ সময়ে পোকারা পাতা খায় না। 
সুতরাং এখন তাহাদের উপর পাতা দিবে না, তাহা হইলে পোকাদগের অনিষ্ট 
হইবে। সতরাং খোলশ ছাঁড়বার নিমিত্ত এড়ীঁ পোকাঁদগকে চারদিন উপবাস 
কাঁরতে হয়। 

১৮। ডালা হইতে পরাতন পাতা ও মলমূত্র পরিচ্কার করিয়া ফৌঁলতে হয়। 
ডালায় আস্ত পাতা দিলে পোকারা যখন সেই পাতার উপর ডীঠবে, তখন পাতার 


এড়াঁ রেশঙ্ন ৬২৫ 


ছাঁটা ধাঁরয়া পোকাদগকে অন্য ডালায় রাখিয়া পুরাতন ডালা অনায়াসেই 
পারিচ্কার কাঁরতে পারা যায়। পোকারা যে কয়াদন কাটা-পাতা খায়, তখন একাদন 
অন্তর একবার আস্ত পাতা "দয়া পোকা'দিগকে অন্য ডালায় রাখবে । ডালা পাঁরম্কার 
কারবার 'ানীমত্ত আর. একটাঁ উপায় আছে। একটাখান পঞঠটমাছ ধরা জাল 
পোকাঁদগের উপর রাখিয়া সেই জালের উপর পাতা দিতে হয়। জালের ছিদ্র দিয়া 
পোকারা পাতার নিকট 'গয়া উঠিবে। তখন সেই জালসহ পোকা অন্য ডালায় 
নাঁড়য়া পনরাতন ডালা পাঁরজ্কার কাঁরয়া ফোলবে। 


১৯। এইরুপে পোকাঁদগকে প্রাতপালন কাঁরতে হয়। গ্রীষ্মকালে রেশম- 
পোকার সমব্দয় কাজ শীঁঘ শীঁঘও হইয়া যায়; শতকালে গবলম্ব হয়। গ্রশ্মকালে 
১৫ 'দিন পাতা খাইয়াই পোকারা কোয়া প্রস্তুত করে, শাঁতিকালে প্রায় একমাস লাগে। 


২০। এড়াঁ পোকাঁদগের কখন কোয়া ত কারবার সময় হইয়াছে 
তাহা'দগের আকার দৌঁখয়া এ কথা বলা জিতের প্রস্তুত কারবার সময় 
ইহারা আহার করে না। কোয়া প্রস্তুত কারবার সময় ইহাঁদগের বর্ণ সবুজ হয়। 
কিল্তু সবদজ বর্ণ হইবার পরেও ইহারা দদই এফাঁদন আহার করে। কোয়া 
প্রস্তুতের সময় ইহাদের দেহ কিছ ছোট হইয়া পড়ে, কল্তু তাহা ঠিক চিহ বিয়া 
ধারতে পারা যায় না! কোয়া প্রস্তুত কারবার সময় পোকারা এ-দিক ওশদক ঘরিয়া 
বেড়ায় | কিন্তু অন্য সময়ে ক্ষরধা পাইলেও তাহারা এইর্‌প কাঁরয়া বেড়ায়। তবেই 
হইল, এড়াঁ কাঁটের কোয়া প্রস্তুতের সময় কখন হহীমাছে, তাহা ঠিক বালবার যো 


২১। এড়ী পোকার জন্য অন্য উপায় করিয়া দিতে হয়। শবচ্ক কাট-কুঁট 
অথবা বাঁশের কান্ড মাচানের এখানে ওখানে বাঁধয়া দিলে, সেগাঁলকে ধরিয়া কোয়া 
বাঁধতে এড়াঁ পোকাঁদগের স্াবধা হয়। ডালার উপর কাঁণ্ প্রভৃতি ফৌঁলয়া দিলেও 
চলে। 

২ই২। কোয়া বাঁধা হইয়া যাইলে, যাঁদ ভিজা বাঁলয়া বোধ হয়, তাহা হইলে 
“ক্ষণকালের নিমিত্ত ইহাঁদগকে রোৌদ্রে দিলে ক্ষাতি নাই। কিন্তু আঁধককালের নিমিত্ত 
রোৌদ্রে দিবে না, তাহা হইলে ভিতরের পোকা মরিয়া যাইবে । অন্যান্য রেশমের 
পোকা মারয়া তবে কোয়া হইতে সৃতা বাঁহর করিতে হয়| কিন্তু এড়ী রেশমের 
তাহা নহে। এড়ী রেশমের সূতা বাঁহর কাঁরতে পারা যায় না, ইহা 'পশজয়া 
সৃতা কারতে হয়! সতরাং এ কোয়া হইতে প্রজাপাঁত কাটিয়া বাহর হইলে ক্ষাত 
নাই। এই প্রজাপতি পঃনরায় পূর্ব ভিম্ব প্রসব করবে । সেই ডম্ব হইতে 
রা দারা রা নাল নিন রজার রি 

ধবে। 

২৩। কোয়া হইতে প্রজাপতি বাহির হইয়া যাইলে সেই কোয়া বিক্রয় কারতে 
পারা যায়। অথবা পিশশজয়া তাহা হইতে সৃতা কাটিয়া কাপড় কাঁরতে পারা 
যায়। 

২৪| জীঁয়শ্ত কোয়া লইয়া আসামের স্ব্রীলোকেরা একটা বাঁশের ঝোড়ার 
ভতরে রাখয়া দেয়। প্রজাপাত বাহর হইলে, প্রজাপক্লীদগক্রে ধারয়া একহাত 
লম্বা নল বা কাঁণ্চ বা ঘাসের ডাঁটায় বাঁধয়া রাখে ।_ কাঁধের নিকট একাঁদকের 


ফল কথা এডী পোকার চাষে কোনও গোলযোগ নাই। কোয়া হইতে প্রজাপাতি 
বাহর হইল, 'ডিম পাঁড়ল, ডিম ফাটল, পোকা বাহর হইল। পোকাগনহীলকে 
ডালায় রাঁখয়া, দিনের মধ্যে চার পাঁচবার তাহার উপর গদটকত রেড়শ পাতা 
ফোঁলয়া দিলে, মাঝে মাঝে ভালাগালকে পারচকার কারলে-বশ ! এই হইল এড়ণ 
পোকার চাষ । গোলযোগের মধ্যে এই যে, পোকাদিগের শরাঁর আছে, আর শরাঁর 
থাকলেই ব্যাধ আছেন। একবার মড়ক পাঁড়ল তো সব পোকাগাঁল মারয়া গেল। 
যাই হউক, এড়ী রেশমের অনেক গণ । ইহার একবার একখান চাদর কাঁরলে 
তো আজল্ম কাঁটয়া গেল। একবার একাঁট চাপকান কাঁরলে 


বাঁহর করিতে পারা যায় না, ইহাকে পি” জিয়া সূতা কাটিতে হয়। [কল্তু শ্াানয়াছি 
যে, ইতাঁল দেশে কেহ কেহ ইহা হইতে রেশম বাহর কারবার উপায় আবিষ্কার 
কারয়াছেন| তাহা যাঁদ হয় তো এ রেশমের চাষ কাঁরলে আরও আঁধক লাভ হইবে |: 


২৫। এড়ী কোয়া কি কাঁরয়া কাঁটয়া সৃতা কাঁরতে হয়, আপাততঃ সে কথা 
বাবার আমার ইচ্ছা নাই। তবে 'নিত্যগোপাল বাবর “রেশম-বিজ্ঞানের” প্রঃ 
হইতে পশ্চাৎ 'লাঁখত সামান্য বিবরণটাঁ উদ্ধৃত কাঁরয়া 'দলাম। 


.. «এশ্ডি কোয়া কাটাই । এশ্ডির লাট, কোয়া রেশমের লাট কোয়ার ন্যায় সহজে 
কাটাই করা যায় না। উহাকে ক্ষার 'মাশ্রত জলের সাহত ২।৩ ঘণ্টাকাল 'সদ্ধ 
কাঁরয়া এবং ভাল কাঁরয়া ধোঁত ও শনচক কাঁরয়া লইয়া পরে রেশমের লাটের ন্যায় 
সহজে কাটাই করা যাইতে পারে। যে ক্ষারের কথা বলা হইল, এ ক্ষার কদলীপত্র 
অথবা যে সে বৃক্ষের নব পল্লব শ্কাইয়া আঁগ্নতে জবালাইয়া সংগ্রহ কাঁরতে হয়। 
এই ক্ষার জলের সাঁহত 'মাশ্রত কারয়া কোয়াগীল ধ& জলে চটকাইতে হয়। পরে 
এক খণ্ড প্রস্তরের সাহত একখান কাপড়ে আল্গা কাঁরয়া এ কোয়ার তালট বাঁধয়া 
উহা একট হাঁড়র মধ্যে রাখতে হয়। হাঁড়টণ জলপূর্ণ কারয়া উহার উপর 
একটা সরা ঢাকা দিয়া ২।৩ ঘণ্টাকাল হাড় আঁগ্নর উপর বসাইয়া রাখতে হয়| 
মধ্যে মধ্যে হাঁড়িতে জল ভাঁরয়া দিতে হইবে । পরে হাঁড়িটী আঁগ্ন হইতে নামাহয়া 
উহার উষ্ণতা ছু কাঁমলে, পর০৯০৭০২৯৪০১০৬৭৪৭-১৭৬ 
হাত দ্বারা বলপূর্বক চটকাইতে হয়। এইরপ চটকাইতে চটকাইতে পাঁরম্কার 
জলদ্বারা উহা ধৌত কাঁরতে হয়। ধূইতে ধুইতে কোয়াগযাল পাঁরচ্কার হইয়া 
আঁসবে। পাঁরচ্কার জল কোয়ার সহিত 'মিশ্লিত হইয়া যতক্ষণ পয্যন্ত ময়লা 
হইয়া বাহর হইবে, ততক্ষণ পয্যপ্ত কোয়াগীল ধৌত কাঁরতে হইবে। পরে 
আঁতরিন্ত জল বাঁহর কাঁরয়া দিয়া গাল রোদ্রে শকাইয়া লইয়া বস্তাবান্দি করিয়া 
রাঁখয়া অবসরমত জলে ভিজাইয়া উহা হইতে টোৌঁকয়া অথবা চরকার সাহায্যে 
সৃতা বাহির কারয়া লইতে হয়। রেশমের লাট কোয়া কাটাই কাঁরয়া যে পরিমাণ 
লাভ হইতে পারে বলা হইয়াছে, এীশ্ড কাটাই কাঁরয়া এঁ পাঁরমাণেই লাভ হওয়া 
সম্ভব। এশ্ডর সাত্র মটকার সূত্র অপেক্ষাও মজবত। এ কারণ ইহার দাম সের 
করা ৭1৮ টাকা; একিম্তু এ সত্র বাহির কারতে জ্হালানি কাণ্ঠ প্রভাতি লাগে বায় 
ইহাতে খরচ আধক পড়ে তসর-কোয়ার লাট এণ্ড-কোয়া অপেক্ষা গছ সহজে 
কাটাই করা যায়। িল্তু ইহাকেও ধকিছ7ক্ষণ ক্ষার মাশ্রত জলদ্বারা 'সম্ধ না করিলে 
ইহা হইতে সহজে সূত্র বাহির করা যায় না।” 


নুতন কথা 
1এক ॥ 


আমাদের বনে-জঙ্গলে বেড়েলা বালয়া একট গাছ হয়। উহাকে 
বালাও বলে। রাজশাহ অণ্চলে ইহার নাম বাঁরয়ার | হি 
বৈড়েলাকে ইংরেজিতে রা কি বলে। ১০ প্রকার গাছ নয়, 
অনেক প্রকার। যে সব গাছগনাল বেড়েলার মত, ডীদ্ভদশাস্ত্রাবং পণ্ডিতেরা 
তাহাঁদগকে সাইডা শ্রেণীভুত্ত করিয়াছেন। তাহার পর পাতার ইতরবিশেষ দেখিয়া 
এক একটাঁ গাছকে এক একটা বিশেষ নাম 'দয়াছেন, যথা,_সাইডা কারাপান- 
ফোলয়া, সাইডা রমাঁবফোঁলয়া ইত্যাঁদ। জবা, স্খলপদ্ম, ঢেড়শ, সাইভা, ইহারা 
সব এক জাতাঁয় উদ্ভিদ্‌। এই জাতিকে ডীদ্ভদ-শাচ্ত্রে মালভ্যাঁস (0181- 
৮৪০68) বলে। ম্যালভ্যাসি জাতীয় উদ্ভিদের ছালে পাট প্রস্তুত করিতে পারা যায়। 
,  বেড়েলা ছালেও পাট বা আঁশ হয়। কিন্তু শণ ও প্রকৃত পাটের গাছ হইতে 
আঁশ বাহর করা যেরূপ সহজ, বেড়েলার গাছ হইতে আঁশ বাহির করা সের্প 
সহজ নয়। সেইজন্য এদেশের লোকে কখনও ইহা" হইতে আঁশ বাহর করে নাই। 
এতাঁদন গাছের আঁশ হইতে কেবল দাঁড়-দড়া, চট ও' গণ প্রস্তুত হইত, সহতরাং শণ 
ও পাটের আঁশ হইতেই সমহ্দয় কাজ চাঁলত। জ্বাহাজ প্রতীতির জন্য দড়ি-দড়ার 
এখন আঁধক আবশ্যক হইয়াছে। বিদেশীয় আমর্দান-রপ্তানর জনা চট গ্ণেরও 
আঁধক প্রয়োজন হইয়াছে। তাছাড়া কলের সহায়তায় আজকাল গাছের আঁশ'হইতে 
সতরাঞ্জ, গালিচা, উত্তম উত্তম কাপড় ও কাগজ প্রস্তুত হইতেছে । মোটা আঁশে 
দাঁড়-দাড়া হয়, সর; আশে কাপড় হয়, নিতান্ত অকর্মণ্য আঁশ লইয়া কাগজ প্রস্তুত 
হয়। নারিকেলের ছোবড়ায় উত্তম দড়ি-দড়া হয়। দক্ষিণ দেশে কালিকট নামক 
নগরে নারিকেলের ছোবড়ার কারখানা আম দেখিয়াছি। সেস্থানে ছোবড়া হইতে 
সাহেবেরা এরুপ সক্ষয সতা প্রস্তুত করিতেছেন যে, দেখিলে চমংকার বোধ হয়। 


[ফাঁলপাইন দ্বীপে একপ্রকার কলাগাছ আছে। সেই কলাগাছের বালদো 
হইতে সেখানে লোকে পাট প্রস্তুত করে। সেই কলার আঁশে যেরূপ বলশালা রাশ 
প্রস্তুত হয়, এমন আর কোনও দ্রব্যে হয় কিনা সন্দেহ। কলা হইতে এদেশেও আঁশ 
বাহর কাঁরতে পারা যায়, কিন্তু আত ক্ষীণ ও ভঙ্গপ্রবণ। 'বশেষ তাহাতে কোনও 
কাজ হয় না। সখ কাঁরয়া ঢাকার তাঁতিরা তাহা হইতে দ7ই-একবার কাপল প্রস্তুত 

| কিন্তু সে সখের জীনস। ব্যবহারোপযোগাঁ নয়, অর্থলাভেরও 
উপায় নয়। আমার এই বোধ হয় যে, এদেশের কলার আঁশে কাগজ ভিন্ন আর 
অন্য কোনও বস্তু প্রস্তুত কারতে যাইলে তাহাতে লাভ হইবে না। কলার বালদো 
কাটিয়া, আকমাড়া কল দয়া তাহার জল বাহির করিয়া, তাহাকে শ্নকাইয়া, কাগজের 
কলে বেচিলে লাভ হইতে পারে। কিন্তু দই একমণ কলার আঁশ কাগজের কলে 
আনলে কেহ 'ফিরয়াও চাহিয়া দেখিবে না। শত শত ভীমের বলে যে সমন্দয় কল 


যে, কোনও একট নৃতন বিষয় প্রচলন কারতে হইলে, কোনও" একটা নূতন বিষয় 
: হইতে অর্থলাভের কল্পনা কাঁরলে, প্রথমেই দেখিতে হইধে যে, সে জিনিসটা 
অধিক পাঁরমাণে পাওয়া যায় কি না যায়। তাহা না হইলে সে দ্রব্যের প্রাত কেহ 


ফারয়াও চাহিবে না। আমাদের দেশে পার্বত্য প্রদেশে যে বন্য কলাগাছ হয়, 


৬২৮ ব্েলোক্য রচনাসমগ্র 


কাগজের 'নামত্ত তাহা হইতে আঁশ সংগ্রহ কাঁরয়া বিক্রয় কারলে লাভ হইতে পারে. 
[কন্তু প্রথম নম্বনা আনিয়া কলওয়ালাদগকে দেখাইতে হয়। কলওয়ালারা তাহার 
নিমিত্ত কি মূল্য দিবেন, তাহা ঠিক্‌ কারতে হয়। সে মূল্যে লাভ হইতে পারে 
[িনা, একথা বুঝিয়া তবে সে কার্যে হাত দিতে হয়। আমাদের দেশে সচরাচর 
যে কলা দোখতে পাই, ডীদ্ভদশাস্ত্রে তাহাকে মনসা স্যাঁপয়েন্টম (058 
9210121269127) বলে। ফাঁলপাইন' দ্বীপের যে কলাগাছে রশারশি হয় তাহাকে 
ম্সা 'ফালাঁপনেনাসস (1559. 711111010620915) বলে। এদেশে এই কলার 
চাষ কারবার 'নামত্ত অনেকবার যত্র হইয়াছল। গাছ হয়, কিন্তু সেরূপ কাজ হয় 
না। মাদ্রাজে একবার দেখিয়াঁছলাম, একজন এই কলার কতকগনল আঁশ হাতে 
কাঁরয়া 'বিক্ুয় কারবার 'নামিত্ত রাস্তায় দাঁড়াইয়া আছে। আম তাহার সেই আঁশগীল 
ক্রয় কারয়া লইলাম | সে বাঁলল, মালশীরা ইহা 'দিয়া ফলের মালা গাথয়া থাকে। 
অনেক স্থানে আনারসের মত যে বড় বড় গাছ হয়, তাহার পাতার আঁশেও 
উত্তম রশি প্রস্তুত হয়। বাঙ্গলায় ইহাকে বন-আনারস, মরগা বা কৌঁয়া বলে। 
উীকভদ-শাস্মে ইহার নাম আগাঁভ আমোরকানা (48959 4১1085710919)। 
বেড়ার জন্য অনেক রেলের ধারে এই গাছ প্রচ্ছ৮র পরিমাণে দেখতে পাওয়া যায়। 
পশ্চিমে এই গাছ দয়া লোকে বাগানেরও বেড়া 'িয়া থাকে। এ গাছ আমাদের 
দেশের নয়। আনারস, আতা, নোনা, পেপে, আল, তামাক, 'শিয়ালকাঁটা প্রভীতি 
গাছের মত ইহাকে আমরা আমৌরকা হইতে পাইয়াছি। পূর্বকালে আমোরকার 
মোক্কো নামক দেশে এই গাছকে লোকে নানা কাযের পারণত কাঁরত। আস্ত 
পাতা. দিয়া ঘর ছাইত। পাতা চাঁচিয়া কাগজ প্রস্তুত কারত, পাতা হইতে আঁশ 
বাহর কাঁরয়া দাঁড়-দড়া কাঁরত। মূল হইতে সাবাং প্রস্তুত কারত। কাঁচ কাঁচ 
পাতা রাধয়া খাইত। ফলের শাখা হইতে মদ প্রস্তুত কাঁরতৃ। সম্প্রতি এই গাছের 
আঁশ আম বিলাতে পাঠাইয়াছিলাম। সে স্থানের ব্যবসাদারেরা এই আঁশ প্রাত মণ 
দশ টাকা হইতে পনর টাকা পয্য্ত দরে ব্লয় কারতে পারেন। 
বন-আনারসের আর একটাঁ জাতি আছে। তাহার নাম আগাভি 'রাজডা, 
রুপ িসলিয়ানা (489৬2 15199. ৪7155 মারে ইংরোজতে 
৮03৮0650794 আমোরকার উপকূলে বারমডাস নামক 
দ্বীপে ইহার বাস। বিলাতে ইহার আঁশ পশ”চিশ টাকা মণ দরে বিক্রাঁত হইতেছে! 
বারমডাস দ্বীপের লোক ইহা বেচিয়া বড়মানমষ হইয়া গিয়াছেন। বারমডাস 
ইংরেজের রাজ্য। সেস্থানে ইংরেজ-গবর্ণর আছেন। তাঁর ইচ্ছা অন্য দেশে 
াসসলের চাষ না হয়, বারমনডাবাসশীদগের একার্যয নিজস্ব থাকে। যাহাতে এ 
গাছের চারা অন্য দেশে না যাইতে পায়, 'তাঁন সেইরূপ আইন কারলেন। গকল্তু 
আমাদের গবর্ণমেণ্ট কোঁশল কাঁরয়া ইহার চারা এদেশে আনিয়াছেন। পর্বেই 
বালয়াছি, ইংরোজতে এ গাছকে সিসল হেম্প বলে। হেম্প (89722) কথাটার 
এক অর্থ “পাট”, অপর অর্থ “গাঁজা” । তাই মিরর খবরের কাগজে সেই সময়ে 
গাবণমেপ্টকে তিরস্কার করা হইল। মিরর বাঁললেন,_“গবর্ণমেণ্ট এইবার দেশটণঁকে 
একেবারে উৎসন্ন দিবার ধনামন্ত কহ্পনা কাঁরয়াছেন। এক দেশ গাঁজার জবালায় 
আঁস্থর, তাহার উপর আবার কোথা হইতে গবর্ণমেণ্ট নূতন প্রকারের 'সিসল নামক 
গাঁজা আনিয়া উপাস্থত কারলেন ! ধবলাত গাঁজা পাইয়া এইবার মেয়ে-মর্দে সব 
গাঁজা খাইবে, দেশটা ছারে-খারে যাইবে ।” বলা বাহাল্য যে, মিরর ভ্রমে পাঁতিত 
হইয়াছিলেন। দেশে নৃতন প্রকার গাঁজা আসে নাই, নৃতন এক প্রকার পাটের 
বীজ আসিয়াছে, যাহার মূল্য আমাদের এ পাটের চেয়ে অন্ততঃ চারগদণ আঁধক। 
গবর্ণমেন্ট যাঁদ কৃতকায্য হন, তাহা হইলে দেশী পাটের চাষ কাঁরয়া যেখানে 


আজকাল লোকে এক টাকা পায়, সসল পাটের চাষ কাঁরয়া সেখানে চারি টাকা 
*২বে। আচ্ছা ভাল, ননারংপ পাট বা গাছের আঁশকে ইংরেজ ভাষায় হেম্প বা 
গাজা বলে কেন? যথাঃ-ম্যানিলা হেম্প অথা” ম্যানলা দেশের কলর আঁশ, 
নিউজিলাণ্ড হেম্প অথাৎ গনউজিলাণ্ড দেশের আঁশ, সন হেম্প অথাৎ আমাদের 
শণ, সিসল হেম্প ইত্যাদি। হেম্প মানে যে পাটও হয় গাঁজাও হয়, তাহা বোধহয় 
অনেকে জানেন না। অনেকে বোধহয় একথাও জানেন নাযে প্রম্‌ (51807) 
মানে কুল নয়ঃ পেয়ার (25৪7) মানে পেয়ারা নয়, র্যাট (8,8৪6) মানে নেঙাট ইস্দর 
নয় প্লম বা আলণ বোখারা, পেয়ার মানে ন্যাসপাতি, র্যাট মানে বড় ইন্দ্র, মাউস 
(30556) মানে নেঙ'টি ই“দ;র ! হেম্প মানে গাঁজাও হইল আবার পাটও হইল 
কেন? রবশিয়া দেশে যে গাঁজার গাছ আছে, তাহাতে গাঁজা, অথবা চরষ, অথবা 
[সাদ্ধি হয় না, তাহাতে কেবল পাট হয়। সেই পাট বিলাতে আমদান' হইত। 
সংতরাং সে পাটের নাম হেম্প হইয়াঁছল। ভারতবর্ষে আবার সেই হেম্প গাছ 
হইতে গাঁজা, চরষ ও সিদ্ধি হয়। সুতরাং গাঁজা, চরষের নামও হেম্প হইল। 
হয।লয়-পবতে বন্য গাঁজার গাছ হইতে ?কর্পে পাট প্রস্তুত কারতে হয়, তাহা 
আম লোকাঁদগকে ?শখাইয়ণছলাম। তাহারা ইহা হইতে এক্ষণে সামান্যভাবে চট 
প্রস্তুত করে। | 

এ সম্বন্ধে আজ আর আমি অধিক লিখতে সাহস কার না। কেবল আরম্ভ 
কাঁরয়া রাঁখলাম। কারণ, নয়ন-চাঁদ এবার জল্মভূমির অনেকগনাল পচ্ঠা আধকার 
কারয়াছেন। নয়নবাবদর গল্পটা আম কাঁরয়াছি ধটে, কিন্তু তাঁর সব কথা সত্য 
বাঁলয়া আমার 'বশ্বাস হয় না। | 


॥ দুই ॥ 


গতবারে বাঁলয়াছ যে, নানারুপ পাটকে ইংরোজ ভাষায় হেম্প বলে। 
কেননা, সাঁদ্ধর পট পর্বে বিলাতে আমদাখন হইত । আর ?সান্ধ ও গাঁজা গ'ছের 
নাম ইংরাঁজ ভাষায় “হেম্প”? | তাই, অনেকে শণকে “হেম্প” বাঁলঘা থাকেন। 
সম্প্রতি আমর একটা বন্ধ; এই কথা লইয়া বড় বিপদে পাঁড়য়ছলেন। ইহার 
বাড় মেমারীর ?ানকট, নাম যোগেন্দ্রনাথ মিত্র। ইন কাঁলক'তম্ ঢাবি করেন, 
শকন্ত কীষকাধের খবিলক্ষণ সথ আছে। ধান, আলদ, আখ, কত "ক দ্রব্যের চাষ 
কারয়' থাকেন। এবংর তাঁর শণের চাষ কাঁরতে বাসনা হইয়াছল। ভাল কাঁজ 
পাইবেন বাঁলয়া সরকার কষ আঁফসে হীন এক পত্র 'খিলেন। পত্রে ?লখিলেন 
যে, “মহাশয়েরা অননগ্রহ কারা আমার নিকট কিছ; হেম্পের বাঁজ পাইয়া 
দিবেন; ইহার যাহা মল্য হয়, আম তাহা দিব।” বাঁজ আঁসল। ভাল কাঁরয়া 
জামতে চাষ "দয়া, সার ?দয়া বীজ ব্ীনলেন | চারা বাহর হইল।| কিন্তু সে চারা 

গাছের মত নয়, অন্যপ্রকার। 
চা যোগেঘ্দ্রবাবং আসিয়া আমকে 'জিডুরসা করিলেন,-“মহাশয় ! এবার আমি 
শণের বাঁজ ব্নয়াছিলাম, কত শণের গাছ বাহর না হইয়া অন্য গাছ বাহির 

ইহার অর্থ ণক 2” 
টি আম জিজ্ঞাসা করিলাম-“বাঁজ কোথা হইতে পাইয়া'ছলেন ? 

[তান বাঁললেন,_-“বাঙ্গালার কৃঁষ-আঁফস হইতে লইয়দ্বলাম 1” 

আম 'িজদ্ঞাসা করিলাম, “হেম্পের বাঁজ চাহিয়াছিলেন 


যোগেন্দ্রবাবয উত্তর কারলেন, “হাঁ।” 
আম বাঁললাম,-“আর শণের চাষ করিয়া কাজ নাই। আস্তে আস্তে গাচছ- 


৬৩০ ব্িলোক্য রচনাসমগ্র 


গুলি গিয়া মারিয়া ফেলদন। তা না হইলে, নয়ন-চাঁদের সবল ঘোষের যো 
৯৫০৯ গাঁজার চাষ করিতেছেন বাঁলয়া পালশের টানা-হে*চড়ায় আপনার প্রাণ 

পা 

গতবারের প্রবন্ধে আমি বেড়েলার কথা আরম্ভ করিয়াছিলাম। বেড়েলার 
গাছ হইতে চমৎকার পাট বাহির হয়। আজ বার বৎসরের কথা হইল, রাজসাহণ 
ধজলার বাঁলহারের রাজা কৃষেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয় এই গাছের অনেকগ্যাীল পাট 
দয়াছিলেন। বিলাতে অনেক ব্যবসাদারকে আম এঁ পাট দেখাইয়াছিলাম। তাঁহারা 
সকলেই ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন। মাঁসনা বা 'তাঁসর গাছ হইতে িলাতে এক 
প্রকার পাট প্রস্তৃত হয়। এ পাটের অনেক দাম। আমাদের দেশে 'তাঁসর গাছ হইতে 
কেবল 'তিসি হয়, পাট হয় না! কতবার ইহা হইতে পাট বাহর কাঁরতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। কিন্তু যে পাট বাহির করিয়াছিলাম, তাহা ভাল নয়। তাহা হইতে 
কাগজ ভিন্ন অপর কোন বস্তু প্রস্তুত হইতে পারে না। [বলাতের 'তাঁসর গাছে 
তাস হয় না। সেখানে লোকে কেবল পাটের জন্য ইহার চাষ কারয়া থাকে। এই 
পাটে উত্তম উত্তম বস্ত্র প্রস্তুত হয়| সম্প্রাতি আমোরকার লোকে 'তিসির গাছ হইতে 
বাঁজও উৎপন্ন কারতেছে, আবার পাটও বাঁহর কারতেছে। সুতরাং এক গাছ 
হইতে তহারা দ্ইটখ ফসল লাভ কাঁরতেছে। পূর্বে এ দেশ হইতে আমোৌরকায় 
অনেক তাস যাইত। এখন আর যায় না। কারণ, সেস্থানে লোকে 'তিাসির গাছ 
হইতে এখন বাঁজ উৎপন্ন কারতে শাঁখয়াছে। 

যাহা হউক, বলাতে 'তাঁসর পাটে উত্তম উত্তম কাপড় প্রস্তুত হয়। আমার 
বেড়েলার পাট দেখিয়া ব্যবসাদারেরা বাঁললেন যে, ইহাতে সেইর্‌প কাপড় প্রস্তুত 
হইতে'পারে। তাহার পর ভালরপে পরীক্ষা কারবার 'নামত্ত এই পাট আম 
আয়রলশ্ড দেশে বেলফম্ট নগরে পাঠাইয়া 'দিইী। যাহারা ৃতীসর পাটে কাপড় 
প্রস্তুত করে, তাহারা এই পাট দিয়া কাপড় ব্াানয়া দেখল, " উত্তম কাপড় হইল। 
তাহার পর প্রশ্ন উঠিল এই যে, এ পাট কত পাওয়া যায় আর কি মলল্যে 
ভারতবাসঁরা ইহা যোগাইতে পারে? একথার এখনও মাঁমাংসা হয় নাই। রাজা' 
কৃষেন্দ্রনারায়ণকে আম পত্র লাখয়া জিজ্ঞাসা করি, প্রত্যুত্তরে ইনি লিখলেন যে, 
ধতাঁন ইহার চাষ করেন নাই। বন হইতে জমা কাঁরয়াছলেন। প্রাত মণ জমা 
কাঁরতে ত'হন্র প্রায় একশত টাকা খরচ পাঁড়য়াছল। তবেই হইল যে, ব্যবসার 
নামত এ পাট এখন দরজ্প্রাপ্য। বন হইতে জমা কাঁরতে যাইলে অতিশয় খরচ পড়ে, 
তাহাতে ব্যবসা চলে না। চাষ করিলে কি হয়, তাহা দেখিবার নামত্ত এক্ষণে চেষ্টা 
কারতোছ। অনেক স্থানে বীজ পাঠাইয়া 'দয়াছ। বঙ্গদেশে গশবপনর, মাইলিকপনর, 
ভাগলপনর, মানভূম ও আমার িনজগ্রাম রাহনতায় ইহার বাঁজ পাঠাইয়া 'দয়াছ। 
মান্দ্রাজের নিকট সৈদাপেটেও ইহার বাঁজ 'দিয়াছ। পশ্চিমে সাহারাশপনরেও ইহার 
চাষ কারতে বাঁলয়াছ। দেখা যাউক, চাষ কাঁরলে কিরুপ পাট হয়, আর কত খরচ 
পড়ে। দোষ এই যে, বেড়েলার গাছে অনেক ডালপালা হয়, স:তরাং পাট বাহির 

আতিশয় পারশ্রম হয়। সকলকে "ঘন কারয়া ইহার বাঁজ ব্যনিতে বাঁলয়াছ। 
ঘন হইয়া গাছ উঁঠিলে বড় ডালপালা বাঠহর হয় না| ইহার আর একটাঁ দোষ এই 
যে, এ গাছের ক'ঠ আতিশয় কঠিন। সহজে ভাঞ্গিতে পারা যায় না। কাঠি সহজে 
ভাঙ্গিন্ত না পারলে, পাট বাহির করিবার স্াবধা হয় না। চাষ কাঁরতে কারিতে 
এ দোষ দূরশতৃত হহবে কি না, তাহা বাঁলতে পার না। আম এসকল কথা 
বাঁলতেছি কেন, নাঁ আমাদের এখন চাঁরাঁদকে দাঁষ্ট চাই| দেশে বিদেশে 
গিয়া এক্ষণে আমাদিগকে নানার্প জ্বান লাভ কারতে হইবে! জানি যে, এই 
জল্মভূমির কতাশদগের সে মত নয়। তিন সহত্র বসর পয্যস্ত ভারতবর্ষে আর 


নশতন কথা ৬৩১ 


নৃতন জ্ঞানের উৎপাত্ত হয় নাই। দেশ কির্প কচপোড়া খাইয়া 
তাহা আর আমাকে বাঁলতে হইবে না, পরেই তাহা অহন রা 
কথা 'িখিয়া দেশকে জাগরিত কারতে চেচ্টা কারতেছি। আমার কাজ আম কার, 
০৬ ৮৯০৬৭ 
লোকের 7 উল্মালত না হয়, তাহা জা ন্‌ 
ঢেলা বাহর হইয়া পাঁড়য়াছে। দিরাই রস রর 
এসপি ও কেহই জানেন 
না, কোনও পবস্তকে এ কথা লেখা নাই। আর বংসর আম এই কথাটৰ আ'বিচকার 
করি। কিন্তু এ পাট কাপড় 'ক দাঁড়-দড়া হয় না? ইহাতে উত্তম কাগজ হয়। এই 
প বশহর করিয়া আম বামারলারদের বড সাহেবকে দেখাই । রাশগঞ্জের নিকট 
ইহাদের কাগজের কল আছে। এই পাট পরণক্ষা কাঁরয়া তান ইহার অনেক প্রশংসা 
কাঁরয়াছলেন। ইহার চাষ কারবার 'নামত্ত তান আমার 'নকট বীজ লইয়াছিলেন। 
বাগরলারন্দর সে বড সাহেব এক্ষণে চিরকালের 'নামত্ত 'বলাত চাঁলয়া গিয়াছেন। 
এক্ষণে এ বিষয়ের কি হইতেছে, অথবা 'িছ7 হইবে কিনা, তাহা বাঁলতে পার না। 
পন পিল পেস বসু: 


বুঝলে লোকে ইহা জমা করিবে । বেড়ার ধারে ও প্রচারের গাছে পাাঁতয়া লোকে 
এ গাছের যত্র কারবে। এ গ্রাম হইতে একমণ, সে গ্রাম হইতে দই মণ, এইরপে 
একত্র হইয়া সহস্র "সহস্র মণ জমা হইয়া পাঁড়বে।' চাষ করিলে ইহার লাভ হইবে 
না।”» তান সে কথা না শ্যাঁনয়া ইহার চাষে প্রবৃন্ত হইলেন, তাহার পর কি হইল 
জান না। আমার এই “নৃতন কথা” অজ্প অল্প ফ্ষারয়া এখন গকছদাঁদন চাঁলবে। 


॥ তিন ॥ 


মাননণয় সম্দ্রা্ত একজন কয়স্থ সম্প্রতি আমার লেখার কিছ; দোষ গ্রহণ 
কারয়াছেন। তান মনে কাঁরয়াছেন যে, নয়নচাঁদের গল্পে আমি হিন্দুধর্মের প্রতি 
পারহাস করিয়াছ। এরুপ দোষ ধাঁরলে হাঁসির গল্প একেবারেই 'লাখিতে পারা 
যায় না। তা ছাড়া, সে গল্পে আম আপনাকে একেবারে ভূঁলিতে চেস্টা কাঁরয়া- 
ছিলাম। নয়নচাঁদের কথা, নয়নচাঁদের ভাব সম্পূর্ণভাবে আনতে চেষ্টা কাঁরিয়া- 
গছলাম। ক্রমাগত আপনার কোলে ঝোল টানিয়া গলিখোর যাহা করিতে পারে কি 
বাঁলতে পারে, তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। তাহার 'ভিতর যাঁদ 'টি, এন, 
মখাঁজ'র গাম্ভীর্য আনিতে যাইতাম, তাহা হইলে আমার গন্পের দশা কি হইত? 
“গন | একবার বাহর হইয়া দেখ দেখি, বাপধোন ! ব্যাপারখানা ক?” যে 
মুখ দিয়া এ কথা বাহির হইয়াছে, তাহার ম্খ দিয়াই অপর সব কথা 

বাহির হইয়াছে। তার আবার দোষ-গদ্রণের বিচার কি? কিন্তু দোষ সেজন্য ধরা 
হয় নাই। দোষ ধরা হইয়াছে এইজন্য যে, আমি বিলাত গিয়াছি। িলাত যাইলেই 
যে, আয্যধর্মের নিন্দা কারতে হয়, এ কথা আম স্বাঁকার কার না। গবলাত যাত্রার 
পক্ষে যাহা কিছ গোলমাল, তাহা যে কুসংস্কার-জনিত তাহাই আমার বিশবাস। 
প্রায় চাঁ্পিশ বংসর পর্বে আমার একটা আত্াঁয় ব্রদ্ধদেশে প্বিয়াছিলেন। সেজন্য 
গ্রামের লোকে এতই উৎপণড়ন কাঁরয়াছিল যে, তাঁহাকে দেশত্যাগ হইতে হইয়াছিল। 
এক্ষণে সে রেঙ্গ্ন, মোলামন, শি্গাপুরে যাইলে ক হয়? তাহার পর এই যে 
শত শত হিপ্দ প্রতি বৎসর ডেমেরা, ট্রীনডাভ, মারশস হইতে ফারিয়া আসতেছে, 


৬৩২ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


তাহাদের কে 'ক বাঁলতে সমর্থ হইয়াছে । উদয়পনর, বরদা, নরসিংহগড় প্রভীতি 
রাজ্যের রাজাদিগের কে কি কারতে পারয়াহে ঃ? ১৮৭৮ খহ্টাব্দে যেসমহ্দয় পল্টন 
ও তাহার সাঁহত যে সমন্দয় বাঙ্গাল ব্রাহ্মণ মিসর ও মল্টায় গিয়াছলেন, তাঁহাদের 
কে ক কাঁরতে পাঁরয়াছেন ? প্রকৃত কথা এই, সমদ্রযাত্রায় এখন লোকের আপাতত 
নাই, “বিলাত” নামেই যত দোষ| এই হইল লোকাচারের কথা । শাস্ত্র বিষয়েও 
দই মত। শৃলপাঁণ, রঘবনন্দন, যাহা বাঁলয়াছেন তাহা সর্ববাদসম্মত নয়। মহাত্বা 
রাধাকান্ত দেবের সময় পঁণ্ডিতগণ শৃলপাঁণর মত সম্পৃণণ“ভাবে গ্রহণ করেন নাই। 
আদ্বতাঁয় পাঁণ্ডিত বাচম্পাঁতমহাশয় এ মত একেবারেই অগ্রাহ্য কাঁরয়া গিয়াছেন। 
সম্প্রাত রাজা 'বিনয়কৃষণ দেব বাহাদ5রও এইভাবে ব্যবস্থা সংগ্রহ কারয়াছেন। আ'ম 
[বলাত হইতে ফিরিয়া আসলে, জয়প্যরে আমার ভ্রাতা শ্ত্রীযন্ত কাম্তচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় দেশ-দেশান্তর হইতে পাঁণ্ডত একত্র কারয়ছলেন। এই 'বষয় 
লইয়া সেই পাঁণ্ডিত-মণ্ডলণী কয়াদন ধারয়া বিচার করেন। তাঁহাদের ব্যবস্থা 
অন্সারে প7নর্বার যজ্জোপবাঁত গ্রহণ ও বেদপাঠ প্রীতি 'ক্রিয়াদবারা আমাকে 
সংস্কৃত হইতে হহইয়াঁছিল। সে সভায় সমগ্র ভারতবর্ষের মহা-মহা পাঁণ্ডিতগণ 
উপাস্থত 'ছলেন। 'বলাত যাইলে যে অখাদ্য খাইতে হইবেই হইবে ও তাহার পর 
ফাঁরয়া আসয়া যে আয্য্ধর্মের নিন্দা কারতে হইবেই হইবে, যাঁহাদের এরুপ 
[বশবাস, ভ্রাশ্তিবশতঃ তাঁহাদের মনে নানার্প িন্তার উদয় হইতে পারে। আম যে 
এত কথা বাঁললাম, সে কেবল ভ্রান্তি দূর কারবার 'নামত্ত। জে আম পাঁথবাঁতে 
কাহাকেও ভয় কার না। ভগ কর্তক আঘাঁতিত হইয়া, তবহও যে শান্তর 'নামত্ত 
নারায়ণ ভূগর সম্মান কাঁরয়াঁছলেন, আজ, পাঠক ! এই সমস্ত পাঁথবাঁর ভিতর, 
গৃহস্থের মধ্যে, একা আমাতে সেই মহাবল বিদ্যমান। ইহা প্রদবের কোমল ভান্ত 
নয়, ইহা ঘোর-গার্বত মহাশান্ত। 


সমস্ত দন অপর কাধের ব্যস্ত থাঁকয়া রাঁত্র কালে এই যে জল্মভূঁমির জন্য 
পারশ্রম ক'রতোঁছ, সে কেবল দেশের উপকারের জন্য, অণযমাত্র নিজের জন্য নয়। 
১৮৭৫ সালে সংপ্রাসদ্ধ পাণ্ডত হণ্টার সাহেব আমাকে প্রথম 'বলাত লইয়া যাইব।র 
জন্য একান্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেন। “জাতি যাইবে” একারণে আম সম্মত হইলাম 
না। ১৮৮২ সালে 'বলাত যাইবার 'নামত্ত গবর্ণমেণ্ট আমাকে পহনর্বার বিশেষরূপে 
অন্যরোধ করেন। সেবারও সম্মত হইলাম না। ১৮৮৫ সালের ১৬ই নভেম্বর 
রাঁত্রকালে বোম্বাই নগরে সমদদ্রকূলে মহালক্ষরী দেবার মাঁন্দরে একখানি পাথরের 
উপর শনইয়া নিদ্রা যাইতে চেষ্টা কারতোছলাম। ঘোর 'নশীথকাল, গভাঁর অন্ধকার, 
ঘন ঘন সমদদ্র তরত্গের আঘাতে পাঁথবাী আলোঁড়ত হইতোঁছিল। স্বদেশের 1হতের 
[নামত্ত তখন 'বলাত যাত্রা স্থির হইল। ক কাঁরয়া 'স্থর হইল, সে কথার আবশ্যক 
নাই। বিদ্যালয়ে আম লেখাপড়া 'িছনমাত্র শিখ নাই, কিন্তু তখন হইতে নানা 
ধবদ্যা আমার প্রত্যক্ষ হইল, গিবশব-জগতের নানা রহস্য আমার নয়নগোচর হইল। 
[বলাতে যাইলে মহারাণণী প্রভীতি আমার যথোচিত সম্মান কাঁরয়াঁছিলেন। যাঁহাদের 
কৃপা-কটাক্ষে লোকে রাজা মহারাজা হইতে পারে, তাঁহারা সমকক্ষভাবে আমার 
সমাদর কাঁরয়াছিলেন। কিছ্তু বিল'ত যাইয়া যাহাতে স্বার্থ সম্বন্ধে বিল্দঃমাত্র আমি 
কোনও বয়ে লাভব্যন না হই, যাহাতে অণমমাত্র স্বার্থচন্তা আমার হদয়ে স্থান 
না পায়, এ বিষয়ে আমাকে 'িশেষরূপে সতর্ক হইতে হইয়াছিল। যাঁদ উচ্চপদ অথবা 
উচ্চ উপাধি লইয়া আসতাম, তাহা হইলে, পাঠক ! আজ তোমাদগকে আম শিক্ষা 
দিতে পারতাম না। জনসাধারণকে লোকে যেভাবে বিচার কাঁরয়া থাকেন, আমার 


নূতন কথা ৬৩৩ 
প্রতি যান সেই ভাব আরোপিত কাঁরতে যাইবেন, তিনি ঘোরতর ভ্রমে পাঁতত 


| 
বাঁলতোঁছ যে, এক্ষণে এই পাঁথবার উপর আমাদিগকে কিছ খরতর দুষ্ট গনক্ষেপ 
কারতে হইবে। সামান্য পদ-দালত মৃত্তকা হইতে কোটা কোটা যোজন অন্তর 
নক্ষতরমণ্ডলীর উপর এই খরতর দাঁষ্ট নিক্ষেপ কাঁরতে হইবে। প্রচ্ছন্নভাবে হউক 
ক প্রকাশ্যভাবে হউক, এই প্রকাতিরাজ্যে, এই 1ব*শবজগতে, মৃহ্র্মহ7ঃ নানা 
ক্রিয়া সম্পাদত হইতেছে। িশনদ্ধ অন্তঃকরণে, একাম্তমনে এই সব ক্রিয়া 
অবলোকন কাঁরয়া, কায্যকারণ অনদশীলন কাঁয়া, জীবের হিতের নামন্ত প্রকৃতির 
আস্নীরক বলসম্দহকে পদানত কাঁরতে হইবে। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শাস্দ্রের প্রভাবে এক্ষণে কায্যকারণ অননসম্ধান কারবার 
ধিবশেষ সবিধা হইয়াছে। আঁতি সামান্য সামান্য বিষয় হইতে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
[বিষয়ে হস্তক্ষেপ কারতে হইবে । আমার একান্ত ইচ্ছা যে, এক-একটাঁ বিষয়ে 
এদেশে এমন এক-একটণ পাঁণ্ডত আবর্ভব হউন, যেন পাঁথবাঁতে তাঁহার মত আর 
দবতীয় লোক না থাকে। কি দন্রাশা আমার ? বর্তমানের অবস্থা দোঁখয়া বড়ই 
পনরাশ হইতে হয়। এই দেখ, আমাদের দেশে ফিরপ উীদ্ভদ আছে, তাহা কে 
জানে? সাহেবেরা। আমাদের মাঁটর ভিতর রুপ ধাতু আছে, তাহা কে জানে ? 
সাহেবেরা। আমাদের বনে ক্রিপ জাঁবজন্তু আছে, তাহা কে জানে ? সাহেবেরা। 
আমাদের জলে ?রপ মংস্যদ আছে, তাহা কে জানে ? সাহেবেরা। আঁধক আর 
বাঁলবার আবশ্যক নাই। এই সব প্রশ্নের উত্তর যোদন হইবে-“বাঙ্গালিরা”, সেই 
ঘদন আমার মনস্কামনা ?সদ্ধ হইবে। ৃ 
প্রাতাদন কত ি আমাদের নয়নগোচর হয়, অথচ আমরা চক্ষ মেলিয়া দোৌখ 
না। এই একটণ সাননান্য বিষয়ের কথা বাঁলতোছ। এক ক্ষেত্রে, একরকম মাটাঁতে, 
এক প্রকার আঁবের বীজ পণতয়া নানাপ্রকার ফল পাই কেন? আমি সাধের একটা 
বাগান কাঁরব। একস্থানে পাঁরসর ভাঁমি লইলাম। বাঁছয়া বাঁছরা ভল ভাল আবের 
অরিট তাহাতে পীতলাম। আট বংসর আশাপন্ন হইয়া আত যত্কে সেই গাছগর্গলকে 
প্রাতপালন কাঁরলাম। কিন্তু হায় ! যখন ফল ফাঁলল, তখন দেখলাম যে, কোনওটা 
গাছের ফল খাইতে সহস্বাদদ, আবার তাহার ঠিক পাশের গ।ছটাীর ফল জোঁদা টক। 
গাছটণ কাটিয়া ফৌলতে হইল। আমার আট বৎসরের গাঁরশ্রম মাট হইয়া গেল, 
জামার আট বৎসরের প্রতীক্ষায় নিরাশ হইলাম। মাটির দোবে এইব্প হয় সকলের 
এই ধারণা । ধিকল্তু পনর হাত দরে, সেই ক্ষেত্রে, এমন কি মাটির পার্থক্য আছে 
যে. সে স্থানের গাছটীর ফল সহক্বাদ7 হইল ? যাহা হউক, এ বিষয়ের আজ 
পয্যন্ত কোনও মীমাংসা হয় নাই। কেহ ভালরুূপে অনন্সম্ধানও করেন মাই। 
যাঁদ মাটির দোষেই হয়, তাহা হইলে আজকাল আর অস্ধকারে [িল মা্রবার 
[িছহমাত্র আবশ্যক নাই। বর্তমানকালের রসায়ণ-শাস্ত্রের সহায়তায় মা উত্তম- 
র্‌পে পরীক্ষা কাঁরতে পারা যায়। কোন্‌ মাটিতে “ক দ্রব্য আছে, তাহা অতি 
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শত শত দৃষ্টান্ত একত্র কাঁরয়া_কায্য'কারণের কথাটশ মীমাংসা রে 
এইর-প 'নিয়মাবলণ একবার আবিচ্কার হইয়া যাইলে আর আমাদের পারশ্রম। বক 
হয় না! কিন্ত এরূপ সব আবিচ্কার একাদনের কি একজনের কাষ্য নয়। র্‌ 
শত লোক চাঁরাঁদকে বিচক্ষণতার সাহত 'নরাঁক্ষণ কাঁরলে তবে ফল ফাঁলতে পারে 
আঁবের বিষয় বাঁলতে আর একটা কথার উল্লেখ কার আমাদের এখানে বোম্বাই 
হয়তো একবার ফাঁলল, তা না হইলে 
গাছে ভাল ফল হয় না। তিন চাঁর বৎসর পরে 


৬৩৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


দেখিতে পাই সব শেওড়াগাছের মত দাঁড়াইয়া আছেন। যাঁহাদের আঁব বাগান 
আছে, আঁব তাঁহাদের বড় একট আশার সামগ্রী। বাগানট? রাহল, অথচ আঁব 
হইল না, এরুপ নিরাশ হইলে ছেলে-পিলের জন্য 'বিশেষতঃ বড়ই মনঃকষ্ট হয়। 
বড় বড় গাছ হইল, অথচ আঁব হয় না, ইহার কারণ ক? আম বলাতে দেখিয়াছি 
সেব বা আপেলের গাছের ডাল লোকে খনব কাটিয়া দেয়, চাঁরাঁদকে ভাসা-ভাসা 
শঁকড়ও সব কাটিয়া দেয়। গাছগনাল মনড়া হয় বটে, কিম্তু তাহার হাড়ে হাড়ে 
ফল ধরে। অনেক গাছের স্বধর্ম এই যে, তাহারা সহজে ফল ফলাইতে চায় না! 
যে বলট? প্রয়োগ করিয়া ফল ফল কাঁরতে হইবে, এই সব সন্ম্যাসী গাছেরা সেই 
বলটগ প্রয়োগ কাঁরয়া নিজের শরণীরের পারবৃদ্ধি সাধন করে। [নজের ডাল-পালা 
বাঁদ্ধ করে। মানে সে 'নামত্ত তাহাদের ডালপালা কাঁটয়া 'দিয়া তাহাঁদগকে 
তেজ-হাঁন কাঁরয়া বলপূর্বক ফলবান করে। গাছের ভাসা-ভাসা শকড়ে যে রস 
সংগহশত হয়, তাহাতে ডাল-পালা বাদ্ধ পায়, তাহাতে ফল হয় না। সে'নামত্ত 
মানুষে অনেকগরীল এই ভাসা-ভাসা শশকড় কাটিয়া দেয়! ণনরুপায় হইয়া তখন 
গাছদিগকে ফলবান হইতে হয়। আঁবের দি সেরপ কোনও উপায় কারবার যো 
নাই] যাঁদ এরূপ কোনও একটা উপায় আবিজ্কার কারতে পারা যায়, তাহা হইলে 
লোকের বড়ই উপকার হয়। কাঁলকাতার [কট পাল্ল-গ্রামে অনেক ভদ্র-সম্তান আঁব, 
কাঁঠাল, নারিকেল, বাঁশ বোঁচয়া জীবকা বাহ কাঁরয়া থাকেন। অনেক সময়ে 

বংসরের আশা-ভরসা একেবারে মাঁট হইয়া যায়। প্রথমত তাঁহাদের 
উপকার হয়। তাহার পর আঁধক ফল জঁ্মিলে ফল শস্তা হয়। গরাব-দনঃখাঁ 
সকলেই এই অমৃতসমান স:স্বাদ ফল খাইতে পায়। 

এ স্থানে আর একটণ কথা রহস্যচ্ছলে 'জিজ্ঞাসা করিতে পারা যায়। ঘাস 
ও বাঁশ একজাতাঁয় টীদ্ভদ। গম, ধান্য প্রভাতি একপ্রকার ঘাস ব্যতীত আর 'িছ7ই 
নয়! নাঁরবে দাঁড়াইয়া বাঁশ মহাশয় দেখলেন যে, বোকা ধান্য প্রভীতি ঘাসেরা 
প্রতি বৎসর ফলোৎপাদন কাঁরয়া মরিয়া যায়। বাঁশ ভাবলেন, “বটে ! তবে যে 
বলে ফল ফলে, আমি দেহ প্বান্টর দিকে সেই বলট? প্রয়োগ করিব, ফলের 
তাহা বৃথা নম্ট করিব না।” বংশানংক্রমে বাঁশ সেইভাবে যত্ব করিতে লাঁগলেন। 


দাভরক্ষের সময় বন্য প্রদেশের লোক সেই বাঁশের চাউল খাইয়া জাঁবত থাকে। 
সচরাচর গাছপালা 'কিল্তু আঁব ও বাঁশের মত স্বার্থপর নয়। সন্ব্যাসধর্্মে 
তাহাদের রাঁচ নাই। পাঁচটী বাচ্ছা কাচ্ছা লইয়া সংসারী হয়, এই তাহাদের 


পায়! কেহ বা ফলগহাল উজ্জল 'বাচত্র বর্ণে রজত করে। যে পক্ষাঁ পাখালি 
তাহাদগের রূপে মোহত হইয়া, মহখে কাঁরয়া দেশ দেশাল্তরে লইয়া ফেলিবে। 
কারণ ঠিক তল/য় পাঁড়লে, ছায়ায় সয্যশকরণ অভাবে তাহাদের স্বাস্থ্যের বিঘ] 
হইবে। কেহ বা স্বাদ: শস্যে বা সদীমষ্ট রসে বীঁজগনীলকে আবৃত কাঁরয়া 
রাখে । ইহার উদ্দেশ্যও তাহাই। যে পক্ষাঁ ও জাঁবজন্তুগণ মনখে করিয়া দূর 
দুরাল্তরে লইয়া ফেলিবে। কেহ বা বাঁজের গায়ে পক্ষ 'িম্মাণ করে। যে, এই 
পক্ষের সহায়তায় বাঁয়ভরে উীঁড়য়া বীঁজগীল দূরে 'গয়া পাঁড়বে। পাঠক ! 
একবার শিমালের দিকে দুষ্ট কাঁরয়া দেখ, বংশ দিবস্তারের দনামত্ত শিমল গকরুূপ 
বাঁচ্ধ বাহির কারয়াছে। 


নতন কথা ৬৩৫ 


শ্ীনলাম, কাঁবরাজ যশোদানন্দন সরকার মহাশয় আমার নানারুপ ভ্রম 
দর্শাইয়া দৌনকে এক পত্র 'লাঁখয়াছেন। যা, একট আধট;কু অবসর পাই, 
তাহা এইরূপ াঁখিতে পাড়তে আতবাহত হইয়া যায়। আ'ঁফসের কাজে নিতান্ত 
পারশ্রাণ্ত হইয়াও বন্ধ্-বাদ্ধবের অননরোধে, আহার 'নদ্রা পাঁরত্যাগ কারয়া অনেক 
সময়ে এইর্‌প কায্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়। তাহার উপর লোকের পত্রের উত্তর 
প্রত্যুত্তর দিতে হইলে আর আমার প্রাণ বাঁচে না। তবে যে, আম ভ্রমে পাঁতত 
হইলে কেহ আমার ভ্রম সংশোধন কাঁরবেন না, একথা আমি বাল না। আম 
কেবল এই কথা বাল যে, অযথা আমার দোষ দর্শাইলেও সে ভ্রম খণ্ডন কারবার 
আমার অবসর নাই। কাঁবরাজ মহাশয়ের নিকট আমার একটা নিবেদন আছে। 
দৈনিকে তান িখিয়াছেন যে, মৃর্গা ও ম্ব্বা এক গাছ। আমার নিবেদন এই 
যে, তাঁহার ওঁষধে 'তান যেন ভারতীয় ম্ব্বার পাঁরবর্তে আমোরকা হইতে 
আনীত মূর্গা না ব্যবহার করেন। 'ীবলাতঁ ডীঁদ্ভদশাস্ত্রে ম্ব্বার নাম 
98115251618. 2951910108) ইহা এ দেশের। মূর্ণার নাম 429৬6 
817710819, ইহা বদেশের। দ;ইটা পৃথক বস্তু। 


গ্রন্থ পত্রিচন্ 


ভূত ও মানুষ ॥ প্রথম প্রকাশ £ ১৩ জানার ১৮১৬। এই গল্প- 
দ্ধের চারটি গল্পই প্রথমে “জল্মভূঁমি' পাত্রকায় 'বাভন্ন সংখ্যায় প্রকাশত হয় ঃ 
'বগ,ল 'নাঁধরায়? অগ্রহায়ণ ১৩০০, “বারবালা, পৌঁষ ১২৯৯, “লল্লন পৌষ 
১২৯৮, “নয়নচাঁদের ব্যবসা" শ্রাবণ ১৩০২। পাত্রকায় শেযোস্ত 'তিনাট গল্পের 
সঙ্গেই নানা কৌতুকোদ্দীপক চিত্র ছাপা হয়োছিল। শোনা যায়, ব্রেলোক্যনাথের 
প্রতাক্ষ নির্দেশ অনঃসারেই 'িতরগনীল আঁত্কত হয়েছিল, ছাপাখানায় বসে তান 
নিজে আট্্টকে নিদেশ দিতেন। পাত্রকায় 'লল্লর গল্পের শিরোনামের তলায় 
বন্ধনার মধ্যে “কৃষ্টমাস নম্বর? কথাগ্যাল ছাপা হয়েছিল এবং গল্পের শেষে পাদ- 
টীকা ছিল ঃ “ভুতের কথায়, ভুতের আধকার ) ইহার সাঁহত মননষ্যসমাজের সম্পর্ক 
নাই। ইতি ছাপাখানার ভূত ; “নয়নচাঁদের ব্যবসা+ গল্পের শেষে পাদটণীকায় 
জল্মভূমি'_সম্পাদকের মন্তব্য ছিল £ 'পাঠকের মনে থাকে যেন এটা 
গনালখোরের গল্প? 

মৃত্তামালা ॥ প্রথম প্রকাশ ১৯০১। পচ্ঠাসংখ্যা ৩২০। প্রথম 
সংস্করণের নামপত্র ঃ মনন্তা-মালা। কগকাবতাঁ, ভূত ও মান, ফোকলা 'দিগম্বর 
প্রভৃতি গ্রম্থপ্রণেতা শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। (এমর্রেম) ৫. তে. 
1781067, 08109169 প্রকাশক-শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ হালদার, ৬৩ নং কলেজ স্টুরট, 
কাঁলকাতা, ১৯০১। (অপরপন্ঠায়) 0910969 : 27177690 105 চট 709৮৮ 
7916, 11295 : 46 73201) 00969115975 9128. 1901]. এই গ্রন্থের 
“আদনরী ও আরস+' থেকে 'মদন ঘোষের বদনে হাঁস” পর্যন্ত এগারাঁট গল্প প্রথমে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গল্প 'হসাবে সাপ্তাহক 'বঙ্গবাপী”* পাত্রকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল ; পরে বেতাল পণ্টবিংশাতির ধরণে একটি বড় উপাখ্যানের আধারে এই 
এগারাঁট 'র্বাচ্ছম্ন গল্পকে একত্র সাম্নাবম্ট করে ব্রিলোক্যনাথ 'মনস্তামাল” প্রকাশ 
করেন। কোন কোন গল্পে সত্য ঘটন।র ভীত্ত আছে। লেখকের ভ্রাতুষ্পত্্ 
শ্রীযান্ত ভূপাঁতি মুখোপাধ্যায়ের কাছে শনোছি, গবরদেব গোলোক চক্রবর্তীর চাঁরত্র 
ও বৃত্তান্ত কোন বাস্তব চরত্র ও ঘটনার 'ভীত্ততে রাঁচত। ব্রৈলোক্যপ7ত্রের কাছে 
শযনোছ, “বেতাল ষড়বিংশাতি' গল্পের থিয়েটার বারের বৃত্তান্তে সেকালের 'বখ্যাত 
নট অমরেন্দ্রনাথ দত্তের (১৮৭৬-১৯১৬) আভিনয়পদ্ধাতর প্রাতি কটাক্ষ আছে। 

মজার গম্প ॥ প্রথম প্রকাশ ১৩১২ বঙ্গাব্দ (১৩ এ্রাপ্রল ১৯০৬)। 
পৃচ্ঠাসংখ্যা ১৭২। মজার গল্পের আটাঁট গল্পই প্রথমে সাপ্তাহক 'বঙ্গবাসণ 
পাত্রকার 'বাভন্ন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়োছল, কিন্তু “বঙ্গবাসী'র দঃগ্প্রাপ্যতার 
জন্য গলপগহলর প্রথম প্রকাশকাল আমাদের অজ্ঞাত। এইসব গল্প সেকালের 
পাঠকসমাজে কেমন জনাপ্রয় ছিল তার পরোক্ষ পরিচয় পাওয়া যায় 'বিভীতভূষণের 
পথের পাঁচাল+ উপন্যাসে $ “সে (হরিহর) বহবাদন হইতে বঙ্গবাসার গ্রাহক, 
অনেকাঁদনের পরানো 'বঙগবাস তাহাদের ঘরে জমা আছে, ছেলে বড় 
পাঁড়বে এজন্য হরিহর সেগনীলকে সযক্ষে বাণ্ডিল বাঁশধয়া তুলিয়া রাখয়া দিয়াছিল, 
এখন সেগনীল কাজে লাগতেছে। মূল্য দিতে না পারায় নতন কাগজ আর 
তাহাদের আসে না, কাগজওয়ালারা কাগজ দেওয়া বন্ধ কারয়া দিয়াছে | ... 
অপর তবুও পনরাতন* “বঙ্গবাসশী' পড়িয়া অনেক গল্প শিখিয়াছে। পটদর কাছে 
বলে-_িলউকা ও রাফেল, মারনক দ্বীপের অগ্ন্যংপাত, সোনাকরা যাদদ্করের 
পাপ, আরও কত কথা। . , তবুও তার মনে দনুখ থাঁকয়া যায় যে, পাত বংসর 


গ্রশ্থ পারচয় নি 


ক 

[গজখানা হঠাৎ উহারা বন্ধ করিয়া দেওয়াতে জাপান মাকড়সাসরের গল্পটার 
শেষভাগ তহার পড়া হয় নাই, রাইকো রাজসভায় যাওয়ার পর তাহার যে ি 
ঘটল তাহা সে জানিতে পারে নাই।” ব্রৈলোক্যনাথ প্রচ্র বিদেশ পত্র-পাত্রকা 
পড়তেন এবং এসব পাত্রকার আখ্যানাদ থেকে উপকরণ নয়ে বংলা গম্প ও 
প্রবন্ধ 'লখতেন। “মজার গল্পে বিদেশী গল্পের ছায়া অবলম্বনে লেখা এই 
ধরনের কয়েকাঁট গল্প আছে। 

১৩৩০ সালে “বঙ্গবাসী* কার্যালয় থেকে মজার গ্পে'র যে জ্ঞাপন 
প্রচারত হয় সেট এখানে উদ্ধৃত হলো £ “এই পস্তকে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সরল লেখনী-প্রসৃতি আটাট আত সান্দর স্মন্দর গল্প সান্নবোশত হহয় 

ত ছে। 
ইহাতে সমাজচিত্র, মজার গল্পাঁচত্র, গাহস্থ্যচিত্র, দাম্পত্য প্রণয় চিত্র এমনই 
প্রস্ফঃ্টভাবে চিত্রিত হইয়াছে যে প7্তক পাঁড়লেই মনে হইবে, যেন ইটালির 
প্রাসদ্ধ চিত্রকর গাইডো 

ধর? চক্ষর সম্মুখে এক একখান কাঁরয়া সম্দর চিত্র আঁকয়া 
তুলিয়া ধারতেছেন। হাস্যকৌতুক আমোদপ্রমোদের ত কথাই নাই, রঙ্গ-রহস্যরস 
যেন 'ীনর্মর ঝরে ঝর ঝর ঝাঁরতেছে। আবার ওাঁদকে বার, করণ, রোদ্র, শান্ত 
প্রভীত রসধারা যেন মন্দাকনাঁর তরতর তরঙ্গে ছদাটতেছে।” 

ভমরুচরিত ॥ লেখকের মৃত্যুর কয়েক বখংসর পরে ১০ আগম্ট ১৯২৩ 
তারখে বঙ্গবাসাঁ কার্যালয় থেকে সর্বপ্রথম গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হয়। পৃচ্ঠাসংখ্যা 
১৯৭] গ্রন্থাকারে প্রকাশের আগে গল্প সাতটি 'বঙ্গবাসণ* পাত্রকার সাতাঁট 
পৃজাসংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত হয়! “ডমরচরিতেয়” গল্পগ্াল সেকালের শারদীয় 
সাঁহত্য পাঠকদের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ ছিল। 'বঙ্গবাস+'র সংশ্লিষ্ট. সংখ্যা- 
গলি আমাদের হস্তগত না হওয়ায় গজ্পগনালর প্রথম প্রকাশকাল আমাদের 

অজ্ঞাত। 
ব্রিলোক্যপাত্রের কাছে শদ্নোছ, ত্রিলোক্যনাথ বিদেশী পত্রপাত্রকায় ছলনাকৃশল 
চতুর নাবিকদের কৌতুককর আভিযান-কাহিনী পড়তে ভালবাসতেন এবং এঁসব 
ধাল্পের কাটং রেখে দিতেন। ডমরহধরের চীরন্রকলপনায় এই সব চরিত্রের ছায়া 
থাকা অসম্ভব নয়, তবে সমস্ত আখ্যানই কতকাংশে লেখকের মোঁলক কল্পনা- 
প্রত এবং কতকাংশে সমসামাঁয়ক ঘটনার উপর স্থাঁপিত। চতুর্থ গন্পের তৃতীয় 
পারচেছেদে যে ছেলেখেকো স্বদেশী বস্তার কথা আছে, তার মূল আদর্শ হচ্ছে 
সেকালের স্বদেশ আন্দোলনের কোন গঃরদস্থানীয় বিখ্যাত বাগ্মী নেতা । 
অগ্রাম্থত গল্প ॥ “রূপসা হিরণ্ময়শ প্রকাশিত হয় ১৩০০ বঙ্গাব্দের 
জদ্মভূমি' পাত্রকার মাঘ সংখ্যায়! এটি “ভুত ও মাননষ+ গল্পপ্রদ্থের অন্তর্গত 
বাঙাল 'নাধরাম' গল্পের উপসংহার। “আমার সেই অমূল্য মাঁণ” গল্প প্রকা- 
শিত হয় ১৩০৫ বঙ্গাব্দের “জদ্মভামি' পাত্রকার শ্রাবণ সংখ্যায়। 

প্রবম্ধাবলণ। এই প্রথম 'জল্মভূমি' পাত্রকার পৃচ্ঠা থেকে ব্রিলোক্যনাথের 
ক সংগ্রহ করে গ্রশ্থবদ্ধ করা হলো। প্রবস্ধগন্লর প্রথম প্রকাশকাল 

প £ 

ভারতে সাবর্ণ £ পোঁষ ১২৯৭। লোহ £ মাঘ-চৈত্র ১২১৭, বৈশাখ 
১২১৮। ইস্পাত £ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮। বিড়াল ঃ আষাঢ় ১২৯৮। পশম £ মাঘ 
১২৯৮, জ্যৈঠ ১২১৯ এরণ্ড বা রোড় ঃ চৈত্র ১২৯৮। গজদল্ভ ১ বৈশাখ 
১২৯৯ পাথ্যরে কয়লা £ আষাঢ়, ভাদ্র, আশ্বিন ১২৯৯। গ্যাস £ পৌঁষ ১৩০০। 
গরটিকত ধাতু £ মাঘ ১৩০০1 নূতন বক্ষ £ বৈশাখ ১৩০১। বায়ণ £ আষাঢ় 


১৩০১। সাগল্ধ 2 ভাদ্র ১৩০১। এড়ী রেশম 2 অগ্রহায়ণ 
১৩০১। নৃতন,কথা £ শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন ১৩০২। 
ধনর্মল দাশ 


পরিশিষ্ট £ এক 


ভাবতবর্ষায় বিজ্ঞানসভা। 


[ ইহার সংক্ষেপ ব্ত্তা্ত ও অভাব ]* 


ভূমিকা £ ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান-সভা সম্বন্ধে বঙ্গবাসশ সংবাদপত্রে ইতি- 
পূর্বে কয়েকটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হহইয়াঁছল। সেই প্রবন্ধ কয়টী স্বতন্ত্রভাবে 
মাদ্রত কারয়া এস্থানে সা্মবেশিত হইল। ডান্তার মহেম্দ্রলাল সরকার মহাশয় 

আলোচনা সম্বন্ধে ইংরাঁজতে যে সমন্দয় বন্তৃতা কাঁরয়াছলেন, তাহারও 

কতকগর্ধল এস্থানে সামবোশত হইল। 

দন দন শাক্ষত ভদ্রসম্তানাদগের দশা রুপ হইতেছে, তাহা সকলেই 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। কাঁলকাতার নিকটবর্তী অনেকস্থানে সামান্য একজন 
মজরের মাহনা দশ টাকা, 'কন্তু রেলে হউক, অথবা অন্য স্থানে হউক, একজন 
'শাক্ষত ভদ্র যুবক সেই মাঁহনায় একট চাকার পান না। সোঁদন একজন ছাত্র 
বৃত্ত পাশকরা যদবক পাচক ব্রাক্ষণ হইবার 'নামত্ত ঘদারয়া বেড়াইতেছিলেন। 
আমরা শ্যনিয়াঁছ যে একজন এফ এ পাশ করা ব্যান্ত কোন আঁপসে দপুবারর 
কার্য কারতেছেন। ফলকথা, ভদ্রসন্তানগণকে পেটের জবালায় যে কুঁলাগার 
কাঁরতে হইবে সেই লক্ষণ চারাঁদকে প্রতীয়মান হইতেছে। . 

এখন উপায় কি? আধ্দানক 'বিজ্ঞানশাস্ত্র কীষ ও কারহকায্যে 'নয়োজত 
করা, তাহাই এ বপদ সাগর হইতে উদ্ধার পাইবার একমাত্র তরণপস্বরূপ | ইতি- 
পূর্বে এই বঙ্গদেশে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজেন্দ্রলাল, 'মত্র, কৃষ্ণদাস পাল 
প্রভাত অনেকগদাল উচ্চমনা, ভবিষ্যং-দৃ্টিসম্পন্ন মহাত্া জল্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
গছিলেন। দেশের মঙ্গলের 'নামত্ত ডান্তার মহেম্দ্রলাল সরকার মহাশয়ও জাঁবন 
সমর্পণ কাঁরয়াছেন। আধ্বানক বিজ্ঞানশাস্তের আলোচনা ব্যতাঁত আমাদের আর 
অন্য উপায় নাই, এইরৃপ ভাবিয়া সরকার মহাশয় এই বিজ্ঞান সভা স্থাঁপত 
কারয়াছেন। সরকার মহাশয় এখন পাঁড়ত হইয়া কষ্টে কালাতিপাত করিতেছেন। 
তবুও এখনও তান বিজ্ঞানসভার জন্য ঘোরতর পাঁরশ্রম করতেছেন। কিন্তু এ 
অবস্থায় তাঁহার নিকট হইতে আধক প্রত্যাশা কাঁরতে পারা যায় না| সনতরাং 
গতাঁন ও অন্যান্য মহাত্সাগণ যে সমব্দয় কায্যের সূচনা কাঁরয়াছেন, সে সমন্দয় 
কায্য যাহাতে ভালর্পে সম্পাঁদত হয়, সে চেষ্টা বর্তমানকালের যদহবকাঁদগের 
করা কর্তব্য। পূর্বপনরহষাঁদগের কণীর্ত অক্ষয় রাখতে কর্তব্য-পরায়ণ পাত্র- 
গণের যেরূপ চেস্টা করা উচিত, সেইরূপ গতকালপ্রসৃত মহাত্মাদিগের কায্য- 
কলাপ অক্ষয় রাখতে বর্তমানকালের যদবকাঁদগের চেষ্টা করা কর্তব্য। বিশেষতঃ 
এই বিজ্ঞান সভা, দেশের মঙ্গলের একমাত্র আশা ভরসা। এক্ষণে এই বিজ্ঞান 
সভার কিং পূর্ব পরিচয় এস্থলে প্রদান কারব। 

আমাদের দেশে যাহাতে বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনা হয়, সেই সম্বন্ধে 
১৮৬৯ খম্টাব্দে অর্থাৎ তৌত্রশ বংসর পর্বে, চিকিৎসা বিষয়ে একখানি মাসিক 
পত্রে, ডান্তার মহেশ্বুলাল সরকার এক প্রবন্ধ 'লিখিয়াছিলেন| ভারতীয় বিজ্ঞান 


* শ্লীত্রেলোক্যনার্ধী মুখোপাধ্যায় ও শ্রীঅমৃতলাল সরকার কর্তৃক সংকাঁলত। 
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019 18126) 021007665. 770065 ]1730062. 1909 





পারশিষ্ট ৬৩৯ 


সভার ইহাই প্রথম সূচনা । তাঁহার উদ্দেশ্য যাহাতে কায্যে পারণত হয়, সে 
জন্য পর বৎসর 'তাঁন নট" প্রস্তাব করেন। সেই প্রস্তাবের মর্ম এইর্‌প £ 

(১) এ দেশে বিজ্ঞানশাস্ত্ের আলোচনার 'নামত্ত কাঁলকাতায় একট সভা 
স্থাপিত হউক, এবং ভারতবর্ষের নানাস্থানে তাঁহার সাঁহত সংযোগে শাখা সভা 
সংস্থাঁপত হউক। 

(২) ভারতের লোককে নানাবিধ িজ্ঞানশাস্ত্রে শিক্ষা প্রদান করা এই 
সভার উদ্দেশ্য হইবে। বিজ্ঞানশাস্ত্র সম্বন্ধে ভারতে যে সমদদয় প্রাচীন প:স্তক 
আছে, তাহাও প্রকাশিত করা এ সভার আর একটা উদ্দেশ্য হইবে। 

(৩) এই সভার নিমিত্ত গৃহ, নানার্প যন্ত্র, ও কার্য্য সম্পাদনের 'নামত্ত 
লোকের আবশ্যক। ইহার জন্য অর্থের প্রয়োজন, চাঁদা স্বরৃপ সেই অর্থ সাধা- 
রণের নিকট হইতে সংগ্‌হীত হউক। 

এই সভায় 'ি কি শাস্ত্র আলোচিত হইবে, ও কি দি উপায় অবলম্বন 
করিলে সভার কায সচারদরূপে 'িনর্বাহত হইবে, ইহার পর সেই সম্বন্ধে 
সরকার মহাশয় কাঁলকাতা, উত্তরপাড়া প্রভীতি নানাস্থানে বন্তৃতা করেন, ও সেই 
বন্তৃতায় তাঁহার উদ্দেশ্য আতি বিশদভাবে সাধারণকে বঝাইয়া দেন। সংবাদপত্র 
সমূহেও এই বিষয় সম্বন্ধে তিনি কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। সেই সমন্দয় বন্তুতা 
শ্রবণ ও প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দেশের অনেক বড়লোকাদগের মনে একান্ত বিশ্বাস 
হয় যে, ভারতবরের রাজধানী কাঁলকাতায় বৃহৎ এক বিজ্ঞানালয় সংস্থাপনের 
সময় উপাস্থত হইয়াছে। এই উদ্দেশ্য কায্যে! পারণত কারবার নিমিত্ত অনেক 
ধনবান লোক চাঁদা দিতে স্বাঁকৃত হইলেন। ধঙ্গদেশের তাৎকালীন ছোটলাট 
সাহেবও সরকার মহাশয়কে এই কাযে্ট উৎসাহ কাঁরলেন। তাহার পর যেষে 
মহোদয়গণ এই কায্যে সহাননভাতি প্রকাশ করিয়াছলেন, ১৮৭৫ সালের ৪ঠা 
এপ্রেল তারিখে তাঁহারা একটা সভা কারলেন। বিজ্ঞান সভায় কি ক বিষয় 
আলোচিত হইবে, সেই সম্বম্ধে এই সভায় সরকার মহাশয় আর একটা সব্দীর্ঘ 
বন্তৃতা করলেন, সেই বন্তৃতা শ্রবণ করিয়া উপাস্থত সভ্যগণ সত্বর এই সদনহ্ঠান 
কায্ে পাঁরণত কারবার 'নামত্ত কৃতসংকল্প হইলেন। এই কায যাঁহারা 
সহাননভূঁতি প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন ও চাঁদা 'দতে স্বাঁকার কাঁরয়াছলেন, ইহার 
পর তাঁহারা আরও দ7ইটণ সভা কাঁরয়া 'বিজ্ঞানসভা স্থাপন সম্বন্ধে নানা বিষয়ের 
আলোচনা করয়াছিলেন। অবশেষে ১৮৭৬ সালের জান7ম়ার মাসের ১৬ 
তাঁরখে, উদ্যোগণগণের তৃতীয় সভার আঁধিবেশন হয়। এই সভায় বঙ্গদেশের 
প্রায় সমস্ত গণ্যমান্য লোক উপাঁস্থত ছিলেন। বঙ্গদেশের ছোটলাট সাহেব এই 
সভায় সভাপাঁতির আসন গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। সেহীদন উপাস্থত সভ্যগণ এক- 
বাক্য হইয়া ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান সভা সংস্থাপন কাঁরলেন। সভাম্বারা কি 'কি 
ছারা লটারি রর রা রর রিড রা রন 
এই আঁধবেশনে সে সমহদয় বিষয়ও স্থর হইল । 

ধবজ্ঞান সভা এইরূপে সংস্থাপিত হইল। এস্থানে একটাঁ কথা বালয়া 
রাখি। অনেকের ধারণা এই যে, বিজ্ঞান সভার যাহা কিছ; সম্পাশ্ত আছে তাহার 
সত্াঁধকারণ সরকার মহাশয় নিজে আর তাঁহার পরলোকগমনে এই সমন্দয় সম্পান্ত 
তাঁহার উত্তরাধিকারগণের হস্তগত হইবে। এরুপ ধারণা নিতান্ত অমৃলক। 
বিজ্ঞান সভা এবং ইহার সমনদয় সম্পত্তি সাধারণের ; সরফ্ার মহাশয়ের 'নিজের 
নহে। সাধারণের পক্ষ হইতে কতকগদাল সম্দ্রান্ত লোক ট্রান্ট 'নিষুস্ত হইয়াছেন। 
তিশ কোট ভারতবাসর্শীদগের প্রাতাঁনীধিস্বরূপ তাহারাই সভার সম্পাত্তর অধিকারা 


ও তাঁহারাই সভার তত্বাবধারণ কাঁরতেছেন। 


৬৪০ ত্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


সভা সংস্থাপনের 'ফিছ7 দিন পরে সেই সময়ের ছোটলাট সার রিচার্ড 
টেম্পল সাহেব, এক মল্তব্য প্রকাশ কারলেন। বঙ্গদেশের লোক যাঁদ এককালীন 
৭০ হাজার টাকা ও মাসিক ১ শত টাকা চাঁদা সংগ্রহ কাঁরতে পারে, তাহা হইলে 
গবণমেন্ট বিজ্ঞান সভার জন্য কয়েক বংসরের 'নামত্ত একটণ বাট? প্রদান কারবেন, 
ছোট লাট সাহেব এইরুপ ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরলেন। আহনাদের বিষয় এই যে, 
বঙ্গদেশের ধনবান ও শিক্ষিত লোকগণ গবর্ণমেল্টের ইচ্ছাননরূপ কার্য: করিতে 
স্বাঁকৃত হইলেন। তাঁহাদের উদ্যোগে বিজ্ঞান সভা এক্ষণে বৃহং এক অট্রালকায় 
প্রাতাচ্ঠত হইয়াছে । অট্রাঁলকার মধ্যে বৃহৎ একটি হল আছে, তাহাতে প্রায় 
পাঁচশত লোক উপবেশন কারয়া বিজ্ঞানীবৎ পশ্ডিতগণের বন্তৃতা শ্রবণ কাঁরতে 
পারেন। পরাক্ষার নামত্ত নানারুপ বহ:মূল্য বৈজ্ঞানক যন্ত্র সংগৃহণঁত হইয়াছে। 
বৈজ্ঞাঁনক পরীক্ষার নামত একটাঁ পরীক্ষাগার (,81001809:5) ধনাম্মতি 
হইয়াছে। এই পরাঁক্ষাগার নিম্মাণের জন্য বিজয়নগরের মহারাজ চাল্লশ হাজার 
টাকা প্রদান কারয়াছেন। বিজ্ঞান সম্বন্ধে নানারূপ পদস্তক ও মাসিক পাত্রকা 
প্রভীত ক্রীত হইয়াছে ও হইতেছে। জন কয়েক দেশাহতৈষীঁ পাঁণ্ডিত 'নয়মিত- 
রূপে প্রাতাদন সাধারণকে নানাশাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষা প্রদানে ব্রতাঁ হইয়াছেন। 
সভার উপাস্থত কার্য 'নবাহের 'নামত্ত প্রাতমাসে প্রায় দুইশত টাকা খরচ হইয়া 
থাকে। সাধারণের নিকট হইতে চাঁদা লইয়া সেই চাঁদার টাকা কায্যাধ্যক্ষগণ 
করৃপ পাঁরমিতভাবে ও 'বিচক্ষণতার সাঁহত ব্যবহার কারয়াছেন তাহা শদীনলে 
আশ্চয্যাঁল্ত হইতে হয়। এককালশন দান ও মাসক চাঁদাস্বরূপ কায্যাধ্যক্ষগণ 
প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা সংগ্রহ করেন। উত্ত টাকার সদ লাভ কাঁরয়া, ও বিত্ঞানালয়ের 
বাঁহাগ ভাড়া "দয়া, তাহারা মূলধন অনেক বাঁদ্ধ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। 
ধবজ্ঞানালয়ের বাটাঁ খাঁরদ, পরাক্ষাগার 'িম্মাণ, যন্ত্র ও পনস্তক ক্রয় প্রভাতি নানা 
ধিবষয়ে কায্যাধ্যক্ষগণ দই লক্ষ চৌত্রশ হাজার টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন। ইহা 
ব্যতাঁত এখনও সভার প্রায় দেড়লক্ষ টাকা মূলধন জমা আছে। এই টাকায় 
ট্রম্টদিগের নামে কোম্পান কাগজ ক্রাীঁত হইয়াছে। কায্যাধ্যক্ষগণ সাধারণের 
দিকট হইতে প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা পাইয়াছলেন, কিন্তু সভার সম্পাত্তর মূল্য 
এক্ষণে প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাকা। ১৮৭৬ সাল হইতে ১৯০২ সাল পয্য্ত 
ধবজ্ঞান সভার আয়ব্যয়ের হসাব এই পুস্তকের শেষে প্রদত্ত হইল। 

একজন বাঙ্গাঁলর উদ্যোগে ও অনেকগত্রল মহাত্মার সহায়তায় যে এতদ্‌র 
কার্য হইয়াছে তাহা আনন্দের বিষয় বটে। কিন্তু প্রকৃত কার্য এখনও অনেক 
বাক রাঁহয়াছে। আধ্যানক 'বজ্ঞান শাস্ত্রকে যেভাবে কীষকায্য ও কারনকায্যে 
[নিয়োজিত কাঁরয়া অন্যান্য দেশের লোক 'বিপনল সম্পারশ্তর অধাঁশবর হইয়াছেন, 
আমাদিগকেও এক্ষণে সেই জ্ঞান সংগ্রহ কাঁরতে হইবে। ৫১০ সভার 


আলকাতরা হইতে নশল প্রত্তীত কোটি কো টাকার বস্তু অনেক পাঁরশ্রম, অনেক 
পরীক্ষা ও অনেক ব্যয় কাঁরয়া অন্যান্য দেশের লোক প্রস্তুত কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে । বিজ্ঞান সভা যাহাতে এইরৃপ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে পারে আমাদের 
এক্ষণে সেই চেস্টা করা কর্তব্য। এইরূপ পরাক্ষার জন্য 'বিজ্ঞানীবং কম্মচারাঁর 
আবশ্যক। সেই পাঁণ্ডতগণ যাহাতে এই কায্যে এক মনে 'দিরারাত্র পাঁরশ্রম 
কাঁরতে পারেন, সেইপ্‌প আয়োজন কাঁরতে হইবে। অর্থাৎ যাহাতে তাঁহাদের 
অন্নের চিন্তা না থাকে, সেইর্‌প বেতন তাঁহাঁদগকে প্রদান কাঁরতে হইবে। 
খাঁন শাস্ত্র, উদ্ভদ শাস্ত্র, রসায়ন, তাঁড়ত, কৃঁষি-কায্য কাররকায্য, এইর্‌প এক 


৬৪১ 


একটাঁ বিষয়ে এক একজন বিজ্ঞানাবং পণ্ডিত নিয়োজিত আবশ্যক 
তাহার পর পরীক্ষার নিমিত্ত দ্রব্যাদর আবশ্যক, এবং বিজ্ঞ।ন রে রানে 

দিবার াঁমত্ত বঙ্গভাষায় একখান মাঁসকপত্রের আবশ্যক। ফলকথা 
ভালরুপ কার্য কাঁরতে হইলে এখনও অনেক টাকার প্রয়োজন। একেবারে এত 
টাকা সংগৃহাঁত হওয়া সম্ভব নহে। িল্তু তা বালয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বাঁসয়া 
থাকাও উচিত নহে। প্রথমতঃ যতই সামান্যভাবে হউক না কেন, কার্য আরম্ভ 
করা উাঁচত। যেমন আয় হইবে, সেইরূপ ব্যাঝয়া একটণ কি দৃইটপ বিষয় লইয়া 
কায্য আরম্ভ করা আবশ্যক। 'কন্তু সকল কায্যের মূল টাকা, টাকা না হইলে 
কোন কার্য আরম্ভ হইবে না। যের্প দিনকাল পাঁড়য়াছে, তাহাতে অনেক 
টাকা খরচ না কারলে কোন কার্য সম্পন্ন হয় না। বোম্বাই প্রদেশবাসণ পার্স 
টাটা সাহেবের উদ্যম তাহার দন্টান্ত। তৌত্রশ বংসর পর্বে সরকার মহাশয় যে 
কায্যের সৃচনা করিয়াছেন, সেইরূপ কায্যের অননচ্ঠান কাঁরতে মানস কারয়া 
টাটা সাহেব গবর্ণমেল্টের হস্তে 'ত্রশ লক্ষ টাকার সম্পাত্ত প্রদান কারতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। কিন্তু অনেক অন্সম্ধান কাঁরয়া গবণ“মেন্ট অবগত হইলেন যে ত্রিশ 
লক্ষ আঁতি সামান্য টাকা, ইহাতে আধ্দানক ববজ্ঞাঙ্গ শাস্ত্রের আলোচনা ও পরণক্ষা 
সম্বন্ধে কোন কায্যই হইতে পারে না। অবশেষে এক্ষণে স্থির হইয়াছে যে এই 
কায্য আরম্ভ কারবার নিমিত্ত টাটা সাহেবের 'ত্রপ লক্ষ টাকা ব্যতীত মাহসরের 
মহারাজা এগার শত বিঘা ভূমি, পাঁচ লক্ষ টাকা এককালীন দান, ও দশ বংসরের 
ণনামত্ত বার্ক পণ্টাশ হাজার টাকা চাঁদা গদবেন), ও গবণণমেন্ট এককালীন এক 
লক্ষ টাকা ও দশ রৎসরের 'নমিত্ত বাৎসারক পণ্চাপ হাজার টাকা প্রদান কারিবেন। 
অষ্র।লকা প্রভীতি 'নর্মাণের 'নামত্ত ছয় লক্ষ টাকা ও তাহার পর বাৎসারক দই 
লক্ষ টাকা খরচ কাঁরতে গবণমেন্ট মানস কাঁরয়াছেন। সর্বসদ্ধ বাহাত্তর লক্ষ 
টাকা মূলধনের আবৃশ্যক। ইহাতেও যে কার্য স্চার্ূপে সম্পন্ন হইবে গবর্ণ 
মেন্ট তাহা বিবেচনা করেন না। বঙ্গদেশের ধনবান লোকগণ এইরুপ কায্যের 
পনামত্ত সরকার মহাশয়ের হস্তে কেবল প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা 'দয়।ছলেন। 
এই সামান্য টাকায় সরকার মহাশয় যে এতদৃর করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহাই 
আশ্চয্যের বিষয়। যাহা হউক সামান্যভাবে কায্য কারতে হইলেও আরও টাকার 
আবশ্যক। 'কিল্তু আর নাশ্চন্ত থাকা উীচত নহে। এই হিতকর কায্ 

মনোযোগ করা আবশ্যক। দেশে যত শাক্ষত লোক আছেন, তাহাদের 
প্রতিজনে যাঁদ বংসরে এক টাকা কাঁরয়া চাঁদা প্রদান করেন, তাহা হইলেও কায্য 
আরম্ভ হইতে পারিবে। তাহার পর ভাবষ্যতে আমাদের পত্র পোত্রগণের যে 
শকরুপ শোচনীয় দশা হইবে, যাহারা সেইকথা ভালরুপ হুদয়ত্গম কাঁরতে 
পারবেন, বিজ্ঞান সভার জন্য লড্জা ঘৃণাকে জলাঞ্জলি 'দিয়া তাঁহাদিগকে দ্বারে 
দ্বারে 'তক্ষাও কাঁরতে হইবে । অন্নপ্রাশন, উপনয়ন, 'বিবাহ প্রড়ীত শুভ কায্র্ট 
যাঁহারা শত শত টাকা ব্যয় করেন, বিজ্ঞান সভার 'নামত্ত তাঁহাদের দ্বারে গিয় 
দাঁড়াইলে, তাঁহারা বোধ হয় নিরাশ কারবেন না। আমাদের নিশ্চয় বিশ্বাস এই 
যে যত্ব কাঁরলেই কায্য সিদ্ধ হইবে। সেই যঙ্গের নিতান্ত প্রয়োজন। স্বদেশের, 
স্বজাতির, অ।পনাদের দিজের পাত্র পৌত্র, সকলের মঙ্গলের 'নামত্ত, আজ কৃতা- 
গ্রল হইয়া দেশের শিক্ষিত লোকাঁদগের কট আমরা সেই যত্ত ভিক্ষা কারতোছ। 
যান যতট:কু পারেন তান ততট;কু চেষ্টা করদন ইহাই আমাদের একাল্ত প্রার্থনা। 


ধবজ্ঞানালয়, ২১০ বহনবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা শ্লীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
১৮ই ভাদ্র, ১৩১০ সাল। শ্রীঅমৃতলাল সরকার 


ব্রৈ(২)--৪১ 


৬৪২ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 
বিজ্ঞান-আলয় 3 প্রথম প্রস্তাব 


মূল পদার্থ পূর্বে যে সময় দ্রব্য উদ্ভদ অথবা পশ7 শরীরে উৎপন্ন 
হইত, মানমষ এখন সেই সমদ্দয় বস্তু কৃত্রিম প্রস্তুত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে 
কাত্রিম 'চিনি, ইক্ষ«র চিনি অপেক্ষা আড়াইশত গদ্ণ গমষ্ট। কৃত্রিম নশল, উীদ্ভদ- 
জাত নাঁলের ব্যবসাকে মাটি কারতে বাঁসয়াছে। কৃত্রিম ম্যাজেন্ডা রং লাক্ষা, 
কুস+ম, আচ প্রভাতি রঙের ব্যবসাকে একেবারে লোপ কাঁরয়াছে। বাজারে যে 
নানারূপ বিলাতাঁ সহগন্ধযান্ত এসেল্স বিক্লীত হয়, তাহার আঁধিকাংশ কৃত্রম। 
ফল কথা পূর্বে যাহা ঈশ্বরের কাধ্য বাঁলয়া পারগাঁণত "ছিল, মাননষ এখন সেই- 
রূপ কাজ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

আধ্যনিক বিজ্ঞানবলে মান এই সমন্দয় কাজ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 
সহত্র সহত্র বৎসর পূর্বে এই ভারতবর্ষে নানারপ বিজ্ঞানের সূচনা হয়। তাহার 
পর এ দেশের লোক মনে কারল যে,-“যাহা আমরা আবিচ্কার করিয়াছি, তাহাই 
চূড়ান্ত, ইহার উপর আর উন্নাতি হয় না।” এইরৃপ ভাবিয়া আমাদের দেশের 
লোক আর কোনরুপ উন্নাত কারতে চেষ্টা করল না। উন্নতি কারবার চেষ্টা, 
বাঁলতে গেলে, দেড় শত বংসর পর্বে কোন দেশেই ছিল না। যত 'িছ7 ভাল 
ভাল নতন আঁবচ্কার হইয়াছে, তাহা এই দেড়শত বৎসরের ভিতরেই হইয়াছে। 

প্রথম মান্য দোখিল যে, পাঁথবাঁর কোন পদার্থ একেবারে ধ্বংস হয় না,_ 
রুপান্তর হয়, এই মাত্র। আগন্ণে আমি কাঠ, কি বাতি, কি তৈল জবালাইলাম ; 

মি বাতি ও তৈল লো ৪৮৬ পাইল? 'না,_তাহারা লোপ 


পারপূর্ণ হইয়া যায়, আর সে ঘরে যত মানুষ থাকে, তাহারা সব মারয়া যায়। 
এই 'বষ নঃশ্বাসের সাহত গ্রহণ কাঁরয়া প্রাতি বৎসর কাঁলকাতা সহরে অনেক 
লোক মারা পড়ে। আতঞ্ড় ঘরে গ্লের ধ্‌মেও প্রাতি বংসর অনেক শন মৃত্যু 
মুখে পতিত হয়। 

| পাঁথবীর কোন বস্তু ধ্বংস হয় না। আগদনের তাপে কাঠ, কয়লা প্রভৃতি 
দাহ্য বস্তুর রুপান্তর হয়। বায়ুর সংযোগে, জলের সংযোগে, অম্ল দ্রব্যের 
ংযোগে, আরও নানা বস্তুর সংযোগে, [বিশেষতঃ তাঁড়ত বলের সংযোগে, 
বা প্রা বু রলাশতরা হয় পৃথিবীর সকল বস্তুর এইরুপ রাত্র- 

৮ 
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খণ্ডকে দগ্ধ অর্থাৎ রুপান্তর কারলাম। যে যে মূল পদার্থ দ্বারা কাণ্ঠখণ্ড 
গঠিত, তাহারা পৃথক পৃথক হইয়া গেল। সেই সমবদায় পদার্থকে ওজন কাঁরয়া 
দেখলাম যে, ঠক এক সের হইল। লৌহ, তাম্্, পারদ, রোপ্য, স্বর্ণ, গম্ধক 
ইহারা মূল পদার্থ। কচ্ঠকে পোড়াইলে তাহার ভিতর হইতে অনেকগীল অন্য 
বস্তু বাহর হইয়া পড়ে ; 'কিল্তু বিশদদ্ধ স্বর্গকে পোড়াইলে তাহর ভিতর হইতে 
অন্য কোন বস্তু বাহর হয় ন। ; সোণা সোণাই থাঁকয়া যায়। সম্প্রাত আমার 
হাতে একট; সদবর্ণ ভস্ম পাঁড়য়াছল। সে স্মবর্ণভস্ম ঠিক অন্য ভস্মের ন্যায়। 
পয়সা দয়া এরৃপ সহবণ” ভস্ম ক্লয় কারতে কাহাকেও আম পরামর্শ প্রদান কার 
না। কারণ, স্বর্ণকে চূর্ণ কাঁরতে পারা যায়, একেবারে ভস্মে পারণত করা 
যায় না। পারদ ও গম্ধক দয়া লোকে মকরধহজ প্রস্তুত করে। সে পারদ ও 
গল্ধক কোথায় যায়? কাচ্ঠ পনাঁড়য়া যেরূপ ভস্ম হইয়া যায়, তাহারাও কি সেই- 
রুপ ভস্ম হয়? িছনতেই নয়। সে পারদ ও গম্ধক সংক্ষমভাবে মকরধবজেই 
রাহয়া যায়। কাঠ কি কয়লার ভস্ম হইতে আমরা কাঠ কি কয়লা পহনরায় বাহর 
করিতে পারি না, কিন্তু মকরধবজ হইতে আমরা পদনরায় পারা ও গল্ধক বাহর 
কাঁরয়া লইতে পাঁর। লোহ ও গম্ধক 'মাশ্রত হইয়া হশরাকস, ও তাম্্ন ও গন্ধক 
'মাশ্রত হইয়া তণতয়া হয়। হাঁরাকস হইতে লৌহ ও গম্ধক, ও তখতয়া হইতে 
তাম্্র ও গম্ধক বাহর কাঁরতে পারা যায় ; 'কল্তু লৌহ অথবা গম্ধক হইতে অন্য 
কোন বস্তু বাহির করতে পারা যায় না, কারণ ইহারা মূল পদার্থ। 

হখীরাকস ও তখতয়ার ন্যায় জলও দুইটা পদার্থ দিয়া গাঠিত। এ দনইটা 
বায়র ন্যায় পদার্থ। দুইটা, বায়দর ন্যায় পদার্থের সংযোগে তরল জল 
হইয়াছে। ইহাদের একটীর নাম আক্সজেন, অপরটাঁর নাম হাহীড্রোজেন। 
হাইড্রোজেন ও আঁন্রজেন বায়;র ন্যায় স্বচ্ছ সে জন্য ইহাঁদগকে আমরা চক্ষে 
দেখিতে না পাইলেও যেরৃপ বায়দর বল আমরা ব্যাঝতে পার, সেইরূপ হাই- 
ড্রোজেন ও আঁক্সরজেনের গণ আমরা নানারূপে অননভব কারতে পাঁর। আক্স- 
জেনের ভিতর জবলল্ত বাতি রাখলে দাউ দাউ কারয়া প্দাঁড়তে থাকে, এমন কি 
লৌহ পয্য্ত পযাড়য়া চূর্ণ হইয়া যায়। আক্সিজেনের ভিতরে মান্য রাখিলে 
তাহার 'িংশ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া এত দ্রতবেগে সম্পাঁদত হয় যে, সে মানন্য 
আঁবিলম্বে ভিতর ভিতর পাযাঁড়য়া মৃত্যুমুখে পাঁতিত হয়! এক সের জল লইয়া 
তাহার আন্তরজেন এক স্থানে ও হাইড্রোজেন অন্য স্থানে কারতে পার! তখন 
সে দুইটশ বস্তুকে বায়;র ন্যায় দেখায়। তাহার পর সেই দই বস্তুকে একত্র 
কারয়া পহনর।য় সেই এক সের জলে পরিণত করিতে পারি। একত্র হইয়া সেই 
দই বস্তু তরল পদার্থ হয়, অর্থাং জল হয়। 

হীীরাকসের লৌহ ও গম্ধক পৃথক কারতে পার, আবার তাহাদিগকে যোগ 
কারয়া হণগরাকস কাঁরতে পারি। ত'তিয়ায় তামা ও গণ্ধক পৃথক কারতে পাঁর, 
আবার সেই দই বস্তুকে যোগ কাঁরয়া তীতয়া কারতে পাঁরি। জলের হাইড্রো- 
জেন ও আঁন্রজেন পৃথক কাঁরতে পার, আবার সেই দুই বস্তুকে যোগ কাঁরয়া 
জল ন্তু পাঁথবাঁর সকল বস্তুর উপাদানকে এরূপ অনায়াসে 


স্বাটি 


শরীর, ও জীব শরীরে যাহা উৎপন্ন হয়, এর,প বস্তুকে ভ্ঞন্ন ভিন্ন উপাদানে 
পৃথকীভত করা বড়ই কঠিন কাজ। তাহার পর, কোন বস্তুর তি উপাদান তাহা 
জানলেও সেই সমহ্দয় উপাদান দিয়া সেই বস্তু সৃজন করা আরও কাঠন কাজ। 


৬৪৪ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


বিটচিনি ইক্ষ্চিনিকে পরাজয় কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। সেই চেষ্টার বলে 
কুংসত আলকাতরা হইতে মেজেণ্ডার রং প্রস্তুত হইয়াছে। সেই চেষ্টার বলে 
ইউরোপ মহাদেশের লোক কোটি কোট টাকা লাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 
এখানেও যাহাতে সেইরূপ চেষ্টা হয়, সেই উদ্দেশে সংপ্রাসদ্ধ বিজ্ঞানাবং শ্ত্রীয্ত 
মহেম্দ্রল।ল সরকার মহাশয় 'বজ্ঞানালয় স্থাঁপত কাঁরয়াছেন। এই বিজ্ঞানালয়ে 
পা সচিন ডে ৪ ট্জাটা রা ভা জান নিসিন 
তাহা পরে | 


দ্বিতীয় প্রস্তাব ৫ বিজ্ঞানের মাহাত্ম্য 


ইতিপূর্বে আমি মূল পদার্থের কথা বাঁলতেছিলাম। পৃথবাঁর যাবতীয় 
পদার্থ নন্যাধক সত্তরটাীঁ মূল পদার্থ দিয়া গাঁঠত। কেবল পাঁথবী নহে 
সূর্যয, চ্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, এই 'বিশ্ব-্রহ্মাণ্ডের যাহা কিছ আমরা দোৌখতে পাই সে 
সমহ্দয় এই কয়টা মূল পদার্থ দয়া গাঠিত। কোঁট কোট ক্রোশ দরাস্থত নক্ষত্র 
প্রভীতি কি দ্রব্য দয়া গঠিত, তাহা কি কাঁরয়া আমরা জানিতে পারলাম ? সে 
কথা এখানে বালবার স্থান নাই। তবে এখন কেবল এই মাত্র বাঁলতে পার যে, 


সন্তরট মূল পদার্থ দ্বারা পাঁথবী গঠিত বটে, কত্ত ইহার সকলগনীল 
পারমাণে নাই। স্বর্ণ, রোপ্য, লৌহ পারদ প্রভাতি ধাতু ব্যতাঁত, আর 


যে কয়টা পদার্থ আমরা সচরাচর ব্যবহার কার, তাহাদের মধ্যে চারটা পদার্থের 
নাম না কাঁরলে চলে না। কারণ ধাতু ব্যতীত যাহা িছ7 আমরা ব্যবহার কার, 
সে সমহ্দয় এই চাঁরাট পদার্থ দ্বারা গাঁঠত। এই চারটা পদার্থের নাম- 
আক্জেন, নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন ও কার্বণ। প্রথম তিনটী বায়বীয় পদার্থ, 
অথাঁৎ বায়হর ন্যায়। কার্বণ-কয়লার ন্যায়। সেজন্য বাঙ্গালায় কেহ কেহ ইহার 
নাম “অঙ্গার” 'দয়াছেন। আমরা যে নিশ্বাস লই, তাহা আন্ত্রজেন ও নাইট্রোজেন। 
আঁক্সজেন জীবের জীবন, কারণ আঁক্সজেন 'ান*বাস না লইলে জীব মারয়া যায়। 
আমরা যে বায় নিশ্বাস লই, চাপ দিয়া তাহাকে জলের ন্যায় তরল কাঁরতে পারা 
যায়, এবং বরফের ন্যায় কাঠন করিতে পারা যায়। সে তরল বায়; এত শীতল যে, 
যেমন আগনে হাত পনীড়য়া যায়, তেমাঁন তাহার শীতলতায় হাত পনাঁড়য়া যায়। 

আন্ত্রজেন ও হাইড্রোজেন এই দুই বায়বীয় পদার্থের সংযোগে জল 
হইয়াছে। জলকে 'বাচ্ছম্ন কাঁরয়া এই দই পদার্থে পাঁরণত কাঁরতে পারা যায়। 
এই দই পদার্থকে যোগ করিয়া পানরায় কি জল কারতে পারা যায়? হাঁ, তাহা 
কারতে পারা যায়। কার্বণ, অর্থাৎ কয়লা দ্বারা বহনমূল্য হাঁরক গঠিত | কার্বণ 
দয়া আমরা কি হখীরক কারতে পার ? হাঁ, কতক পাঁরমাণে তাহা আমরা কাঁরতে 
পার ; কিন্তু ভালরৃপ নহে। 

ভীদ্ভদ ও জাঁব-দেহ, প্রধানত : আন্্রজেন, হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন ও 
কার্বণ দিয়া গঠিত। অর্থাং ; আমাদের খাদ্য-সামগ্রী, পরিধেয় বস্ত্র, তৈল 
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রাশষ্ট ৬৪৫ 


পদার্থ কিভাবে সাঁঙ্জত আছে, তাহা আমরা ভালর্প জান না। যে লোক 
অট্টালিকা নির্মাণের কাজ একেবারেই জানে না, তাহাকে যাঁদ একটণ অট্রশলকা 
নর্মাণ কাঁরতে হয়, তাহা হইলে সে কি কারবেঃ প্রথম তাহাকে দোখতে হইবে 
যে, অট্রালিকা ক কি বস্তু +দয়া প্রস্তুত হয়। কেহ যাঁদ তহাকে একথা বাঁলয়া 
দিতে না পারে, আর চাঁরাঁদকে বাদ বৃথা অনেক অট্ট।লকা পাঁড়য় থাকে, তাহা 
হইলে সে অনেকগবাঁল অষ্রালিকা ভঙ্গয়া দোখবে যে, 'ি দিয়া তাহারা 'নার্মত। 
রাসায়ানক পণ্ডিতগণ ক্রমাগত এই কাজ কররিতেছেন। পাঁথবীঁতে যত বস্তু আছে 
তাঁহারা ক্রমাগত ভাঁঞ্গয়া দৌখতেছেন যে, ত'হারা কি ক মূল পদার্থ 'দিয়। গাঁঠত। 
কিন্তু এ কাজ সামান্য নহে, আতি কঠিন কাজ। অষ্রালিকা ভাঙ্গয়া দোঁখলাম 
চণ সংরাক, কাঠ, ] 
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আবার আরও কাঁঠন কাজ। ত'হার 
গাঁথতে হইবে, সের পর ক 'দতে হইবে ? বস্তুসমূহের 'বষয়ে এ জ্ঞান লাভ 
পু কারণ মূল পদার্থের পরমাণ7 আমরা চক্ষে দেখিতে 
পাই না। 

এইর্‌প নানা কারণে, ডীদ্ভদ্‌ ও জীবদেহ ক কি মূল পদার্থ দ্বারা গঠিত 
হইয়াছে, তাহা জানতে পাদরলেও সে সমন্দয় পদার্থ যোগ কাঁরয়া আমরা ভীদ্ভহ 
ও জাঁবদেহ সৃজন করিতে পর না। পরমাণদর সংযোগে এ সমদ্দয় বস্তু সজন 
করা যে মানের সাধ্য, একশত বৎসর পূর্বে যাঁদ কৈহ সে কথা বাঁলিতি, তাহন হইলে 
লোকে তাহাকে পাগল বাঁলয়া উপহাস করিত। কিন্তু 'বিজ্ঞানাবংৎ পাঁণ্ডিতগণ 
এখন ব্দাীঝয়াছেন যে, এ কাজ মানদষের সাধ্যার্তীত নহে। ফল কথা, ক বস্তু 
[ক 'দয়া গাঠত, তাহা জানতে আর সেই বস্তু তাই দয়া সজন কাঁরতে, রলুমাগত 
চেস্টা হইতেছে । আর এ পয্যস্ত এ চেম্টা সম্পূর্ণ বিফল হয় নাই। আম 
পৃবেই বাঁলয়াছি যে, এই চেম্টার ফলে ইউরোপের লোক নানা প্রকর রং ও 
সহগন্ধ প্রস্তুত কাঁরয়া কোটি কোঁট টাকা উপাজ্জন কাঁরতেছে। অন্যের কথা 
দূরে থাকুক, আমরাই অনেক টাকার চাউল প্রর্ভীতি কাঁষজাত দ্রব্য 'দিয়া সেই 
সম:দয় বষ্তু ব্লয় কারতেছি। লক্ষ লক্ষ টাকার যে টান এদেশে আমদানা হয়, 
সে বিট কি? সে বিট এক প্রকার পালংশাকের গোড়া ব্যতাঁত আর কিছদই নহে। 
দেড়শত বৎসর পর্বে এই পালং শাকের গোড়া হইতে কেহ এক ছটাকও চিনি 
বাহর কাঁরতে পারত না। এখন একমণ গোড়া হইতে সাত সের 'চানি বাহর 
হইতেছে । ইক্ষ2৩ হেন সবীমন্ট রস-সম্পন্ন দ্রব্কেও বিট পরাজয় কারয়াছে। 
কিন্তু বালতে গেলে বিট ইক্ষরকে পরাজয় করে নাই ; ইউরোপবাসাঁদের 'বিদ্যা 
বাঁদ্ধি অমাদের গবদ্যা-্বাদ্ধকে পরাজয় করিয়।ছে| সম্প্রতি সেই দেশের লোক 
কীত্রম নীল বহর কাঁরয়াছে! তাহাতে আমাদের ক্ষাতি হইবে কি লাভ হইবে, 
সে বিচারে এখন আবশ্যক নাই। এখন কেবল এই কথা বাঁলতে পারা যায় যে, 
যে বন্তু ঈশ্বরসহম্ট উীদ্ভদ 7 হ সণ্িত হইত, সে বস্তু এখন মান*ষ ঘরে প্রস্তুত 
করিতেছে। মাঁত্তকা কি, ইহ প্র অন:সন্ধান কারতে কারতে নূতন একাঁট ধাতু 
বাহির হইয়া পাঁড়ল। সেই ধাতু রোৌপ্যের ন্যায় উজ্জবল। ৮এই ধাতু আর একটঃ 
সস্তা হইলেই, পতল কাঁস র বাসন উীঠয়া যাইবে । আমদ্দের দেশ হইতে এবং 
অন্যান্য স্থান হইতে জম্মানি দেশে অনেক শহ্ক ন।রকেলের শি প্রেরিত হয়। 
তাহা হইতে সেস্থানের লেক চমৎকার মাখন প্রস্তুত কারতেছে। জ্রগীরকেল হইতে 
যাঁদ ভাল মাখন হয়, তাহা হইলে ইহা হইতে ভাল ঘৃতও হইতে পারে। 'কচ্তু 


কি কাঁরয়া কারতে হয় তাহা আমরা জান না। নারিকেল তৈল উপকার বস্তু। 
ঘৃত অপেক্ষা না হউক, 'কল্তু ইহা বলকারক খাদ্য। তবে গন্ধের নিমিত্ত কোন 
বস্তু ইহা দ্বারা পাক কাঁরতে পারা যায় না। এ দেশে এমন উপকারক দ্রব্য 
থাকিতে, পচা চার্বি দ্বারা প্রস্তুত দঃগন্ধযান্ত ঘৃতের জহাল।য় লে।ক উৎপণীড়ত 
হইয়াছে। নারকেল তৈল হইতে যানি ঘত প্রস্তুত কাঁরতে পারিবেন, 'তাঁন 

যে কেবল বড় মাননষ হইবেন তাহা নহে ; তান দেশের লোককেও এক 
গবষম দয় হইতে উদ্ধার কাঁরবেন। 

কেবল যে রসায়ন শাচ্ত্রের সহায়তায় মানষ নৃতন নৃতন কাজ কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহা নহে। ভূতত্ববিদ্যার সহায়তায়, কোথায় কয়লা আছে, 
কোথায় স্বর্ণ আছে মানহষ তাহা জানতে পাঁরতেছে। তাঁড়তাবিদ্যার সহায়তায় 
মানদষয সৃয্যের আলোক উৎপাদন কারতে সমর্থ হইয়াছে, আর লোহ প্রভাতি 
নানার্প ধাতু সলভ মূল্যে প্রস্তুত করিতেছে । যে সমব্দয় কাজ পূর্বে দেবতার 
কাজ বাঁলয়া পাঁরগাণত ছিল, মানুষ এখন সেই সকল কাজ কাঁরতেছে। স:তরাং 
যাহারা এই সমন্দয় কাজ কাঁরতেছে, তাহারা দৈববলে বলীয়ান হইয়া পাঁথবাঁর 
অধাশ্বর হইতেছে। আর যাহারা এই সকল 'বদ্যা অবগত নহে তাহারা পশহ- 
তুল্য হইয়া কন্টে দদনপাত কাঁরতেছে। 

আমরা দারদ্র হই, তাহাতে বশেষ ক্ষাতি নাই ; ধকল্তু পাঁথবাঁতে যে 
সমহ্দয় ত্বান সাণণত হইয়াছে, তাহা হইতে যে আমরা বাঁণ্ঠত হইয়া আছ, তাহাই 
বড় দ;:খের 'বিষয়। বিদ্যাই মানযষের বল, 'বিদ্যাই মানযযষের অলঙ্কার। বিদ্যা 
ও ব্দাদধবলেই মানুষ পশন অপেক্ষা উচ্চ আসনে আসান হইয়াছে । সে 'বদ্যা 
হইতে আমরা বাত থাকিতে পাঁর না। যেমন কাঁরয়া পার, সে 'বদ্যা আমা- 
'দগকে শিক্ষা করতে হইবে। বিদ্যায় যেন আম।দিগকে কেহ পরাজয় না করিতে 
পারে, সব্দা আমাদগকে সেই চেষ্টা কারতে হইবে। বিদ্যা হইলে আমাদের 
ধন হইবে, আমাদের বল হইবে, আমাদের সম্মান হইবে, আমাদের সব হইবে। 

এই নৃতন বিদ্যা আমাদের দেশে আনিবার 'নামত্ত ডান্তার শ্ত্রীযন্ত মহেন্দ্র 
লাল সরকার 'িজ্ঞানালয় স্থাঁপত কাঁরয়াছেন। রসায়ন তাঁড়ত প্রভাত 'বিদ্যাবলে 
অন্যান্য দেশর লোক যে সমদদয় অলোঁকিক কায্যসাধনে সমর্থ হইয়াছে, 
আমাদের দেশের লোকও যাহাতে সেই সমহ্দয় কাজ কারতে পারে, এই বিজ্ঞানা- 
লয়ের তাহাই উদ্দেশ্য । 'কন্তু এ একজনের কাজ নহে, এ একদিনের কাজ 
নহে। ক্রমাগত চেস্টা, ক্রমাগত পরাক্ষা, 'ঈদনের পর দন, মাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বংসর ক্রমাগত পাঁরশ্রম কাঁরতে হইবে। তক 
ফাঁলবে। সরকার মহাশয় বীজ বপন কাঁরয়াছেন। সেই বাঁজ হইতে 
বাহর হইয়াছে, তাহাকে লালন পালন কাঁরয়া ফলবান বক্ষে পাঁরণত করা এক 
জনের কাজ নহে । বিজ্ঞানালয়ের উদ্দেশ্য 'ক কাঁরয়া সাধত হইবে, সে বিষয়ের 
আলোচনা আম প্ননরায় কারব। 


তৃতাঁয় প্রস্তাব £ স্বদেশের ছিতকামনা 


সরকার মহাশয়, কি উদ্দেশ্য সাধনের আশায় বিজ্ঞানালয় স্থাপিত করিয়াছেন, 
তাহা আমি পর্বে বাঁজয়াছ। সংসারে বাস কাঁরতে হইলে তিনটা বিষয়ের 
লিতান্ত প্রয়োজন হয়--১। সরস্থ শরার, ২। জ্ঞান। ও ৩। অর্থ। সত্য ও 
ঈশ্বরে ভান্ত, সকলের আগে প্রয়োজন। কন্তু এ দুই বিষয়ে লোককে শিক্ষা 


রিশিষ্ট ৬৪৭ 


দিবার নিমিত্ত ভারতে অনেকগনাল ধর্ম প্রচালত আছে ও অনেক ধম্মপ্রচারক 
আছেন। সে জন্য আম এই সামান্য ইহজীবন সম্বন্ধে লোককে শিক্ষা দিতে 
০.১ কার্য যাঁ 
নালয়ের ঈদ সন্চারদরূপে 'নর্বাহত হয়, তাহা হইলে সং্থ 
শরাঁর, জ্ঞান ও অর্থ-_এই তিন বিষয় দ্বারাই ভারতের লোক' ভঁষত হইতে পারে। 
পাব অনেক পারবার্তত হইয়াছে ও দিন দন পারবার্ত্ত হইতেছে। রঘব- 
রাজের 1দশ্বিজয় উপলক্ষে কাঁলদাস, দেশের অবস্থা যেরুপ বর্ণনা কাঁরয়াছেন 
এখন আর সে অবস্থা নাই। যে স্থানে পূর্বে নৈমিষারণ্য ছল, এখন সে স্থানে 
বনের ছিটে ফোঁটাও নাই। আমাদের চক্ষের উপরেই স:ল্দরবন আবাদ হইয়া 
গেল। বন থাকিলে ভূমিতে রস থাকে, মেঘ আকৃষ্ট হয় ও আঁধক বাঁণ্টি হয়। 
বনের অভাবে এ সকলের ব্যাতক্রম ঘঁিয়াছে। তাহার পর রেল-পথ-নম্মাণে 
অনেক স্থানে জল-ীনগ্গমণের ব্যাতিক্রম ঘাঁটয়াছে। গঙ্গার মহখে প্রাত বংসর 
রাশ রাশ পাঁল পাঁড়য়া ক্রমে ক্রমে নৃতন দেশের সাঁণ্ট হইতেছে। প্রবল 
স্রোতস্বতাঁ নদী সকল এখন শনচ্ক হইয়া 'গয়াছে। ফল কথা, নানা কারণে 
দেশের জল-বায়; পাঁরবার্তত হইতেছে। যে সকল' বস্তু দ্বারা আমরা পারবেণ্টিত 
হইয়া আছি, সেই সমন্দয় বস্তুর পাঁরবর্তন হইলে আমাদের আচার-ব্যবহারও 
পারবর্তন করা আবশ্যক। কারণ, বাহ্য-বস্তুর সাছত আমাদের শরীরের সম্বম্ধ 
অক্ষম রাখিতে পারিলেই আমরা 'র্শীবত থাঁকি। বাহ্য বস্তুর সাহত সম্বম্ধ-বিচ্ছেদ 
হইলেই আমরা মৃত্যুমখে পাতিত হহী। কার রাহাত জার হার তত 
পারে না, চক্ষদ যখন দর্শন করে না, কর্ণ যখন শ্রবণ করে না, মন যখন চিন্তা করে 
না, তখনই আমরা বাঁল যে মতত্যু হইয়াছে। বাহ্য-বঙ্তুর সাঁহত শরীরের সম্বন্ধ যখন 
জীবন, তখন বাহ্য-বতুর অবস্থা পাঁরবার্তত হইলে শরাঁরের অবস্থাও পাঁরবার্ততি 
কারতে হয়। সেই জন্য শীতকালে আমরা শীতবস্ত্র পরিধান ও বধাকালে ছাতি 
ব্যবহার কার। 'অবস্থা পারবর্তনের সঙ্গে নৃতন ব্যবহার প্রয়োজন হয়, সেই জন্য 
প্রাচীনকালে ক্রমে ক্রমে এতগাীঁল সধাহতার স্াঁন্ট হইয়াছল। কিন্তু এখন অবস্থা 
পাঁরবার্তত হইলে নূতন ব্যবস্থা করে কে? এখন আর আমরা কোন উপদেশ পাই 
না। পথবীতে যখন নৃতন তাঁতের সৃষ্ট হইল, তখন কেহ কি দেশের তন্তুবায়- 
দগকে রক্ষা কারয়াছিলেন? উপদেশচ্ছলে সেই অজ্ঞলোকাঁদগকে কেহ একট কথাও 
বলেন নাই । সে জন্য আত গিদার:ণ কম্ট ভোগ করিয়া লক্ষ লক্ষ তন্তুবায় মৃত্যুমখে 
পাঁতিত হইয়়াছল। নৃতন উপদেশের অভাবে এইর্‌পে নানা দিকে আমরা উৎসন্নে 
যাইতোঁছ। 
দেশের লোককে নূতন নৃতন বিষয়ে উপদেশ 'দবার 'নমিত্তই এই 'বিজ্ঞানা- 
লয় স্থাপিত হইয়াছে। দেশের জলবায়; পারবর্তত হইয়াছে ; সে জন্যই হউক, 
ক যে জন্যই হউক, আমরা এখন নৃতন নৃতন রোগ দ্বারা আক্রান্ত ইতোছি। 
এক ম্যালোরয়া জরে দেশের লোককে উৎসন্ন দতেছে। ম্যালোরয়ার হাত হইতে 
নিচ্কাতি পাইবার নিমিত্ত আমরা কি চেষ্টা কারতোছ? কিছদই নহে। কিন্তু 
আশ্চয্ দেখ ! সাহেবেরা এ বিষয়ে নিশ্চন্ত নহেন। অপনবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা 
তাঁহারা পরধক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, ম্যালেরিয়া জহরের বাঁজ স্বরূপ এক প্রকার 
জশীবাণর আছে। ম্যালোরয়া জহর দ্বারা আক্রান্ত মনয্য অথবা পশযাদগের রন্তে 
এই, জীবাণ7 আঁধক পাঁরমাণে থাকে । এক্ষণে কথা এই মে কোথা হইতে এই 
জশবাণ; আসিয়া মনযষ্য শরাঁরে প্রবেশ করে? অনেক অননসম্ধান কাঁরয়া 
সাহেবেরা দেখিলেন যে, মশক, মনযষ্য শরণঁরে বাঁসয়া শোশিত পান কাঁরলে_সেই 
৪৮১০১৮৪ মশক-শরীরেও এই জাঁবাণন্ প্রবেশ করে। যাঁহারা পরাঁক্ষা 


৬৪৮ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


কারতোছলেন, সেই বিজ্ঞানাবৎ পণ্ডিতগণ, সেই মশক দ্বারা আপনাদের শরণর 
দংশন করাইলেন। মশক দংশনের দ্‌ চর দন পরে তাঁহারা কম্প সহিত 
ম্যালোরয়া জবর দব'র, আক্রান্ত হইলেন। ইহাতে ক প্রনাণ হইল? ইহাতে 
প্রনাণ হইল যে, যে মশা কোন ম্যালোরিয়-জবর কর্তৃক আক্র/্ত রোগণর রন্ত পন 
কারয়াছে, সে মশা যাঁদ সংস্থ মন্যষ্যকে দংশন করে, তাহা হইলে সেই স্খলোকও 
ম্যালোরয়া জবর।ক্রান্ত হয়। আমাদের পল্লীগ্রামে ম্যালোরয়া জবরাক্রান্ত রোগণর 
অভাব নাই, আর মশকেরও অভ,ব নাই। সহতরাং মশকের দ্বারা এক জনের 
শরাঁর হইতে অন্য জনের শরীরে যে এই বিষ নাত হইবে, সে আর 'বাঁচত্র কথা 
ক! যাহা হউক, পাণ্ভতগণ অনসম্ধান কাঁরয়া ম্যালেরিয়া জ্বরের কারণ 
কতকটা এইর্‌পে বাহির করিলেন। সকল মশক ম্যালোরয়ার কারণ নহে । মশার 
অনেক জাতি আছে। তাহাদের মধ্যে আনো'ফাঁলস নামক এক জাতীয় মশা 
দ্বারাই এক জনের শরাঁর হইতে অন্য জনের শরাঁরে ম্যালোরয়া বিষ সন্টালত 
হয়। এখন কথা এই যে, যাঁদ এই জাতীয় মশা একেবারে মূল কারয়া ফোঁলতে 
পারা যায়, অথবা মননষ্যকে যাহাতে ইহারা দংশন কাঁরতে না পারে সেই রুপ 
উপায় কাঁরতে পারা যায়, তাহা হইলে ম্যালোরয়া জবর কি 'নবারত হয়? 
ইতালী দেশে ও কিউবা দ্বাঁপে বিজ্ঞানাবং পাঁণ্ডতগণ াবশেষরূপে পরীক্ষা কাঁরয়া 
দেখয়াছেন যে, এই মশক যাঁদ মানহষকে দংশন না করে, তাহা হইলে মানহষ 
ম্যালোরয়া জবর দ্বারা আক্রাষ্ত হয় না। আঁফ্রকার পশ্চমকৃলে সিরালওন 
নামক ইংরেজ আধকৃত স্থান আছে। এ স্থানে ম্যালোৌরয়। জবরের এত প্রাদনর্ভাব 
ছল যে, কোন শ্বেত মননষ্য এ স্থানে আঁধক ?দন বাস কাঁরতে পারত না। সেজন্য 
হং 7 নাত হইয়।ছে 551)1৮5 0191075 02:8৮৪ অর্থাৎ “শ্বেত মানদষের কবর 
স্থান” | িল্তু এখন সাহেবেরা কেরোসিন তৈলের সহায়তায় আনোফাঁলিস মশক 
অনেক মারয়া ফোঁলয়াছেন। সেই অবাধ এ স্থানে ম্যালোরয়া জর অনেক 
কাঁময়া গিয়াছে। পর্বে যে হাসপাতালে £ একশত জন ম্যালোরয়া'রোগী থ।কত, 
এখন সে স্থানে পাঁচ জন, কি ছয় জনের আঁধক নাই। আমাদের দেশে 
নাগপরের জেলখানায় ম্যালোরয়া মশক সম্বন্ধে সাহেবেরা অনেক পরাঁক্ষা 
কারয়াছেন। 'ত্রশ জন লে।ককে রাত্রযাপন কারবার 'নিমত্ত তাহারা মশারা 'দয়া- 
ছিলেন। বাকি লোক 'বনা মশার রাঁত্র যাপন কারত। যে ত্রিশ জন মশারর 
[ভিতর নিদ্রা যাইত, তাহারা ম্যালোরয়া জবর দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই; কিন্তু 
যাহারা আদডড় গায়ে শয়ন কাঁরয়াছিল তাহারা প্রায় সকলেই জবর দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়।ছিল। 

মশক, ম্যালোরয়ার প্রকৃত কারণ হউক আর না হউক; কিন্তু উপরের 
বৃত্তান্ত পাঠ কাঁরলে আমরা বাঁঝতে পার যে, মানুষ এখন কতাঁদকে কতর্‌প 
অননসম্ধান ও পরাক্ষা কাঁরতেছে। এইরৃপ অননসম্ধান ও পরাক্ষার গদণে অন্যান্য 
দেশের লোক ন।না বিষয়ে জ্ঞান-সণ্চয় কাঁরতেছে, আর সেই জ্ঞানের সহায়তায় 
তাহারা অসশম 'িরুমশালশ ও অপারীমিত ধনশালী হইতেছে । কিন্তু এই সমনদয় 
নৃতন জ্ঞানে আমরা সম্পূর্ণ বাত হইয়া আঁছি। যাহারা আমার এই প্রবন্ধ 
পাঠ কাঁরবেন, এক্ষণে তাঁহাদগকে আম এই কথা জিজ্ঞাসা কার, যাহাতে 
আমাদের দেশেক ল্যেক এই সমদ্দয় নৃতন জ্ঞান লাভ কাঁরতে পারে সে বিষয্নে 
চেস্টা করা উীঁচত কু না? আমার মত এই যে, যাঁদ আমরা এই সমহদয় নঞ্তন 
জ্ঞানলাভ না কাঁরতে পারি, তাহা হইলে আমাদের বড় দন্ত হইবে। তাহা 
হইলে হয় আমরা ধ্বংস প্রাপ্ত হইব, আর না হয় পশনতুল্য হইয়া আমাঁদগকে 
জীবনযাপন কাঁরতে হইবে । পশহ পক্ষীরাও আপন আপন পাঁরবার প্রাতপালন 


রিশিষ্ট ৬৪১ 


করে। কিন্তু মানন্ষ স্বদেশের ও স্বদেশবাসীর িত চিন্তা করে। কেবল স্বদেশ- 
বাসার কেনঃ মহাত্মাগণ সমস্ত মানব জাতির হিত চিন্তা করেন। য'হারা 
আমার এই প্রবন্ধ পাঠ কারবেন, তাঁহারা সকলেই স্বদেশের মঙ্গল চিন্তা করেন, 
ইহাই, আমার একান্ত প্রার্থনা। এরপ ধচল্ভা কারলে তাঁত দের সম্তান-সম্ততরও 
উপকার হইবে। অমৃতবাজ'র পাত্রকা বার বার গলাখতেছেন যে, আমাদের দেশের 
ভদ্র ও শিক্ষিত জ।তিরা ক্রমেই লোপ পাইতেছে। এই কাঁলকাতার নিকট গ্রাম- 
গুলির শোচনীয় অবস্থা দোঁখলে হৃদয় গবদীর্ণ হইয়া যায়। কাঁলকতার নিকটে 
অনেক গ্রাম জনশন্য হইয়া 'নাঁবড় বনে পারপূর্ণ হইয়া যাইতেছে । যাহাতে 
আমাদের মঙ্গল হয়, সে সম্বন্ধে কি একট? িন্তাও আমরা কারব না? যাহার 
যেরুপ ক্ষমতা তান সেইরূপ কি একট; যক্ষও কাঁরবেন না? 

দেশের 'হত-কামনা কাঁরতে হইলে আমাদের প্রথম "চন্তা কাঁরতে হইবে,- 
আধ্দানক জ্ঞানসণ্য়। এই আধ্দানক জ্ঞানসণ্টয়ের 'নামত্ত সরকার মহাশয় সৃত্র- 
পাত করিয়াছেন। সরকার মহাশয়ের বিজ্ঞানালয়ে যাহাতে সমচাররূপে কাজ 
হয়, এক্ষণে সেই বিষয়ে আমাদিগকে যত্ববান হহীতৈে হইবে। বিজ্ঞানালয়ের প্রথম 
কাজ অনবসম্ধান ও পরীক্ষা । নানা বিষয়ে ক্রমাগত অনঃসম্ধান ও পরীক্ষা কারিতে 
হইবে। সেই পরীক্ষার জন্য লোক আবশ্যক। ভুতত্, রসায়ন, তাড়িত প্রভীত 
এক একটণী বিষয় লইয়া এক একট+ লোক ব্রতাঁ থাকিবেন। এক একটা বিষয়ে 
অন্বসম্ধান ও পরাঁক্ষা কাঁরতে তান জীবন আঁতধাহত কাঁরবেন,_তবে যাঁদ কিছ; 
ফল হয়। জর্মানিতে যে কীত্রম নীল প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা দশ বংসর পরাঁক্ষার 
পর তবে হইয়াছে । ক্রমাগত অন:সম্ধান ও পরীক্ষার 'নামত্ত পাঁচ জন. দেশীয় 
লোক 'নযান্ত রাখতে ও আবশ্যকীয় দ্রব্যাদ ক্রয় কাঁরতে মাসে তিন হাজার টাকার 
কম হয় না। অন্ততঃ পাঁচ ছয় লক্ষ টাক" মূলধন হইলে, তাহার সবদ হইতে এ 
কাজ এক প্রকার চাঁলতে পারে। কিন্তু এ পাঁচ ছয় লক্ষ টাকা কোথা হইতে 
আসবে 2 সরকার মহাশয় সমস্ত জীবন পাঁরশ্রম কাঁরয়া বিজ্ঞ ন'লয়ের 'নামত্ত এক 
লক্ষ টাকার আধক সংগ্রহ কাঁরতে পারেন নাই; সহতরাং সকলেই মনে কাঁরতে 
পারেন যে, বিজ্ঞানালয়ের নিমিত্ত পাঁচ ছয় লক্ষ টাকা দকছনতেই সংগ্রহ হইবে না। 
িন্ত আমি হতাশ হইতে পাঁর না। আমাদের দেশের লোক নিবো্ধ নহেন। আমি 
বার বার বাঁলয়াঁছি যে, বাঙ্গালীর বাঁদ্ধ যের্প প্রথর, এরুপ প্রথর বদ্ধ আঁম 
কুত্রাপ দেখি নাই। শাক্ষত বা্গ'লিগণের যদ একব র ভালর-পে হৃদয়ঙ্গম হয় যে 
এই কাজ কাঁরলে আমাদের দেশের মঙ্গল হইবে, আর স্বদেশের মঙ্গলে তাহাদের 
নজেরও মঙ্গল হইবে, তাহা হইলে আমার নিশ্চয় [াবেশবাস এই যে, তাঁহারা 
কায়মনোবাক্যে সেই কায্যে ব্রতী হইবেন। কি কাজ কাঁরলে আমাদের মঙ্গল হইবে, 
সেই বিষয়ের আলোচনা আজ আমি কুঁড়ি বৎসর ধাঁরয়া কাঁরতোছ। সে আলোচনা 
িবফল হয় নাই। নানা বিষয়ে অনেক লোকের চক্ষ7 এক্ষণে উল্মন্ত হইয়াছে; আর 
“সকলে আমরা দেশের হিত-সাধনে ব্রতী হইব।” এই বাঁলয়া লোকের মনে একটা 
প্রতিজ্ঞার আভাস উদয় হইয়াছে । যাঁহাদের মনে এইর্‌প চিন্তা উদয় হইয়াছে, 
পারশ্রম কারয়া তাঁহারা যাঁদ বিজ্ঞানালয়ের নিমিত্ত মূলধন সণ্ঠয় করেন তাহ; হইলে 
দেশের বিশেষ উপকার হইবে। আম নিশ্চয় বাঁলতোঁছি যে, ভারতব' সারা যাঁদ 
আধ্বানক বিজ্ঞান শিক্ষ ন করে, আর সেই বিজ্ঞন যাঁদ র্লীষকা্যয, কার:কাষণয 
প্রড়ীতি নানা বিষয়ে প্রয়োগ শ করে? তাহ হইলে তাহাদের দদর্গাতর পাঁরসাঁমা 
থাকবে না। তহা হইলে দেশ হইতে মধ্যশ্রেণীর ভদ্রলেক একেবারে লোপ 
হইবে। তাহা হইলে আমদের সম্তান-সম্তাঁতগণকে পশনতুল্য হইয়- কুলবণন্ত 
কারয়া জীবন যাপন কাঁরতে হইবে। 


৬৫০ ব্রেলোক্য রচনাসমগ্র 


শেষ প্রস্তাব 2 স্বদেশের হিতকামনা 


যে কাজ কারলে ভারতের মঞ্ল হয়, সেই কাজে সকলেরই যথাসাধ্য সহায়তা 
করা কতবব্য। এই ভারত আমাদের তি ও মাত-ভুঁমি। যেমন মাতার স্তন্যপান 
করিয়া 'শিশ্দগণ প্রাতিপাঁলিত হয়, সেইর্প ভারতজাত দ্রব্যে আমরা প্রাতিপালিত 
হইতোঁছ। আমাদের শরণীরের আস্থি, মাংস, রন্ত ভারতের ভুমি হইতে সংগৃহশত 
হইয়াছে। ভারত আমাদের পূরপররবষগণের কাঁরস্থল। এই স্থানে ভরদ্বাজ, 
ভগন, কশ্যপ প্রভাতি পূর্বপ্দর7ষগণ মানবকুলকে শিক্ষা প্রদান কাঁরয়াছিলেন। 
এই স্থানে মন, মানবাদগের হিতের 'নামত্ত যে সমদয় 'বাধি প্রবার্তত কাঁরয়া- 
ছিলেন, এখনও 'সেই সময় বাঁধ আমরা যথাসাধ্য মান্য কারয়া থাঁকি। এই 
ভারতের প্রজাপঃঞ্জকে হারশ্চন্দ্র, রামচন্দ্র, যাধাঁন্ঠর, "বকুমাদত্য প্রভাত রাজগণ 
প্দত্রবৎ পালন করয়াছিলেন। আমাদের, পর্ষপারাযগ্রশ এই ভারতে 'বাস কারয়া- 
ছিলেন, আমরাও বাস কাঁরতেছি, আমাদের বংশধরগণ এই ভারতে বাস করিবে। 
এই ভারতভুঁম পিতৃগণের 'প্রয় স্থান, আমাদের পরে যাহারা আসবে তাহাদেরও 
ইহা প্রিয় ভাঁম হইবে। ভারতের অক্নে প্রাতপালত হইয়া, ভারতের গহতের 'নামত্ত 
আমরা 'কি কাঁরতোঁছি ? পশনাদগের ন্যায় কেবল আমরা নিজের ও নিজের 
পারবারবর্গের উদরপূরণে ব্যস্ত আছ! “ভারতের গিত”-ইহার অর্থ ৫ 
ইহার অর্থ_আমাদের জের ও আমাদের সন্তান-সম্ভাঁতর হিত হত ব্যতঁত আর 
[কছদই .নয়। দেবতাগণ স্বর্গ হইতে, 'পিতৃগণ তিলোর হতে আমাদের 
কার্যকলাপ দর্শন কারতেছেন। তাঁহাঁদগকে স্মরণ কাঁরয়া আমাদিগকে মস্তক 
অবনত না কারতে হয়, তাহাই আমার প্রার্থনা | 

ভারতের মঙ্গল সাধন এক জনের কাজ নহে, অনেক লোকের কাজ । প্রাচীন 
কথা আছে যে, “দশে লে কার কাজ, হার জাতি নাঁহ লাজ। কল্তু এই 
প্রাচীন উপদেশ আমরা ভুঁলয়া ীগয়াছ। দশ জনে 'মাঁলয়া আমরা যে কোন কাজ 
করিতে পাঁর না-ইহা সামান্য দভাগ্যের বিষয় নহে । পাঁথবাঁর অন্যান্য স্থানে 
দশজনে 'মাঁলয়া বড় বড় সাম্নাজ্য শাসন কারতেছে; কল্তু আমরা দশজনে 'মাঁলয়া 
সামান্য একটা সভার কায, ক সামান্য একটাঁ যোথ কারবার 'নবাহ কাঁরতে 
পার না। সাত সমহদ্র পার, ছয় মাসের পথ হইতে জন কত বাঁণকের ভৃত্য আসিয়া, 
এই 'বশাল ভারত-সাম্রাজ্য সংস্থাঁপত কাঁরয়াছেন। কিন্তু দুই ক্রোশ দরে ভূত্য- 
হস্তে সামান্য একটা দোকান সমর্পণ কাঁরয়া আমরা নিশ্চিন্ত থাঁকতে পার না 
দশজনে 'মাঁলয়া কাজ কাঁরতে হইলে, সকল সময়ে, সকল বিষয়ে সকলের এক মত 
হইতে পারে না। এরুপ স্থলে অন্যান্য দেশের লোক সাঁঞ্গগণকে প্রথম আপনার 
মতে আনয়ন কাঁরতে চেষ্টা করেন। সে 'বষয়ে কৃতকার্য হইতে না পারলে, 
তাহারা মস্তক অবনত কাঁরয়া আঁধকাংশের মত গ্রহণ করেন, আর যাহাতে সেই 
মতানহযায়খ কায হয়, সে বিষয়ে সকলেই তখন যত্ন করেন। কিন্তু আমরা তাহা 
কার না। কোন বিষয় আমাদের মনোমত না হইলে, আধকাংশের মতের 'াবরোধাঁ 
হইয়া যাহাতে তাহা কাধে পাঁরণত হইতে না পারে_সে বিষয়ে আমরা যথাসাধ্য 
চেষ্টা কার। “সেই আঁধকাংশ লোকের সাঁহত আমরা শত্রুতা কার, দলাদাঁল কার, 
মারাঁপট কার ও পরে এসাদালতে মোকদ্দমা উপাঁস্থত কার। যাঁদ সভা লইয়া এরপ 
বিবাদ উপাস্থত হয়, তাহা হইলে অবশেষে যাত্রাদলের ন্যায় ভাঙ্গা সভা স্থাপিত 
কাঁর। বলা বাহঃল্য যে, যে জাতির এরুপ প্রবৃত্ত-সে জাতির লোক দশজনে 'মাঁলয়া 
কোন কাজ কাঁরতে পারে না। সেজন্য সাধারণের হিতের 'নামত্ত যে কোন কাজে 


পারশিম্ট ৬৫১ 


আমরা প্রবন্ত হই না কেন, তাহার প্রথমেই আমাঁদগকে এইরুপ সত্যে আবদ্ধ 
হইতে হইবে যে, আঁধিকাংশের যেরুপ মত হইবে, সেই মত আমরা শিরোধায্য 
কারব। নিঃ্বার্থভাবে কোন কায্যে প্রবৃত্ত হইলে, আপনা হইতেই মনে মনে 
এইর্‌প প্রতিজ্ঞা আসিয়া য।য়। িদ্তু নিজের লাভের জন্য অথবা নামের জন্য 
অথবা অন্য কোনরপ স্বার্থের জন্য, যাঁদ আমরা অপাবত্র মনে কোন কায্যে 
মনোনিবেশ কার, তাহা হইলে এরুপ প্রীতিজ্ঞা মনে কখন উদয় হয় না। আধকাংশ 
লোক কোনরুপ অন্য'য় করিলে, তাঁহাঁদগকে কুপথ হইতে সপথে আ'নবার 'নামত্ত 
ধৈয্যা'বলম্বন কয়া অপেক্ষা করিতে হয়। সত্যের জয় হইতে ছিছ বিলম্ব 
হইলেও, অবশেষে সত্যের জয় নিশ্চয় হইয়া থাকে। 

দশজনে মায়া কাজ করিতে পাঁরিলে, নানা 'বষয়ে অমরা ভারতের উপক'র 
কারতে পাঁর। যে সমব্দয় বদ্যার সহায়তায় অন্যান্য জাত প্রভূত ধনশালশ ও 
পরাক্রমশালী হইয়াছে-সেই সমন্দয় জ্ঞান দ্বারা ভরতবাসীকে আমরা ভূষিত 
কারতে পাঁর_নানার্প রোগ হইতে ভারতের লোককে মানত কারতে পণর। যে 
ভূমিতে এখন এক মণ দ্রব্য উৎপন্ন হয়, সেই ভূমিতে দই মণ দ্রব্য উৎপাদন কাঁরতে 
পাঁর। যে লমহ্দয় বনজাত দ্রব্য এখন বনে পচিয়া মণ্ট হইতেছে, সেই সময় দ্রব্য 
[বিদেশে প্রেরণ করিয়া _তাহাদের বানময়ে স্বর্ণ ও রৌপ্য উপাজন কাঁরতে পা। 
যে সমন্দয় কারদকায্যের বিনিময়ে এখন লক্ষ লক্ষ ষণ চাউল, গম প্রভীতি কীষজাত 
দ্রব্য বিদেশীয়াদগকে প্রদান কার, সে সমহদয় করবীকা্য দেশে কাঁরয়া-সেই লক্ষ 
লক্ষ মণ চাউল প্রভৃতি দেশে রাখিতে পার ও তাছা দ্বারা লক্ষ লক্ষ বৃভুক্ষ7 
ভারতবাঁসকে ক্ষধার জালা হইতে পাঁরত্রাণ কারতে পার। অন্যান্য দেশের" লে'ক 
যে সমহদয় ।শল্প দ্রব্য আদরে ক্লুয় করে, সে সমন্দয় দ্রধ্য প্রস্তুত করিয়া ধিদেশশীয় অর্থ 
আমরা ভারতে আনিতে পাঁরি। ভারতের বাঁণককুল ধংস হইয়া গিয়াছে । িদেশণীয় 
আমদাঁন রপ্ত।ীন এখন বদেশীয়াদগের হাতে, প্রাত বংসর একশত কোট ট'কর 
দ্রব্য আমদাঁন রপ্তাঁন হইতেছে। শীন্তহীন, জ্ঞানহণীন পাগলের ন্যায় এই বিশাল 
বাণিজ্যের ?দকে আমরা ফ্যাল ফ্যল্‌ নয়নে চাহিয়া আছি। কিল্তুঁচেন্টা কারলে 
আমরা সেই ধনপাঁতি সওদাগর-সেই শ্রীমন্ত সওদাগরের মত লোককে ভারতে 
প্দনর্বার উৎপাদত কাঁরতে পর। এ সকল কথার কথা নহে। আম 'নজে 
এইরূপ অনেক কাযের কৃতকায্্য হইয়াছি, সেইজন্য বলিতোছি। নানার্প 1বজ্ঞান 
[বিষয়ে আঁম সাধারণকে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছ। 'নজ মস্তকে ইম্টকখণ্ড বহন 
করিয়া আম গ্রামবাসশীদগকে কাদার দায় হইতে উদ্ধার কাঁরয়াছ। নিজ হস্তে বন 
কাটিয়া আমি গ্রামবাসীদগকে কিয়ং পাঁরমাণে জহরের যাতনা হইতে 'নস্তার 
কারয়াছি। গোখাদ্যের চাষ কাঁরয়া গো জাতির ক্ষঃধা নিবারণ করিয়াছ। যে মূল 
মানহষে ভক্ষণ করে, সেই দ্রব্যের চাষ করিয়া দরর্ভক্ষপরণীড়ত লোকাঁদগের প্রাণরক্ষা 
কাঁরয়াঁছ। যে স্থানে আলদর চাষ ছিল না, সে স্থানে আলহর চাষ প্রচালত কাঁরয়া 
পৃবাপেক্ষা আধক পাঁরমাণে মানষের খাদ্য উৎপাদন কাঁরয়াছি। বনজাত হরণতকাঁ 
প্রভৃতি ব্যবসায় উন্নীত কাঁরয়া, বিদেশ হইতে নূতন অর্থ দেশে আনিয়াছি। ছাতা 
ধুন্মাণকায্যেরে সূচনা কারয়া ছাতার বিনিময়ে যে অর্থ বিদেশে প্রোরত হইত, 
তাহার গকয়দংশ দেশে রাখিয়াছি। লোপপ্রায় ত'রকাশি কায্যকে ধ্বংস হইতে রক্ষা 
কারয়াছ। মোরাদাবাদের সিয়া-কলম প্রীতি কারবকায্য 'িঃদশীয়ী্দগকে বিরুয় 
- ফাঁরয়া, গিদেশের টাকা দেশে আনিয়াছি। নিজের গৌরব কারবার 'নামন্ত আম 
এ সকল কথার উল্লেখ কার নাই। যে সমন্দয় কায্যের কথা আম পর্বে উল্লেখ 
করিয়াদ্র, তাহা যে আমাদের সাধ্যাতীত নহে-তাহাই বঝাইবার 'নামত্ত আম 
1গনজের কথা উল্লেখ কারল ম। ঘেরতর হতাশ সম্দ্রে আমরা এখন হাবদডবব 


৬৫৫২ বৈলোক্য রচনাসমগ্র 


খাইতোছ। এই দদঃসময়ে কোন একজন লোক সামন্য কোন কায্যে কৃতকার্য 
হইয়াছে-সে কথ। শনিলেও লোকের মনে আশার সণ্ঠার হয়। লোককে উৎসাহত 
কারবার নিঁমত্তই আমি নিজের কথা উল্লেখ কাঁরল।ম| যাঁদ দোষ হইয়া থাকে, তাহা 

আমাকে ক্ষমা করবেন। 

আমরা হতাশ সাগরে হাব্ডদবড খাইতেছি। স্বদেশের উপক।র কাঁরতে ইচ্ছা 
থাকলেও অনেকে জানেন না যে, কি উপয়ে তাহা কাঁরতে পারা যায়! নিজের 
পাঁরবারের, প্রতিবাসাদিগের ও গ্রামবাসীর উপকার অনেকে কাঁরয়া থাকেন; কিন্তু 
তাহার উপরে যাইতে বড় কেহ পারেন না। বৃহৎ বৃহং কাজ ব্যতাঁত অনেক সামান্য 
মামান্য কাজ আছে ;যাহা অনায়াসেই সাধিত হইতে পারে। দ-্টাষ্তস্বরূপ সামান্য 
একটা কাজের উল্লেখ কার। পশ্চমে সকল নগরে ও প্রায় সকল বড় বড় গ্রামে 
পাম্থশালা আছে। কিন্তু কাঁলকাতায় সেরূপ পাম্থশালা নাই। পাল্পবাসাদগকে 
কোন কমোর্পলক্ষে কাঁলকাতায় আসিতে হইলে, বড়ই 'বপদে পাঁতত হইতে হয়। 
এ দুখ অতি সহজেই দূর হইতে পারে। তাহার নাম ধন্য হউক, যান হাওড়া 
ম্টেশনের নিকট এইরূপ এক পাদ্থশ।লা 'নমাণ করিয়াছেন। যাহা হউক, এ 
বিষয়ের এখন আর আলোচনা কাঁরব না। 

আমার কামনা ইহা অপেক্ষা আরও অনেক আধক। সমগ্র দেশের লোককে 
জ্ঞানে, ধনে ও সম্মানে ভূষিত কারতে পার তাহাই আমার কামনা । এ কাজের 
সূচনা করিতে হইলে, প্রথম আধ্যানক জ্ঞানের আবশ্যক। সেই জন্য সরকার 
মহাশয়ের বিজ্ঞানালয়ের কথা প্রথমেই আম উথ্থাঁপত কাঁরয়াছি। এই বিজ্ঞানালয়ে 
কেহ বা ডীদ্ভদতত্্, কেহ বা প্রাণীতত্্, কেহ পদার্থতত্ত্, এইরৃপ নানা বিষয়ের 
অন্হসদ্ধান ও পরীক্ষা লইয়া জীবন আঁতবাহত করেন, তাহাই এখন 'নতাচ্ত 
প্রয়োজন। কিন্তু পৃবেই বাঁলয়াঁছি যে, এ কাজ আরম্ভ কারতে হইলে অন্ততঃ 
পাঁচ ছয় লক্ষ টাকা মূলধনের আবশ্যক। এখন সময় এইরৃপ পাঁড়য়াছে যে, যে 
কাজেই প্রবৃত্ত হই না কেন, সেই কাজই লক্ষ লক্ষ টাকার মূলধন ব্যতাঁত সম্পাঁদত 
হইতে পারে না। দোখতে আঁধক টাকা বটে; িল্তু দশ জনে 'মাঁলয়া 'নিঃস্বার্থভাবে 
পারশ্রম কাঁরলে, এ মূলধন অনায়াসেই একাত্রত হইতে পারে। এই বঙ্গদেশে প্রায় 
এক লক্ষ লোক আছে, যাহারা ভিক্ষা দ্বারা জীবন 'নবাহ করে। অনেক হিম্দ7 
বৈরাগশ ও মদ্সলমান ফাঁকর আছে, যাহারা প্র্ষ প7্রনষানক্রমে এই কাজ ব্যতাঁত 
অন্য কাজ কখনও করে না। ভিক্ষা ব্যতীত অন্য কাজ কাঁরলে তাহাদের অধর্ম হয় 
ও জাত যায়। যেমন তেমন কাঁরয়া মাসে এক টাকার কম একজন লোক প্রাণধারণ 
কাঁরতে পারে না। তবেই হইল যে, এই বঙ্গদেশের ভিখারগণ মনাষ্টাভিক্ষা দ্বারা 
হউক অথবা অন্য কোন প্রকার ভিক্ষাদ্বারা হউক প্রাত বংসর বার লক্ষ টাকা 
লোকের গিনকট আদায় কাঁরয়া থাকে, বরং আধক তব্য কম নহে। 
' . বদ্ধ, দীনীপতা ভারতের নিমিত্ত ভিখারীর আবশ্যক। যনবক পনর5র নব 
শোঁণতে যষাতি রাজার জীর্ণদেহ যেরুপ সজীব হইয়াছিল, সেইরূপ ভারতপনত্্র 
ধদগের শোণতে বদ্ধ ভারতের দেহকে সজীব কাঁরতে হইবে। বৃদ্ধ ভারতকে 
শোণত প্রদান কাঁরব।র গনামত্ত পিতৃভন্ত পদত্র কি বঙ্গদেশে আছেন? তাহাই 
লস 8৭ ০ সপ 
গভক্ষা কারত-্ছইবে, এইর্প শোঁণত আ'ম 1 কাঁর। এরুপ কাজে দ্বারে 
দ্বারে ম্া্টীভক্ষা কলারতে হয়, তাহাও স্বাঁকার ; এর্‌প প্রাতিজ্ঞা কি তাঁহারা 
কারতে পারবেন? যাঁদ বঙ্গদেশে এরুপ লোক থাকেন, তাহা হইলে তাহারা 
আপন আপন নাম ও ঠিকানা পোম্টকার্ডে 'লাঁখিয়া “ডান্তার শ্রীযান্ত অমৃতলাল 
সরকার” মহাশয়ের 'নকট প্রেরণ কারবেন। অমৃতবাব5 শন্ত্রীযন্ত মহেন্দ্রলাল 
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সরকার” মহাশয়ের একমাত্র পদত্র। ইনিও ডান্তার। বজ্ঞানালয়ের নিমত্ত ইনিও 
নিজের প্রাণ সপয়াছেন। তাহা ব্যতীত এই কাঁলকাতা নগরের গণতা-সমাজ 
ইহাঁর দ্বরাই প্রাতচ্ঠিত হইয়াছে। ইহার নিকট নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে তাহার 
পর কি কাঁরতে হইবে, সে কথা পরে বাঁলব। ভারতের ?িতের নিমিত্ত যাঁদ 
পণ্ঠাশ হাজার ভিখারাঁ একাত্রত হয়, তাহা হইলে প্রাতি বংসর পাঁচ লক্ষ টাকা 
তুলিতে পারা যায়। দ্বারে দ্বারে মান্টাভক্ষা কাঁরতে হয় না। 
অন্নপ্রাশন, যজ্ঞোপবাঁত, বিবাহ প্রর্ভীতি শদভকায্যের সময় লোকের [নিকট কিছ 
[কিছ প্রার্থনা কারলেই, বোধ হয় যথেন্ট হয়! আমাদের অনেক গ্রাম, আমরা 
অনেক লোক। “দশের লাঁড়, একে বোঝা” ; এক এক জনের নিকট সামান্য 
কিছ; আদ/য় কারতে পারলেই টাকার বোঝা হইয়া পড়ে। এক এক জনের নিকট 
যংসামান্য 'কছ7 গকছ7 আদায় কাঁরয়া প্রাতি বংসর যাঁদ পাঁচ লক্ষ টাকা তুলতে 
পারা যায়, তাহা হইলে দশবংসরের ভিতর দেশের অবস্থা পাঁরবার্তত হইতে পারে। 
প্রথম বৎসরের টাকা ধর, 'বজ্ঞানালয়ের কাের্ট প্রদান কাঁরলাম। 'দ্বতীয় 
বৎসরের টাকায় নৃতন একটা কল-ক৷রখানা স্ঘাঁপত কারলাম। এইর্প পাঁচ 
বংসরের টাকায় পাঁচ প্রকার কল-কারখানা স্থাঁপত কারলাম। এই পাঁচটা কার- 
খানা যেই লাভবান হইল, অমাঁন সাধারণকে তাহা বেচিয়া ফৌললাম; আর সেই 
টাকায় প্দনরায় নূতন পাঁচটা কারখানা স্থাঁপত কারলাম। চস্ড়ের বাইশ ফের 
হইয়া কল-কারখানা এইরুপে বৃদ্ধি হইতে পারে! তাহার পর অন্যান্য বংসরের 
টাক।য় পাল্থশালা, শিল্পাঁবদ্যালয়, বিজ্ঞ।ন-বদ্যা্লয়, কৃঁষাঁবদ্যালয় প্রভীতি নানা- 
রৃপ কায্যের অনবষ্ঠান হইতে পারে। | 
হয় সব,যাঁদ পাঁরশ্রম কারবার 'নামন্ত লোক পাওয়া যায়। উীঁড়ষ্যা ও 
বেহার পাঁরত্যাগ কাঁরয়া এই বত্গদেশে প্রায় চার কোট লোক 
আশশ লক্ষ গহস্থের বাস। প্রতি গৃহস্থের নিকট যাঁদ একটা কাঁরয়া 
পয়সা আদায় কাঁরতে পারা যায়, তাহা হইতে এক লক্ষ টাকা হইয়া পড়ে। তাই 
বালতোছ যে, আমরা অনেক লোক, মনে করিলে আমরা সব করিতে পা'রি। 
ভারতের 'িতের 'নামত্ত প্রাতি গ্রামে যাঁদ একজন কাঁরয়া ভিখারী হয়, তাহা হইলে 
আর ভাবনা কি? এইরুপ িখারাঁ কাঁরতে ক্লমাগত চেন্টা করা আবশ্যক। প্রথম 
যাঁদ এক হাজার লোক হয়, তাহা হইলে খনরাশ হইবার কোন কারণ নাইী। 
সেই এক হাজার লোকের শিক্ষায়, উত্তেজনায় ও দ্টাম্তে দশ হাজার লোক 
হইবে। ভারতের হিতের নিমত্ত এক লক্ষ লোক যাঁদ চা'রাদকে নিঃস্বার্থভাবে 
পাঁরশ্রম করে, তাহা হইলে আর আমাদের ভাবনা দি? যাহা হউক আপাততঃ 
আর আঁধক 'িছ বালতে ইচ্ছা কার না। ভারতের 'হিতের মত্ত যান পরিশ্রম 
কাঁরতে ইচ্ছা কাঁরবেন, আপাততঃ 'তাঁন “ডান্তার শ্রীযন্ত অমৃতলাল সরকার” 
মহাশয়ের নিকট আপনার নাম পাঠাইয়া দবেন। অমৃতবাঝুর ঠিকানা_ 
“সাঁকারটোলা, কলকাতা ।” কাজ করিবার যাঁদ লোক হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের 
সাঁহত পরামর্শ কাঁরয়া কায্যনঃষ্ঠানের ব্যবস্থা করা যাইবে। যাঁদ লোক না হয়, 
তাহা হইলে বঝিব যে 'শাক্ষিত লোকাঁদগের জঠরের জালা আরও একট; প্রথর- 
তর না হইলে, তাঁহাদের চক্ষ ফাটবে না ও দেশে বন্তৃতাপ্রোত ঘনচয়া কায্যস্রোভ 
প্রবাহত হইতে আরম্ভ হইবে না। 


শ্রীব্ৈল্সেকানাথ মুখোপাধ্যায় 


পারশিষ্ট £ দই 
বাংলা 'ম্যাকবেধে'র ভূমিকা 


[ব্রিলেক্যনাথের বিশিষ্ট বষ্ধ্য ডাঃ আশ্মতোষ ঘোষ “ম্যাকবেথ” নাটকের 
বঙ্গাননবাদ করে ১৮৯৪ খণ্টাব্দে তা প্রকাশ করেন। তাঁর অনুরোধে ত্রৈিলোক্য- 
নাথ এই নাট্যানযবাদের একাট ছোট ভূমিকা লিখে দেন। ভুমিকাটি ছোট হলেও 
এর মধ্যে ব্রিলোক্যনাথেয্স সাহিত্যরীচর নানা ইঙ্গত পাওয়া যায়; তাছাড়া 
£কঙকাবত'র রচনাকালের আভাসও এতে আছে। এই কারণে ভুমকাট এখানে 
উদ্ধৃত হলো। ভুঁমকটি শ্রীস্বপন মজদমদারের সৌজন্যে প্রাপ্ত ।-সম্পাদকমণ্ডলী] 
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